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II  principe  Gaetano  Filangieri. 


***  Vogliamo  cominciare  il  nuovo  anno 
con  una  bella  figura;  con  quella  del  prin¬ 
cipe  Filangieri  di  Napoli ,  così  eletto  gen¬ 
tiluomo,  così  squisito  buon  gustaio,  amatore 
appassionato  delle  belle  arti  e  amico  (a  fatti  , 
e  non  a  parole)  del  popolo. 

Nel  numero  51  dell’  anno  scorso  (a  pa-  j 
gina  829) ,  abbiamo  annunciata  la  morte,  j 
avvenuta  a  Napoli,  di  questo  benefico  prin¬ 
cipe  cbe ,  fra  altro,  donò  alla  nativa  città  j 
di  Napoli  un  ricco  Museo.  D'uno  dei  tesori 
di  codesto  Museo,  chiamato  giustamente  Mu¬ 
seo  Filangieri,  abbiamo  dato  un  disegno  in 
quello  stesso  numero.  Oggi  fregiamo  le  pa-  ! 
gine  col  ritratto,  rassomigliantissimo  ,  del-  1 
l’eletto  patrizio. 

Gaetano  Filangieri,  principe  di  Satriano  e 
duca  di  Taormina,  moriva  il  30  novembre 
a  sessantotto  anni,  a  Napoli. 

Di  lui,  fino  al  1875,  Napoli  seppe  poco; 

10  si  conosceva  ,  sopratutto  ,  quale  nipote 
del  celebre  filosofo ,  autore  della  Scienza 
della  legislazione, 

Dal  1860,  anno  in  cui  Napoli  fu  liberata, 
egli  aveva  emigrato,  ligio  alla  dinastia  bor¬ 
bonica  caduta,  cui  aveva  spesse  volte  con¬ 
sigliato  (ma  invano)  a  mite  e  liberale  go¬ 
verno.  Ei  viveva  quasi  sempre  fra  Parigi  e 
Roma,  dedito  a  studii  severi ,  specialmente 
archeologici,  ed  all’  acquisto  di  ogni  specie 
di  antichità  che  facevano  rassomigliare  i 
saloni  della  sua  casa  ad  un  museo. 

Ricco  d’ ingente  patrimonio  ,  non  ammo¬ 
gliato,  a  Parigi  ed  a  Roma,  oltre  all’essere 

11  sapiente  mecenate  di  valenti  artisti,  era 
pure  l’angelo  consolatore  di  molti  disgra¬ 
ziati  che  vivevano  nella  miseria. 

Ma,  poscia,  ricordandosi  che  in  Napoli 
aveva  casa,  sorelle  e  nipoti,  ritornò,  e  noi 

10  troviamo  per  la  prima  volta  in  pubblico 
nella  circostanza  dell’  esposizione  artistica 
napoletana  del  1877.  Già  legato  d’amicizia 
con  Filippo  Palizzi  e  Domenico  Morelli,  egli 
s’indusse  ad  esporre  gran  parte  de’  suoi  te¬ 
sori  artistici  ;  nè  di  ciò  pago,  indusse  anche 

11  duca  di  Martina  ed  il  principe  di  Gerace 
ad  esporre  nella  sezione  dell’Arce  Antica  la 
gran  quantità  di  oggetti  che  essi  possede¬ 
vano. 

L’esposizione  artistica  doveva  essere  inau¬ 
gurata  da  Vittorio  Emanuele  e  dai  principi 
di  Savoia;  il  Filangieri,  quale  presidente  del 
Comitato  per  l’arte  antica,  doveva  ricevere 
il  Re  all'entrata  nella  Mostra.  Ciò  fece  sup¬ 
porre  a  molti  che  il  principe  fosse  per  ab¬ 
bandonare  il  borbonismo,  e  si  ricorda  il  par¬ 
lare  feroce  contro  di  lui  di  parecchi  borbo¬ 
nici.  Gli  si  fecero  pervenire  delle  lettere  di 
Francesco  II ,  il  quale  lo  pregava  di  desi¬ 
stere.  Ma  il  Filangieri  tenne  duro,  rispose 
di  rimaner  fedele  al  suo  passato  politico, 
ma  che,  quale  gentiluomo,  avrebbe  agito  da 
gentiluomo. 

All'  inaugurazione  non  si  trovò  fra  coloro 
che  ricevettero  il  Re  sull’uscio  d’entrata 
generale;  ma  egli  lo  attese  alla  porta  della 
sua  sezione,  e  degno,  fiero,  ossequente  senza 
bassezza  fu  lo  sniegatore,  l’illustratore  intel¬ 
ligente  dei  Reali  per  le  sale  dell’Ara  Antica. 

Da  quell’  epoca  Gaetano  Filangieri  fece 
vita  in  Napoli,  pur  non  smettendo  di  tempo 
in  tempo  dei  viaggi  all’estero  Si  costruiva 
la  via  del  Duomo;  in  essa  c’era  quel  gioiello 
di  architettura  medioevale  conosciuto  col 
nome  di  palazzo  Gnomo,  celebre  nella  storia: 


il  palazzo  doveva  abbattersi;  e  il  Filangieri, 
otteneva  che  il  palazzo  fosse  trasportato  nella 
nuova  via,  e,  divenutone  proprietario,  vi  col¬ 
locò  quanto  aveva  di  antichità,  formando  così 
quel  pregevole  ed  importante  Museo  Filan¬ 
gieri  di  cui  fece  dono  nel  1881  alla  città  di 
Napoli.  Desideroso  che  il  museo  non  fosse, 
per  la  manutenzione,  a  spese  del  municipio, 
vi  assegnò  la  rendita  di  lire  duemila  e 
quattrocento  annue  ,  ora,  con  il  suo  testa¬ 
mento,  elevata  a  lire  seimila. 

Eletto  consigliere  comunale,  sarebbe  stato 
sindaco  di  Napoli  se  lo  avesse  desiderato; 
invece  ne  rifiutò  l’offerta  e  si  dedicò  negli 
ultimi  anni  alla  fondazione  a  Napoli  di  un 
Museo  artistico  industriale,  in  cui  gli  operai 
giovani  trovassero  una  istruzione  tale  da 
porli  in  grado  di  rifare  quelle  industrie  ar¬ 
tistiche  che  tanto  onore  fecero  agli  operai 
italiani  del  Rinascimento.  A  forza  di  ener¬ 
gia,  superò  ogni  ostacolo;  ed  oggi  la  nobile 
e  feconda  istituzione,  di  cui  Napoli  si  vanta, 
fiorisce  a  tutta  gloria  del  suo  fondatore:  di 
Gaetano  Filangieri. 

Il  principe  Filangieri  lascia  due  libri  im¬ 
portanti  L’uno  ha  per  titolo:  Documenti  per 
la  storia  delle  arti  e  delle  industrie  delle  pro¬ 
vinole  napoletane;  l’altro  è  un  Catalogo  del 
Musco,  da  lui  regalato  alla  città  di  Napoli. 

Alla  sua  morte ,  la  Società  di  Storia 
Patria,  alla  quale  apparteneva,  non  è  stata 
dimenticata  ed  ha  ricevuto  lire  quarantamila 
per  procedere  alla  ricerca  di  documenti.  La 
santa  opera  che  fu  fondata  da  quella  nobile 
e  filantropica  dama  che  è  Teresa  Filangieri 
duchessa  Ravaschieri ,  di  lui  sorella  ,  cioè 
l’ Ospedale  Lina  per  i  bambini,  ha  ricevuto 
un  lascito  per  la  dotazione  di  cinque  nuovi 
letti. 

Con  la  morte  di  Gaetano  Filangieri,  Na¬ 
poli  ha  perduto  uuo  dei  suoi  tìgli  più 
illustri;  l’Italia  un  mecenate. 

Il  principe  Gaetano  Filangieri  morì  per 
una  malattia  di  cuore  ,  come  un  altro  be¬ 
nemerito  rapito  in  questi  giorni  a  Milano, 
il  commendatore  Angelo  Villa  Pernice, 
ex  deputato,  economista  dottissimo,  instan¬ 
cabile  lavoratore  a  prò  di  istituti  milanesi 
di  cui  era  presidente  o  consigliere;  biblio¬ 
filo  appassionato  ,  uomo  di  spirito  gaio.  Il 
Villa  Pernice  fu  tre  volte  deputato  e  rela¬ 
tore  alla  Camera  di  leggi  importanti  ,  fu 
una  o  due  volte  sul  punto  d’  essere  mini¬ 
stro;  da  ultimo,  era  prossima  la  sua  no¬ 
mina  a  senatore  del  Regno.  I  solenni  fune¬ 
rali  fatti  al  commendatore  Angelo  Villa 
Pernice,  mostrarono  in  quale  alto  conto  egli 
era  tenuto  a  Milano. 

Ernesto  Werner  Siemens. 

***  Diamo  il  ritratto  del  grande  inven¬ 
tore  ed  industriale  tedesco ,  che  nel  campo 
dell’elettro-tecnica  gareggiò  con  l’americano 
Edison.  Morì  a  Berlino  il  5  dicembre,  pochi 
giorni  dopo  che  era  uscita  la  sua  autobio¬ 
grafia,  lavoro  che  dicono  molto  interessante. 
Era  nato  il  13  dicembre  1816  a  Leuthe 
1  presso  Annover  :  si  dedicò  agli  studi  d’ in¬ 
gegneria,  e,  giunto  all’  età  del  servizio  mi¬ 
litare,  non  potendo  trovare  un  posto  nel- 
'  l’arma  del  genio,  si  occupò  con  ardore  delle 
nuove  scoperte  nell’elettricità  e  specialmente 
dell’applicazione  industriale  della  galvano- 
plastica.  Nel  1811  prese  un  brevetto  per  la 
doratura  e  argentatura  elettrica.  Nel  1818 
fu  inviato  nello  Sleswig-IIolstein  per  di¬ 
sporre  mine  sottomarine  con  apparati  elet¬ 
trici  d’ accensione.  Ebbe  il  comando  della 
fortezza  di  Friedrichsort  e  vi  fece  degli 
importanti  lavori  di  difesa  marittima. 

A  quell’epoca  il  suo  nome  era  già  conosciuto 
per  notevoli  miglioramenti  recati  nella  te¬ 
legrafia  elettrica.  Si  dedicò  interamente  a 
questa  specialità  e  fu  incaricato  dal  Go¬ 


verno  prussiano  della  costruzione  di  parec¬ 
chie  linee  sotterranee.  Associatosi  poi  col 
meccanico  Halske ,  fondò  a  Berlino  delle 
fabbriche  per  la  costruzione  di  ogni  specie 
d’apparati  telegrafici.  Nel  1860  l’Uuiversilà 
di  Berlino  lo  nomiuava  dottore  onorario  di 
filosofia  e,  nel  1874-,  divenne  membro  della 
Accademia  delle  scienze  germanica.  Le  sue 
scoperte  in  tutti  i  campi  della  tecnologia 
sono  tanto  numerose  che  gli  assicurano  un 
posto  eminente  tra  gli  uomini  benemeriti 
del  nostro  secolo. 

Mondo  artistico. 

Nell’arte,  vogliamo  cominciare  il  nuovo 
anno  allegramente,  con  un  quadro  allegro.  È 
quello  d’un  egregio  pittore  che  porta  veramen¬ 
te  un  nome  funebre  C.  Tomba  :  ma  è  un  pittore 
pieno  di  vivacità,  di  garbo,  felicissimo  nella 
scelta  dei  soggetti ,  che  lo  resero  popolare. 
Una  lettera  allegra  ci  conduce  in  un  gabi¬ 
netto  del  secolo  passato  ,  fra  un  cavaliere 
e  una  damina.  Egli,  il  giovane  cavaliere, 
legge  alla  bella  un  libro  di  aneddoti  esila¬ 
ranti ,  buffi  l’uno  più  dell’altro;  ed  ella 
ride,  ride,  che  non  ne  può  più:  si  tiene  la 
testa,  si  ottura  gli  orecchi.  Anch’egli,  il  ca¬ 
valiere,  ride,  ma  è  più  contegnoso....  e  con¬ 
tinuerà  a  leggere:  leggerà  fino  a  perdere 
il  fiato. 

La  bella  incisione  del  nostro  collabora¬ 
tore  artistico  Mancastroppa  concorre  a  ren¬ 
dere  tutta  la  grazia  e  il  brio  della  pittura. 

Il  Teatro  Nazionale  a  Roma. 

***  È  la  stagione  dei  teatri;  e  dobbiamo 
illustrare  anche  questi.  Eccovi1,  nelle  due 
pagine  di  mezzo,  il  più  bel  scalone  di  tea¬ 
tro  che  abbia  l’ Italia,  —  recentemente  co¬ 
struito  su’disegni  dell’architetto  Azzurri. 

Già,  altre  volte,  I’Illustiìazione  Popolare 
parlò  di  questo  teatro:  a  pagina  146  del 
volume  XX\r,  abbiamo  pubblicato  una  bel¬ 
lissima  lettera  del  senatore  Tulio  Massarani 
su  questa  opera  architettonica ,  che  onora 
l’arte  italiana. 

Molti,  vedendo  questo  scalone,  si  doman¬ 
dano:  ma  perchè  fare  una  scala  così  alta? 

All’Azzurri  si  presentava  un  problema  non 
facile  a  risolvere.  Occorreva  isolare  il  teatro 
dal  contatto  delle  terre  laterali  e  di  alcune 
fabbriche  limitrofe  e  alzare  nello  stesso 
tempo  la  sala  dal  bassofondo  umido  ove  sa¬ 
rebbe  rimasta  racchiusar  Fu  questa  la  ra¬ 
gione  principale  della  grande  scala  d’onore 
per  montare  alla  platea ,  che  è  all’  altezza 
di  otto  metri  e  mezzo. 

Il  nuovo  teatro  ha  tutti  i  requisiti ,  ha 
tutti  i  pregi  come  sicurezza,  come  gaiezza 
di  linee  e  comodità.  Non  molti  però  cono¬ 
scono  i  graziosi  giardini  ricavati  in  tutti 
gli  angoli ,  e  nessuno  penetrerà  mai  nella 
fila  dei  salotti  che ,  con  1’  ascensore  da  ul¬ 
timo  messo  per  servizio  esclusivo  di  S.  M. 
la  Regina,  precedono  il  palco  reale.  Nessun 
teatro  italiano  possiede  un  appartamentino 
così  elegante,  riservato  alla  Sovrana  ed  alle 
sue  dame.  Stoffe  alle  pareti,  mobili  elegan¬ 
tissimi,  tappeti  molli,  giardinetto  particolare 
ove  tra  le  anfore  e  i  fiori  si  vedono  spun¬ 
tare  i  vestigii  delle  mura  deH’autica  Roma. 
L’ascensore,  eseguito  a  Milano,  è  d’una  dol¬ 
cezza  straordinaria  e  di  una  sicurezza  a  tutta 
prova.  Elegantissimo  negli  intagli  in  legno 
nei  disegni  dei  vetri,  sembra  una  grandiosa 
portantina  Luigi  XV.  È  tutto  foderato  in 
raso  cremisi. 

Prima  cbe  l’appartamentino  di  Sua  Maestà 
fosse  allestito,  la  Regina  era  obbligata  di 
salire  e  scendere  lo  scalone  (del  quale  diamo 
il  disegno)  fra  il  pubblico  curioso  che  faceva 
ala  attendendola. 

- -  @ - 
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Notti  di  San  Silvestro 


DI 


MAURIZIO  JÒKAI 

E  un  vecchio  strano  codesto  Silve¬ 
stro  :  con  una  mano  ci  scava  le  fosse, 
coll’altra  dondola  le  culle  ;  ei  si  siede 
sul  limite  che  divide  l’avvenire  dal  pas¬ 
sato  e,  nello  stesso  tempo,  ac¬ 
carezza  il  nascituro ,  cui  pro¬ 
mette  le  primavere  fiorite,  i 
raccolti  abbondanti.... 

E  come  sa  bene  travestirsi! 

Orategli  ci  giunge  a  passi  lenti 
e  misurati  qual  si  conviene  a 
persona  vecchia  e  rispettabile, 
con  lunga  e  bianca  barba,  colle 
sopracciglio  scintillanti  dalla 
brina  gelata,  ed  allora  i  bam¬ 
bini  sono  costretti  a  rifugiarsi 
freddolosi  c  piangenti  fra  le 
braccia  delle  mamme:' —  ora 
egli  appare  in  leggero  abito 
primaverile,  adorno  di  verdi 
foglie,  con  violette  odorose  alla 
bottoniera  del  vestito,  e  col 
volto  ricoperto  di  minio  come 
un  vecchio  bellimbusto.  Spesse 
volte,  ancora ,  egli  inforca  il 
cavallo,  e  nelle  ore  in  cui  ogni 
persona  per  bene  dorme  ;  si 
aggira  per  le  vie,  strepita  ad 
ogni  uscio  e  finestra,  abbatte 
i  fumaiuoli  e  leva  le  tegole 
dai  tetti.  Se  poi  lo  coglie  la 
nostalgia  del  passato,  piange, 
e  manda  giù  dal  cielo  un  di¬ 
luvio  di  pioggia  da  mane  a 
sera. 


Gli  uomini  dicevano:  —  buon  in¬ 
verno,  buon  estate. 

Per  le  vie  della  piccola  città  di  Kis- 
A finis,'  nella  benedetta  pianura  unghe¬ 
rese  fra  il  Danubio  e  il  Tibisco,  la 
guardia  notturna  aveva  già  gridato 
1’  undicesima  ora  di  notte.  Qua  c  là, 
soltanto,  si  scorgeva  qualche  viandante 
che,  ritardatosi  presso  qualche  fami¬ 
glia  amica,  volgeva  i  passi  frettolosi 
verso  casa,  tenendo  a  se  dinanzi  l’ac¬ 
ceso  lanternino.  Come  è  bello  l’ andar 
a  casain  quell’ora!  L’aria  fresca  e 
pura  rinfranca  la  mente  un  po’  anneb¬ 
biata  dal  vino  :  gli  aneddoti  uditi,  i 
motti  di  spirito ,  i  frizzi  scambiati  ti 


★ 

+  * 


ALBUM  DELLE  POESIE 


ANIMO! 

Animo!  contro  gli  urti  dell’ implacata  sorte, 
contro  il  nembo  dei  mali  clic  sul  capo  ci  sta, 
disprezziamo  la  vita,  disprezziamo  la  morte 
fondiamo  sul  coraggio  del  cor  la  nobiltà. 

Opponiamo  agli  ardori  de  le  ferite  atroci 
de  V animo  e  del  corpo  un  rassegnato  cor, 
portiam,  sereni  e  calmi,  coi  lor  chiodi  le  croci, 
de  l’odio  il  fiume  anneghisi  in  un  mare  d’amor. 

Il  morso  de  l’invidia,  il  calcio  del  disprezzo 
la  rampogna  e  il  silenzio,  entrambi  ingiusti  cd par 
di  quanto  ne  circonda  l’infamia  e  il  triste  lezzo 
sopportiam  queti  e  forti  senza  la  voce  alzar. 

Sprezzar  la  gloria  ch’altri  tanto  a  cercar  s’affanna 
e  che  pochi  raggiungono  e  non  sempre  i  miglior’ , 
l’onor  sia  la  tua  gloria,  cicl  ch’ogni  nube  appanna 
tua  meta  il  bene,  il  bene  ;  l' universale  amor. 

Tu  sfiderai  per  questo  i  nembi  e  le  saette, 
calpestato,  deriso,  starai  muto  e  sevcr 
potendo  vendicarti  disdegna  le  vendette, 
nè  sia  rete  a  la  gloria  -  ma  sol  virtù  il  dover. 


Di  tanto,  in  tanto  lo  vince 
un  senso  di  pietà,  e  allora  egli 
ricopre  di  morbidi  piumini  i 
suoi  figliuoli  —  i  fiori  del  cam¬ 
po.  —  Dormi,  o  verde  semente  ! 
sogna  di  messi  dorate  !  Egli 
è  qui  il  vecchio  babbo  Sil¬ 
vestro  :  egli  stende  su  te  una 
coltrice  calda  tessuta  di  nivei  fiocchi. 

Altre  volte,  d’  umore  più  tetro,  egli 
agghiaccia  la  terra  fino  nel  midollo 
delle  ossa.  L’aria  istessa  sembra  che 
risuoni  di  un  tintinnìo  metallico....  ma 
egli  non  ode  nò  i  fiorellini  del  prato, 
nè  gli  uccelletti  dell’aria;  egli  è  senza 
cuore,  come  un  usuraio;  a  nessun  patto 
ci  farebbe  cadere  anche  un  sol  fiocco 
di  neve. 

Un  essere  talmente  lunatico  ò  co- 
desto  messer  Silvestro  !... 

★ 

*  * 

Nel  1822  egli  doveva  essere  nuova- 

Ad  ogni  casa 


Su,  dunque,  anima,  svegliati  dal  tuo  sonno  profondo 
sorgi  e  combatti  -  all’opera!  affronta  l’avvenir  ; 
apri  la  via:  foresta  di  spine  orride  è  il  mondo, 
apprendi  ai  tuoi  fratelli  a  vincerla  o  a  morir. 

Tommaso  Cannizzaro. 


Creatore....  o  non  molte  di  esse  ritor¬ 
nano,  più  tardi,  a  lui.... 

_  A  poco  a  poco  le  vie  di  Kis-Koros 
si  fecero  silenziose.  Le  finestre  anda¬ 
vano  man  mano  divenendo  buie  :  in 
una  casa  soltanto,  ardeva  la  debole 
fiammella  di  una  candela. 

Era  la  casetta  del  macellaio.  La 
porta,  che  s’apriva  a  tre  quarti,  la  te¬ 
sta  di  bue  dipinta  in  rosso  al  disopra, 
ed  il  gran  ceppo  di  legno  da  un  lato, 
non  lasciavano  alcun  dubbio. 

Lì  dentro  viveva  colla  moglie  il  buon 
vecchio  come  dice  la  canzone  popolare 
—  e  allora  era  un  giovanotto  forte  e 
robusto.  —  Nella  stanzaccia  c’  era  un 
affaccendato  andirivieni  —  s’a¬ 
spettava  un  ospite  novello  e 
non  si  sapeva  ancora  se  sa¬ 
rebbe  stato  una  gentile  dami¬ 
gella  o  un  bel  maschiotto. 

Il  vecchio  orologio  suonò  la 
mezzanotte  —  dodici  colpi  sec¬ 
chi  e  misurati  —  nonno  Sil¬ 
vestro  era  passato  e  l’ anno 
1822  era  sepolto. 

Lassù  ,  nel  cielo  ,  dinanzi 
alla  miriade  di  stelle,  passò 
una  luminosa  metèora,  lan¬ 
ciando  in  variopinti  colori  i 
suoi  strali  sulla  terra:  essa 
scoppiò  a  mezza  via  e  si 
perdette  nell’immensità  dello 
spazio.  Qua  giù,  invece,  nella 
calda  cameretta  nasceva  un 
maschio  accolto  con  lacrime  di 
gioia  dal  buon  Vecchio  e  dalla 
migliore  delle  Madri . 

Lassù  le  stelle  bisbigliava¬ 
no  fra  di  loro  nel  loro  lucente 
linguaggio  di  raggi:  —  oggi 
è  nato  alla  terra  un  astro  nuo¬ 
vo,  che  rifulgerà  di  propria 
luce,  non  solo  per  la  sua  na¬ 
zione  ,  ma  pel  mondo  intero  : 
Petoji. 

E  questo  fu  il  regalo  di  ca¬ 
po  d’anno  che  il  vecchio  non¬ 
no  Silvestro  lasciò  alla  città 
di  Kis-Koros  nel  1823 . 


★ 

*  * 


mente  di  buon  umore, 
egli  portò  il  regalo  di  capo  "d’anno: 
sulle  lastre  i  fiori  di  ghiaccio  ; 
campi  la  neve. 


sui 


frullano  pel  capo  come  grati  ricordi.... 
e  la  neve  scricchiola  a  ogni  passo.  Non 
è  forse  bello  cantare  l’inverno  quando 
si  è  avvolti  in  un’  ampia  e  calda  pel¬ 
liccia?...  Tutto  al  più  si  corre  pericolo 
di  arrossarsi  le  gote. 

Anche  il  cielo,  in  quella  stagione,  è 
più  bello  Ogni  astro  ha  più  ossigeno 
per  brillare,  e  fantastiche  pioggie  di 
stelle  attraversano  da  occidente  ad 
oriente  l’ampia  volta  del  firmamento. 

Quanto  deve  essere  stato  iugenuo 
colui  il  quale  per  il  primo  disse  che  ogni 
volta  che  cade  una  stella  dal  cielo,  muore 
un  essere  umano.  Quasi  non  fosse  stato 
più  bello  il  dire  che  appunto  allora 
un  nuovo  cittadino  vede  la  luce  del 
mondo  !  Quel  fuoco  che  cade  dal  cielo 
è  l’anima  che  vien 


giù  dalle  mani  del 


Si  era  all’ultimo  giorno  del- 
1’  anno  1841  :  tutto  era  buio  ; 
non  un  raggio  di  sole  durante 
^  il  giorno,  non  un  baglior  di 
stella  per  tutta  la  notte  :  la 
pioggia  scrosciava  e  la  sciocca  terra 
non  ostante  tutto  quel  lavacro  diven¬ 
tava  sempre  più  sudicia. 

In  tutta  la  pianura  ungherese  avresti 
cercato  invano  un  filo  d’erba  che  fosse 
verde,  e  un  uccello  nell’aria. 

Le  oche  selvatiche  erano  fuggite  ;  e 
perfino  il  vagabondo  della  pussta,  il 
Betgdr ,  il  ladro  di  cavalli,  riposava 
nella  sua  capanna. 

E  chi  avrebbe  dovuto  affrontare  quel 
tempaccio  d’inferno  ? 

Tutt’al  più  colui  che  l’ire  dei  cieli 
mandano  ramingo  pel  mondo.  —  Nes¬ 
suno  gli  rivolge  la  parola,  nessuno  gli 
dice  :  —  Fèrmati,  riposa  qui  !  — 

Egli  cammina...  e  cammina....  La 
sola  mota  inceppa  i  suoi  passi.  Sulle 
spalle  ha  un  corto  mantello,  d'ebo 
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riparo  contro  l’acquazzone,  ed  un  ran¬ 
dello  in  mano....  Lo  avresti  preso  per 
un  mendicante.  Eppure,  egli  era  il  re 
dei  poeti  ungheresi  !  — 

È  bensì  vero  che  nessuno  lo  sapeva 
ancora....  Ciò  era  un  segreto.  Egli  però 
si  sentiva  in  petto  il  sacro  fuoco  che 

10  sollevava  al  disopra  di  questa  bassa 
terra....  ben  presto  lo  avrebbero  saputo 
anche  gli  altri. 

Il  vento  lo  percuote....  l’uragano  lotta 
contro  di  lui....  il  terreno  paludoso  gli 
impedisce  la  via....  ma  egli  non  si  cura 
di  loro...  egli,  il  poeta 
Petofi,  il  pretendente 
ad  un  trono.... 

Ei  non  medita  che 
canzoni.  La  fantasia 
gli  si  fa  tanto  più  fer¬ 
vida,  quanto  più  tutto 
all’intorno  accenna  a 
farsi  sempre  più  buio 
e  disperato;  e  la  sua 
mente  concepisce  quei 
canti  che  sono  desti¬ 
nati  a  divenire  popo¬ 
lari  all’intera  sua  na¬ 
zione. 

0  vecchio  Silve¬ 
stro  non  senti  pietà 
di  questo  povero  fi¬ 
gliolo,  strappato  alle 
braccia  della  madre 
che  se  ne  va  ramin¬ 
go  e  fuggiasco  per 
farsi  condottiero  di 
mendicanti  —  egli , 

11  re  dei  poeti? 

0  qual  vegliardo 

capriccioso  sei  tu  non¬ 
no  Silvestro  ! 

* 

*  * 

Nel  1844,  il  vecchio 
Silvestro  si  comportò 
come  uno  che,  dive¬ 
nuto  ricco  ad  un  trat¬ 
to,  non  si  ricordi  più 
de’  suoi  parenti  po¬ 
veri. 

Non  chiese  nem¬ 
meno  che  fosse  del 
giovane  prediletto  al¬ 
le  stelle.  Senza  cuore 
e  senza  pietà  ei  fe¬ 
ce  discendere  il  fred¬ 
do  a  16  gradi  sotto 
zero. 

E  sì,  che  avrebbe 
potuto  sapere,  che  là 
nella  stanzuccia  del 
poeta  faceva  freddo  e  che  egli  si  sa¬ 
rebbe  potuto  gelare  se  non  l’avesse 
riscaldata  il  suo  cuore.  In  quanto  alla 
generosità  degli  uomini....  o ,  egli  vi 
avrebbe  potuto  morire  di  farne.... 

Quella  cameretta  misurava  tre  passi 
in  lunghezza  e  tre  in  larghezza  :  però 
il  mondo  intero  era  suo:  a  lui  davanti, 
giacevano  le  sue  poesie  per  le  quali 
erasi  deciso  di  cercare  un’editore,  là, 
nella  capitale,  a  Buda-Pest  :  esse  gli 
assicuravano  l’ immortalità  ;  però  un 
tozzo  di  pane  che  gli  avesse  assicurata 
l’esistenza  per  quel  giorno  —  non  vi 
giaceva  accanto. 


La  casa  era  nella  buona  città  di 
Debreczin,  l’ultima  nella  fila,  all’estre¬ 
mo  limite  del  sobborgo.  Dalle  finestre 
si  vedeva  la  sterminata  pussta,  e  a 
breve  distanza,  su  di  un  basso  colle 
rotondo  Ironeggiava  la  forca  tribuna- 
lizia  del  Comitato.  Eppure  quell’  abi¬ 
tazione  sarebbe  sembrata  bella  al  gio¬ 
vane  poeta,  se  ogni  giorno  non  gli 
avessero  chiesto  quando  intendeva  di 
pagarne  la  pigione. 

0  qual  strozzino  freddo  ed  inumano 
sei  tu  giorno  di  nonno  Silvestro  ! 


*  * 

L’ultimo  dì  dell’anno  1846  sedevano 
alla  sera  nel  caffè  Pillvax  di  Pest,  la 
capitale  dell’Ungheria  rinata  a  nuova 
vita  nazionale  attorno  ad  un  tavolo, 
dieci  persone  :  i  decemviri  della  gio¬ 
vane  Ungheria  come  essi  si  chiama¬ 
vano. 

Erano  dieci  uomini  allegri  —  tutti 
giovani,  tutti  poeti.  Fra  di  essi  c’era 
auche  il  principe,  e,  come  tale,  già  da 
tempo  riconosciuto ,  della  poesia  mo¬ 
derna  ungherese  :  Alessandro  Petofi 
—  e  e’ero  anch’io. 


Tutti  sapevamo  che  egli  era  il  primo 
fra  di  noi  —  e  non  ne  eravamo  invi¬ 
diosi.  La  serata  passò  in  allegria  di¬ 
nanzi  alle  tazze  colme  di  buon  vino.... 
Petofi  ci  recitò  1’  ultima  sua  canzone 
“  Il  mio  Pegaso  „  che  poi  divenne 
tanto  popolare. 

Un  buontempone,  fors’  anche  stimo¬ 
lato  dalle  ultime  due  strofe  di  questa 
canzone  piena  di  vita  e  di  sfida  al 
destino,  propose,  che  ognuno  di  noi 
rispondesse  alla  domanda  :  —  Di  qual 
morte  credete  di  dover  morire?  — 

Noi  tutti  eravamo 
giovani  e  del  migliore 
umore  ;  come  avrebbe 
potuto  non  piacerne 
una  tale  domanda?  — 
Il  primo,  un  ragaz¬ 
zo  buono ,  sincero  e 
leale  disse  :  —  Ades¬ 
so  ,  sono  chierico,  e 
sarò  prete:  mi  sep¬ 
pelliranno  ,  qual  mi 
si  conviene ,  in  lun¬ 
go  abito  talare  nero. 
Egli  mantenne  la  pa¬ 
rola:  Michele  Pompa 
nato  nel  1819,  il  poeta 
ricco  d’immaginazio¬ 
ne,  autore  di  moltis¬ 
sime  saghe  e  favole, 
morì  nel  -1867  nel¬ 
la  sua  parrocchia  di 
Hamva. 

11  secondo,  giova¬ 
ne,  orgoglioso  ed  ira¬ 
scibile  disse:  —  Per 
me  la  vita  vai  poco,  e 
molto  mi  preme  l’o¬ 
nore  ;  vedrete  :  m’am¬ 
mazzeranno  in  qual¬ 
che  duello.  Egli  si 
chiamava  Alberto 
Pdlfi,  nato  nel  1823, 

10  spiritoso  e  poco 
prudente  giornalista 
della  rivoluzione  del 
1849 ,  che  per  tanti 
anni  se  ne  stette  in 
carcere  e  che  oggi 
ancora  è  proprieta¬ 
rio  e  redattore-capo 
d’un  giornale. 

Il  terzo ,  un  com¬ 
pagno  taciturno  e  do¬ 
cile  rispose:  —  Ho 

11  presentimento  che, 
appena  starò  finan¬ 
ziariamente  bene,  do¬ 
vrò  morire.  —  E  così 

accade  pur  troppo.  Carlo  Obernyik, 
nato  nel  1820  fu  un  drammaturgo  pieno 
di  talento ,  che ,  appena  ottenuta  una 
cattedra ,  rimase  vittima  del  colèra 
nel  1855. 

11  quarto,  buontempone,  sregolato  e 
tutto  fuoco ,  gridò  :  —  Me  uccida  il 
vino  ;  il  bicchiere  sia  la  mia  tomba  ; 
e  di  botti  mi  si  eriga  il  monumento  ! 
—  L’  autore  dei  canti  alla  stirpe  dei 
Paloczi,  l’aitante  e  temerario  Koloman 
Lissnyai,  nato  nel  1823,  morì  a  qua¬ 
rantanni,  di  delirium  tremens. 

Il  quinto,-,  un  essere  freddo  e  senza 
passioni,  dal  quale  nessuno  si  sarebbe 
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aspettata  la  risposta  che  stava  per  dare, 
disse:  —  Ridete  di  me  se  così  vi  piace, 
ma  io  so  che  sarà  Fani  ma  mia  che 
mi  darà  la  morte.  Io  diventerò  pazzo 
e  poi  soccomberò!  — 

Era  questi  il  poeta  ungherese  e  te¬ 
desco  Federico  Kerényi,  nato  nel  1822; 
T  amico  d' infanzia  di  Petòfi.  Fuggito 
dopo  il  49  nell’America  del  Nord,  vi 
impazzì  e  si  dette  la  morte  nel  1852 
nella  contea  di  New  Buda,  gettandosi, 
in  un  momento  in  cui 
non  era  vigilato  in  una 
fornace  ardente. 

Il  sesto,  gran  mae¬ 
stro  nell’ironia  attica, 
disse  con  un  sorriso 
di  derisore  :  —  In  me 
la  morte  avrà  un  osso 
duro  da  rosicchiare , 
poiché  son  deciso  di 
lottare  con  essa  e  di 
scacciarla  :  sarò  suo 
soltanto  quando  io 
stesso  sarò  stanco  del¬ 
la  vita.  Alberto  Pdkh, 
nato  nel  1823,  il  più 
anziano  de’  condisce¬ 
poli  del  principe  dei 
poeti  ungheresi,  il  suo 
salvatore  di  Debrec- 
zin,  mantenne  la  pa¬ 
rola. 

Pdkh,  il  brioso  scrit¬ 
tore  di  appendici  (spe¬ 
cialmente  su  Kossuth 
il  grande  patriota)  do¬ 
vette  mettersi  a  letto 
fin  dal  1847,  in  causa 
di  una  malattia  delle 
ossa,  e  vi  rimase  fino 
all’ottobre  1870,  scac¬ 
ciando  per  ben  23  an¬ 
ni  la  morte  dal  suo 
capezzale  colla  cura 
dell’acqua  fredda,  ed 
attirando  al  suo  gior¬ 
nale  più  di  centomila 
lettori  coi  suoi  articoli 
briosi. 

Il  settimo  fra  di  noi 
era  impiegato  e  di¬ 
chiarò  con  rassegna¬ 
zione  stoica  che  sa¬ 
rebbe  stato  il  tavolino 
quello  che  l’avrebbe 
condotto  alla  tomba. 

Ebbene  Carlo  Bérczy 
nato  nel  1819,  il  no¬ 
velliere  sentimentale  e 
conoscitore  profondo 
delle  letterature  stra¬ 
niere,  si  spense  dopo  lunga  malattia, 
contratta  colla  sua  vita  troppo  sedenta¬ 
ria,  nel  1866. 

L’  ottavo,  1’  autore  di  romanzi  pre¬ 
gevolissimi  dette  per  risposta  che  la 
più  piccola  delle  sue  preoccupazioni 
era  ancora  superiore  a  quella  di  sa¬ 
pere  o  d’indovinare  di  qual  morte  avreb¬ 
be  dovuto  morire.  Il  settantenne  Luigi 
Degré  ride  oggi  ancora,  nè  si  è  stan¬ 
cato  di  scrivere  romanzi  allegri. 

Il  nono,  ero  io,  Maurizio  Jókai,  nato 
nel  1825,  e  mi  ricordo  che,  allora,  non 
seppi  dar  altra  risposta,  se  non  quella 


ci  recitò  gli  ultimi  versi  di  un  suo 
canto  stampato  nella  raccolta  completa 
delle  sue  poesie  fino  dal  1846  : 

E  là  sul  campo  delle  sacre  pugne 
Io  vo’  cader  da  forte.... 

Là  tra  la  mischia  ed  il  cozzar  de’braudi 
Voglio  trovar  la  morte.... 


E  sovra  il  petto  mio,  sovra  la  testa 
A  galoppo  il  destrier  passa  e  calpesta.... 

Per  un  istante  si  fece  un  silenzio 
religioso.  Poi  tutti  al¬ 
zammo  i  bicchieri  ed 
i  più  allegri  grida¬ 
vano: 

—  Ebben ,  in  alle¬ 
gria  si  viva ,  finché 
dovrem  morire  ! 

Mezzanotte  ci  ram¬ 
mentò  che  l’ora  d'an¬ 
dare  a  casa  era  suo¬ 
nata  ;  non  pertanto  gi¬ 
rellammo  ancora  pa¬ 
recchio  tempo  per  le 
vie  :  l’ aria  era  té- 
pida,  primaverile  ;  a- 
gili  pecorelle  pasco¬ 
lavano  nei  prati  del 
cielo;  nei  giardini  i 
fiori  schiudevano  i  lo¬ 
ro  petali  gialli....  tutto 
era  ridente  in  quella 
notte.» 

Quell’  anno  ci  sei 
stato  un  compagno 
gradito,  compare  Sil¬ 
vestro!  — 

!  !  isso  ’  .’  .’  ! 

Il  trent’uno  di  luglio 
del  1849  alla  battaglia 
di  Segesvur  in  Tran- 
silvania,  nella  lotta  ti¬ 
tanica  fra  i  Russi  e  i 
Magiari,  l’eroe  della 
guerra  per  l’indipen¬ 
denza  ,  tanto  caro  al 
popolo  ungherese ,  il 
generale  polacco  Beni, 
rovesciò  da  cavallo  con 
un  colpo  di  pistola  il 
generale  russo  Ska- 
riatin.  Dopo  un  ma¬ 
cello  durato  più  di  sei 
ore  e  dopo  perduta  la 
battaglia,  anche  il  vec¬ 
chio  eroe  polacco  cad¬ 
de  ferito  a  morte  in 
un  fosso  e  fu  per  mi¬ 
racolo  salvato  da  un 
ussaro  ungherese  per- 
morire  convertito  alla  fede  musulmana 
due  anni  appresso  in  Aleppo,  in  conse¬ 
guenza  delle  ferite  riportate. 

L’aiutante  di  Bem,  il  capitano  Petòfi, 
il  più  grande  dei  poeti  magiari,  venne 
calpestato  dalle  zampe  della  cavalleria 
russa  :  il  suo  cadavere  non  fu  mai  ri¬ 
trovato  e  senza  dubbio  sarà  stato  se¬ 
polto,  confuso  coi  suoi  connazionali  e 
coi  cadaveri  dei  russi,  valacchi  e  sas¬ 
soni  caduti,  nella  fossa  comune  —  sulla 
quale  oggi  ancora  ogni  contadino  che 
vi  passa  vicino,  e  a  qualunque  nazio¬ 
nalità  o  confessione  appartenga,  depone 


che  sarei  morto  quando  nulla  più  avrei 
avuto  da  scrivere.  Ed  ora  che  ve  l’ho 
confessato,  non  ci  può  essere  più  dub¬ 
bio  :  la  sola  paura  di  morire  mi  ha 
fatto  scrivere  più  di  centosettanta  vo¬ 
lumi  di  romanzi  e  novelle  da  quella 
memorabile  notte  di  S.  Silvestro  fino 
ad  oggi  !  — 

Il  decimo  era  lui.  —  Lui  ?  —  Sì, 
lui  :  Alessandro  Petòfi,  il  principe  della 
moderna  poesia  ungherese,  ed  uno  dei 


Il  principe  Gaetano  Filangieri,  di  Napoli, 
fondatore  del  Museo  Filangieri .  —  (Vedi  la  biografia  nell’  “  Attualità  „). 


magnati  della  letteratura  mondiale , 
nato  nell’ora  prima  del  primo  giorno 
dell’anno  1823,  là  nella  casetta  del  ma¬ 
cellaio  di  Kis-Kòrós. 

Io  veggo  ancora  a  me  dinanzi  il 
suo  volto  serio  quando  disse:  —  Io 
non  morirò  di  una  morte  vile  o  tran¬ 
quilla.  Il  campo  di  battaglia,  la  nuda 
terra  sarà  il  mio  letto  di  morte  ;  là  mi 
calpesteranno  le  zampe  ferrate  dei  ca¬ 
valli  nemici,  là  mi  seppelliranno  in¬ 
sieme  cogli  altri  caduti  e  nessuno  tro¬ 
verà  mai  il  mio  corpo  !  — 

E  con  presentimento  divinatorio  egli 
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religiosamente  un  sasso,  contribuendo 
così  ad  ingrossare  c  a  ingrandire  sem¬ 
pre  più  quella  rustica  piramide. 

E  così  il  poeta  non  s’era  ingannato, 
allorché,  quattr’anni  addietro,  in  quella 
storica  e  indimenticabile  notte  di  San 
Silvestro,  aveva  cantato: 

—  0  felice  colai  che  la  sorte 
Ha  di  viver  per  Bacco  ed  Amore 
E  pel  ben  della  Patria  morir! 


Un  lungo  e  basso  mucchio  si  stende 
a’  piedi  del  monte  :  sotto  ad  esso  giac¬ 
ciono  sepolti  più  di  duecento.... 

Non  vi  scorgi  nè  un  monumento  nè 
un  liore....  soltanto  sassi....  Quel  muc¬ 
chio  è  lontano  dalla  strada  maestra.... 
Il  viandante  non  corre  pericolo  d’ in¬ 
ciamparvi.... 

Nelle  burrascose  notti  di  S.  Silvestro, 
il  vento  rugge  attraverso  i  crepacci 
del  vecchio  monte  e  su  quel  mistico 
mucchio.... 

Sotto  ad  esso  però  il  poeta  suona 
il  suo  strumento:  la  sua  lira  d’oro  dalle 
corde  d’argento  che  dà  le  canzoni  più 
belle  e  meravigliose.  E  allora  i  suoi 
compagni,  tutti  gli  altri  morti,  siedono 
a  lui  d’ intorno  facendogli  corona  e 
stanno  ad  ascoltarlo....  tutti:  i  magiari, 
i  russi,  i  polacchi,  i  sassoni,  i  valacchi.... 
Egli  canta  loro  delle  giornate  gloriose 
dell’epopea  nazionale  ungherese ,  del¬ 
l’amore  sotterra,  dell’ immenso  dolore, 
che  nemmeno  nella  tomba  trova  leni¬ 
mento,  e  tutti  lo  ascoltano  nel  mas¬ 
simo  raccoglimento. 

Là,  sovra  la  terra  infuria  il  vento, 
la  foresta  si  lagna,  gii  alberi  spezzati 
dall’uragano  scricchiolano,  lungo  le  vie 
traballano  porte  e  finestre,  nei  cami¬ 
netti  il  fuoco  sembra  che  pianga  e  il 
cuore  degli  uomini  è  di  pessimo  umore... 

0  qual  fantasma  avido  di  guerre  non 
sei  tu  vecchio  Silvestro  !...  Però,  attra¬ 
verso  all’infuriar  del  nembo,  simile  a 
lontana  eco  eccheggiano  i  versi  finali 
del  canto  del  cigno  : 

Dammi  un  suon  robusto,  o  lira, 

Cbè  son  giunto  al  canto  estremo. 

Canta  forte,  canta  o  lira.... 

L’eco  tuo  lo  franga  il  monte 
E  il  ripeta  al  mondo  intero 
Attraverso  ai  secoli!.... 

Maurizio  Jòkai. 

(Versione  dall’Ungherese  di  Ugo  Fidora). 


NOTE  VOLANTI. 

*  È  più  raro  trovare  un  buon  ministro 
che  un  re. 

Romagnosi. 

*  Parla  pochissimo  di  te,  poco  degli  altri, 
molto  delle  cose. 

Mantegazza. 

*  Non  è  la  lettura,  non  è  il  lavoro,  non  è 
l’esercizio  dell’  intelletto  che  guasta  la  donna, 
ma  l’inerzia,  l’ozio,  la  vanità  della  mente. 

Lessona. 

*  Non  v’è  magg  ior  dispetto  per  i  superbi 
che  venir  condotii  a  trovarsi  bassi  e  ridicoli 
nella  propria  opinione. 

D’Azeglio. 


Lavarsi  è  bene,  lavarsi  col  Sapol  è  meglio. 


Questa  fin  di  Secolo 


Non  solo  a  Napoli,  dove  fu  tenuto,  ma  in  tutta  l’I¬ 
talia  colta,  dove  ne  giunsero  i  resoconti,  destò  forti 
echi  una  conferen?a  coraggiosa,  tenuta  da  Rug¬ 
giero  Bonghi,  al  Circolo  Filologico  di  Napoli 
sul  carattere  di  questa  fine  di  secolo.  L’illustre 
statista  si  mostrò  intinto  d’un  pessimismo  quasi 
desolante:  egli  trova  dappertutto  argomento  di 
sconforto....  Altri ,  peraltro,  non  sono  del  suo  pa¬ 
rere;  e  gli  rispondono.  Ecco  la  più  brillante  delle 
risposte:  è  di  Matilde  Serao,  nel  Mattino  di 
Napoli. 

Ninno  esci ,  domenica ,  dalla  sala 
dove  Ruggiero  Bonghi  aveva  pronun¬ 
ziato  il  suo  discorso,  senza  portar  seco, 
invisibile  compagno ,  un  sottile  e  in¬ 
crescioso  senso  di  tristezza.  Anzi  tutto, 
lo  spettacolo  di  un  grande  spirito  vinto 
nella  lotta  contro  gli  uomini  e  contro 
le  cose,  e  fatalmente  vinto  da  sè  stesso 
contro  sè  stesso,  induce  a  una  segreta 
emozione  di  sgomento  e  di  tenerezza. 
E  ognuno,  in  cuor  suo,  dubitava  di 
dover  udire  cose  non  liete  e  non  dolci 
dal  labbro  di  Ruggiero  Bonghi:  ma 
la  fiumana  di  amarezza  che  inondò 
quanto  egli  disse,  sommergendo  ogni 
luce  e  ogni  speranza,  negando  il  va¬ 
lore  degli  ultimi  misteriosi  e  mistici 
ideali  che  ancora  sostengono  l’umano 
coraggio;  questa  immensa  amarezza 
se  non  giunse  a  far  crollare  1’  umile 
intima  e  salda  fede  di  chi  ancora 
pensa,  e  soffre,  e  ama,  e  vive,  pure 
smosse  tutte  le  sorgenti  interiori  della 
tristezza.  Giacché  da  quella  cattedra, 
nel  bigio  ambiente  di  una  giornata 
senza  sole,  era  la  voce  gelida  e  lenta 
di  un’anima  per  sempre  data  al  pes¬ 
simismo  che  parlava:  era  l’eco  di  uno 
scoramento  supremo  quella  che  bat¬ 
teva  alle  porte  del  nostro  spirito:  e 
questo  scettico,  questo  pessimista,  que¬ 
st’uomo  che  aveva  toccato  il  fondo  di 
tutta  la  infinita  vanità  e  di  tutta  la 
inevitabile  caducità  umana,  era  Rug¬ 
giero  Bonghi,  un’  anima  che  non  era 
stata  scettica,  mai!  Proprio  lui,  dun¬ 
que  ?  la  mente  che  si  era  messa  sem¬ 
pre  più  innanzi  di  qualunque  movi¬ 
mento  del  pensiero,  la  mente  che  aveva 
seguito,  accompagnato,  preceduto,  anzi, 
sì,  sempre  preceduto  tutti  i  passi  più 
importanti  dell’arte,  della  scienza,  della 
politica?  proprio  questa  mente  così  vi¬ 
vida,  così  alacre,  così  lata,  direi  quasi, 
che  ci  rapiva  all’ammirazione,  all’ en¬ 
tusiasmo  ,  noi ,  giovani  che  ci  trova¬ 
vamo  molli,  tiepidi,  freddi,  innanzi  a 
j  questa  vitalità  così  ardita  c  così  au¬ 
dace?  Scettico,  pessimista,  lui,  Rug¬ 
giero  Bonghi,  e  negante  ogui  moderna 
via,  come  scempia  e  inutile,  lui  che 
era  stato  l’esempio  della  fede  nel  pre¬ 
sente  e  della  maggior  fede  nell’  avve¬ 
nire,  per  le  vie  larghe  dove  è  dura  la 
pietra,  dove  arde  troppo  il  sole,  ma 
dove  ogni  più  ignoto  lavoratore  fa  fare 
un  passo  all’anima  umana?  Proprio 
lui,  disgustato,  nauseato,  scorato,  l’uo¬ 
mo  che  era  stato  infaticabile,  pieno 
di  un  rinascente  ardore ,  pieno  di  un 
coraggio  e  di  una  ostinazione  geniale? 
Lui,  lui,  Ruggiero  Bonghi,  l’uomo  a 
cui  la  scienza  ha  detto  il  suo  segreto, 


a  cui  l’arte  ha  spiegato  il  suo  enigma, 
a  cui  la  politica  ha  dato  i  suoi  suc¬ 
cessi,  lui  negare  1’  arte  moderna ,  ne¬ 
gare  la  scienza  moderna ,  negare  la 
politica,  tutto  negare,  tutto?  Lui,  ado¬ 
ratore  del  suo  tempo ,  uomo  del  suo 
tempo,  nobile  rappresentante  del  suo 
tempo,  dire  che  questo  tempo  è  inane, 
corrotto,  perverso  e  imbecille?  Così,  la 
tristezza  mortale  sorse  dallo  stupore 
di  quello  che  udimmo;  e  nella  tri¬ 
stezza  mortale  che  fu  il  viatico  dei 
pensosi  ascoltatori,  molto  tempo  dopo 
che  il  rumore  delle  dolorose  e  gelide 
parole  si  fosse  dileguato,  ognuno  sentì 
l’ingiustizia  dell’  accusa  contro  la  fine 
del  secolo. 

Ingiusta  accusa!  Questo  nostro  tem¬ 
po,  guardato  con  pacati  occhi,  non  ha 
maggiori  o  diverse  perversità  di  tanti 
altri  tempi  vicini  o  lontani:  ed  è, 
intanto ,  un  povero  e  infelice  tempo 
dove  tutte  le  coscienze  si  agitano  in 
preda  alle  inquietudini  più  profonde. 
Non  vi  sono  più  eroi  grandi,  violenti 
e  luminosi,  ma  vi  sono  intiere  masse 
di  anime  eroiche  che  sopportano  ras¬ 
segnatamente  il  peso  di  una  esistenza 
troppo  dura  e  troppo  crudele:  e  sono 
masse  oscure ,  laboriose ,  piene  di  un 
dolore  lungo  e  chiuso  e  piene  intanto 
di  una  sublime  rassegnazione.  Chi  può 
dirne  il  nome?  Il  loro  nome  è  legione. 
Forse,  non  appare  più,  sopra  le  turbe, 
il  genio  che  pensa ,  e  che  è  così  più 
vicino  di  tutti  al  divino:  ma,  fra  la 
gente,  nelle  case,  nelle  serrate  stanze, 
mille,  centomila  pensano,  e  studiano, 
e  si  tormentano  in  cerca  di  una  verità 
più  sapiente  e  più  umana  che  regoli 
la  vita.  Forse,  non  vi  è  il  grande,  l’im¬ 
menso  artista  che  signoreggi  il  pub¬ 
blico  con  la  sua  rivelazione  d’arte;  ma 
nelle  notturne  allucinazioni  cento  ar¬ 
tisti  ,  torturati  da  un  segreto  invinci¬ 
bile,  domandano  al  sublime  fantasma 
di  svelare  il  suo  volto  ;  pregano,  invo¬ 
cano,  consumando  le  lacrime  della  loro 
impoteuza,  consumando  l’ardor  di  una 
febbre  che  lascia  povero  ed  esausto, 
pur  di  dare  una  breve  verità  all’arte, 
paghi  di  questo  umile  risultato,  paghi 
che  il  loro  nome  sparisca,  impersonali, 
sacerdoti  così  entusiasti  e  così  spasi¬ 
manti,  che  il  loro  sacrifizio  li  inebbria. 
Chi  oserà  dire  male  di  questo  tempo, 
senza  commettere  una  profonda  in¬ 
giustizia,  quando  si  vede  che  tutto 
1’  affannoso  lavoro  dei  pensatori ,  dei 
poeti ,  degli  uomini  di  Stato ,  degli 
scienziati,  ha  così  labili  risultati  e  così 
scarsi  compensi  morali?  Chi  oserà  ac¬ 
cusare  di  vanità  e  di  corruzione  que¬ 
sto  tempo,  quando  chiunque  si  affa¬ 
tica,  sente,  sente  di  farlo  invano ,  per 
sè?...  sente  di  essere  un  fugace  e  fallace 
operaio  che  non  vedrà  giammai  il 
frutto  del  suo  travaglio?  Chi  è  grande, 
ora?  Chi  è  possente,  ora?  Nessuno.  E 
molti  hanno  anima  grande  e  virtù 
grandi,  e  molti  meriterebbero  l’aureola 
della  gloria  e  della  potenza:  ma  tutto 
il  loro  valore  è  inutile ,  tutto  il  loro 
sforzo  è  nullo,  giacché  questo  è  tempo 
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di  sofferenze  e  non  tempo  di  premio, 
giacché  chi  vive  ora,  deve  viver  male, 
perchè,  più  tardi,  assai  più  tardi,  quan¬ 
do  le  sue  stanche  ossa  saranno  bian¬ 
che  nel  sepolcro ,  altri  esseri  umani 
siano  felici.  Giammai,  la  responsabilità 
della  vita  fu  più  grave:  e  giammai  l’uo¬ 
mo  fu  più  deluso,  al  termine  delle  sue 
fatiche.  Giammai  la  lotta  delle  co¬ 
scienze  fu  più  acuta  e  più  tumultuosa: 
e  giatùmai,  vinti  e  vincitori,  dopo  l’a¬ 
spra  battaglia  si  sentirono  più  infelici, 
più  inconsolabilmente  infelici ,  nella 
comune  rovina.  Esiste  una  verità  su¬ 
prema  e  oscura ,  dove,  certo ,  tutti  i 
terribili  problemi  troverebbero  una  so¬ 
luzione:  ma  questa  suprema  verità  a 
cui  noi  tendiamo  le  braccia  disperate, 
a  cui  si  slancia  Panima  straziata,  noi 
non  la  sapremo  mai  :  noi  morremo , 
tutti,  senza  conoscerla.  E  la  felicità 
dei  lontani  esseri  umani,  che  la  cono¬ 
sceranno,  sarà  fatta  delle  nostre  inu¬ 
tili  angoscie  e  delle  nostre  desolate  e 
non  compensate  fatiche. 

Yoi  dite  che  questo  tempo  è  senza 
grandezza:  ma  chi  lo  dice,  non  sente 
questo  sordo  e  continuo  moto  delle 
anime  verso  altre  anime  :  chi  lo  dice 
non  mette  la  mano  sul  proprio  cuore, 
altrimenti  ne  udrebbe  il  precipitoso 
palpito.  Giacché  da  ogni  vibrazione 
spirituale ,  da  ogni  espressione  del 
pensiero,  da  tutto  quello  che  si  pensa, 
che  si  dice,  che  si  fa,  sgorga  il  sen¬ 
timento  nobile  e  puro  e  fecondo  che 
è  il  nostro  orgoglio  e  la  nostra  gran¬ 
dezza  ,  si  svolge  e  si  annoda ,  il  più 
alto ,  il  più  forte ,  il  più  irresistibile 
vincolo  umano:  la  pietà.  Ah  voi  di¬ 
rete  ogni  ingiuria,  ogni  villanìa  a  que¬ 
sta  fine  di  secolo ,  voi  ne  deriderete 
gli  sforzi ,  voi  ne  avvilirete  le  misere 
individualità,  voi  direte  che  esso  non 
ha  storia ,  ma  non  gli  negherete  che 
esso  è  il  tempo  della  pietà!  Non  già, 
non  già  la  sciocca  sentimentalità  che 
si  esprime  in  vacue  forinole  e  in  me¬ 
diocri  e  improvvide  azioni;  non  già 
la  pietà  fittizia  e  convenzionale  che 
non  soccorre  e  che  rende  corrotti  ;  ma 
una  pietà  larga ,  semplice ,  fiorente 
dai  più  semplici  e  dai  più  profondi 
cuori  ;  ma  una  pietà  schietta  e  inge¬ 
nua  come  bacio  infantile ,  mentre  ha 
la  sapienza  e  la  previdenza  dell’  età 
matura:  ma  una  pietà  che  eleva  l’a¬ 
nima  di  chi  la  prova,  come  di  chi  ne 
sente  gli  effetti.  E  no,  voi  non  direte 
più  niente  a  questa  fine  di  secolo, 
quando ,  dato  l’ orecchio  al  rumore 
umano,  visto  1’  umano  spettacolo  ,  voi 
avrete  innanzi  a  voi  Sovrani  e  pen¬ 
satori,  uomini  di  azione  e  filosofi,  gio¬ 
vani  ardenti  e  vecchi  gelidi ,  artisti  e 
poeti,  donne  di  cuore  e  donne  di  mente, 
tutti,  tutte,  presi  da  questo  ansioso  e 
trepido  sentimento  della  pietà ,  vinti 
da  questa  immensa  tenerezza  che  non 
è  senza  spasimo,  volere,  con  le  leggi, 
con  i  libri,  con  l’arte,  con  la  carità, 
con  le  opere  di  beneficenza,  dovunque, 
dovunque,  dal  trono,  nei  Parlamenti, 
dalle  tribune,  nelle  chiese,  nei  salotti, 


nei  giornali,  nei  ritrovi,  dappertutto, 
e  sempre,  cercare  il  rimedio  alle  ine¬ 
narrabili  sofferenze  dei  poveri ,  dei 
diseredati,  degli  infelici!  Una  pietà 
così  vasta,  così  universale,  che  prende 
tutte  le  forme  ,  che  nasce  da  tutte  le 
sorgenti,  che  Cristo  dà  alle  pie  anime 
credenti  e  che  i  non  credenti  trag¬ 
gono  da  un’  austera  e  pur  amorosa 
legge  morale ,  che  raggiunge  il  suo 
scopo  a  traverso  le  più  aspre  difficoltà 
e  che  unisce  fraternamente  le  manine 
bianche  c  le  mani  ruvide,  il  libro  del 
sociologo  e  la  predicazione  del  sacro 
oratore ,  la  legge  di  un  parlamento  e 
il  ricco  legato  di  un  benefattore!  Così 
che ,  in  certi  momenti  di  universale 
visione ,  il  mondo  par  trasformato  in 
una  grande  folla  d’infelici,  da  cui  una 
folla  di  pietosi  tenta  di  dare  soccorso. 
Chi  si  cura,  in  mezzo  a  ciò,  dei  pochi 
egoisti  i  cui  calcoli  sono  sempre  fal¬ 
laci?  Fate  giustizia  a  questo  tempo 
così  pieno  di  dolori,  di  spasimi  e  di 
inquietudini:  fategli  giustizia:  nega¬ 
tegli  tutto  :  ma  è  in  questo  tempo  che 
la  parola  del  Signore  degli  Evangeli 
si  è  avverata  e  che  i  cuori  si  sono 
aperti. 

Matilde  Serao. 


UNA  GEMMA  VERNACOLA 


La  strenna  più  preziosa  di  quest’anno  è  il  Libro 
delle  curiosità,,  a  favore  del  pio  Istituto  dei  radu¬ 
tici  di  Milano;  libro  che  contiene  una  trentina  di 
prose  e  poesie  inedite  di  scrittori  celebri  dal  Prati 
al  Carrer,  dal  Niccolini  al  Berehet,  dal  Grossi  al 
Pellico,  ecc.  Vi  sono  pagine  squisite  che  resteranno 
n  Ila  nostra  letteratura,  come  l’ode  Corèi  e  guai  — 
No  manca  mai  di  Francesco  Dall’Ongaro,  che 
ci  piace  riprodurre.  Per  la  bambina  d’una  signora 
elettissima  (graziosa  bimba,  a  cui  il  poeta  avea 
messo  il  nome  di  Cipina),  e  alla  quale  dopo  una 
malattia,  si  dovettero  recidere  i  capelli,  fu  scritta 
quest’ode  squisita  dall’autore  del  Fornaretto,  degli 
Stornelli  politici,  Francesco  Dall’Ongaro,  nato 
nel  villaggio  di  Mansuè  presso  Oderzo  nel  1808, 
morto  a  Napoli  nel  1873.  Nella  poesia  vernacola 
veneziana,  il  Dall’  Ongaro  occupa  uno  dei  primi 
posti  :  scrisse  pochissimo  in  dialetto  ,  ma  sempre 
con  arguzia  e  con  grazia  insuperabili.  Le  sue  can¬ 
zonette  veneziane,  come  Che  pecà  !  e  Coss’elo  sto 
ti,  sono  popolari  anche  fuori  del  Veneto. 

Fu  ventura  che  un  affettuoso  amico  del  Dall’On- 
garo,  il  senatore  Tulio  Massarani,  abbia  potuto 
rinvenire  questa  lirica  ,  ette  si  temeva  perduta,  e 
che  arricchisce  d’una  gemma  di  più  la  letteratura 
poetica  dialettale ,  ieri  disprezzata  come  Ceneren¬ 
tola  e  oggi  regina. 

CAVE/  E  GUAI  —  NO  MANCA  MAI. 

A  UNA  BAMBINA. 

>  "  .c 

“  Cavèi  e  guai 
“  No  manca  mai  ! 

( Proverbio  veneziano). 

—  Ah,  dove  xeli, 

Cara  Cipina, 

Quei  to  cavèli 
D’ambra  marina?... 

Chi  xe  quel  barbaro 
De  quel  dotor 
Che  li  destermena 
Col  rasaor?  — 


—  Forse  gavévimo 
Tropo  morbin.... 

Che  andava  in  gringola 
Per  el  camin.... 

Go  sentxo  l’ordene, 

Me  so  sbassa, 

E....  el  sacrificio 
Xe  consuma!....  — 

Brava,  bravissima, 

Cipina  cara! 

Le  xe  disgrazie 
Che  se  ripara! 

Yarda  anche  i  alberi: 

Quando  fa  fredo, 

I  resta  vedovi 
D’ogni  coredo; 

Ma  po’, coi  zefiri, 

Torna  le  fogie: 

I  rami  sfolgora 
De  nove  zogie. 

Cussi  i  to  bucoli 
D’ambra  marina, 

Cura  e  delizia 
Della  mamina, 

Tornarà  a  fartela 
La  to  cornise, 

Verifìcandose 
Quel  che  se  dise: 

“  Cavèi  e  guai 
“  No  manca  mai. 

No  te  nascondo 

Che  i  guai  xe  anch’eli 
Frequenti  al  mondo 
Come  i  cavèli. 

Noi  xe  un  vocabolo 
Per  far  la  rima; 

Dovevo  dirtelo 
A  bela  prima. 

“  Cavèi  e  guai 
“  No  manca  mai! 

Ma  i  guai  (poi  dirtelo 
La  to  mamina) 

Xe  spesso  el  stimolo 
Che  ne  rafina. 

I  guai  del  prossimo, 

Caro  el  mio  fior, 

Domanda  el  balsamo 
Del  to  bon  cuor. 

Domanda  el  pétene 
Che  li  destriga, 

E  che  li  acomoda 
Senza  fadiga. 

Questi  xe  i  bucoli 
Che  xe  più  bei. 

No  scordar,  còcola, 

Questi....  nè  quei. 

“  Cavèi  e  guai 
“  No  manca  mai! 

F.  Dall’Ongaro. 

- * - 
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LA  NELLO 

(Continuazione:  vedi  il  volume  antecedente). 

Egli  tenne  la  sua  paro'a:  non  ei  fumai 
uomo  che  con  tanta 
trepidazione  stendes¬ 
se  la  mano  a  cosa  de¬ 
siderata  o  che  con 
tanto  terrore  guar¬ 
dasse  lapropriagioia. 

Non  dimenticherò  mai 
quel  suo  aspetto  con¬ 
trito  e  raggiante,  quel 
la  mortificazione  di 
esser  troppo  contento, 
quel  rimorso,  stam¬ 
patogli  sulla  fronte 
depressa,  di  fare  una 
cosa  che  gli  piaceva. 

Prendeva  forza,  deli¬ 
ziandosi  nella  con¬ 
templazione  di  quella 
bellezza  serena  della 
sua  Caterina,  un  vero 
fiorellino  nella  sua 
veste  da  sposa,  un 
fiorellino  di  un  nitore 
smagliante  che  da  un 
mite  raggio  di  sole 
avesse  ricevuto  vita 
e  sorriso.  Non  sape¬ 
va  stornare  gli  occhi 
da  lei  ;  quasi  stupiva 
che  tanta  fortuna  fos¬ 
se  proprio  giunta  a 
lui  ;  eppure,  di  tratto 
in  tratto,  per  un  moto 
nervoso  che  gli  scuo¬ 
teva  tutta  la  persona 
e  lo  afferrava  al  collo, 
egli  abbassava  e  rial¬ 
zava  il  capo  come  un 
fantoccio,  a  scatti  im¬ 
provvisi  ,  e  gettava 
un’  occhiata  rapidis¬ 
sima,  un  comico  lam¬ 
po  dei  suoi  occhietti 
grigi  sul  dito  mignolo 
della  mano  sinistra. 

E  ogni  volta  gli  ba¬ 
lenava  sulla  faccia  un 
guizzo  di  luce  ed 
un’  ombra  ,  una  su¬ 
bita  tristezza  e  un  sor¬ 
riso  confidente.  Per 
quanto  la  cosa  fosse 
ridevole,  il  povero  si¬ 
gnor  Giacomo  mi  fa¬ 
ceva  una  vera  pietà  ; 
perchè  io  ho  sempre 
pensato  che  i  dolori 
e  i  piaceri  ci  feri¬ 
scono  e  ci  esaltano , 
non  già  secondo  la 
forza  loro,  ma  a  quel 
modo  che  l’animo  no¬ 
stro  è  disposto  a  ri¬ 
ceverne  l’assalto:  co¬ 
sì  è  che  un  bambino, 
cui  si  spezzi  nelle  ma¬ 
ni  uu  balocco,  può  soffrire  quanto  Bo- 
naparte  dopo  Waterloo  5  così  una  bam¬ 
bina  che  veda  il  suo  cardellino  dar  gli 
ultimi  tratti  può  versare  le  stesse  la¬ 
grime  amare  della  classica  Niobe.  Il 


signor  Giacomo,  nel  giorno  stesso  della 
sua  massima  felicità,  era  il  più  mise¬ 
rabile  fra  tutti  gli  uomini.  Per  buona 
sorte,  non  essendo  uomo  di  lotta,  avreb¬ 
be  prima  0  dopo  ceduto  a  uno  dei  due 


si  sarebbe  acquetato. 

Così  avvenne  di  fatto.  La  cerimonia 
si  svolse  e  si  compiè  senza  incidenti 
notevoli.  Gli  invitati  complimentarono 


la  coppia  avventurata,  lasciando  loro  i 
più  schietti  rallegramenti  e  portando 
via  il  loro  diritto  inalienabile  di  me¬ 
nare  le  forbici  sulle  persone  che  gli 
avevano  accolti  come  amici.  Ultimo 


di  tutti ,  io  mi  accomiatai  dall’  amico 
Pepe  e  dalla  sua  graziosa  metà.  A 
cose  fatte,  egli  era  già  entrato  in  un 
periodo  di  calma.  Ancora  pochi  giorni, 
e  lo  incontrai  che  se  n'andava  a  spasso, 


sentimenti  che  lo  tenevano,  e  in  quello 
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sorridendo  alla  propria  contentezza.  In 
capo  ad  un  mese ,  la  vittoria  era  as¬ 
sicurata  a  uno  dei  due  sentimenti  che 
se  lo  dividevano. 

—  Vedete?  —  mi  disse,  e  ridendo 


di  cuore  mi  mostrava  il  mignolo  della 
sinistra.  —  Ercole  al  bivio  non  si  è 
mosso. 

—  Gli  è  che  ci  trova  il  suo  torna¬ 
conto,  —  risposi. 


—  Già ,  come  me.  Chi  sta  ben  non 
si  muova.  Quanto  siamo  sciocchi  alle 
volte,  eh? 

E  si  allontanò  a  passo  più  franco 
dell’ usato,  più  che  mai  cigolando  su¬ 


gli  scarpini  lucidi,  e  lasciandomi  solo 
sotto  l’impressione  mortificante  di  quel 
plurale. 

Nella  mia  qualità  di  vecchio  amico 
di  casa,  fui  invitato  anch’io  a  quella 


bella  gita  a  Maiuri,  che  mi  diè  occa¬ 
sione  di  conoscere  tutta  la  famiglia 
Cali  tri  —  era  questo  il  casato  della 
signora  Caterina. —  e  specialmente  di 
ammirare  la  signora  Lucia,  sorella  mi¬ 
nore  di  lei.  Ammira 
re  non  è  forse  la  pa¬ 
rola  giusta;  se  mi  fos¬ 
se  lecito,  esprimerei 
il  mio  pensiero  con 
quello  stare  degli  In¬ 
glesi,  al  quale  non 
c’è  termine  corrispon¬ 
dente  nella  nostra 
lingua.  La  signorina 
Lucia  non  era  bella. 
Aveva  in  tutta  la  per¬ 
sona  la  stessa  deli¬ 
catezza  minuscola  e 
proporzionata  della 
sorella  ,  senza  però 
averne  la  svelta  pie¬ 
ghevolezza.  Si  mo¬ 
veva  piano  e  parlava 
piano;  ma  con  que¬ 
sto  non  c’era  cascag¬ 
gine  in  lei  ;  anzi  la 
circondava  una  gra¬ 
zia  composta  ed  uni¬ 
forme,  tanto  più  effi¬ 
cace  tanto  meno  era 
dato  scorgere  da  che 
derivasse.  Un  pallore, 
più  diffuso  e  costante 
che  la  sorella  non 
avesse,  facea  meglio 
spiccare  uno  sguardo 
pensoso  che  non  vi 
veniva  incontro  ma 
piuttosto  rimaneva  e 
s’indugiava  nel  fon¬ 
do  degli  occhi  neris¬ 
simi.  Così  pure  da 
quel  pallore  era  me¬ 
glio  rialzato  il  volu¬ 
me  scuro  e  abbon¬ 
dante  dei  capelli.  C’e¬ 
ra  in  somma  tra  l’una 
e  l’altra  una  grande 
somiglianza  di  fami¬ 
glia:  la  signorina  Lu¬ 
cia  era  come  un’om¬ 
bra  di  Caterina  che 
si  mostrasse  all’  ora 
mesta  ed  incerta  del 
crepuscolo  ;  la  signo¬ 
ra  Caterina  era  una 
Lucia  che  apparisse 
ad  un  tratto  insieme 
con  la  luce  del  giorno 
e  sotto  lo  zaffiro  del 
cielo. 

La  conoscenza  fu 
fatta  presto  con  quel¬ 
la  semplicità  di  mo¬ 
di  e  di  affetto  che 
non  è  ancora  perduta 
in  provincia  come  non 
si  trova  più  nei  gran¬ 
di  centri.  Eravamo 
buoni  amici  ;  dopo  po¬ 
che  ore  di  conversazione,  ci  conosceva¬ 
mo  da  un  anno  ;  quando  la  sera  ci  rac¬ 
cogliemmo  sulla  terrazza  a  discorrere 
del  più  e  del  meno  e  a  contemplare 
l’ampia  distesa  del  mare.  Dopo  un’o- 
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retta  passata  a  questo  modo,  il  signor 
Calitri  padre  propose  che  si  andasse 
di  là,  nel  salottino,  cosi  per  ripararsi 
dall’umido  come  per  dar  prova  del  suo 
riconosciuto  valore  al  gioco  del  tres¬ 
sette.  Erano  venuti,  come  solevano  tutte 
le  sere,  i  tre  suoi  compagni,  senza  dei 
quali  non  gli  pareva  di  poter  vivere  c 
co’ quali  si  scambiavano  a  tavolino  le 
più  fiorite  insolenze  e  le  più  iraconde 
minacce.  Per  farlo  contento,  lo  se¬ 
guimmo  tutti:  c  noialtri,  i  due  sposi, 
la  signorina  Lucia  ed  io,  sedemmo 
poco  discosto  dal  campo  dei  giocatori, 
un  po’  guardando  alle  vicende  della 
lotta,  un  po’  ripigliando  il  filo  d’  un 
discorso,  ch’era  poi  rotto  sul  più  bello 
dagli  scoppii  di  voce  o  dai  pugni  ener¬ 
gici  di  uno  dei  giocatori. 

Fu  rapida  la  scena  che  seguì  fra 
noi  e  parve  non  avere  importanza,  a 
giudicarne  dal  silenzio  che  Paccompa- 
gnò  e  che  quasi  la  lasciò  cadere  nel¬ 
l’indifferenza.  Le  due  sorelle,  natural¬ 
mente  non  se  ne  impensierirono;  e,  se 
debbo  dire  la  verità,  io  stesso  non  ne 
fui  colpito  così  forte  come  si  potrebbe 
credere.  Caterina  e  Giacomo  si  dice¬ 
vano  non  so  che  cosa  a  bassa  voce 
con  quella  intimità  che  è  la  voce  stessa 
dell’  affetto.  La  signorina  Lucia  era 
volta,  dalla  mia  parte  con  la  serenità 
pensosa  dei  suoi  grandi  occhi  neri 
che  ci  guardavano  dentro.  Taceva,  nò 

10  osavo  disturbare  quel  suo  silenzio. 
Si  riscosse  ad  un  tratto,  come  se  una 
mano  la  sfiorasse  sul  collo  o  una  voce 
misteriosa  la  chiamasse.  Si  chinò  sol¬ 
lecitamente,  raccattò  qualche  cosa  che 
non  mi  riuscì  alla  prima  di  distinguere. 

—  Signor  Giacomo,  —  disse ,  pie¬ 
gandosi  un  po’  con  la  seggiola  verso 
di  lui  e  sporgendo  il  braccio,  —  v’  è 
caduta  la  pietra  dell’anello.  — 

Era  niente,  ma  fu  pel  povero  mio 
amico  un  vero  colpo  di  fulmine  !...  Si 
volse  e  fece  per  parlare;  ma  la  sua 
bocca  ebbe  quella  medesima  contra¬ 
zione  che  il  tenente  d’Àb resci  aveva 
già  notato  altra  volta. 

Gli  tremavano  le  labbra,  fattesi  bian¬ 
che.  Si  guardò  prima  alla  mano  sini¬ 
stra  allungando  poi  le  dita  per  pren¬ 
dere  la  pietra  che  gli  era  presentata 
dalla  signorina  Lucia;  fiso  in  volto  di 
costei  gli  occhietti  grigi  e  lucidi  per 
una  scintilla  che  vi  guizzò  dentro.  Nè 
disse  motto.  Evitò  di  guardare  in  tutti 
i  modi  dalla  mia  parte,  e  soffriva  molto 
—  come  io  vedevo  bene  —  dal  sen¬ 
tirsi  osservato.  In  silenzio  e  con  atto 
involontario  trasse  di  tasca  un  suo 
portafogli,  lo  apri,  vi  ripose  dentro  la 
corniola,  lo  rintascò,  si  abbottonò  il 
soprabito  dall'ultimo  al  primo  bottone. 
Tacevauo  tutti.  Alla  signora  Caterina 
l'incidente  non  era  sembrato  di  tale 
importanza  da  meritare  una  qualun¬ 
que  osservazione.  Un  momento,  quando 

11  marito  aveva  presa  la  pietra  dalle 
mani  della  signorina  Lucia,  avea  fatto 
per  stendere  la  mano  e  per  vedere;  ma 
il  signor  Giacomo  a  queiratto  natura¬ 
lissimo  avea  risposto  ritraendo  la  pro¬ 
pria  mano  con  prestezza  e  nascondendo 
l’oggetto  raccolto.  Dopo  un  poco,  du¬ 


rando  il  silenzio  e  l’ostinazione  di  lui 
a  non  voltarsi  dalla  mia  parte,  io  chiesi 
il  permesso  di  ritirarmi  in  camera  mia. 
Ci  alzammo  tutti,  anche  i  giocatori  che 
intanto  aveano  aggiustati  i  loro  conti. 
Ci  separammo,  dandoci  la  buona  notte. 
Dovendo  io  tornare  a  Napoli  il  giorno 
appresso  e  partire  nelle  prime  ore  del 
mattino,  mi  accomiatai  ringraziando. 
Il  signor  Calitri  e  la  signora  Caterina 
furono  soli  a  darmi  il  buon  viaggio; 
la  signorina  Lucia  si  contentò  di  strin¬ 
germi  la  mano.  In  quanto  al  signor 
Pepe,  non  diè  segno  di  avvedersi  di 
me  :  seguitava  a  tacere  e  a  tener  gli 
occhi  inchiodati  in  viso  alla  giovane 
cognata.  Non  era  più  di  questo  mondo. 
Io  lo  compativo  dal  fondo  del  cuore; 
ma  anche  questa  volta  pensai,  mentre 
me  n’  andavo  a  letto,  che  l’agitazione 
del  mio  povero  amico  avrebbe  prima  o 
dopo  trovato  il  riposo  c  la  calma. 

M’ingannavo.  Tutti  gli  avvenimenti 
che  seguirono  parevano  apparecchiati 
a  posta  e  guidati  da  una  mano  ca¬ 
pricciosa  e  maligna  che  si  volesse  pren¬ 
der  giuoco  delle  previsioni  più  sicure 
fondate  sulla  nostra  facoltà  di  analisi 
e  sulla  superba  nostra  conoscenza  del 
cuore  umano.  Non  si  è  mai  dato  il 
caso,  per  quanto  io  ne  sappia,  che  un 
carattere  si  sia  svolto  in  condizioni 
così  contrarie  alla  sua  stessa  natura 
e  che  un  uomo  si  sia  mostrato  così 
diverso  da  sè  stesso.  Ho  pensato  tante 
volte,  quando  questa  storia  m’è  tornata 
in  mente,  a  quella  singolare  pretensione 
dei  critici  di  arte,  i  quali  cercano  e 
vogliono  così  nelle  commedie  come  nei 
romanzi  che  le  creature  della  fantasia 
u  conservino  il  loro  carattere  „  dal  prin¬ 
cipio  alla  fine  dell’azione.  Si  vuole,  in 
altri  termini,  trovare  nella  copia  quel 
che  non  è  nell’originale;  alla  vita  fit¬ 
tizia  si  chiedono  quei  caratteri  che 
mancano  alla  vita  reale. 

Ebbi  dal  tenente  d’Abresci  le  prime 
notizie  di  quella  trasformazione.  Non 
vi  prestai  molta  fede,  ma  una  curio¬ 
sità  istintiva  mi  pungeva  perchè  an¬ 
dassi  a  vedere.  D’Abresci  era  stato  a 
Maiuri  a  fare  una  visita  agli  sposi,  e 
vi  s’era  fermato  due  giorni,  costretto 
da  ogni  sorta  di  cortesia  del  vecchio 
signor  Calitri,  che  avea  scoperto  sotto 
la  divisa  dell’ ufficiale  un  perfetto  co¬ 
noscitore  del  tressette  e  di  altri  giuo¬ 
chi  affini.  Anche  questa  volta,  come  la 
prima  egli  mi  domandò  che  u  cosa 
avesse  „  quel  povero  Pepe,  quasi  io  ne 
potessi  essere  informato  meglio  di  lui 
che  veniva  di  là. 

—  Ma  che  ha  ?  —  domandai  a  mia 
volta. 

—  Ila  che  non  si  riconosce  più.  E 
diventato  mezzo.  Si  vede  che  il  ma¬ 
trimonio  gli  ha  fatto  male.  Non  te  lo 
dicevo  io  ? 

Il  tenente  era  di  quelle  persone  che 
prevedono  tutto,  che  sempre  si  trovano 
di  aver  detto  tutto,  e  che  un  suicidio 
o  un  assassinio  mette  al  colmo  della 
gioia,  perchè  viene  a  provare  lumino¬ 
samente  la  loro  seconda  vista. 

(Continua).  F.  VERDINOIS. 


ANTON  GIULIO  BARRILI 

IL  MERLO  BIANCO 

Avventure  di  terra  e  di  mare 
- * - 

(Continjtazione :  redi  il  volume  antecedente). 

CAPITOLO  XXXII. 

Si  torna  in  mare. 

Qualcuno  di  voi  saprà  certamente 
che  cosa  sia  una  giunca;  ma  siccome 
non  siete  stati  tutti,  come  Battista  Do- 
dèro,  nei  mari  della  Cina,  io  dovrò 
dirvi  qualche  cosa  intorno  a  questa 
nave  mercantile  dei  Cinesi,  grossa  e 
stravagante  di  forme,  nè  troppo  ac¬ 
comodata,  in  apparenza,  a  lottare  con¬ 
tro  i  Rutti  di  quei  tempestosi  paraggi. 

Immaginate  una  macchina  di  legno 
che  esce  dalle  acque  a  foggia  di  luna 
che  sia  per  toccare  il  suo  ultimo  quarto, 
e  avrete  un  concetto  approssimativo 
della  giunca.  La  prora  non  è  arro¬ 
tondata  come  quella  di  una  nave  eu¬ 
ropea,  ma  offre,  come  la  poppa,  una 
superfìcie  piatta  e  quadrata.  Le  due 
estremità,  rilevate  come  i  castelli  delle 
antiche  triremi,  si  vanno  innalzando 
smisuratamente  sul  piano  della  coperta. 

La  giunca  porta  due  alberi,  o  tre; 
qualche  volta  ne  ha  quattro.  L’albero 
è  un  grosso  fusto  di  legno,  che  non 
può  essere  accorciato,  secondo  il  bi¬ 
sogno,  come  da  noi.  A  ciascun  albero, 
inferita  su  canne  di  bambù,  è  attac¬ 
cata  una  lunga  vela  quadra  di  stuoia. 

È,  come  vedete,  un’arte  bambina.  Il 
popolo  cinese,  quantunque  per  la  sua 
posizione  geografica  fosse  predestinato 
alle  grandi  imprese  del  traffico,  quan¬ 
tunque  possedesse  la  bussola  molto 
prima  che  questo  arnese  fosse  cono¬ 
sciuto  in  Europa,  è  rimasto,  per  l’ar¬ 
chitettura  e  per  la  pratica  navale,  in¬ 
dietro  a  tutti  i  popoli  del  mondo.  La 
giunca  è  ancora  oggi  tal  quale  l’ha 
veduta  e  descritta  Marco  Polo.  - 

“  Sappiate  (dice  il  famoso  viaggia¬ 
tore  veneziano ,  parlando  di  queste 
navi)  che  sono  d’un  legno  chiamato 
abete;  hanno  una  coverta,  e  su  questa 
coverta  ben  quaranta  camere,  in  cia¬ 
scuna  delle  quali  può  stare  un  mer¬ 
cante  agiatamente.  Le  tavole  sono  tutte 
chiavate  doppie  Luna  sull’ altra,  con 
buoni  chiodi,  e  non  sono  impeciate, 
perchè  i  Cinesi  non  hanno  pece  ;  ma 
sono  unte  come  io  vi  dirò,  perchè  essi 
hanno  cosa  che  tengono  per.  migliore 
che  pece. 

“  Essi  prendono  canape  trita  e  cal¬ 
cina  e  un  olio  di  albero,  e  mischiano 
insieme  e  ne  fanno  come  un  vischio. 
E  questo  vai  bene  altrettanto  come  la 
pece.  „ 

Oltre  la  particolarità  delle  tavole 
doppie,  accennate  da  Marco  Polo,  è  da 
accennarne  un’  altra,  che  si  riscontra 
tuttavia  nelle  giunche  d’ oggidì.  La 
stiva  si  compone  di  vari  comparti- 
menti,  che  giungono  spesso  fino  al  nu- 

Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scrìtti  del- 
nilustrazione  Popolare  è  riservata  la  proprietà 
artistica  e  letteraria,  secondo  le  leggi. 
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mero  eli  sessanta,  dei  quali  nessuno 
comunica  con  l’altro,  e  tutti  sono  im¬ 
penetrabili  come  i  fianchi  della  nave; 
di  guisa  che  se  l’acqua  si  aprisse  la 
via  entro  uno  di  questi,  ne  vi  fosse 
pronto  il  riparo,  la  cavità  sola  an¬ 
drebbe  ripiena,  e  la  nave  prosegui¬ 
rebbe  sicuramente  il  suo  corso. 

Eccovi  qui  un’altra  invenzione  moder¬ 
na,  che  non  era  una  novità  pei  Cinesi. 

Adesso,  dalle  giunche  in  generale, 
passiamo  alla  giunca  in  cui  prendeva 
imbarco  Battista.  Essa  non  era  delle 
più  grandi,  e  neanche  delle  mezzane, 
poiché  aveva  appena  due  alberi  e  una 
marinaresca  di  venti  uomini  ;  ma  ne’ 
suoi  fianchi  rigonfi  portava  un  bel  ca¬ 
rico  di  tè,  ombrelli  di  seta,  pezze  di 
nanchino,  rotoli  di  carta  colorata  e  via 
discorrendo. 

Il  capitano,  ricevuto  con  le  debite 
onoranze  il  giovine  sopraccarico  a  bor¬ 
do,  e  fattogli  vedere  partitamente  ogni 
cosa,  gli  disse: 

—  Mio  signore,  tutto  ciò  che  vedi  è 
tuo.  Il  potente  mandarino  Ning-Fo,  vi¬ 
ceré  di  Sce-Kiang,  vuole  che  tu  giunga 
ben  provveduto  d’ogni  cosa  alle  rive 
del  Giappone. 

—  Ottimo  amico  !  —  esclamò  Bat¬ 
tista  Dodèro,  asciugando  una  lagrima. 

Il  pensiero  di  Battista  correva  a 
Tze-ngan,  che  certo  aveva  avuta  la 
parte  maggiore  in  quell’  atto  di  libe¬ 
ralità.  E  mentre  il  capitano,  dall’  alto 
del  castello  di  poppa,  impartiva  i  co¬ 
mandi  alla  sua  gente  per  uscire  dal 
canale,  il  giovinotto  guardava  malin¬ 
conicamente  hi  città  di  Nanchino,  i  cui 
tetti  biancheggiavano  al  mite  raggio 
della  luna. 

Colà  vegliava  l’amabile  imperatrice 
d’Oriente,  certamente  pensando  a  lui, 
com’egli  pensava  a  lei.  Donna  diletta, 
ancora  tanto  vicina  nel  tempo  e  nello 
spazio,  e  già  così  lontana  nella  ferrea 
volontà  del  destino  !  La  giunca,  se¬ 
guendo  il  corso  del  fiume,  andava  ra¬ 
pidamente  verso  la  foce;  il  giorno  se¬ 
guente  sarebbe  entrata  a  vele  gonfie 
nelle  smisurate  ampiezze  del  Mar  Giallo, 
mettendo  una  distanza  sempre  più 
grande  tra  quella  donna  e  lui.  E  un 
giorno,  ella  nel  suo  palazzo  di  Pechino, 
egli  al  Giappone,  o  più  lunge  ancora, 
sarebbero  vissuti  ambidue  sulla  me¬ 
desima  buccia  di  melarancia,  l’uno  stra¬ 
niero  all’altro,  e  per  sempre  ! 

La  città  di  Nanchino  si  allonta¬ 
nava  a  mano  a  mano,  e  l’immagine  di 
Tze-ngan  si  andava  tramutando  in 
quella  di  Sita. 

—  Eccone  un’altra  che  mi  ha  amato 
davvero.  Povera  donna  !  Ed  io  ho  do¬ 
vuto  separarmi  da  lei,  sospinto  innanzi 
dal  capriccio  della  sorte  c  dall’ira  de¬ 
gli  uomini.  Strano  impasto  d’uomo, 
quel  Firuz  pascià  !  — 

'  Avrete  già  capito  da  questo  passag¬ 
gio  delle  meditazioni  di  Battista  Do¬ 
dèro,  che  Timmagine  di  Sita  si  era 
trasformata  in  quella  di  Giaele.  E  vi 
sarà  anche  facile  di  argomentare  che 
Giaele  cedette  il  luogo  ad  Elena  Pa- 
nagioti,  e  questa  ad  Angelina,  alla 
rosa  ’  degli  Apennini,  al  giglio  di  Fa¬ 


vaie.  Ora,  come  avviene  in  simili  casi,  [ 
che  manca  un  nulla  per  mutar  corso 
al  pensiero,  il  giglio  di  Favaie  lo  fece 
ritornare  indietro  a  Giglio  dei  campi. 

—  Vedete  quella  briccona  !  Son  de¬ 
bitore  a  lei  di  tutto  questo  scellerato 
intrigo,  che  mi  ha  fatto  andare  ad  un 
pelo  dalla  forca,  e  che  mi  scaccia  per 
gran  mercè  dal  territorio  cinese.  Mi 
ha  proprio  consolato,  il  vecchio  Ning- 
Fo,  annunziandomi  che  ella  sarà  ri¬ 
pudiata.  Egli  è  uomo  da  ottenere  tutto 
ciò  che  vuole,  e  presto  la  gelosa  si¬ 
gnora  avrà  la  ricompensa  dovuta  a’ suoi 
meriti.  Ha  mandato  a  male  un  impe¬ 
ratore  apocrifo  ;  perderà  anche  l’auten¬ 
tico.  Se  è  donna  da  contentarsene,  può 
sposare  il  mandarino  lvien-Ling.  Ah 
sì,  come  se  il  manigoldo  non  dovesse 
render  conto  domattina  della  mia  spa¬ 
rizione  !  Kia-Iving  gli  ha  promesso  il 
capestro,  se  si  lascia  sfuggire  il  suo 
prigioniero.  11  prigioniero  è  fuori  di 
gabbia;  il  capestro  non  dovrebbe  man¬ 
care  a  Kien-Ling.  Ti  vedo  brutto, 
mio  povero  mandarino,  ti  vedo  assai 
brutto  !  — 

Questo  pensiero  consolava  un  po¬ 
chino  Battista  della  sua  violenta  se¬ 
parazione  dall’  ultima  delle  sue  tene¬ 
rezze.  Del  resto,  era  l’alba;  il  naviglio, 
andando  con  la  corrente,  era  giunto 
alla  foce  dello  Yangtze-Kiang  ed  en¬ 
trava  nel  Mar  Giallo,  rasentando  l’isola 
di  Tzoung-Ming,  ultima  terra  cinese, 
il  cui  nome  gli  recava  come  l’ultimo 
saluto  della  sua  dinastia  da  burla.  E 
più  la  giunca  si  allontanava  dal  lido, 
più  si  chetavano  le  angosce  nell’animo 
di  Battista. 

Chi  resta  si  accora  e  chi  parte  si 
consola.  È  un  proverbio  giusto  quan¬ 
tunque  non  sia  giusta  la  rima.  E  se 
vi  pare  di  non  averlo  udito  mai,  non 
ne  fate  caso  ;  l’ho  fabbricato  io  pel  bi¬ 
sogno  del  mio  racconto,  fondandomi 
su  d’una  vecchia  esperienza  che  ho 
delle  cose  del  mondo. 

Dopo  tutto,  voi  conoscete  l’eroe.  Ila 
amato  molto  e  molte  ;  ha  lasciato  ad 
ogni  stazione  del  viaggio  uno  spicchio 
del  suo  cuore,  come  la  capra  lascia  ad 
ogni  rovo  un  bioccolo  della  sua  lana. 
Indole  ottima,  sentimenti  generosi;  ma 
uomo,  uomo,  niente  altro  che  uomo. 

—  Perchè  piangerei  sulla  Cina,  dopo 
essermi  consolato  dell’India?  —  escla¬ 
mò  egli,  davanti  alla  costa  del  Giap¬ 
pone.  —  Ecco  una  nuova  terra.  Dio 
sa  che  cosa  mi  riserba  quest’  ultimo 
paese  dell’Asia.  — 

La  giunca  procedeva  nel  suo  cam¬ 
mino  con  maggiore  celerità  che  non 
fosse  dato  di  attribuirne  ad  una  mole 
di  quella  fatta.  Ma  qui  bisogna  dire 
che  quelle  navi  di  poca  pescagione, 
dal  fondo  piano,  con  la  poppa  im¬ 
mensa,  le  estremità  elevate,  il  timone 
larghissimo  e  mal  sicuro,  hanno  tut¬ 
tavia  un  grande  vantaggio  da  quelle 
loro  vele  di  stuoia,  che  si  gonfiano  al 
minimo  soffio  di  vento  a  quattro  quarte 
del  traverso,  e  sono  meritamente  re¬ 
putate  per  l’agevolezza  dei  movimenti 
in  luoghi  stretti,  di  basso  fondo  e  di 
acque  tranquille.  Questi  pregi  diven¬ 


tavano  anche  più  utili  in  quel  secondo 
periodo  del  viaggio,  poiché  la  giunca 
entrava  allora  in  quel  labirinto  d’ iso¬ 
lette  che  attorniano  da  tramontana  e 
eia  mezzogiorno  la  più  occidentale  delle 
grandi  isole  giapponesi,  Kiu-Sciù,  dov’ò. 
il  porto  di  Nagasaki,  il  solo  che  fosse 
aperto  in  que’  tempi  alle  navi  europee. 

Cito  questo  particolare,  per  soggiun¬ 
ger  tosto  che  esso  non  importava  punto 
a  Battista,  che  veniva  dalla  Cina,  su 
nave  cinese,  e  non  aveva  per  allora 
nessuna  intenzione  di  rivendicare  la 
sua  nazionalità  europea.  Solamente  ai 
Cinesi  e  in  parte  agli  Olandesi  era 
permesso  di  trafficare  col  Giappone,  e 
la  concessione  non  era  neanche  illimi¬ 
tata,  perchè  i  primi  non  potevano  ca¬ 
ricare  in  un  anno  che  per  due  milioni 
e  mezzo  di  mercanzie  dai  porti  giap¬ 
ponesi,  e  i  secondi  solamente  per  metà 
di  quella  somma. 

Or  dunque,  Battista  Dodèro  non  an¬ 
dava  a  Nagasaki,  ma  direttamente  a 
Jokohama,  che  era  il  Pireo  dell’Atene 
giapponese,  quando  Jeddo  durava  an¬ 
cora  nella  sua  dignità  di  capitale  ci¬ 
vile  dell’Impero.  Ed  otto  giorni  dopo, 
seguitando  i  l  vento  favorevole,  la  giunca 
di  Battista  faceva  il  suo  ingresso  nel 
porto  di  Jokohama  col  suo  carico  di 
tè,  di  ombrelli,  pezze  di  nanchino,  ro¬ 
toli  di  carta  colorata  ed  altre  ciancia- 
fruscole  da  vendere  a  quei  popoli. 

La  voce  del  grande  arrivo  si  sparse. 
I  soldati  cinesi,  diventati  marinai,  tro¬ 
vandosi  finalmente  in  una  terra  dove 
non  correvano  pericolo  d’essere  impic¬ 
cati  come  disertori,  raccontavano  a  chi 
voleva,  ed  anche  a  chi  non  voleva  sa¬ 
perlo,  come  il  mercante  della  giunca 
fosse  nientemeno  che  l’imperator  della 
Cina  prò  tempore ,  balzato  dal  trono 
poche  settimane  addietro  dall’impera¬ 
tore  legittimo. 

Battista  non  aveva  preveduto  quel 
caso.  Se  ci  avesse  pensato  prima , 
avrebbe  raccomandato  alla  sua  gente 
di  serbargli  il  segreto.  Ma  non  c’era 
più  tempo  a  fermare  i  trombettieri 
della  sua  gloria,  e  dovette  rassegnarsi 
alle  conseguenze.  Queste,  per  ventura, 
non  furono  le  peggiori  del  mondo;  che 
anzi,  la  fama  del  personaggio  destò 
l’attenzione  universale,  e  mentre  il  suo 
legno  era  invaso  da  migliaia  di  cu¬ 
riosi,  le  sue  mercanzie  furono  spac¬ 
ciate  in  due  giorni.  Si  sarebbe  potuto 
dire  che  andassero  a  ruba,  se  il  fortu¬ 
nato  mercante  non  avesse  intascato  in 
compenso  parecchie  migliaia  di  koban. 

Il  koban  è  una  moneta  d’oro  del  va¬ 
lore  di  sedici  itzibù.  L’itzibù  vale  a 
un  dipresso  due  lire  della  nostra  mo¬ 
neta. 

—  Tutto  il  male  non  vien  per  nuo¬ 
cere;  —  conchiuse  filosoficamente  Bat¬ 
tista,  quantunque  fosse  un  pochino  an¬ 
noiato  da  quel  viavai  continuo  di  vi¬ 
sitatori  importuni. 

(  Continua). 
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IL  DAHOMEY 

- « - 

(Continuazione  :  vedi  il  volume  antecedente). 

La  giornata  venne  spesa  a  percor¬ 
rere  la  città  di  Kana.  Poi  ci  mettemmo 
in  cammino  alla  volta  di  Abomey, 
meta  del  nostro  viaggio.  La  scorta  si 


era  ingrossata  di  una  numerosa  comi¬ 
tiva  di  soldati  giunti  da  Abomey  du¬ 
rante  la  notte,  e  la  nostra  carovana  sa¬ 
liva  a  cinquecento  uomini  per  lo  meno. 

Uscendo  da  Kana,  ci  fecero  mettere 
piede  a  terra  per  passare  davanti  al 
tempio  dei  feticci  malvagi,  formalità  a 
cui  si  sottomette  il  re  medesimo.  Que¬ 
sto  tempio ,  nascosto  sotto  un  denso 


fogliame  di  mangostane,  di  alberi  della 
gomma  elastica,  e  d’  altri  alberi  dalla 
cupa  foglia,  boschetto  di  sinistro  aspetto 
che  ricorda  i  boschi  sacri  dedicati  dagli 
antichi  alle  Eumenidi,  è  il  più  venerato 
in  tutto  il  Dahomey.  Un  sacerdote,  ritto 
sulla  soglia,  agitava  continuamente  una 
specie  di  sonaglio  borbottando  scon¬ 
giuri  che  dovevano  sottrarci  all'  in- 


. . . .  Battista  diede  un  addio  alla  terra  di  Confucio _ 


Illustrazione  al  romanzo  di  ANTON  GIULIO  BARRILI.  —  ( Vedi  alla  pagina  855  del  numero  antecedente). 


flusso  maligno  di  quelle  malefiche  di¬ 
vinità. 

Quando  fummo  un  po’  lontani  dal 
tempio,  risalimmo  sulle  nostre  brande, 
e  dopo  due  ore  di  cammino  lungo  la 
magnifica  strada,  larga  trenta  o  qua¬ 
ranta  metri,  che  unisce  Kana  ad  Abo¬ 
mey,  ci  trovammo  davanti  alla  porta 
principale  di  quest’ ultima  città. 

La  campagna  che  si  stende  fra  le 


due  città,  è  poco  boscosa,  e  la  strada 
è  tracciata  sopra  un  alto  poggio;  per¬ 
ciò  il  viaggiatore  domina  il  paese  adia¬ 
cente  e  gode  variati  ed  ameni  punti 
di  vista.  I  terreni  ci  parvero  ben  col¬ 
tivati;  sono  in  certo  qual  modo  il  giar¬ 
dino  delle  cucine,  che  vi  si  provvedono 
di  grano  e  di  legumi. 

A  mezza  strada  fra  Kana  ed  Abomey, 
i  viaggiatori  che  ci  precedettero  accen¬ 


nano  una  casa  di  campagna  apparte¬ 
nente  al  re  ed  un  piccolo  villaggio  chia¬ 
mato  Dauhis,  che  era  residenza  della 
famiglia  regnante  e  capitale  del  suo 
territorio,  prima  che  fosse  tratta  dalla 
sua  oscurità  primitiva,  mercè  l’astuzia 
e  la  selvaggia  energia  del  suo  ante¬ 
nato  Tocodonù  che ,  sul  principio  del 
secolo  scorso,  si  impadronì  di  Kana  a 
tradimento  e  di  Abomey  per  forza:  atti 
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da  conquistatore  che  fondarono  la  gran¬ 
dezza  dell’impero  di  Dahomey. 

Posta  sopra  un  terreno  affatto  piano 
del  medesimo  poggio  su  cui  è  Rana, 


la  città  di  Abomey  ha  un  circuito  non 
minore  di  dodici  o  quindici  miglia.  Una 
fossa  larga  e  profonda  cinque  o  sei 
metri  e  un  muro  di  terra  secca  alto 


venti  piedi  ne  difendono  gli  approcci. 
Vi  si  penetra  da  quattro  porte ,  da¬ 
vanti  alle  quali  sono  gittati  sulla  fossa 
ponti  di  legno  leggerissimi  e  facili  a 


Veduta  esterna  della  reggia. 


distruggersi.  —  La  popolazione  non  è 
in  proporzione  coll’ampiezza  della  città: 
non  mi  parve  eccedesse  trentamila  abi¬ 
tanti.  Le  vie  sono  larghe  e  discreta¬ 


mente  pulite,  ma  poco  animate.  —  La 
città  è  arieggiata  mercè  parecchie  va¬ 
ste  piazze ,  alcune  delle  quali  sono 
ombreggiate  d’ alberi  veramente  ma¬ 


gnifici.  La  più  ragguardevole ,  posta 
nel  centro,  forma  un  parallelogrammo, 
i  cui  lati  maggiori  hanno  l’estensione 
di  mille  metri  e  i  minori  la  metà.  Circa 
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nel  centro  sorge  un  piccolo  eclitizio  di 
poca  apparenza,  e  il  cui  tetto  di  forma 
rotonda,  sostenuto  da  un  colonnato  di 
legno,  somigliante  a  quelli  dei  chioschi 
de’  nostri  giardini:  è  la  capanna  dei 
sacrifizi  umani,  in  cui,  nelle  circostanze 
solenni ,  si  sgozzano  i  prigionieri  di 
guerra. 

Sulla  medesima  piazza  c’è  il  palazzo 
del  re,  agglomerazione  d’una  quantità 
di  capanne  disgiunte  le  ime  dalle  altre 
per  mezzo  di  cortili  e  giardini ,  e  che 
serve  all’alloggio  delle  amazzoni,  delle 
donne  del  serraglio  e  delle  schiave  do¬ 
mestiche.  Queste  diverse  abitazioni  sono 
costrutte  di  terra  creta  disseccata  al 
sole  e  coperte  d’ un  tetto  di  bambù. 
Un  solo  corpo  di  fabbrica,  sotto  il 
quale  si  apre  quella  porta  del  palazzo 
che  dà  sulla  piazza  maggiore,  è  sor¬ 
montato  da  un  primo  piano.  Il  re  vi 
serba  le  sue  ricchezze. 

Il  complesso  del  palazzo  è  cinto  da 
un  muro  di  terra  secca  alto  quindici 
o  venti  piedi  ,  traforato  da  parecchie 
porte  ,  ed  irto ,  di  tanto  in  tanto ,  di 
uncini  di  ferro  che  sorreggono  teschi 
umani ,  gli  uni  già  imbiancati  dal 
tempo,  altri  tuttora  coperti  di  qualche 
brandello  di  carne,  qualcuno  infine  de¬ 
capitato  di  fresco. 

(Continua).  Dottor  RÉPIN. 


Sciarada. 

Pel  ricco  e  il  primiero. 
In  me  vedi  il  seeondo: 
Per  tutti  è  l’intero. 


L’Illustrazione  Popolare 

(GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE) 

Esce  ogni  domenica  in  16  pagine  riccamente  illustrate. 

Centesimi  io  il  numero  _ 8 _  nel  Regno  6  Lire  l’anno 

(Arretrato,  lo  stesso)  (V  Unione  Postale,  Fr.  S) 

Questo  periodico,  caro  a  tutte  le  famiglie  e  che  illustra  tutto  ciò  ch’è  gentile,  ch'è 
hello  ch'è  utile,  —  è  il  più  vivace,  è  il  più  a  buon  mercato,  è  il  più  diffuso.  È  arrivato 
al  suo  XXX  volume;  ha  una  tiratura  di  76,200  copie  al  numero.  —  Illustra  con  disegni, 
tutti  dal  vero,  i  fatti  più  interessanti  della  settimana;  pubblica  i  ritratti  degli  artisti, 
degli  scrittori,  degli  scienziati  del  giorno;  i  disegni  dei  quadri,  delle  statue  e  delle 
architetture  più  notevoli  che  vengono  create.  —  Le  novità  letterarie,  teatrali,  delle  arti 
belle  e  della  scienza,  e  le  curiosità  del  giorno  sono  raccolte  in  una  rubrica  Attualità, 
interessantissima.  Pubblica,  oltre  a  un  gran  numero  di  brillanti  Racconti  della  Domenica, 

Romanzi  di  celebri  autori  Italiani 

illustrati  apposta,  punto  per  punto,  da  eminenti  matite  italiane; 

VIA  G  GB  ILLUSTRATI 

delle  più  lontane  e  curiose  regioni.  —  Quest’anno,  c’è  una  novità: 

ì’ Esposizione  Mondiale  di  Chicago  illustrata. 

Il  FALSTAFF,  di  VERDI,  l’avvenimento  artistico  del  1893,  sarà  pure  illustrato. 

L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 

è  il  solo  giornale  che  possa  essere  letto  senza  pericolo  nelle  famiglie. 

0  Chi  manda  Lire  3- SO  (Estero,  Franchi  0)  riceverà  in  premio: 

rUEIflIUi  RICORDI  DI  LONDRA  di  E 1) MONDO  j»E  AMICIS.  Un 

volume  illustrato  da  21  incisioni,  e  in  grande  formato  elegantissimo.  —  (I  centesimi  50 
sono  aggiunti  per  le  spese  d’affrancazione  del  premio.  Per  l’Unione  Postale,  1  franco). 

Si  ricevono  soltanto  associazioni  annue,  e  decorrono  dal  l.°  Gennaio  al  31  Dicembre. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
cicli’  Illustrazione  Popolare  è  riservata  la  pro¬ 
prietà  artistica  e  letteraria,  secondo  le  leggi. 

Tiratura:  7(5.200  copie 


Gli  associati  la  cui  associazione  è  scaduta  sono  pregati  di  volerla  rinnovare  subito 
unendo  al  vaglia  la  fascia  colla  quale  ricevono  il  giornale. 


Dirigere  il  vaglici  al  FRATELLI  TREVES,  (Milano,  via  Palermo,  2. 


lira  Favilliti  di  legno  parchetti 


DELLA  SOCIETÀ  ANONIMA 
per  la  lavorazione  meccanica  del  legname 

La  fabbrica  è  in  grado  di  esaurire  nel  più  breve  tempo 
possibile  qualunque  commissione  del  suo  svariatissimo 
assortimento  di  oltre  too  tlisegtti. 
RAPPRESENTANTI  IN  TUTTE  LE  PRINCIPALI  CITTÀ  D’ITALIA 
Si  spediscono  Albums  e  Listini  gratis  a  richiesta. 


UN  GIORNO  A  MADERA  VW'rfi 

Dirigere  commiss,  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano,  Via  -Palermo.  2. 


L.  25.  -  Milita MMia-Ilpia  -  L.  25. 


letto  a  canapè  serve  per  una  persona 
Ione  aristocratico.  —  Si  ve  tuie 

Rivolgersi  a  L.  DE  MICHELI. 

Via  Monte  Napoleone  37,  di  faccia  alla  via  Gesù, 


Ottomana  completa  consi* 
stente  in  fusto  di  ferro  vuoto, 
elastico  a  20  molle  d’accaio 
coperte  di  rame .  imbottito, 
materasso  pieghevole  ripieno 
di  lana  vegetale  e  due  guan¬ 
ciali  relativi.  Tanto  P  ela¬ 
stico  che  ii  materasso  e  guan¬ 
ciali  sono  tutti  coperti  in 
Stoffa  Manilla  di  lusso  con¬ 
forme  al  campione  che  si  spe¬ 
disce  gratis  a  richiesta  uni¬ 
tamente  al  catalogo.  Questo 
c  può  adattarsi  in  qualsiasi  sa- 
per  sole  B.  i  »*  e  2  5.  — 

unico  fabbricante  in  Milano, 

. .  '  (2 


I^Non  fare  alcun  acquisto 


IN 


Telerie,  Tovaglierie, 
Tende,  Coperte, 

senza  prima  consultare  il  Catalogo  della 
premiata  Fabbrica 

E.  FRETTE  E  C. 

MILANO  -  (VSONZA  -ROMA 

che  viene  spedito  gratis  e  franco ,  dietro  ri¬ 
chiesta  diretta  alla  Casa  principale  in  Monza 


Bafgr-  Piegante  Dono-Ricordo 

a  chi  fa  acquisto  superiore  alle  I*.  60. 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  MILANO,  Via  Silvio  rellico,  8; 
a  PARIGI  esclusivamente  presso  la  rasa  F.  Merlino  &  ses  Fils,  52,  lue  d'Hauteville. 
1  — 1  ■  ■  l’rezzo;  UNA  LIRA  la -linea  dL  colonna  co  po  G.  - — — 


_  vista 
f  Occhio 


si  distinguono  i  benefici  effetti  della 
Emulsione  Scott  d’olio  puro  di  fe¬ 
gato  di  merluzzo  con  ipofosfti  di  calce 
e  soda  nelle  persone  deboli,  denutrite, 
anemiche  o  convalescenti. 


L’Emulsione  Scott  è  racco¬ 
mandata  dai  Primari  Medici  per 
la  cura  di  tutte  le  malattie  este¬ 
nuanti  degli  adulti  e  dei  bambi¬ 
ni;  è  di  sapore  gradevole 
come  il  latte  e  di  facile  dige¬ 
stione.  Le  bottiglie  della  Emul¬ 
sione  Scott  sono  fasciate  in  car¬ 
ta  satinata  color  «Salmoni) 
(rosa  pallido).  Chiedere  la  ge¬ 
nuina  Emulsione  Scott  prepa¬ 
rata  dai  chimici  Scott  e  Bowne 


Emulsione 


di  New-York 


SI  VENDE  IN  TUTTE  LE  FARMACIE. 


Natale 


Capo  fanno 


Testo  di  Ed.  DE  AMICIS,  F.  DE  GIORGI,  CORDELIA, 
VERGA,  R.  BARBI  ERA. 

Disegni  di  G.  AMATO,  A.  FERRAGUTI,  R.  ARMENISE, 
R.  FACCIOLE 


Quadri  di  N.  BAR  ADUSTO,  CQRCOS,P,  MARIANI,  C.  DOLCI, 
C.  MACCARI,  A.  GORELLI,  E.  CERCONE,  V.  CA 
PRILE,  A.  MORA  DEI,  R.  MENGS. 

Pagina  colorata  fuori  testo.  -  Coperta  in  cromolitografìa 


DIRIG.  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  MILANO,  VIA  PALERMO,  2;  GALE.  V.  E.,  51;  E  CORSO  V.  E.,  34. 


ì  spello  rabbonamrnto  pel  1893  al  Giornale 

IL  PROGRESS© 

-  Anno  XXI  - 


Rivista  quindicinale  illustrata 

DELLE 

NUOVE  INVENZIONI  E  SCOPERTE 

Notizie  scientifiche,  industriali  e 
commerciali  —  Varietà  interes¬ 
santi  —  Elenco  Brevetti  d’inven¬ 
zione  —  Formulario  me  derno. 


Abbonamento  annuo,  L.  8. 

-  Gratis  Numeri  di  saggio  con  Programma  - 

Dirigere  le  domande  all’Amntini- 
s: raz.  del  Giornale  IL  PROGRtSSO. 
Via  Artisti,  34  -  TÒBIKO.. 


VT  < 


La  migliore  delle  *  eque  per  la¬ 
vare  la  testa,  togliere  la  forfora, 
arrestare  immediatamente  la 
caduta  dei  capelli  e  della  barba 
ed  agevolarne  lo  sviluppo  è 

L'&CeU*  CHININA 

-•  A.  MEGONE  E  G.  ®  - 

Si  vende  in  fiale  (flacons)  da  L.  2, 
1,50  e  in  bottiglie  da  Rtro  a  L.  8,50 
la  bottiglia,  Milano,  Via  Torino,  12, 
e  da  tutti  ì  Droghieri ,  Profumieri  e 
Farmacisti.  Alle  spedizioni  per  pacco 
postale  aggiungere  Centesimi  80.  (‘2p 


FRANCOBOLLI  GENUINI 

a  buon  prezzo.  -  Prezzo  corr.  gratis. 


10 Prussia.  50Pf. 
8  Hannover. 5  „ 

4  Islanda  40  „ 
10  Lussemb  40  „ 
10  Portog.  20  „ 
10  Grecia  30  „ 
14  Turchia  70  „ 
3Schlesvig75 
Tutti  diversi 


3  Malta  .  30Pf. 

4  Gibilter  5o  _ 
10  Egitto  3ri  „ 
10 Giappone  40  „ 
5Guatem.  50  . 

4  Haiti  60  „ 

3  Parag.  .  40  „ 

4  Uruguay  40 „ 
Porto  in  piti. 


fenolo  f.icfzotc.  Periino  S\v.  61 
Water loo-Vfer  5,  fondato  1864 
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s 
§ 


Estratto  di  Carne 


I  Governi  degli  Stati  Uniti  d’America,  Inglese,  Francese  c  Tedesco  si  servono  costantemente  dei  pro¬ 
dotti  di  ARMOUR  &  ©■  di  Chicago,  il  cui  Estratto  di  carne  di  bue  si  distingue  dagli  altri  estratti 
per  la  sua  maggiore  sostanzialità,  gusto  naturale  e  potere  stimolativo.  È  quindi  il  più  nutritivo,  come 

lo  attestano  i  primari  igienisti  e  medici  americani  ed  europei. 


Migliaia  dei  più  bei  buoi  ven¬ 
gono  acquistati  giornalmente 
dai  Signori  Armour  &  C  , 
e  macellati  nei  loro  grandiosi 
stabilimenti  a  Chicago. 

Dovunque  esposto  l’Estratto 
di  carne  Armour  ha  ripor¬ 
tato  i  diplomi  d’  onore  e  me¬ 
daglie  d’oro,  per  essere  asso¬ 
lutamente  puro,  e  l’unico  e- 
stratto  che  conservi  il  sapore 
naturale  della  carne  fresca. 

Non  occorrono  altre  addi¬ 
zioni  per  fare  un  brodo  eccel¬ 
lente  e  ricostituente. 

Una  libbra  di  questo  estratto 
contiene  la  sostanza  di  40  lib¬ 
bre  di  carne  di  bue. 

Col  metodo  di  Armour  & 
C.,  la  vera  sostanza  e  il  gu¬ 
sto  naturale  della  carne  ven¬ 
gono  preservate. 


Notizie  interessanti  forniteci 


DAI 


LIBRI  DELLA  DITTA 


Armour  &  C. 


per 


CHICAGO 


Vanno  ferminato  il  31  marzo  1891 


Nelle  sale  d'assaggi  dell’UNlONE  COOPERATIVA,  Palazzo  Fiori,  in  Milano,  si  trova  la  degustazione 
del  Brodo  ARSVIOUR  e  la  vendita  di  tutti  gli  articoli  di  questa  Ditta. 


Vendite  totali  334  milioni  di  franchi 

Majali  uccisi . 1 ,7 1 4,000 

Buoi  „  .  712,000 

Pecore  „  ........  413,000 

Numero  degli  impiegati.  7,900 
Salari  pagati  .  19  milioni  di  franchi 


Vendita  all’ ingrosso  in  MILANO: 


presso  Paganini ,  Villani  e  C.j  -  Portalupi }  Andreuzzi  e  C.  ;  -  De  Ponti ,  Rainoldi  e  (j.  ;  -  Perelli-Par adisi  e  C- 
TORINO,  Giusepj/^Possi.  -  NAPOLI,  E.  De  Biase  e  Soci.  -  FIRENZE,  Best  e  C.  -  GENOVA,  Attilio  Salvadè. 

Si  stabiliscono  Depositi  e  Rappresentanze  in  tutte  le  provincie,  contro  cauzione. 


EH?- 


E.  Brunetti,  gerente. 


StaUIUMENTO  TIPOGRAFICO— T.ETTF/RARTO-ARTISTirO  DEI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI.  MILANO. 


Volume  XXX.  -  N.  2. 


—  ESCE  OGNI  DOMENICA  — 


Milano,  8  Gennaio  1892. 


L'ILLUSTRAZIONE 

POPOLARE 

GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE 


Bono  agli  Associati 


FRATELLI  TRE  VER,  EDITORI. 


del  Corriere  della  Sera. 


ATTUALITÀ 


In  memoria  del  9  gennaio. 

V*  È  impossibile  avvicinarsi  al  9  gen¬ 
naio  senza  ricordare  il  padre  della  patria 
perduto:  Vittorio  Emanuele  II. 

Uniamo  il  nostro  ricordo  a  un  disegno 
eseguito  su  un  superbo  ritratto,  cbe  ha  va¬ 
lore  artistico  e  storico  in  sommo  grado:  è 
il  ritratto  del  Gran  Ee.  dipinto  dall’insigne 
pittore  Giuseppe  Bertini ,  nell’  anno  1859, 


poco  dopo  l’ingresso  trionfale  del  re  d’Italia 
a  Milano. 

Il  “  primo  soldato  d’ Italia  „  è  rappre¬ 
sentato  in  piedi,  in  atto  risoluto,  fiero,  nel 
pieno  meriggio  della  sua  vigorìa,  della  sua 
gloria. 

Senatori  illustri. 

***  Abbiamo  dato  ,  nel  dicembre  ,  il  ri¬ 
tratto  di  quattro  nuovi  senatori  eminenti 
per  sapere  o  patriotismo:  lo  storico  Luigi 
Chiala  ,  il  naturalista  Michele  Lessona  ,  il 


patriota  Alberto  Cavalletto  ,  il  vice-ammi¬ 
raglio  Eaccbia,  divenuto  testé  ministro  della 
marina.  Oggi  ve  ne  presentiamo  altri  due  : 
Nicola  Marselli  e  Corrado  Tommasi 
Crudeli. 

Il  generale  Nicola  Marselli  è  il  più  il¬ 
lustre  fra  i  quarantacinque  senatori  nomi¬ 
nati  nella  prima  infornata  del  10  ottobre.  I 
suoi  scritti,  numerosi  ed  importanti,  sempre 
fecero  impressione.  Le  opere  sue  più  note 
sono  gli  Avvenimenti  politici  e  militari  del 
1870;  —  La  scienza  della  storia;  —  La 
guerra  e  la  sua  storia,  opera  magistrale  che 


Prof.  Corrado  Tommasi- Crudeli. 


Generale  Nicola  Marselli. 


NUOVI  SENATORI. 


gli  diede  fama  anche  all’estero;  —  Gli  ita¬ 
liani  del  Mezzogiorno ,  e  altri  libri  sulle 
origini  e  sulle  razze  dell’  umanità  ;  —  La 
rivoluzione  parlamentare  del  marzo  1876, 
opuscolo  che  fu  una  specie  di  programma 
della  sinistra  moderata.  L’  opera  meno  co¬ 
nosciuta,  anteriore  al  1860,  è  la  Teoria  dei 
suoni.  Citiamo  ancora:  L' architettura  in  re¬ 
lazione  alla  storia  del  mondo ,  Ragione  della 
musica  moderna  (opere  giovanili),  La  critica 
e  l’arte  moderna,  Il  problema  militare  del- 
V  indipendenza ,  ecc.  Nell’ 84  fu  segretario 
generale  al  ministero  della  guerra  fino  all’87, 
col  ministro  Ricotti. 


Corrado  Tommasi-Crudeli  è  una  nobile 
figura  di  patriota ,  di  uomo  politico  e  di 
scienziato,  è  fra  coloro  che  vagheggiano  sin¬ 
ceramente  un’atmninistrazione  e  una  giusti¬ 
zia  libera  da  influenze  parlamentari.  Del 
suo  valore  scientifico  fanno  fede  vari  la¬ 
vori:  quelli,  per  esempio,  sul  colera,  sul 
mìcrobo  difterico,  sulla  [malaria.  Tommasi- 
Crudeli  è  stato  anche  soldato  ed  ha  com¬ 
battuto  per  l’ indipendenza  nazionale.  Nel 
1859  fu  tra  i  cacciatori  delle  Alpi.  Al  1860 
formò ,  con  Malenchini,  un  corpo  di  volon¬ 
tari  toscani  e  s’ imbarcò  per  la  Sicilia,  in 
tutta  la  campagna  prestando  l’opera  sua  di 


medico  e  di  soldato.  Fu  promosso  capitano 
medico  a  Palermo;  fu  ferito  a  Milazzo  e 
poi  al  faro  di  Messina,  durante  il  passaggio 
dei  volontari  sul  continente.  Avuta  la  pro¬ 
mozione  a  maggiore  da  Garibaldi ,  subito 
dopo  il  fatto  di  Milazzo  ,  continuò  a  com¬ 
battere  sino  al  termine  dell’epopea  garibal¬ 
dina.  Indi  tornò  a  vita  privata  col  grado 
di  maggiore  onorario  del  77°  reggimento 
fanteria  e  con  due  medaglie  al  valore.  La 
sua  vita  di  scienziato  fu  spesa ,  sino  a  po¬ 
chi  anni  or  sono,  a  prò  dell’  insegnamento 
pubblico.  A  trent’anni  professore  di  istologia 
patologica  allTstituto  di  Firenze,  passò  poi 
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alle  Università  di  Palermo  e  (li  Roma.  Nel 
1866  contribuì  nella  guardia  nazionale  di 
Palermo  alla  repressione  del  tumulto  po¬ 
polare  e  alla  stessa  città  rese  eminenti  ser¬ 
vigi  al  tempo  del  colera.  Fu  attivissimo 
deputato;  parlatore  facile  e  piacevole  ed 
elegante;  e  tutti  i  suoi  discorsi,  pieni  di 
erudizione  e  di  concetti  elevati ,  sono  im¬ 
prontati  ad  una  critica  fina,  e  sovente  vi¬ 
vace.  Si  occupò  con  speciale  competenza 
degli  argo  neoti  d’  igiene.  È  nato  nel  1834 
in  provincia  di  Arezzo. 

Centenario  Goldoniano. 

p *  Mentre  scriviamo  (6  gennaio),  ci  an¬ 
nunciano  da  Firenze  che  ,  in  quella  città, 
si  reca  una  corona  al  monumento  di  Carlo 
Goldoni,  per  celebrarne  il  primo  cente¬ 
nario  della  morte. 

L'idea  di  onorare  la  memoria  del  sommo 
commediografo  è  felice;  solo  osserviamo  che 
Cerio  Gold  ni  non  morì  nel  6  gennaio  come 
si  crede,  bensì  nel  6  febbraio,  come  appa¬ 
risco  dall’atto  ufficiale,  autentico,  di  morte, 
già  pubblicato. 

Qui  inseriamo  un  prezioso  ritratto  del 
Goldoni  È  la  riproduzione  esatta  di  quello 
che  ne  fece  un  altro  veneto  illustre  :  il  pittore 
Piazzetta.  Questi  ritrasse  il  Goldoni  dal 
vero:  il  suo  disegno  venne  inciso  da  Marco 
Pitteri  e  fu  premesso  alla  prima  edizione  fioren¬ 
tina  delle  commedie  del  Goldoni,  oggi  rara 

Belle  arti. 

***  Un  quadro  di  Paolo  Sala  è  sempre 
una  festa. 

Questo  artista  che  è  il  più  fecondo  e  il 
più  brioso  dei  pittori  di  Milano,  ha  dipinto 
una  brillante  scena  della  Pampa  del  Sud- 
America,  che  riproduciamo. 

La  scena  della  Pampa,  dell’  America  me¬ 
ridionale  ,  è  limpida  uel  colore.  Tutto  è 
netto,  è  lucido,  tutto  brilla  di  luce  L’erba 
della  prateria  sconfinata  che  si  perde  come 
un  mare  nell’orizzonte,  è  morbida  e  presenta 
tutta  la  gamma  dei  gialli  e  dei  verdi;  è  un 
oro  che  si  unisce  e  predomina  sulle  varia¬ 
zioni  dello  smeraldo.  Qua  briose  figurine  di 
cavallari;  là  buoi;  qua  fuochi  allegri  che 
vengono  accesi  all’aperto;  là  cani  che  sal¬ 
tano  come  in  preda  alla  gioia  di  trovarsi 
in  tanto  spazio:  è  una  vera  Parada  de  gau- 
chos  all’ora  del  pasto. 

Uniamo  un  altro  quadro  di  un  pittore 
moderno:  Sforzi  di  toeletta  di  P.  Redini. 

Sono  sforzi  inutili.  Il  vecchio  busto  sotto 
le  fascìe  si  è  raddrizzato;  il  colore  terreo  ha 
preso  una  tinta  fresca  sotto  il  belletto;  i 
capelli  tinti  nascondono  la  canizie  ,  ma  re¬ 
sta  sempre  la  fiacchezza,  il  seccume,  la  flac¬ 
cidezza  della  tarda  età;  nè  ancelle,  nè  arte, 
nè  volontà  tenace  potranno  togliere  al  suo 
passo  quel  tremolìo  saltellante  dei  vecchi 
che  vogliono  fare  i  disinvolti  e  lesti.  Attra¬ 
verso  la  cartapecora  della  pelle  del  viso,  si 
modella  il  teschio. 

L’  egregio  pittore  bolognese  P.  Redini  ci 
presenta  un  interno  storico  di  palazzo  si¬ 
gnorile,  mobili  intagliati  e  trine  e  mer¬ 
letti  e  vasi  e  addobbi  e  fiori,  e  nelle  donne 
il  ricco  e  splendido  costume,  e  nel  vecchio 
cavaliere  il  costume  di  gentiluomo ,  fedele 
dalle  pieghe  de’ stivali  all’elsa  della  spada, 
al  colletto  inamidato,  ai  guanti;  con  ciò 
il  Redini  dà  prova  di  osservazione  e  di  ar¬ 
guzia  nella  composizione  bene  equilibrata 
riproducendo  al  vìvo  il  lato  ameno  della 
serietà  di  quel  vecchio  negli  sforzi  che  fa 
per  riuscire  a  parer  giovane. 

Paolo  Bourqet. 

i j 

Di  Paolo  Rourget,  di  questo  cipo  dei  j 


romanzieri  psicologi  in  Francia  ,  di  questo 
ammiratore  e  amico  d’Italia  nostra  inseriamo 
il  ritratto. 

Come  vedono  le  signore ,  Paolo  Rourget 
è  un  bel  giovane....  seppure  si  può  dire  gio¬ 
vane  uno  eh  è  nato  nel  1852. 

Paolo  Rourget,  questo  poeta  e  romanziere 
finissimo,  che  in  questi  giorni  pubblicò  un 
nuovo  romanzo  Cosmopoli s ,  è  figlio  di  un 
matematico.  Nacque  il  2  settembre  1852  ad 
Amiens;  e  cominciò  coll’essere  uu  grecista 
appassionato.  Nel  1872,  si  ledieò  esclusiva 
mente  alla  letteratura  moderna.  Cominciò 
collo  scrivere  in  un  piccolo  giornale  lette¬ 
rario,  La  renaissance  ;  quindi  collaborò  ad 
altri  periodici  finché  si  fece  conoscere  nel- 

I  '  Illustration. 

Egli  è  certo  uno  dei  più  operosi  scrittori. 

II  numero  dei  libri  pubblicati  dal  Rourget 
in  quattordici  anui  è  tutt’altro  che  piccolo 
Il  suo  primo  libro  fu  un  poema:  Edel  (1878). 
Seguirono  Les  aveux,  poesie;  degli  eccellenti 
studii  psicologici  (Essais  de  psychologie  cun- 
temporaine)  sul  poeta  Raudelaire ,  sul  filo¬ 
sofo  Renani  ,  sul  romanziere  Flaubert ,  sul 
critico  Taine ,  sul  psicologo  e  poligrafo 
Stendhal. 

I  suoi  romanzi,  che  destarono  vive  discus¬ 
sioni  e  furono  imitati  anche  in  Italia ,  si 
chiamano:  L'irreparable,  Crucile  enigme,  Un 
crime  d’amour,  André,  Cornelis,  Mmsonges ; 
e  i  due  ultimi  :  Terre  promise  e  Cosmopolis, 
la  cui  azione  si  svolge  iu  Italia. 

Egli  percorse  tutto  il  nostro  paese  descri¬ 
vendolo  uel  libro  Sensaivms  d’ Italie,  pubbli¬ 
cato  non  sono  ancora  due  anni.  I  babbi  e 
le  mamme  colte  e  fine  cercano  con  curiosità 
ì  romanzi  di  questo  romanziere  alla  moda, 
che ,  per  altro  ,  ha  il  torto,  di  spingere  la 
passione  dell’analisi  fino  all’abuso,  alla  noia, 
all’inverosimiglianza.  Nella  prefazione  della 
Terra  promise ,  egli  difende  il  suo  metodo, 
questa  sua  esagerazione  di  analisi;  ma  ar¬ 
riva  a  persuadere?..  Egli  ha,  peraltro,  pa¬ 
gine  d’una  bellezza  squisita,  che  rimarranno 
per  lo  stile.  Egli  è  uno  stilista;  benché  non 
se  ne  dia  le  arie.  Le  signorine  e  le  giovi¬ 
nette  noti  devono  leggere  i  romanzi  del  Rour¬ 
get,  destinati  soli  a  chi  ben  conosce  la  vita; 
li  leggeranno  più  tardi,  e  li  discuteranno, 
se  non  vi  dormiranno  su  come  spesso  suc¬ 
cede  ai  lettori  di  appendici  di  giornali,  av¬ 
vezzi  ad  altro  genere  di  romanzi. 

/  morti  illustri  del  92. 

***  Il  1892  ha  visto  sparire  dal  mondo 
dei  grand’ astri  intellettuali  :  i  due  più  grandi 
poeti  ottimisti ,  che  si  chiamavano  Wath 
Withman  americano  e  Alfredo  Tennyson  in¬ 
glese.  Il  primo  considerava  la  Natura  come 
una  madre  amorosa  che  sana  le  ferite;  il  se¬ 
condo  riguardava  la  religione  e  la  fede  come 
le  consolatrici  perpetue  deJl’uomo. 

Morì  auche  Eruesto  Renan,  che  si  dichia¬ 
rava  felice  e  beato  di  vivere  in  questo  se¬ 
colo  pieno  di  tante  belle  cose.... 

Mentre  Ferdinando  Lesseps,  il  genio  degli 
istmi,  nell’età  in  cui  tutti  i  lavoratori  hanno 
diritto  alla  pace,  è  strascinato  fra  le  tem¬ 
peste  di  fango  d’uno  scandalo  che  macchia 
la  sua  canizie  fino  ieri  venerata  dal  mondo; 
(lo  scandalo  per  l’affare  di  Panama  da  lui 
promosso),  —  vediamo  tramontare  altri  la¬ 
voratori  illustri  che  contribuirono  a  modi¬ 
ficare  la  faccia  del  mondo.  Muore  quel  Field, 
che  collocò  il  primo  cavo  transatlantico  ; 
quel  Grandis,  ch'era  l’ultimo  superstite  dei 
tre  autori  del  traforo  del  Fréjus  ;  e  quel 
Siemens,  elettricista  che  gareggiò  con  Edison 
a  illuminare  la  terra. 

Un  celebre  naturalista,  Qaatrefage3,  in 
Francia  ;  un  celebre  economista ,  Laveley 
nel  Belgio  :  un  celebre  archeologo,  il  Freeman, 
in  Inghilterra  ;  un  celebre  cardinale  inglese 


il  Manniug;  un  eroico  generale  italiano,  il 
Cialdini  ;  un  eroico  ammiraglio  italiano,  il 
Samt-Ron  ;  un  ardito  esploratore  d’  Africa, 
l’Jnuker....  sparirono.  E  così  il  principe  Fi¬ 
langieri  mecenate  e  filantropo  ;  il  Turazza, 
matematii-o  ;  e  Antonio  Zona,  il  pittore  ve¬ 
neziano  che  dell’antica  scuola  della  Repub¬ 
blica  veneta  ritraea  lo  splendor  del  colorito,  la 
forza  degl’impasti,  la  grazia  delle  movenze; 
lo  scultore  Rarzaghi,  autore  d’  uno  dei  più 
bei  cavalli  monumentali  che  si  conoscono  e 
lo  scultore  americano  Rogers,  1’  autore  del- 
l’ Arciere  slanciato  ,  bellissimo.  E  dobbiamo 
aggiungere  il  nostro  geografo  e  storico  Mal¬ 
fatti  ;  Prospero  Viani  letterato;  il  più  colto 
dei  giornalisti  parigini,  Lemoinne.  E  dura 
tuttora  il  compianto  per  la  perdita  dell’ap¬ 
passionata  attrice  Tessero,  una  delle  prime 
d’Italia  ;  per  tacere  del  Eelinzaghi,  il  più 
popolare  de’  nostri  sindaci  ;  e  di  Giuseppe 
Martini  esploratore  della  Siberia  e  della  Cina. 

/  disastri  del  92. 

***  Anche  il  92  s’  è  allontanato  con  un 
bel  carico  di  malanni  sulle  spalle  !...  Egli, 
anzi,  ne  ha  messo  in  circolazione  uno  nuovo: 
i  salti  alla  dinamite  !...  Parigi  ne  ha  dato 
pur  troppo  spettacolo  ripetuto  dagli  anar¬ 
chici,  fra  i  quali  ha  guadagnata  così  trista 
celebrità  quella  buona  lana  di  Ravachol. 

Carestia  terribile  in  Russia  che  si  ripete 
anche  quest’auno  ;  colera  in  Persia,  nell’In¬ 
dia,  ad  Amburgo,  a  Rerlino,  a  Rudapest  ;  l’e¬ 
ruzione  dell’Etna,  fra  noi  ;  e  incendi  (quanti  !) 
e  frane,  e  naufragi!  L’elenco  dei  più  terri¬ 
bili  disastri  è  lungo,  pur  troppo. 

Nella  Cina  affonda  un  vapore  inglese  e 
le  quattrocentoquattordici  persone  che  si 
trovano  a  bordo  periscono  annegate;  a  Roma 
abbrucia  un  palazzo ,  con  due  milioni  di 
danni ,  e  lo  stabilimento  di  farine  Fonta¬ 
nella  che  priva  di  lavoro  trecentocinquanta 
operai;  a  Nova  Orleans,  parecchie  offi  ine, 
con  danno  di  dieci  milioni;  a  Chimay,  nel 
Relgio.  parte  della  città  è  in  fiamme.) 

A  Civitalavinia,  a  Genzano  e  dintorni,  un 
terremoto  reca  gravi  danni;  e  poi  ancora 
fuoco  e  fuoco.  Tre  quarti  della  città  di 
Mandalay  è  distrutta  dalle  fiamme;  fuoco 
ad  Amburgo,  con  parecchi  milioni  di  danni; 
a  Tokio  un  incendio  distrugge  seimila  case 
e  cagiona  la  morte  di  cinquanta  persone;  a 
Rudapest,  prima  il  cotonificio,  e,  pochi  giorni 
dopo,  una  fabbrica  di  macchine  sono  ridotti 
in  cenere.  Così  a  Londra,  il  restaurant  not¬ 
turno  Scott,  ove  parecchie  persone  rimangono 
abbruciate;  a  Ivowno  (Russia)  quattrocento 
case.  Tarnow,  nella  Polonia  russa,  è  distrutta 
quasi  tutta  dal  terribile  elemento  :  e  così  pure 
due  terzi  della  città  di  San  Giovanni  di 
Terranova;  trenta  case  a  Sarpsborg  in  Nor¬ 
vegia.  A  Grindelwald  (Rema) ,  il  fuoco  di¬ 
strugge  la  stazione,  l’ufficio  telegrafico,  tre 
alberghi  e  novantasei  case.  Ma  il  più  spa¬ 
ventoso  incendio  scoppia  a  Rorisson  in  Rus¬ 
sia  ,  ove  degli  edifici  pubblici  e  di  mille 
case  e  più  rimangono  soltanto  le  macerie. 

Una  tempesta  cagiona  spaventevoli  nau¬ 
fragi  a  Portogrande  (Capo  Verde)  e  s’anne¬ 
gano  duecento  iufelici.  Un  ciclone  devasta 
la  città  di  Wellington  nel  Kansas;  un 
secondo,  a  Polesella,  rovina  il  Palazzo  mu¬ 
nicipale,  la  chiesa,  il  teatro  e  quaranta  case. 
A  Westberkeley  (California)  salta  in  aria 
una  fabbrica  di  polvere  da  sparo  cagionando 
la  morte  a  centotrenta  operai. 

Parte  del  ghiacciaio  di  Rionnassay  cade 
dal  Monte  Rianco ,  distrugge  le  terme  di 
Saint-Gervais  e  il  villaggio  di  Fayet,  e  ca¬ 
giona  la  morte  di  oltre  duecento  persone. 

E  sono  i  disastri  più  grossi!....  Operiamo 
che  i  fati  del  1893  siano  più  clementi  di 
quelli  del  92! 

- * - 
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Dalle  tenebre  profonde 


Due  figure  di  donna,  le  più  com¬ 
moventi  che  si  possano  immaginare, 
apparvero  nell’anno  1794  nella  sala 
reale  dei  concerti  del  palazzo  di  Bu- 
ckingham.  —  Erano  due  artiste  tede¬ 
sche,  ambedue  nella  pienezza  del  loro 
talento  :  la  più  grande  suonatrice  d’ar¬ 
monium  del  suo  tempo,  Marianna 
Kirchgiissner,  e  la  festeggiata  pia-  #*, 
nista  Teresa  Paradies  di  Vienna.  | 


Teresa  Paradies  non  si  trovava 
per  la  prima  volta  a  Londra  ;  l’a¬ 
ristocrazia  della  capitale  inglese  £ 
aveva  già  molto  prima  portata 
alle  stelle  questa  sua  favorita  con 
amore  pietoso.  Teresa  Paradies 
era  cieca  dal  suo  terzo  anno  di  f 
vita....  La  musica  divenne  l’unica 
luce  per  questa  creatura.  Teresa 
dimostrò  per  essa  del  vero  genio. 
Sviluppò  una  graziosissima  voce  § 

che  venne  coltivata  con  diligenza: 
suonò  il  pianoforte  ed  entusiasmò  | 

tutti  con  le  sue  composizioni  che 
la  occupavano  appassionatamente.  f 

Sorvegliata  e  attorniata  dalle  cure  | 

più  amorose,  la  sua  via  artistica 
s’ aprì  senza  spine.  Ella  viveva  | 

unicamente  per  la  sua  musica ,  * 

senz’altre  preoccupazioni.  Nessun 
desiderio  sorse  mai  dal  fondo  del  f 

suo  cuore,  tranne  uno:  un  raggio  § 

di  luce  !  | 

t 

A  t 

+  *  % 

•v 

Che  penosa  e  difficile  era  in-  | 

vece  la  strada  della  sua  compa¬ 
gna  d’arte  e  di  sventura,  la  cieca 
Marianna  Kirchgiissner  !  £ 

Figlia  d’ un  piccolo  impiegato 
addetto  a  famiglia  principesca,  f 

ella  perdette  nei  primi  anni  della 
sua  infanzia  la  luce  degli  occhi 
per  causa  del  vaiolo.  I  genitori  ** 

sembravano  più  inconsolabili  di 
tanta  sventura  che  la  piccola  Ma¬ 
rianna. 

Con  un  sorriso  gaio  sul  povero  vi- 
sino ,  ella  sedeva  in  un  canto  della 
stanza  presso  una  vecchia  spinetta, 
cercando  col  ditino  delle  melodie. 

Il  padre  s’accorse  presto  della  dispo¬ 
sizione  musicale  della  sua  infelice  di¬ 
letta,  e  fondava  su  di  lei  le  più  ardite 
speranze.  Ma  egli  stesso  non  era  in 
potere  di  pensare  a  una  educazione 
accurata  della  bambina.  Era  povero, 
e  doveva  nutrire  una  numerosa  fami¬ 
glinola.  Immerso  nello  sconforto,  egli 
portò  un  giorno  la  bambina  da  un  suo 
amico,  il  canonico  di  Speyer  barone 
di  Beroldingen  ,  conoscitore  profondo 
ad  appassionato  amatore  di  musica, 
per  veder  di  combinare  con  lui  sul¬ 


l’avvenire  della  figliuola.  L’amabile  e 
colto  signore  prese  subito  la  Marianna 
per  diverse  settimane  in  casa  sua,  ai¬ 
tine  di  studiarne  in  persona  1’  attitu¬ 
dine  artistica:  la  sua  vecchia  sorella 
ebbe  le  più  affettuose  cure  per  la  pic¬ 
cina. 

Ogni  sera,  quando  il  canonico  si 
dedicava  al  suo  pianoforte ,  suonando 
delle  fantasie  sacre  o  composizioni  ita¬ 
liane  ecclesiastiche ,  la  bambina  cieca 
non  lo  abbandonava  un  minuto.  Se¬ 
duta  sopra  uno  sgabello  basso,  vieino, 
vicino  a  lui,  cogli  occhi  spenti,  chiusi, 
ascoltava,  quasi  non  osando  respirare. 
Sembrava  che  un  sorriso  di  immensa 
beatitudine  irradiasse  il  suo  volto  ;  e 
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ALBUM  DELLE  POESIE 

G  A  NZ  0  N CI NA  CINESE. 

Sorellina  mia  minore, 

Tutto  è  in  fiore  —  il  cielo  è  azzurro  : 

Desioso  io  ti  susurro  : 

—  Di’,  vuoi  darmi  un  po’  d’amore?  — 

Ilo  una  strana  febbre  addosso 

Che  combattere  non  tento  : 

Cresce,  cresce  il  mio  tormento.... 

Senza  te  viver  non  posso. 

Al  tuo  puro  alito  io  piego 

Come  un  loto  al  vento  estivo  : 

Mi  vuoi  morto  o  mi  vuoi  vivo  ? 

Sorellina  mia,  ti  prego  !... 

Più  non  curo  il  thè  nè  il  riso  : 

Vo’  cibarmi  de’ tuoi  baci.... 

Dican  “  sì  „  gli  occhi  procaci, 

Dimmi  “  sì  „  con  un  sorriso  ! 

Sorellina  mia  minore, 

Tutto  è  in  fiore  —  il  cielo  è  azzurro  : 

Desioso  io  ti  susurro  : 

—  Di’,  vuoi  darmi  un  po’ d’amore  ? 

(Dal  rinese). 

Contessa  Lara. 
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quando  il  musicista  aveva  finito,  ella 
attirava  alle  proprie  labbra  le  mani 
di  lui  e  le  baciava.  E  quando  il  pre¬ 
lato  ritornava  poscia  al  suo  scrittoio, 
Marianna  cercava  con  le  sue  piccole 
dita  di  ripetere  i  suoni  appena  uditi, 
e  riusciva  anche  a  ridare  i  passaggi  e 
le  modulazioni  più  difficili  ;  così  che 
un  giorno  il  suo  protettore  si  alzò  di 
scatto,  e  prendendola  fra  le  sue  brac¬ 
cia  disse  :  “  Tu  sei  lina  vera  meravi¬ 
glia,  e  devi  diventare  un’artista.  „ 

Che  gioia  provò  allora  la  bambina! 
Con  quale  slancio  amoroso  ella  get¬ 
tava  le  sue  manine  al  collo  del  suo 
benefattore  entusiasmato  !...  Suonare, 
poter  sempre  suonare,  sempre  sentire 
dolci  armonie,  che  cosa  poteva  ella 
desiderare  di  più  ?  !  Spesso  nei  mo¬ 


menti  di  riposo ,  ella  baciava  i  tasti 
con  tenerezza,  dicendo:  “  qui  è  tanto 
chiaro  !  „ 

<  Il  canonico  stesso  istruì  per  un  po’ 
di  tempo  la  sua  protetta  ;  ma  i  pro¬ 
gressi  di  lei  erano  così  rapidi,  ch’egli 
dovette  risolversi  di  affidarla  al  mae¬ 
stre  d’orchestra  Schmitt,  di  Karlsruhe 
che  era  musicista  provetto  e  suonatore 
d’armonium. 

Fu  nella  sua  casa  che  per  la  prima 
volta  Marianna  sentì  l’armonium  che 
suonato  da  quel  potente  maestro  la 
rapiva.  Ella  ne  rimase  scossa,  e  pregò 
che  le  fosse  insegnato  questo  istru- 
mento,  solo  questo. 

Il  suo  desiderio  fu  esaudito.  Gli  anni 
di  studio  serio  principiarono,  ma 
s»  ben  presto  il  maestro  dichiarò  di 

I  non  aver  più  niente  a  insegnarle. 

L’amico  del  padre  di  Marianna, 
I  il  barone  di  Beroldingen  le  fece 

|  il  dono  d’un  magnifico  armonium, 

I  eh’  egli  aveva  comperato  per  il 

|  prezzo  di  cento  ducati. 

|  Quale  gratitudine  per  tal  dono  !... 
!  B  già  attempato  signore  arrivò  in 

|  tempo  a  vedere  Marianna  ricono- 

|  scinta  dal  mondo  come  la  più 

|  grande  maestra  di  qiieU’istrumento. 

|  Dopo  la  morte  del  venerato  e 
pianto  padre  adottivo,  ella  comin- 
|  ciò  un  giro  artistico.  Contava  ven- 
t’anni.  Aveva  delicata  la  person- 
I  cina  ;  dolcissimo  il  sorriso  che  pe- 
|  nettava  nei  cuori. 

|  Allorquando  ella  andò  a  Vienna, 
Teresa  Paradies  era  in  Italia,  e 
|  solo  più  tardi,  in  Inghilterra,  il 

*  caso  unì  le  due  con cer liste. 

t 

1*  A 

*  *  -f 
n* 

1  U  concerto ,  annunciato  quella 
|  sera,  dovea  servire  da  gara  fra  il 
|  favorito  dell’  aristocrazia  inglese 

*  d’allora,  il  pianista  Dibdin,  e  l’ar- 

*  tista  tedesca  Teresa  Paradies.  Nello 
|  stesso  tempo  la  bellissima  Billing- 
|  ton  e  il  bravo  Benelli  avevano  ac- 

*  consentito  di  cantare:  erano  nomi 
attraenti  pel  mondo  elegante.  Ma 
la  sfortuna  volle  che  Elisabetta 

|  Billington  perdesse  alla  vigilia  del 
concerto  il  suo  ricciuto  cagnolino; 
perciò  ella  rifiutò  di  cantare.  Al- 
•*  lora  il  direttore  del  concerto ,  il 
maestro  Samuele  Arnold,  scolaro 
c  successore  di  Hiindel,  si  rammentò 
d’aver  avuto  il  giorno  innanzi  la  vi¬ 
sita  d’una  artista  cieca  tedesca ,  suo¬ 
natrice  d’  armonium.  Forse  ch’ella  po¬ 
teva  empire  la  lacuna  !  E  ,  poi ,  era 
molto  interessante  il  presentare  due 
artiste  cieche,  in  una  medesima  sera 
al  pubblico!...  Il  direttore  andò  subito 
da  Marianna  Kirchgiissner  e  il  giorno 
dopo  si  seppe  ch’ella  avrebbe  preso  il 
posto  della  desolata  cantante. 

Teresa  Paradies  non  seppe  niente 
di  questo  cambiamento:  una  leggiera 
indisposizione  la  ritenne  nella  villeg¬ 
giatura  d’una  famiglia  amica  e ,  solo 
poche  ore  prima  del  concerto ,  arrivò 
con  la  sua  pesante  carrozza  a  Londra. 
Stanca ,  essa  dormì  fino  al  momento 
del  concerto. 
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—  Non  mi  sento  in  voglia  di  suonare 
oggi  :  vorrei  che  mi  fosse  permesso  di 
bisogno  delle  ore  di 


temo  che  in  questa  ga- 


ritirarmi  :  avrei 
raccoglimento 
ra  sarò  sconfitta  ;  e  questo  timore  mi 
pesa.  Solo  qualche  cosa  di  straordi¬ 
nario  di  meraviglioso  potrebbe  rialzar¬ 
mi.  Ma  da  dove  dovrebbe  venire?  Ve¬ 
drete,  che  suonerò  male  questa  sera!... 

Con  queste  parole,  Teresa  Paradies 
sfossò  i  suoi  timori.  La 
notizia  della  venuta 
di  Marianna  Kirch- 
giissner  le  fece  un  ef¬ 
fetto  inatteso. 

—  Dunque  ,  devo 
sentire  questa  ragaz¬ 
za  meravigliosa!...  Ho 
udito  tanto  parlare 
del  suo  grande  talen¬ 
to!...  Ma  come  è  mai 
possibile  che  un  così 
gran  talento  vada  a 
perdersi  con  un  così 
incompleto  istrumen- 
to  !  Certo,  il  suo  suo¬ 
nare  non  mi  riani- 
! 


sotto  la  sua  protezione  la  confrontava  ni  nel  grembo,  due  morbide  braccia  la 
ad  “  una  fata  bianca.  „  Le  sue  mani 
delicate  principiarono  a  suonare ,  e 
crearono  suoni  così  celestiali  come  mai 
furono  intesi.  Tutti  si  guardavano  me¬ 
ravigliati,  commossi  e  quasi  spaven¬ 
tati.  Una  musica  che  sembrava  venire 
d’un  altro  mondo,  quasi  troppo  potente 
per  i  nervi  terrestri.  Essa  scuoteva,  ad¬ 
dolorava,  e  inebriava  nello  stesso  tempo. 


presero  pel  collo  ;  labbra  tremanti  ba¬ 
ciarono  i  suoi  occhi  spenti  e  una  vo¬ 
ce  soffocata  dall’  emozione  bisbigliò  : 
“  Una  sorella  ti  abbraccia  !...  Teresa 
Paradies,  una  compagna  di  sventura, 
vi  ringrazia  di  quest’ora  beata  piena 
di  luce.  „ 

E  mai ,  forse ,  la  celebre  viennese 
suonò  meglio  che  in  quella  sera.  Ella 
vinse  la  gara  contro 
il  pianista  favorito. 


e  l’u- 
que- 


meravigliose 


mera 


Il  concerto  comin¬ 
ciò.  La  splendida  sala 
era  gremita  d’una  so¬ 
cietà  scelta:  i  signori 
e  le  dame  più  illustri 
d’  Inghilterra  erano 
presenti.  La  bellezza 
delle  signore  gareg¬ 
giava  collo  splendore 
dei  loro  brillanti.  L’a¬ 
ria  era  impregnata  di 
quel  sottile  profumo 
che  emana  dal  venta¬ 
glio,  dai  pizzi,  dai  vel¬ 
luti  delle  dame  ele¬ 
ganti. 

Dibdin  principiò.  In 
un  angolo  remoto  del- 
1’  orchestra ,  Teresa 
Paradies  stava  sedu¬ 
ta,  ascoltando.  Que¬ 
sto  suo  festeggiato  ri¬ 
vale  non  conosceva 
certo  il  palpito  del  sen¬ 
timento.  Suonava  col¬ 
la  consueta  maestria, 
colla  magistrale  tec¬ 
nica  che  tutti  gli  rico¬ 


noscevano,  ma  il  fuo¬ 
co  sacro ,  quello  che 
si  chiama  u  anima  „ 
egli  non  lo  conosceva, 
non  lo  conobbe  mai. 

Tuttavia,  pochi  se  ne 

accorgevano  :  la  più  gran  parte  del 

pubblico  esultò. 

Cessati  i  ripetuti  applausi ,  a  poco 
a  poco  ritornò  la  calma.  Un  bisbi¬ 
glio  sommesso,  un  fruscio  si  fece  sen¬ 
tire  !...  Marianna  Kirchgàssner  venne 
condotta  sul  palcoscenico.  La  sua  figura 
era  soave,  vestita  di  bianco  ;  un  essere 
grazioso ,  con  splendida  capigliatura 
bionda.  Il  suo  volto  pallido  mostrava 
un’espressione  quasi  infantile.  La  du¬ 
chessa  di  Sussex  che  l’aveva  presa 
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(Vedi  l’articolo  alla  pag.  18), 


Una  viva  agitazione  si  propagò  nella 
sala  ;  i  signori  impallidivano  ;  le  si¬ 
gnore  piangevano  :  l’ effetto  dell’  affa¬ 
scinante  musica  piena  d’anima  era  inef¬ 
fabile.  Quando  l’ultimo  dei  suoni  volò 
come  un  saluto  spirituale  nell’aria, 
nessuno  trovò  un  segno  di  applauso  ; 
ogni  voce  d’entusiasmo  sarebbe  sem¬ 
brata  triviale  in  quel  momento.  Nes¬ 
suna  mano  si  alzò  ;  solo  sospiri  e  sin¬ 
ghiozzi  si  udirono. 

Quando  Marianna  fece  cadere  le  ma- 


Era  la  prima 
nica  volta  che 
ste  due 

artiste  s’incontrarono. 
Poscia  si  divisero  per 
non  riunirsi  mai  più. 
Teresa  Paradies  ri¬ 
tornò  pochi  giorni  do¬ 
po  quel  concerto  a 
Vienna.  Marianna,  in¬ 
vece,  fu  ritenuta  an¬ 
cora  per  diversi  mesi 
in  Inghilterra. 

Marian  na  Kirchgàss¬ 
ner  morì  pur  troppo 
ancora  giovane  men¬ 
tre  faceva  un’  escur¬ 
sione  nella  Svizzera, 
il  9  dicembre  1808. 

Teresa  Paradies  si 
dedicò  anche  alla  com¬ 
posizione  e  lasciò  do¬ 
dici  romanze  italiane, 
che  ebbero  splendido 
successo,  e  un’operet¬ 
ta  comica;  nonché  una 
composizione  sull’i?- 
leonova  la  tetra  balla¬ 
ta  del  Biirger,  e  una 
grandiosa  cantata  che 
s’intitola:  Monumento 
german  ìcoa  Lu  igi  V  in¬ 
felice.  Questo  Luigi 
era  il  re  Luigi  XVI, 
morto  sul  patibolo  du¬ 
rante  la  rivoluzione 
francese  :  la  cantata 
fu  eseguita  a  Vienna 
nel  primo  anniversa¬ 
rio  del  supplizio ,  a 
beneficio  delle  vedove 
de’soldati  imperiali. 

Teresa  Paradies, 
viene  da’suoi  contem¬ 
poranei  descritta  co¬ 
me  una  delle  più  spi¬ 
ritose  e  più  amabili 
signore  del  suo  tempo. 
La  chiamavano  “l’an¬ 
gelo  custode  dei  cie¬ 
chi  ;  „  perchè  era  instancabile  nel  pen¬ 
sare  ai  mezzi  di  migliorare  la  sorte 
de’ suoi  compagni  di  sventura,  e  creò 
degl’istituti  di  ciechi  nella  sua  patria. 

Teresa  Paradies  morì,  dopo  breve 
malattia  a  Vienna  il  primo  febbraio 
del  1824.  Aveva  sessantacinque  anni. 

Elisa  Polko. 

( Traduzione  dal  tedesco  di  Est). 

- * - 
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'  CLUBS  INGLESI 

Il  Club  Inglese,  si  crede  da  dii  non 
è  pratico  dell’  Inghilterra ,  il  soggior¬ 
no  dell’ozio  e  del  lusso.  Così  però  non 
può  dire  se  non  chi  giudica  dalle  ap¬ 
parenze.  Fra  St.  James  Street  e  Wa¬ 
terloo  Place,  e  da  Pali  Mail  a  Picca- 
tlilly,  si  racchiude  il  centro  di  quella 
clic  può  dirsi  la  vita  Clubbistica  di 
Londra.  Lungo  queste  strade  sono  per 
lo  più  i  clubs  politici  ;  il  Carlton  Club, 
e  il  Junior  Carlton  Club,  “  Conserva- 
tori,  ,,  e  il  Reform  Club  “  Liberale,  „ 
o,  vogliam  dire,  u  Gladstoniano.  „  Que¬ 
sti  sono  sontuosi  palazzi,  nei  quali 
l’architetto  ha  creduto  di  dovere  emu¬ 
lare  quel  che  si  considera  qui  stile 
classico,  o  se  vi  piace,  italiano.  In  essi, 
in  certi  mesi  dell’anno,  e  in  certe  ore 
del  giorno,  il  movimento  è  grande ,  e 
l’andirivieni  incessante  ;  ma  d’ ozio  o 
di  lusso  non  molti  indizi  si  veggono 
di  fuori  e  di  dentro.  Quei  Clubs  non 
sono  che  il  retro-bottega  del  negozio 
delle  due  firme  rivali,  Salisbury  and  C.° 
e  Gladstone  and  C.°,  che  fanno  il  com¬ 
mercio  di  Whitehall  ,  e  di  Downing 
Street,  e  tengono  Banca  nel  Palazzo 
di  Westminster;  o  sono,  se  preferite, 
Ics  coulisses  e  il  foyer  di  quel  teatro 
in  cui  si  recitano  le  commedie  o  tragi- 
commedie  delle  rivali  Compagnie  dram¬ 
matiche  o  melodrammatiche  nazionali. 
In  quella  che  qui  si  chiama  u  stagione 
morta  „  (luglio  a  febbraio)  a  meno  che 
non  si  agiti  una  elezione  generale ,  o 
una  crisi  ministeriale,  non  vi  è,  si  di¬ 
rebbe  quasi,  in  questi  clubs  politici 
anima  viva,  a  meno  che  non  v’imbat¬ 
tiate  in  qualcuno  che  vi  assicura  ch’e¬ 
gli  è  arrivato  proprio  quella  mattina, 
e  riparte  assolutamente  quella  stessa 
sera. 

Vi  sono  poi  a  centinaia  i  clubs  mi¬ 
litari  ,  navali  e  letterari  ed  artistici, 
dov’è  gente  che  lavora  o  che  ha  lavo¬ 
rato  e  tra  questi  bisogna  distinguere 
la  gioventù  dall’età  matura. 

L’Inglese,  in  casa  sua,  non  sa  di¬ 
vertirsi,  non  altrimenti  almeno  che  a 
modo  suo.  Perciò  tra  i  clubs  che  non 
hanno  partito  politico ,  o  non  hanno 
scopo  o  carattere  speciale  come,  per 
esempio,  l’Athenaeum  Club,  il  Travel- 
ler  Club ,  ecc. ,  avete  quelli  che  van¬ 
tano  un’esistenza  di  cinquanta  o  ses- 
sant’auni,  e  quelli  che  vengon  su  come 
i  funghi  da  ieri  a  oggi,  e  che  pren¬ 
dono  in  prestito  i  nomi  dei  supposti 
loro  padri  e  loro  nonni ,  chiamandosi 
Junior  Athenaeum  Clubs,  o  New  Tra¬ 
veder  Clubs ,  ecc.,  e  la  cui  carriera  è 
non  di  rado  precaria  ed  effìmera.  Fra 
i  vecchi  e  i  giovani  o  nuovi  Clubs,  la 
differenza  principale  è  che  nei  primi 
vi  è  gente  attempata  e  che  sa  vivere, 
e  nei  secondi  vi  son  giovinoci  che 
sprecan  la  vita  per  goderla  finché  im¬ 
parino  a  vivere. 

Vi  è  di  più  un  certo  numero  di  clubs 
che  aspirano  ad  esser  fashionable,  che 
si  chiamano,  a  più  o  meno  buon  di¬ 
ritto  aristocratici,  in  cui  va  gente  che 
vorrebbe  divertirsi,  ma  che  più  spesso 


non  riesce  che  ad  annoiarsi,  gente  ap¬ 
passionata  della  caccia  alla  volpe,  di 
corse  di  cavalli ,  e  che  si  diletta  di 
cantanti  e  di  ballerine;  che  nelle  tarde 
ore  del  pomeriggio  vedete  arrivare  in 
Hansom  cabs,  o  smontare  dai  phaetons 
di  eleganti  signore,  e  che  siedono  poi 
per  qualche  mezz’ora  ai  bay  o  bow- 
windows  (finestre  sporgenti  o  balconi 
vetrati)  di  Brooks,  o  di  Boodles  pas¬ 
sando  dall’una  all’altra  di  quelle  club- 
houses  (quasi  da  Erode  a  Pilato)  scam¬ 
biando  freddure  e  sbadigli,  accenden¬ 
dosi  a  vicenda  fraternamente  sigari, 
intavolando  scommesse  per  Ascot  e 
New-Market,  dibattendo  se  veramente 
col  tempo  si  possa  far  danaro,  o  se  si 
possa  imparare  a  bene  spenderlo  quan¬ 
do  è  fatto  ;  tutte  persone  colte,  non 
poche  anche  nobili  e  ricche,  ma,  ap¬ 
parentemente,  non  molto  contente  le 
une  delle  altre ,  e  meno  ancora  di  sé 
medesime. 

Nondimeno ,  anche  tra  i  giovani , 
anche  tra  gli  aristocratici ,  ozio  vero 
non  c’è,  ed  anche  meno,  vizio:  la  vita 
inglese,  per  chi  non  ha  che  fare,  non 
c  che  una  gran  bore  o  seccatura,  e  il 
Club  n’è  il  tempio. 

Se  John  Bull  non  fosse  veramente 
il  di  visus  loto  orbe  Britannus,  se  non 
uscisse  mai  de  son  ìsle,  chi  sa  quante 
cose  ignorerebbe  che  sarebbe  meglio 
per  lui  non  imparasse.  Per  giudicare 
del  carattere  inglese  converrebbe  fa- 
migliarizzarsi  colla  cucina  inglese.  L’in¬ 
glese  ha  buona  salute ,  ed  è  quella 
l’unica  salsa  che,  secondo  Voltaire,  gli 
condisce  il  suo  unico  roast  beef  e  beef 
steak.  I  Clubs  inglesi  hanno,  o  avevano 
per  lo  più,  cuochi  francesi,  e  i  dub¬ 
biati,  sopratutto  i  giovani,  preferiscono 
piatti  francesi,  e  credono  d’ intender¬ 
sene ,  c  pur  non  più  che  di  musica 
italiana  o  di  filosofia  tedesca;  ma  al¬ 
meno  non  hanno  il  vizio ,  tutto  fran¬ 
cese,  di  limitare  a  discussioni  culina¬ 
rie  tutta  la  conversazione  prima  del 
pranzo,  nel  pranzo,  e  dopo  il  pranzo. 
Nei  Clubs  inglesi,  almeno  nei  vecchi, 
non  è  il  lusso ,  ma  la  parola  il  con¬ 
dimento.  L’ Inglese  parla  poco  ;  non 
ha  quel  che  qui  si  chiama  small  talk 
(gli  spiccioli  del  discorso)  ma  si  con¬ 
tenta  dell’  oro  o  dell’  argento.  Ciò  che 
si  gode  è  1  ’wit  and  humour ,  la  vera 
giostra  dei  begli  spiriti.  Bisognava  tro¬ 
varsi  a  quei  pranzi ,  senza  cerimonie, 
dell’  Athenaeum  dove  sedeva ,  è  già 
gran  tempo,  Theodore  Hook,  o  il  vec¬ 
chio  Marchi  son  ,  e  ,  più  di  recente, 
Tackeray ,  Hayward ,  e  Delane  del 
Times,  per  sapere  come  possa  aversi 
u  allegria  perfetta  „  quand’anche  u  man¬ 
chi  la  donnetta,  „  come  finora  man¬ 
cava  nei  Clubs,  e  come  ora  si  tratta 
d’introdurla. 

I  Clubs  inglesi  però  servono  piut¬ 
tosto  agli  usi  che  ai  piaceri  della  vita. 
Ci  avete  libri,  ci  avete  giornali,  e  il 
whist  e  il  biliardo  e  il  sigaro,  e  tutto 
a  suo  luogo.  Ci  avete  gli  amici  che 
avete  scelti,  e  quelli  che  hanno  scelto 
voi.  Ci  avete  uomini  distinti,  cime  di 
uomini,  e  di  alta  fama, 

“  Che  di  verterli....  in  voi  stessi  v’esaltate.  „ 


tutta  gente  che  sa  parlare  quando 
vuole ,  sebbene  parli  “  di  rado  e  con 
voci  soavi,  „  e  che  non  dovete  presu¬ 
mere  di  conoscere  prima  d’ esser  loro 
introdotto ;  ma  che  vi  risponderebbe 
cortesemente  anche  senza  quella  for¬ 
malità;  risponderebbe  certamente,  ma 
più  o  meno  succintamente ,  secondo 
l’impressione,  e  la  tendenza  delle  sim¬ 
patie  od  antipatie  reciproche.  L’ In¬ 
glese  non  è  freddo  che  con  chi  non  ha 
il  talento  dì  rompere  il  ghiaccio.  Co¬ 
raggio  ne  ha  da  vendere ,  orgoglio 
quanto  ne  volete;  ma  solamente  manca 
di  quell’ audacia ,  di  quella  sicurezza, 
che  sa  mettersi  avanti  e  farsi  valere. 
Il  suo  svantaggio  sta  nella  sliyness , 
mauvaise  honte ,  o  soggezione.  E  si 
tiene  indietro  piuttosto  che  correr  ri¬ 
schio  di  farvi  uno  sgarbo  o  d’inavve- 
dutamente  pestarvi  sui  piedi. 

Fossimo  tutti  così  ! 

(Da  Lourlra). 

Gallenga. 


LA  FATA  AZZURRA 


LTn  dì  la  Fata  Azzurra  discese  sulla  terra 
con  la  gentile  intenzione  di  distribuire  a 
tutte  le  sue  figliuole  le  abitudini  di  varii 
paesi ,  i  favorevoli  tesori  che  ella  portava 
con  se. 

Il  suo  nano  Amaranto  fece  squillare  la 
tromba,  e  subito  una  fanciulla  di  ciascuna 
nazione  si  presentò  a  piè  del  trono  della 
Fata  Azzurra;  tutte  queste  unità  finirono, 
come  è  facile  immaginare,  per  formare  una 
riunione  abbastanza  numerosa. 

La  buona  Fata  Azzurra  disse  a  tutte  le 
intervenute  : 

—  Desidero  che  nessuna  di  voi  si  lamenti 
del  regalo  che  le  farò.  Non  posso  dare  la 
stessa  cosa  a  ciascuna  di  voi:  una  tale 
uguaglianza  nelle  mie  largizioni  non  ne 
toglierebbe  forse  tutto  il  merito? 

Siccome  per  le  Fate  il  tempo  è  prezioso, 
così  esse  parlano  poco:  la  nostra  finì  il  suo 
discorso  e  cominciò  a  dare  i  regali.  Nessuna 
tu  malcontenta. 

Alla  giovane  rappresentante  tutte  le  Ca- 
stiglie  ,  dette  capelli  così  neri  da  poterne 
fare  un  peplo. 

All’Italiana,  occhi  vivi  e  voluttuosi  come 
un’  eruzione  del  Vesuvio  nel  colmo  della 
notte. 

Alla  Turca,  tanto  di  pinguedine  da  farla 
rotonda  come  la  luna  e  dolce  come  la  pelu¬ 
ria  dell’eider. 

All’Inglese,  un’  aurora  boreale  da  servire 
come  belletto  delle  guancie,  delle  labbra  e 
delle  spalle. 

A  una  Tedesca ,  denti  come  i  suoi  pro- 
prii  ;  e  ciò  che  vai  più  de’  bei  denti ,  un 
cuore  sensibile  e  profondamente  disposto  ad 
amare 

Ad  una  Russa,  la  pelle  vellutata  e  la  di¬ 
stinzione  d’una  regina. 

A  una  Greca,  una  fronte  marmorea  e  pura 
come  il  resto  della  persona  dai  lineamenti 
divini. 

Ad  una  Africana ,  il  colore  del  lucido 
ebano  per  carnagione. 

Alla  Cinese  ,  un  piede  piccolissimo  dalla 
caviglia  fine  e  affusolata. 

Poi ,  scendendo  a’  dettagli ,  mise  la  ga¬ 
iezza  sulle  labbra  d  una  Napoletana,  lo  spi¬ 
rito  nella  testa  d’un’Irlandese,  la  voluttà  in 
una  Siciliana ,  la  forza  in  una  Sarda ,  il 
buon  senso  nel  cuore  di  una  Fiamminga,  e 
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quando  ebbe  dato  tutto  e  non  le  restò  più 
nulla  fece  per  spiccare  il  volo. 

—  Ed  a  me:1  —  domandò  la  Parigina 
trattenendola  per  i  lembi  della  tunica  az¬ 
zurra. 

—  Oh!  vi  avevo  dimenticata! 

—  Affatto  dimenticata,  signora. 

—  Mi  stavate  tanto  vicina  che  non  vi  ho 
veduta!  Ma  che  cosa  potrei  fare  ora?  Il 
sacco  delle  generosità  è  vuotato  ! 

La  Fata  stette  un  po’  pensosa ,  poi  ri¬ 
chiamando  amabilmente  le  sue  beneficate 
disse  loro: 

—  Siete  buone  perchè  belle:  spetta  a  voi 
riparare  un  grande  torto  che  ho  commesso: 
nelle  mie  largizioni  ho  dimenticata  la  vostra 
sorella  di  Parigi.  Che  ciascuna  di  voi  tolga 
una  piccola  parte  del  dono  avuto  da  me  e 
lo  regali  alla  Parigina! 

Come  rifiutarsi  a  una  fata ,  e  alla  Fata 
Azzurra  poi? 

Con  grazia  proprio  delle  persone  felici, 
quelle  dame,  una  alla  volta,  s’accostarono 
alla  loro  sorella  e  le  gettarono  ,  passando, 
chi  un  po’  dell’incarnato  delle  sue  guancie, 
chi  un  poco  dei  suoi  capelli  neri  o  biondi, 
chi  un  raggio  della  sua  gaiezza,  chi  un  po’ 
di  pinguedine  ,  chi  un  po’  di  sensibilità,  e 
così  accadde  che  la  giovane  francese,  prima 
povera  ,  messa  nell’  ombra  ,  dimenticata,  si 
trovò  in  un  momento  ,  per  quella  distribu¬ 
zione,  più  ricca  delle  sue  compagne,  dotata 
meglio  di  tutte. 

La  Fata  Azzurra,  sorridendo,  se  ne  volò 
nel  cielo.... 

Ciò  prova  che....  No  ,  non  ho  nulla  da 
provare  ! 

L.  Gozlan. 

(Trad.  di  Masaniello). 


TRIONFO  D’AMORE 

Un  dì  la  Morte,  con  beffardo  riso, 
Tagliando  il  filo  di  due  vite  amanti, 

Disse  all’Amore:  -  Il  gran  poter  che  vanti 
Con  un  colpo  di  falce  ecco  reciso! 

E  tu  vano,  minuscolo  guerriero, 

Osi  chiamarti  il  dio  dell’universo, 

Mentre  l’ebbrezza  in  che  lo  tieni  immerso 
Dileguare  poss’io  nel  cimitero? 

Chi  più  forte  -  di  noi  -  chi  più  possente? 
Tu  incateni  ed  abbruci  il  core  umano; 

Io  con  un  lieve  soffio  il  foco  arcano 
Spengo,  e  riduco  il  core  in  polve...  in  niente! 

Oh!  -  rispose  l’Amore  in  lei  fissando, 
Senza  benda,  uno  sguardo  disprezzante  - 
La  vittima,  talora,  agonizzante 
Ardito  sofo  a  te  va  disputando. 

A  me  nessuna  legge,  poter  mai, 

Nè  divino  uè  umano,  alma  contende. 

Tu  stessa,  un  core  che  l’amore  accende 
Sai  distruggere,  sì,  domar  non  sai. 

Soffocare  potrai  l’ultimo  fiato 
Di  vite  innamorate  a  mille,  a  mille; 

Ma  d’arnor,  sulla  tomba,  le  scintille 
Vagar  vedrai  qual  focherei  lo  alato. 

E  quando  in  un  sol  càos  profondo 
Torni  il  creato  per  voler  divino, 

Palpiterà  l’atnor  nel  fiorellino 

Che  spunterà  fra  i  ruderi  del  mondo  !  — 

(Concepcion  :  Chili). 

Silvia  Baccani  nata  Giani. 
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V  AM  E L L O 

RACCONTO  DI 

FEDERIGO  VERDINOXS 

(Continuazione:  vedi  il  numero  precedente). 

Quando  ebbi  sbrigate  alcune  mie 
faccende,  scrissi  due  righe  al  signor 
Pepe,  avvertendolo  della  mia  prossima 
visita.  Non  n’ebbi  risposta,  il  che  non 
valse  che  ad  accrescere  la  mia  curio¬ 
sità.  Partii  senza  aspettare  altro:  vo¬ 
levo  vedere  e  toccare  con  mano. 

Al  mio  primo  giungere,  mi  avvidi 
che  su  quella  casa  incombeva  un’aria 
greve  di  mistero  e  che  da  tutte  le  per¬ 
sone  di  famiglia,  per  quanto  si  stu¬ 
diassero  di  atteggiarsi  alla  spensiera¬ 
tezza  ed  al  sorriso,  si  stava  nell’a¬ 
spettazione  di  qualche  cosa.  La  signora 
Caterina  e  il  padre  mi  accolsero  con 


Il  romanziere  Paolo  Bourget. 


(Vedi  l’articolo  nell’  “  Attualità  „). 

molta  festa,  e  vidi  in  effetto  che  la 
mia  presenza  li  rincorava  come  quella 
di  un  amico.  Dopo  un  poco,  che  si 
stava  così  sui  convenevoli  e  sulle  espan¬ 
sioni,  apparve  la  signorina  Lucia,  nella 
uale  mi  parve  di  scorgere  una  pai  li— 
ezza  più  tetra  e  una  più  profonda  ne¬ 
rezza  di  occhi.  Mi  porse  la  mano  ama¬ 
bilmente,  ma  senza  fare  atto  di  sor¬ 
presa  o  di  molto  compiacimento  nel 
vedermi.  Come  l'altra  volta,  mi  Usava 
senza  guardarmi.  Mi  sedette  vicino  e 
rispose  piano  c  breve  a  qualche  mia 
domanda,  chi  adendosi  subito  dopo  in 
quella  nube  di  silenzio  che  Ravvolgeva. 
Il  signor  Calitri  faceva  di  tutto  per  te¬ 
ner  su  la  conversazione,  parlandomi  a 
sbalzi  delle  vicende  della  sua  partita. 
La  signora  Caterina  dissimulava  molto 
bene  una  sua  nervosità,  alzandosi  a 
tutti  i  momenti,  col  pretesto  di  u  an¬ 
dare  a  vedere  ,,  come  mai  quello  sme¬ 
morato  di  Giacomo  non  si  mostrava, 
pur  sapendo  del  mio  arrivo.  Alla  fine, 
per  toglierli  da  quell’impaccio  tormen¬ 


toso,  feci  io  stesso  la  proposta  di  an¬ 
dare  un  po’  sulla  terrazza  a  prendere 
una  boccata  d’aria.  Nè  di  Giacomo  si 
parlò  altrimenti,  nè  all’ora  del  desinare 
lo  si  vide  a  tavola.  Mandò  a  dire  che 
un  fiero  mal  di  capo  lo  tratteneva  in 
camera  e  che  desiderava  di  abbrac¬ 
ciarmi. 

Non  me  lo  feci  dire  due  volte  e  an¬ 
dai  subito  a  trovarlo.  “  Entrate  „  mi 
disse  rispondendo  alla  mia  bussata.  Si 
alzò  da  sedere  e  mi  venne  incontro 
stendendomi  la  mano.  Non  l’avrei  forse 
riconosciuto  senza  di  questo.  La  mano 
era  scarna  e  ardeva  come  per  febbre. 
Tutto  lui,  nella  persona  e  nel  viso, 
mostrava  una  floscezza  morbosa  com’è 
quella  di  certi  uomini  grassi  che  si 
affidano  per  dimagrare  alle  droghe  dei 
cosidetti  segretisti.  Il  viso,  tutto  ru¬ 
ghe,  era  coperto  d’un  pallore  cadave¬ 
rico:  solo  i  pomelli  erano  rossicci:  e 
così  pure  negli  occhietti  grigi  si  con¬ 
centrava  un  lustro  dell’antica  vitalità, 
tenuti  aperti  da  un  fremito  frequente 
e  nervoso,  quasi  un  sussulto  delle  pal¬ 
pebre  grinzose  e  molli. 

—  Mio  buon  signor  Giacomo,  —  gli 
dissi,  —  ho  da  farvi  i  miei  rimproveri, 
perchè  rispondete  così  male  all’ affe¬ 
zione  che  vi  porto.  Perchè  non  mi 
avete  scritto?  Sarei  venuto  prima,  se 
avessi  saputo  che  potevate  aver  biso¬ 
gno  della  mia  amicizia. 

—  Grazie,  —  rispose  finalmente,  c 
ritirò  la  mano  dalla  stretta  della  mia. 
Tornò  a  sedere  nella  sua  poltrona  ac¬ 
canto  alla  finestra,  e  ripetette  due  volte, 
forse  senza  saperlo:  —  Grazie,  gra¬ 
zie.  — 

—  Grazie  di  che?  —  esclamai,  stu¬ 
diandomi  di  dare  alle  mie  parole  un 
tono  alto  ed  allegro  e  di  riscuoterlo  a 
questo  modo.  —  0  sì  è  amici  o  non 
si  è,  che  diamine!  Ho  bisogno  dei  vo¬ 
stri  danari,  vi  scrivo;  avete  bisogno 
dei  miei  servigi,  me  li  chiedete.  C’è 
un  po’ d’egoismo  in  questo,  capite.  Do 
ut  des.  Ma  l’egoismo  è  pure  il  bel  sen¬ 
timento,  quando  trova  corrispondenza. 
Non  pare  così  anche  a  voi?  Due  egoi¬ 
smi  presi  insieme  fanno  un’amicizia 
o  un  amore. 

Mi  accorsi  che  non  mi  ascoltava  ; 
forse  non  mi  udiva  nemmeno.  Ma  non 
mi  diedi  per  vinto;  avendo  soltanto 
tastato  il  terreno,  volli  procedere  ani¬ 
mosamente  e  attaccare  il  nemico  corpo 
a  corpo. 

—  Bravo  !  —  dissi,  —  il  vostro  si¬ 
lenzio  è  una  approvazione  o  una  con¬ 
fessione.  Alzo  la  mano  e  vi  assolvo. 
Ma  perchè  non  dirmi  subito  l’animo 
vostro  ?  che  cosa  vi  accadeva?  che  cosa 
vi  accade  ?  — 

Avevo  colpito  giusto. 

—  Clic  m’accade?  —  domandò  tra¬ 
salendo.  —  Niente  accade  che  non 
debba  accadere 

—  Già,  il  Fato  antico  ;  ma  con  que¬ 
sto  non  mi  avete  risposto. 

—  Che  volete  sapere?  già  sapete 
tutto  voi. 

—  Può  darsi,  e  non  voglio  insistere. 
Non  vi  domando  dei  fatti,  non  cerco 
rivelazioni.  Mi  contento  di  molto  meno, 
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caro  signor  Giacomo.  Come  state?  ecco 
tutto.  Mi  preme  sopra  ogni  cosa  la 
vostra  salute. 

—  Vi  pare  ch’io  stia  male  ?  ^ 

—  Oli  no,  non  dico.  Un  po’  giù,  ecco, 
un  tantino  diverso  da  quello  d’una 
volta.  —  ' 

Crollò  il  capo  lentamente  e  un  so¬ 
spetto  di  risolino  gli  contrasse  le  labbra. 

—  Una  volta,  —  balbettò  dopo  un 
poco,  —  io  ero  quello  che  sono  adesso. 
La  giornata  di  oggi  non  ci  potrebbe 
essere  senza  quella  di  ieri.  Tra  i’una 
e  l’altra  passo  la  notte,  questo  sì.  Che 
cosa  accade  nella  notte  V  Si  sogna. 
Quando  la  luce  torna,  i  sogni  se  ne 
vanno  lontano  nella  regione  delle  om¬ 
bre.  Io  ho  sognato ,  ho  sognato ,  ho 
sognato.  — 

Alla  terza  ripetizione,  detta  con  voce 
sempre  più  fioca,  alzò  gli  occhi  dalla 
mia  parte  e  mi  fiso  stupito  come  se 
in  quel  punto  si  accorgesse  della  mia 
presenza  A  poco  a  poco,  brillò  in  que¬ 
gli  occhi  una  luce  di  ricordo  e  d  in¬ 
telligenza.  Non  so  bene  se  fosse  una 
luce  o  una  lagrima.  Appoggiò  le  mani 
ai  bracciuoli  della  poltrona,  si  levò  a 
grado  a  grado,  fisandomi  sempre  ;  fece 
un  passo  dalla  mia  parte.  Poi,  in  un 
impeto  irrefrenabile ,  gettandomi  le 
braccia  al  collo,  nascondendo  la  faccia 
sulla  mia  spalla,  si  diè  a  piangere  e 
a  singhiozzare  come  un  bambino. 

Sperai  che  quello  sfogo  gli  avrebbe 
fatto  bene  e  non  ne  lo  distolsi.  Ma  an¬ 
che  questa  volta  la  mia  speranza  fu 
vana.  Dopo  cinque  minuti  di  quel 
pianto  infantile,  il  signor  Pepe  tornò 
in  calma ,  si  asciugò  gli  occhi  e  mi 
diè  la  buona  sera.  Era  un  congedo 
bell' e  buono.  Inutilmente  lo  interro¬ 
gai  ;  non  mi  venne  fatto  di  cavargli 
di  bocca  una  sola  parola.  Uscii  da 
quella  camera  col  cuore  stretto  c  col 
fermo  proposito  di  agire  più  energi¬ 
camente  il  giorno  appresso,  giovando¬ 
mi  del  concorso  del  signor  Calitri,  della 
signora  Caterina  ed  anche,  occorrendo, 
della  signorina  Lucia. 

★ 

*  ¥■ 

Quello  che  vidi  però  valse  a  fare 
abortire  i  miei  primi  tentativi.  Le  mie 
domande ,  per  discrete  che  fossero , 
erano  accolte  con  una  paurosa  diffi¬ 
denza,  la  quale  si  nascondeva  ora  die¬ 
tro  un  sorriso,  ora  dietro  una  distra¬ 
zione,  ora  dietro  un  subito  mutar  di 
discorso.  Era  forse  gradita  la  mia  com¬ 
pagnia  ;  non  così  il  mio  spirito  in¬ 
quisitore.  Lo  stesso  signor  Giacomo, 
uscendo  di  camera  sua  e  girando  per 
la  casa,  mi  facea  quasi  veder  chiaro 
di  non  voler  essere  colto  a  quattr’oc¬ 
chi  e  sottoposto  a  un  altro  interroga¬ 
torio  come  quello  della  sera  precedente. 

Non  potendo  altro,  stetti  in  osser¬ 
vazione  ;  e  trovai  intanto  un  pretesto 
plausibile  per  giustificare  la  mia  par¬ 
tenza  di  lì  a  tre  giorni,  mentre  prima 
avevo  detto  di  trattenermi  da  loro  una 
settimana. 

(  Continua). 

Federigo  Verdinois. 
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(Continuazione :  vedi  il  numero  precedente). 

Un  giorno,  che  fu  il  quinto  dopo  il 
suo  arrivo  nel  porto  di  Jokohama,  il 
nostro  eroe  stava  tranquillamente  be¬ 
vendo  il  suo  tè  in  uno  di  quei  ritrovi 
tanto  comuni  al  Giappone,  che  si  chia¬ 
mano  per  l’appunto  case  da  tè,  come 
da  noi  si  chiamano  botteghe  da  caffè, 
considerata  la  diversità  della  bevanda 
principale.  Queste  case  da  tè  sono  molto 
frequentate  da  mercanti,  che  ci  vanno 
a  spendere  le  ore  rubate  e  il  denaro 
guadagnato  nelle  altre.  Non  ci  sono 
tavoleggianti  del  sesso  mascolino,  ma 
fanciulle  piene  di  brio,  se  non  sempre 
di  avvenenza,  le  quali  vi  portano,  oltre 
alla  bevanda  che  ho  detto,  uova  sode, 
frutte  e  tutto  quel  che  vi  pare,  non 
esclusi  i  sorrisi. 

Or  dunque,  in  una  di  quelle  case  da 
tè,  si  dava  per  l’appunto  un’accademia 
di  canto  e  di  ballo  in  onore  del  nostro 
fortunato  mercante,  che  era  sempre 
l’argomento  della  curiosità  e  della  am¬ 
mirazione  di  tutto  il  ceto  commerciale 
della  piazza.  Battista  sorseggiava  il 
suo  tè,  alternando  i  sorsi  con  le  boc¬ 
cate  di  fumo  che  veniva  aspirando 
dalla  sua  pipa  di  maiolica.  Tutto  ad 
un  tratto  ci  fu  un  po’  di  chiasso  al¬ 
l’entrata;  gli  astanti  fecero  largo,  e  due 
uomini  mascherati,  ognuno  dei  quali 
portava  due  sciabole  alla  cintura,  en¬ 
trarono  nella  sala. 

—  I  samurai!  —  gridarono  parecchie 
voci.  —  I  samurài  del  daimìo  di  Sagàmi. 

Sagàmi  è  la  provincia  in  cui  si  trova 
il  porto  di  Jokohama.  Il  titolo  di  dai- 
mìo  risponde  al  nostro  di  governatore, 
ma  debbo  aggiungere  che  l’ufficio  è 
ereditario  laggiù.  I  daimìos  giapponesi 
non  hanno  riscontro  nella  nostra  sto¬ 
ria  moderna;  bisogna  andarlo  a  cer¬ 
care  nei  grandi  vassalli  del  medio  evo. 

—  Dov’è  il  mercante  cinese?  —  do¬ 
mandò  uno  degli  uomini  mascherati. 

Battista  Dodèro,  già  avvezzo  alle 
domande  di  quel  genere,  si  alzò  da  se¬ 
dere  e  rispose: 

—  Un  mercante  cinese  son  io;  ma 
di  qual  mercante,  tra  tutti  i  Cinesi  che 
sono  a  Jokohama,  cercate  voi  partico¬ 
larmente  ? 

—  Di  uno  che  si  chiama  Min^-Ti, 
dell’uomo  che  è  stato  imperatore  della 
Cina. 

—  Ahimè!  —  disse  Battista  in  cuor 
suo.  —  Non  vorrei  che  il  Giappone 
avesse  un  trattato  d’estradizione  con 
l’impero  celeste.  — 

Poscia,  ad  alta  voce,  ripigliò: 

—  Son  io  per  l’appunto.  E  che  cosa 
chiedete  da  me  ? 

—  Il  daimìo  di  Sagàmi  ti  vuole;  — 
rispose  il  samurài.  —  Egli  deve  pre- 
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sentarti  alla  corte  del  Giogun,  che  ha 
desiderio  vivissimo  di  conoscerti.  SL 
gnore,  noi  ti  facciamo  riverenza  e  ti 
preghiamo  di  venire  con  noi  al  palazzo 
di  Cvan-siogo-dai,  nostro  governatore, 
il  quale  non  aspetta  che  te,  per  met¬ 
tersi  in  cammino.  — 

La  forma  cortese  dell’  invito  e  gli 
atti  insolitamente  ossequiosi  di  quei 
due  uomini  d’arme,  dissiparono  ogni 
sospetto  nell’animo  di  Battista,  che  si 
affrettò  a  seguire  i  nuovi  venuti.  Gli 
ammiratori  del  nostro  imperatore  de¬ 
caduto,  le  cantatrici,  le  ballerine,  rima¬ 
sero  con  un  palmo  di  naso.  L’accademia 
improvvisata  nella  casa  da  tè  aveva 
perduto  il  suo  più  bello  ornamento. 

Non  vi  descriverò  il  daimìo  di  Sa¬ 
gàmi,  personaggio  di  poca  importanza 
per  noi.  Vi  dirò  solamente  che  accolse 
Battista  con  quelle  dimostrazioni  di  os¬ 
sequio,  le  quali  non  si  negano  dai  gran¬ 
di  ad  una  maestà  decaduta,  e  che  lo  in¬ 
vitò  a  salire  immantinente  in  arcione, 
per  andare  a  Jeddo,  ov’erano  aspettati 
con  impazienza  dal  curioso  sovrano. 

Il  corteggio  di  Cvan-siogo-dai  era 
splendido,  come  si  conveniva  alla  di¬ 
gnità  del  personaggio.  Precedevano  uo¬ 
mini  d’arme,  a  piedi  e  a  cavallo,  con 
elmi,  scudi,  aste,  spade  e  bandiere  spie¬ 
gate;  seguivano  paggi,  sergenti,  baga- 
glioni  e  servitori  sfoggiatamente  vestiti. 

Un  daimìo  non  viaggia  mai  senza 
una  scorta  cosiffatta.  Gente  più  fiera 
e  superba,  anche  tra  uguali,  è  difficile 
immaginare.  Quando  due  di  tali  scorte 
s’incontrano  sulla  strada  maestra,  non 
c’è  saluto  scambievole,  nè  cenno  che 
dinoti  amicizia  o  rivalità.  Le  spade  si 
custodiscono  più  gelosamente  nel  fo¬ 
dero  ;  ogni  ferro  che  luccichi  è  na¬ 
scosto  sotto  i  lembi  della  sopravveste. 
Il  fare  altrimenti  parrebbe  una  pro¬ 
vocazione  e  ne  seguirebbe  tosto  un 
conflitto,  anche  nelle  vie  della  città  ca¬ 
pitale,  dove  regna  il  Giogun. 

Dico  Giogun,  e  non  Taicun,  per  una 
ragione  che  vi  parrà  convincente.  Il 
capo  temporale  del  Giappone  fu  sem¬ 
pre  chiamato  coi  titoli  di  Giogun,  Dai- 
fusama,  Cubosama,  e  quello  di  Taicun 
risale  appena  dal  1853,  essendo  stato 
suggerito  in  quell’anno  da  un  letterato 
cinese  delegato  della  corte  di  Miaco, 
per  designare  il  sovrano  nella  stipu¬ 
lazione  del  trattato  che  si  stava  fa¬ 
cendo  cogli  Stati  Uniti.  Taicun,  se  non 
lo  sapete,  è  nome  svecchiato  da  quello 
di  Taico-Sama,  cioè  a  dire  supremo 
signore,  che  era  stato  assunto  nel  se¬ 
colo  decimosesto  dal  gioqun,  Fide-Jori, 
favorito  dal  principe  Nabunaga.  Del 
resto,  Giogun  o  Taicun,  il  titolo  non 
era  da  principio  che  di  generale  in  ca¬ 
po,  e  al  giorno  d’oggi  è  tornato  a  non 
significare  più  altro,  poiché  il  Daìri, 
imperatore,  detto  altresì  Micado,  cioè 
consacrato  agli  dèi ,  ha  rivendicata, 
dopo  tanti  secoli  d’usurpazione,  la  sua 
suprema  autorità  temporale. 

Qui  sarebbe  il  caso  di  parlarvi  della 
costituzione  autocratica  del  Giappone, 
e  dei  grandi  vassalli  daimìos ,  la  cui 
origine  risale  a  tempi  anteriori  all’èra 
I  volgare,  quando  Kei-Ko,  dodicesimo 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Giornale  per  le  Famiglie 


27 


dai  ri  del  Giappone,  lasciò  morendo 
una  sessantina  di  figli,  a  ciascheduno 
dei  quali  assegnò  un  territorio  in  una 
provincia  dell’Impero.  Potrei  discor¬ 
rervi  più  lungamente  del  potere  acqui¬ 
stato  dai  comandanti  militari,  e  per¬ 
petuato,  con  intervalli  di  sanguinose 
resistenze,  fino  a  questi  ultimi  tempi. 
Ma  queste  notizie  a  voi  servirebbero 
poco.  Vi  basti  il  sapere  che  al  tempo 
della  mia  storia,  il  Micado  viveva  nella 
sua  città  di  Miaco,  detta  più  comune¬ 
mente  Kioto  ,  con  dodici  mogli ,  in¬ 
visibile  a  tutti  i  profani,  come  il  pro¬ 
feta  velato  di  Moore,  e  che  il  Giogun 
dimorava  a  Jeddo,  anche  lui  inacces¬ 
sibile,  o  quasi,  e  gratificato  di  onori 
divini 

11  viaggio  da  Jokohama  alla  capi¬ 
tale  non  era  lungo.  Giunta  appena  la 
cavalcata  in  cima  al  poggio  di  Tan- 
gojama,  su  cui  sorgeva  una  pagoda  e 
una  casa  da  tè  ombreggiata  da  alcuni 
alberi,  si  offerse  agli  occhi  di  Battista 
la  valle  dell’  Occàva,  occupata  per  la 
massima  parte  da  Jeddo  e  dalla  co¬ 
rona  de’  suoi  sobborghi.  Era  una  di¬ 
stesa  immensa  di  case  e  di  giardini, 
qua  e  là  frammezzata  da  pagode  e  da 
cimiteri,  i  cui  monumenti  biancheg¬ 
giavano  tra  il  verde  ;  e  una  striscia 
di  nebbia  sottile,  ospite  non  infre¬ 
quente  dei  luoghi  corsi  dalle  acque,  si 
stendeva,  a  guisa  d’un  velo,  per  aria, 
smorzando  i  contorni  della  grandiosa 
veduta. 

Gli  edilìzi,  osservati  a  quella  di¬ 
stanza,  non  apparivano  maestosi;  ma 
quelle  case  di  legno,  a  uno  o  due  piani, 
separate  in  lunghe  file  da  vie  spaziose 
e  regolari  che  andavano  per  tutti  i 
versi,  presentavano  tuttavia  un  note¬ 
vole  aspetto  di  città  capitale.  Pensate 
che  viveva  colà  una  moltitudine  im¬ 
mensa  ;  circa  un  milione  e  mezzo  di 
abitanti.  Di  questi  appena  cinquecen- 
tomila  costituivano  il  popolo  minuto; 
un  milione  erano  nobili,  ufficiali  civili 
e  militari,  uomini  d’arme,  bonzi,  mo¬ 
nache  e  viaggiatori. 

L’Occàva,  fiume  navigabile,  scorreva 
nel  mezzo  della  città,  da  tramontana 
a  mezzogiorno.  Sulla  riva  destra  era 
la  città  propriamente  detta,  e  più  lunge 
il  quartiere  dei  templi,  dei  sacerdoti, 
dei  daimìos,  che  con  la  sua  forma  cir¬ 
colare  avvolgeva  un’isola  centrale,  pro¬ 
tetta  da  tre  fossi,  che  era  la  residenza 
del  sovrano.  Sulla  riva  sinistra  erano 
i  cantieri  del  Giogun,  e  poi  altri  tem¬ 
pli  ,  altri  palazzi ,  ville  e  cascine  fin 
dove  giungeva  la  vista.  Tre  ponti  al¬ 
lacciavano  le  rive  del  fiume,  larga  stri¬ 
scia  d’argento  solcata  da  piccole  giun¬ 
che,  le  quali  recavano  dalla  costa ,  o 
dalle  provincie  dell’interno,  il  riso  e  le 
altre  vettovaglie,  pel  consumo  quotidia¬ 
no  di  quella  numerosa  popolazione. 

Con  tutte  quelle  grandezze,  che  gli 
facevano  presagire  una  calca  straor¬ 
dinaria  nelle  vie,  a  Battista  parve  di 
entrare,  mezz’ora  dopo,  in  una  città 
disabitata.  Costeggiando  la  riva  destra 
del  fiume,  si  entrava  nel  quartiere  dei 
daimìos,  in  mezzo  a  recinti  gelosa¬ 
mente  chiusi.  Le  vie  silenziose  e  de¬ 


serte  erano  fiancheggiate  da  rigagnoli 
d’acqua  viva,  lungo  i  quali  si  rizza¬ 
vano  fondamenta  di  enormi  pietre,  so¬ 
vrapposte  senza  ombra  di  cemento,  per 
l’altezza  di  forse  due  metri,  che  soste¬ 
nevano  edifizi  d’un  solo  piano.  Le  mura 
si  vedevano  bucate  regolarmente  da 
grandi  finestre;  ma  ogni  finestra  era 
custodita  dalla  sua  inferriata,  dietro 
cui  s’innalzava  una  graticola  di  legno. 
Portoni  a  due  battenti,  muniti  di  po¬ 
derose  armature  di  bronzo,  conferivano 
ad  ognuno  di  quegli  edifizi  un  aspetto 
di  fortezza,  anzi  che  di  abitazione;  ma 
le  vette  degli  alberi  che  sbucavano  in 
lunghe  file  dall’  alto  dei  tetti,  lascia¬ 
vano  indovinare  i  giardini  interni  e 
la  vita  signorile  che  si  doveva  svol¬ 
gere  là  dentro. 

Il  castello  del  Giogun,  aperto  sola¬ 
mente  agli  uffiziali  della  corona,  for¬ 
mava  in  mezzo  a  quella  parte  più  no¬ 
bile  della  città  un’isola  di  otto  chilo¬ 
metri  di  circuito,  protetta  da  una  cinta 
di  muri,  oltre  i  fòssi  che  ho  accennato 
poc’anzi.  Dodici  ponti  di  legno  davano 
adito  ai  palazzi  dei  daimìos  della  corte. 
Il  palazzo  del  sovrano  era  nel  mezzo 
di  un  parco,  folto  di  piante  e  popolato 
d’uccelli  rari.  Gli  appartamenti  della 
reggia  mostravano  in  ogni  parte  una 
semplicità  che  faceva  un  grande  con¬ 
trasto  col  lusso  osservato  da  Battista 
nella  corte  di  Pechino,  ed  anche  in 
quella  di  Aurangabad.  Per  altro  i  tra¬ 
mezzi  erano  elegantissimi,  ornati  di 
pitture  su  carta  trasparente,  e  i  pavi¬ 
menti  si  vedevano  sempre  coperti  di 
stole  finissime.  Le  colonne  che  regge¬ 
vano  il  soffitto  erano  lavorate  con  arte 
e  disposte  con  moltissimo  garbo.  Del 
resto  ci  si  vedeva  pochino;  la  luce  fioca 
che  penetrava  dalle  finestre,  difese  da 
tanti  amminicoli,  di  legno,  di  carta 
trasparente  e  di  tela  colorata,  vi  con¬ 
sentiva  a  mala  pena  di  discernere  le 
fattezze  della  gente ,  che  non  fosse 
troppo  lontana  da  voi. 

Il  glorioso  Giogun,  Daifusama,  Cu- 
bosama,  e  tutto  quell’altro  che  vorrete, 
era  seduto  su  d’un  trono  alto  sei  piedi, 
e  intorno  ad  esso  stavano  dieci  dai¬ 
mìos  in  abito  di  gala,  inginocchiati  col 
viso  a  terra.  Ciascuno  di  questi  corti¬ 
giani  trascinava  dietro  la  veste  una 
lunga  coda  di  stoffa,  che  gli  serviva 
per  sedercisi  sopra,  quando  piacesse 
al  sovrano  di  permettergli  un  atto  di 
così  grande  dimestichezza. 

Le  cerimonie  furono  brevi.  Il  Gio¬ 
gun  era  impaziente  di  sentire  la  storia 
di  quel  forastiero,  che  avea  esercitata 
per  sei  mesi  l’autorità  imperiale  a  Pe¬ 
chino.  Dopo  averlo  squadrato  dal  capo 
alle  piante  e  udite  le  sue  parole  di  os¬ 
sequio,  lo  invitò,  per  gran  degnazione, 
a  sedersi  su  d’uno  sgabello  fatto  por¬ 
tare  davanti  al  trono,  e  a  metter  mano 
al  racconto. 

(  Continua). 


IL DAHOMEY 
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(■ Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

V. 

Bizzarra  rassegna.  —  Descrizione  di  Abomey.  — 

Il  re  Gliezo.  —  La  sua  corte.  1  suoi  ministri.  La 

generalessa.  —  Ricevimento  ufficiale. 

Si  era  convenuto  che  prima  di  en¬ 
trare  in  città  facessimo  colazione  e  ci 
abbigliassimo  in  una  capannetta  si¬ 
tuata  daccanto  alla  porta ,  non  do¬ 
vendosi  incominciare  il  ricevimento 
ufficiale  che  dopo  questo  prologo. 

Alle  undici  eravamo  pronti:  quasi 
subito  rimbombarono  senza  alcuna  ce¬ 
rimonia  numerosi  spari  e  le  grida  della 
folla.  Un  capo ,  seguito  da  numerosa 
scorta,  venne  a  prenderci  per  condurci, 
sdraiati  nelle  nostre  amache,  nell’  in¬ 
terno  della  città,  sotto  un  gruppo  di 
begli  alberi  ove  si  erano  preparati 
scanni  e  rinfreschi.  Fu  d’uopo  sedersi 
e  bere  alla  salute  del  re ,  a  cui  una 
salva  d’artiglieria  annunciava  nel  suo 
palazzo  l’ omaggio  che  noi  gli  face¬ 
vamo. 

Ben  presto  giunse  un  gran  numero 
di  capi  di  guerra,  seguiti  dai  loro  sol¬ 
dati.  Ciascuna  di  quelle  brigate,  com¬ 
posta  di  duecento  o  trecento  uomini, 
era  armata  di  fucili  a  miccia  o  di 
tromboni,  e  schierata  sotto  uno  sten¬ 
dardo  screziato,  grossolanamente  di¬ 
pinto  o  ricamato  d’ animali  feroci  o 
fantastici  come  leoni ,  leopardi ,  ser¬ 
penti  giganteschi ,  dragoni ,  ecc....  Di 
tàccia  a  noi ,  ogni  compagnia  faceva 
alto  presentando  la  fronte,  ed  il  capo 
usciva  dalle  file.  Coperto  dei  suoi  più 
ricchi  vestimenti ,  ornato  de’  braccia- 
letti  d’argento,  distintivi  del  suo  grado, 
e  de’suoi  più  preziosi  grigrì  (amuleti), 
egli  eseguiva  davanti  a  noi ,  fra  gli 
applausi  della  folla  e  dei  guerrieri, 
una  specie  di  danza  pirrica ,  le  cui 
contorsioni,  talvolta  grottesche,  ci  fa¬ 
cevano  perdere  la  gravità  che  pure 
era  richiesta  dalla  circostanza.  Finita 
la  danza,  egli  si  avanzava  verso  il 
capitano,  ne  riceveva  i  complimenti  e 
ripigliava  la  sua  marcia  verso  il  pa¬ 
lazzo  reale. 

Questa  bizzarra  rassegna  durò  più 
di  un’ora,  e,  quando  fu  terminata,  noi 
risalimmo  nelle  nostre  amache  per  con¬ 
tinuare  il  cammino.  Ci  fermammo  sulla 
piazza  della  reggia.  Essa  era  gremita 
di  un  gran  numero  di  guerrieri  e  d’un 
immenso  concorso  di  popolo  che ,  ve¬ 
dendoci,  mandava  formidabili  urrà.  I 
nostri  portatori  ce  ne  fecero  fare  il 
giro,  senza  dubbio  per  ordine  del  re, 
onde  appagare  la  curiosità  popolare, 
e  ci  ricondussero  poi  davanti  alla  porta 
principale  della  reggia. 

Scendiamo:  si  aprono  le  porte,  si 
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raddoppiano  le  salve  d’artiglieria  e  le 
acclamazioni,  tutti  si  prostrano  colla 
fronte  a  terra,  e  scorgiamo,  in  fondo 
ad  un  vasto  cortile  lastricato  di  uo¬ 
mini,  il  re  Gkezo  circondato  dalle  sue 
donne  e  dalla  sua  guardia  di  amaz¬ 
zoni,  seduto  all’ombra  di  grandi  para¬ 
soli  di  seta,  sopra  una  specie  di  trono. 


Noi  ci  avanziamo  verso  di  lui  con  le¬ 
vato  il  cappello;  egli  si  alza,  ta  qual¬ 
che  passo  incontro  a  noi,  ci  abborda, 
e  dopo  averci  stretto  successivamente 
la  mano  alla  foggia  europea,  c’  invita 
col  gesto  a  sederci  su  sedie  a  brac- 
ciuoli  schierate  davanti  al  suo  trono. 

Ad  un  segnale  della  sua  mano,  tutti 


i  grandi  capi,  che  erano  rimasti  sino 
allora  colla  fronte  per  terra ,  si  rial¬ 
zarono  e  vennero  a  distribuirsi  a’  suoi 
fianchi,  ma  rimanendo  in  ginocchio. 

11  re  Ghezo,  di  circa  settantanni  (i 
negri  ignorano  sempre  la  loro  età  pre¬ 
cisa) ,  è  di  più  che  mezzana  statura; 
non  ancora  curvo,  nè  infiacchito  nè 


....  Il  Giogun  era  impaziente  di  sentire  quel  forastiero.... 


Illustrazione  al  romanzo  di  ANTON  GIULIO  BARRILI.  —  (Vedi  alla  pagina  27). 


troppo  pingue.  Il  suo  andamento  è  dis¬ 
involto,  affabili  le  sue  maniere,  e  im¬ 
prontate  di  una  certa  dignità,  men 
rara  di  quel  che  si  creda  nei  capi  ne¬ 
gri.  Il  suo  viso,  leggiermente  butterato 
dal  vaiolo ,  non  rassomiglia  al  tipo 
africano  che  per  la  esagerata  spor¬ 
genza  degli  zigomi;  il  naso  è  diritto, 
la  bocca  ben  disegnata  con  labbra  un 


po’grosse.  Sotto  una  fronte  intelligente 
e  sviluppatissima  per  un  negro,  1’  oc¬ 
chio  piccolo  è  sprofondato  nell’orbita, 
e  lo  sguardo  abitualmente  velato ,  si 
illumina  a  momenti  d’ un  lampo  di 
quell’astuzia  felina  propria  delle  razze 
ancora  selvaggie,  per  la  quale  la  dis¬ 
simulazione  ed  una  certa  crudeltà  sono 
armi  necessarie  in  una  vita  di  lotte  e 


d’ insidie  continue.  Egli  era  vestito 
molto  semplicemente  :  una  sciarpa  di 
seta  gli  cingeva  le  spalle  e  si  anno¬ 
dava  alla  cintola;  aveva  in  testa  un 
cappello  di  feltro  nero  a  larga  tesa  e 
ai  piedi  dei  sandali  fregiati  di  orna¬ 
menti  d’oro  e  d’argento;  infine,  per 
gioielli,  portava  una  grossa  collana  d’o¬ 
ro  discretamente  lavorata,  che  serviva 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


di  sostegno  ad  una  specie  di  piccolo 
medaglione  lavorato  a  giorno  e  che 
conteneva  qualche  venerato  amuleto. 

L’aspetto  di  quell’ assemblea  aveva 
realmente  alcunché  di  maestoso.  Alla 
destra  del  re  se  ne  stavano  circa  sei¬ 
cento  donne  della  sua  guardia  acco¬ 
sciate  alla  turca  su  tappeti ,  in  una 
perfetta  immobilità,  col  fucile  tra  le 


gambe;  dietro  a  loro  le  linee  più  fo¬ 
sche  delle  cacciatrici  di  elefanti,  vestite 
di  stoffe  brune  ed  armate  di  lunghe 
carabine  dalla  canna  annerita;  alla  sua 
sinistra  le  donne  del  serraglio,  in  nu¬ 
mero  di  circa  duecento,  le  une  appena 
adolescenti,  le  altre  in  tutto  lo  splen¬ 
dore  e  lo  sviluppo  della  bellezza  ne¬ 
gra,  alcune  già  di  una  certa  età,  ma 


tutte  coperte  di  ricche  stoffe  di  seta 
e  d’ornamenti  d’oro  o  d’argento  ;  brac¬ 
cialetti  alle  gambe ,  orecchini ,  anelli, 
collane  e  cinture  di  conterie  e  di  co¬ 
rallo;  infine,  ritte  dietre  la  poltrona 
regale,  tre  o  quattro  favorite  e  la  ge¬ 
neralessa  in  capo  della  guardia  fem¬ 
minile  ,  che  si  distingueva  per  le  sue 
armi,  il  suo  marziale  contegno,  i  suoi 


numerosi  amuleti  di  guerra ,  e ,  final¬ 
mente,  segno  distintivo  del  suo  grado, 
per  parecchie  code  di  cavallo  attaccate 
alla  sua  cintura  e  ondeggianti  sui  ro¬ 
busti  suoi  fianchi  a  ogni  suo  movi¬ 
mento. 

Davanti  al  re,  sui  gradini  del  palco 
ove  si  era  collocato  il  suo  seggio,  sta¬ 
vano  genuflessi  il  suo  primogenito  e 
i  principali  ministri ,  tranne  però  il 
primo  di  tutti,  che  riunisce  tra  le  sue 


mani,  come  direbbesi  da  noi,  i  porta¬ 
fogli  dell’interno  e  degli  affari  esteri: 
lo  chiamano  il  mehù.  Egli  era  tratte¬ 
nuto  in  casa  da  un’indisposizione  che 
la  sua  vecchiezza  (deve  avere  per  lo 
meno  ottant’anni)  gli  facea  soffrire. 

Il  primogenito  del  re ,  cioè  il  prin¬ 
cipe  Bahadù ,  erede  del  trono ,  è  un 
uomo  dai  quaranta  ai  quarantacinque 
anni:  alto,  vigoroso,  d’una  carnagione 
chiarissima  quasi  color  rame,  partico- 


I  larità  che  osservai  più  volte,  special- 
mente  in  una  delle  più  belle  donne 
del  serraglio.  Di  carattere  freddo  e 
anche  un  po’  tetro,  il  principe  Bahadù 
mi  parve  d’ingegno  molto  meno  infe¬ 
riore  a  quello  del  padre,  e  molto  meno 
desideroso  di  lui  di  vedere  la  civiltà  e 
gli  usi  dei  bianchi  penetrar  ne’  suoi 
Stati. 


(  Contìnua). 


Dottor  RÉPIN. 
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Curiosità  de!  giorno. 

Un  curioso  orologio.  —  Fu  orologiaio, 
di  nome  Chambelland  ,  ha  completato  un 
ingegnoso  meccanismo,  a  fabbricare  il  quale 
ha  impiegato  venticinque  anni. 

Quattro  quadranti  segnano  rispettivamente 
il  tempo  di  Londra,  di  Parigi,  di  Ginevra 
e  di  Roma. 

Esso  batte  le  ore  e  suona  nove  arie,  men¬ 
tre  quarantadue  figure  di  uomini ,  che  la¬ 
vorano  nei  loro  mestieri ,  sono  messe  in 
movimento. 

I  primi  sono  il  calzolaio  ,  lo  spazzino,  il 
macellaio,  il  segatore,  il  legnaiuolo,  il  suo¬ 
natore  di  organo  e  il  suonatore  di  flauto; 
poi  vengono  gli  altri,  dal  fornaio  che  cuoce 
il  pane  al  portiere  che  apre  l’uscio. 

Quattro  ballerini  fanno  una  danza  e  vari 
soldati  sfilano  davanti  alla  bandiera  fran¬ 
cese  cadenzando  il  passo  al  tic-tac  del 
pendolo. 


Sciarada. 

Nell’ infero 
Il  secondo 
È  primiero. 


Spiegazione  della  Sciarada  precedente  . 
Sala-me. 


fjf-  I  manoscritti,  se  adatti  al  giornale,  sono 
pubblicati;  seno,  si  distruggono.  Non  si  re¬ 
stituiscono 
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Tfratn»*®:  78,20©  «opic. 

1  pavimenti  In  ceramica  ^attacca- 
bili  dall’acciaio  dello  STABILIMENTO 
CERAMICO  0.  APPIANI  -  TREVISO, 
sono  migliori  di  quelli  ottenuti  coll© 
piastrelle  di  marmo  e  costano  due 
terzi  di  meno.  L.  2,5©  ogni  metro 
quadrato.  Stazione  Treviso. 
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(Arretrato,  lo  stesso)  (V  Unione  Postale ,  Fr.  S) 


Questo  periodico,  caro  a  tutte  le  famiglie  e  che  illustra  tutto  ciò  ch  e  gentile, .  ch^è 
bello,  eh’ è  utile,  —  è  il  più  vivace,  è  il  più  a  buon  mercato,  è  il  più  diffuso.  E  arrivato 
al  suo  XXX  volume;  ha  una  tiratura  di  76.200  copie  al  numero.  —  Illustra  con.  disegni, 
tutti  dal  vero,  i  fatti  più  interessanti  della  settimana;  pubblica  i  ritratti  degli  artisti, 
degli  scrittori,  degli  scienziati  del  giorno;  i  disegni  dei  quadri,  delle  statue  e  delle 
architetture  più  notevoli  che  vengono  create.  —  Le  novità  letterarie,  teatrali,  delle  arti 
belle  e  della  scienza,  e  le  curiosità  del  giorno  sono  raccolte  in  una  rubrica  Attualità, 
interessantissima.  Pubblica,  oltre  a  un  gran  numero  di  brillanti  Racconti  della  Domenica, 

Romanzi  di  celebri  autori  Italiani 

illustrati  apposta,  punto  per  punto,  da  eminenti  matite  italiane; 

Wi^QG!  ILLUSTRATI 

delle  più  lontane  e  curiose  regioni.  —  Quest’anno,  c’è  una  novità: 

V Esposizione  Mondiale  di  ChJcago  illustrata. 

Il  FALSTAFF,  di  VERDI,  l’avvenimento  artistico  del  1893,  sarà  pure  illustrato. 
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è  il  solo  giornale  che  possa  essere  leFo  senza  pericolo  nelle  famiglie. 

SS S$S? n  Chi  manda  Lire  S- S©  (Estero,  Franchi  3)  riceverà  in  premio: 

rnCmlU  ■  BIOOBDI  DI  LONBEA  di  EDMONDO  jDE  amicis.  Un 

volume  illustrato  da  21  incisioni,  e  in  grande  formato  Legantissimo  —  (I  centesimi  50 
sono  aggiunti  per  le  spese  d’affrancazione  del  premio.  Per  l’Unione  Postale,  1  franco). 

Si  ricevono  soltanto  associazioni  annue,  e  decorrono  dal  i.°  Gennaio  al  31  Dicembre. 

mUr0  Gli  associati  la  cui  associazione  è  scaduta  sodo  pregati  di  volerla  rinnovare  subito 
unendo  al  vaglia  la  fascia  colla  quale  ricevono  il  giornale. 


Dirigere  il  vaglia  cu  FRATELLI  TREVES,  Sfilano,  via  Palermo ,  2. 
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Sgp“  Non  fare  alcun  acquisto 


Telerie,  Tovaglierie, 
Tende,  Coperte, 

senza  prima  consultare  il  Catalogo  della 
premiata  Fabbrica 

E.  FRETTE  E  C. 

MILANO  -  IVSONZA  -  ROMA 

che  viene  spedito  gratis  e  franco ,  dietro  ri¬ 
chiesta  diretta  alla  Casa  principale  in  Monza 

Dono-Ricordo 

a  chi  fa  acquisto  superiore  alle  X*.  50. 
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Dirigere  commiss,  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori ,  Milano. 
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Il  baoK 

•Sapore 


della  Emulsione  Scott  d'olio  puro  di 
fegato  di  merluzzo  con  ipofosfiti  di 
calce  e  soda,  non  é  la  sola  causa  del  suc¬ 
cesso  mondiale  di  questo  preparato;  al 
sapore  gradevole  vanno  unite  incom¬ 
parabili  proprietà  tonico  ricostituenti. 


L’Emulsione  Scott  è  racco¬ 
mandata  dai  Primari  Medici  per 
la  cura  di  tutte  le  malattie  este¬ 
nuanti  degli  adulti  e  dei  bambi¬ 
ni;  è  di  sapore  gradevole  gn  .  _ 

come  il  latte  e  di  facile  dige-  H  ^  À  J  jt  A 

stione.  Le  bottiglie  della  Emul-  ® 

sione  Scott  sono  fasciate  in  car¬ 
ta  satinata  color  «Salmoni» 
rosa  pallido).  Chiedere  la  ge¬ 
nuina  Emulsione  Scott  prepa¬ 
rata  dai  chimici  Scott  e  Bowne  di  New-York 


SI  VENDE  IN  TUTTE  LE  FARMACIE. 


eOLBO! fi 

METASTASI© ,  ALFIERI 

E  1  LORO  TEMPI 

STORIA  DEL  TEATRO  ITALIANO  NEL  SECOLO  XVIII 

PER 

- •  GIUSEPPE  GUERZONI • - 

Un  volume  in-8  di  670  pagine 

LIRE  CIPiSUE 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


È  USCITO 


La  Famiglia  Bonifazio 

ROMANZO  DI 

-  ANTONIO  CACCIANIGA - 


Un  volume  in-16  della  Biblioteca  Amena  di  400  pagine 

UNA  LIR'A 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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Lire  3)  50a  —  Un  volume  in-16  di  250  pagine.  —  LIRE  3$  SO» 
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Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano,  A7ia  Palermo,  2. 
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Oizinnannascabili 


Compilato  dal 
Iprof.  B.  Melzl. 


Due  volumi  di  1116  pag  in  12  a 

due  colonne . L.  5  — 

Legati  in  tela  e  oro,  riuniti  in 
an  volume . 6  — 

Tedesco  e  Italiano,  commiato  da 

_ _  G.  Oberosler. 

Due  volumi  di  1300  pag.  in-12  a 
lue  colonne  .  ...  650 

egati  in  tela  e  oro,  riuniti  in 
an  volume . 750 

inglese  e  Italiano,  compilatola1 

Due  volumi  di  compì.  1200  pag. 
in-12  a  due  colonne.  .  .  5  — 
Legati  in  tela  e  oro,  riuniti  in 
un  volume  .  .  .  6  — 

•ir.  «omiB.  e  vagliasi  Fr.  Treves,  Milano. 
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Dizionari  Universali 

V 

0 

Dizionario  Universale  della  lingua 

Italiana  Compilato  dal  prof  P. 
ltdlldUd,  Petrocchi.  Due  volumi 

di  2600  pag.  a  2  col.  .  L.  42  — 

V 

0 

IO 

Dizionario  Universale  di  scienze , 

V 

A 

lettere  ed  irli.  e1  K°t 

Valle.  Un  volume  di  1592  pagine 
in-8  a  due  colonne  col  Supple¬ 
mento  (1883) .  27,50 

11  Supplemento  al  Dizionario 
Universale  di  scienze ,  lettere 
ed  arti  (1883) .  2,50 

0 

0 

0 

Dizionario  Universale  della  econo- 

0 

mia  politica  e  del  commercio.  CPX 

to  dal  prof.  Gerolamo  Boccardo. 
Due  volumi  di  2272  pag.  in-8  a 
due  colonne . 40  — 

0 

A 

Dir.  comm.  e  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 

V 

Librerie  Treves  <- 

Ivi  ILANO 

Corso  Vittorio  Emanuele ,  g4.  — — ■** Galleria  V ittono  Emanuele ,  pi. 

ROMA  NAPOLI 

Via  del  Corso,  Palazzo  Theodoh.  Piazza  Sette  Settembre,  26. 

BOLOGNA 

P.  Virano,  Angolo  via  Farmi  e  Piazza  Galvani. 

Deposito  delle  edizioni  della  Casa  Treves,  ed  esteso 
e  vario  assortimento  di  libri  italiani  e  stranieri. 

Abbonamenti  ai  giornali  della  Casa  Treves  e  di  ogni 
altro  giornale  italiano  e  straniero. 
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Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


Cataloghi  a  richiesta 


MIRACOLO  DI  BUON  MERCATO 

Letto  tutto  di  ferro  vuoto,  elastico  imbottito  a  20  molle 
diacciaio  coperte  di  rame,  il  tutto  imbottito  e  coperto 

in  tela  fortissima  da  sor¬ 
passare  ogni  aspettazione 
per  sole  .  .  .  Lire  20.  — 
Materasso  relativo 
imbottito  in  lana 
vegetale .  „  O. 

Guanciale  .  .  .  .  „  1. 

e  quindi  volendo  il 
letto  completo  „  28.  — 

- -  CATALOGO  GfSATiS  - ; 

Rivolgersi  esclusivamente  a  L.  ne-  Micheli  f  l’unico  fabbricante 
in  Milano,  via  Monte  Napoleone  37,  di  faccia  alla  via  Gesù.  (1 


Montebello,  N.  IH  MILANO  A.  Manzoni,  N.  5 ì 


MILANO,  Via  Meravigli,  10-12. 

Catalogai  a  rioMoeta.  (D 
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inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  MILANO,  Via  Silvio  Pellico,  8; 
a  PARIGI  esclusivamente  presso  la  Casa  F.  Merlino  &  ses  File,  52,  rue  d’Hauteville. 
Prezzo;  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  eo  po  6. 


FERNET-BRANCA 


Specialità  dei  FRATELLI  BRANCA  di  MILANO 

Fornitori  della  Fieni  Casa 

I  SOLI  CHE  HE  POSSEGGONO  IL  YERO  E  GENUINO  PROCESSO 


Medaglie  d’oro  alle  Esposizioni  Nazionali  di  Milano  1881  e  Torino  1884  ed  alle 
Esposizioni  Universali  di  Parigi  1878,  Nizza  1883,  Anversa  1885,  Mel¬ 
bourne  1881,  Sidney  1880,  Brusselle  1880,  Filadelfia  1876  e  Vienna  1873. 


Gran  diploma  di  l.°  grado  all’Esposizione  di  Londra  1888, 
Medaglie  d’oro  alle  Esposizioni  di  Ba  cellona  1888  e  Parigi  1889 
Gran  Diploma  d’onore  -  Palermo  1892  -  La  più  alta  ricompensa 


L’uso  del  FERNET-BRANCA  è  di  prevenire  le  indigestioni  ed  e  raccomandato  per 
ehi  soffre  febbri  intermittenti  e  vermi;  questa  sua  ammirabile  e  sorprendente  azione  do¬ 
vrebbe  solo  bastare  a  generalizzare  1’  uso  di  questa  bevanda  ,  ed  ogni  famiglia  farebbe 

Questo  liquoreEiomposto  di  ingredienti  vegetali  si  prende  mescolato  coll  acqua,  col  seltz, 
col  vino  e  col  caffè.  —  La  sua  azione  principale  si  e  quella  di  correggere  1  inerzia  e  la 
debolezza  del  ventricolo ,  di  stimolare  1’  appetito.  Facilita  la  digestione  e  sommamente 
antinervoso  e  si  raccomanda  alle  persone  soggette  a  quel  malessere  prodotto  dallo  spleen, 
nonché  al  mal  di  stomaco,  capogiri  e  mal  di  capo ,  causati  da  cattive  digestiom  o  debo- 
lezza.  —  Molti  accreditati  medici  preferiscono  già  da  tempo  1  uso  del  iLRHfcJ.- 
BRANCA  ad  altri  amari  soliti  a  prendersi  in  casi  di  simili  incomodi.  .  .  .. 

Effetti  garantiti  da  certificati  di  celebrità  mediche  e  da  rappresentanze  Municipali  e 
Corpi  Morali. 


IL  SAPONE 


è  il  migliore  per  la  Toletta. 


Si  vende  da  tutti  i principali  ne 
gozianti  di  Profumerie.  —  Depo¬ 
nto  generale  da  A.  MIGONE  c  C. 
Via  Tonno,  12,  Milano.  (3p 


Mondo  Piccino di  Cordella 


voi. 


Un 

in-8.  L.  1  — 


Prezzo  Bottiglia  grande  L.  4.  —  Piccola  L.  2. 

Esigere  sull'etichetta  la  firma  trasversale  FRATELLI  BRANCA  •  C. 

GUARDARSI  DALLE  CONTRAFFAZIONI  -5» 


/)»V.  enm/m.  0  'un, olì n  ni  Ff.  Ttpvpr. 


sur 


E  aperto  l’ abbonamento  |  el  1893  al  Giornale 

IL  PROGRESSO 


Anno  XXI 


Rivista  quindicinale  illustrata 

DELLE 


E  SCOPERTE 


mediante  l’uso  della 

TIMTBRA  ACpSLDI  tiSBRU 

di  Girolamo  Mantovani  -  Venezia 


Notizie  scientifiche,  industriali  e 
commerciali  —  Varietà  interes¬ 
santi  —  Elenco  Brevetti  d’inven¬ 
zione  —  Formulario  moderno. 


Abbonamento  annuo,  L.  8. 

-  Gratis  Numeri  di  saggio  con  Programma  - 

Dirigere  le  domande  aH’Ammìni- 
straz.  del  Giornale  IL  PROGRESSO. 

Via  Artisti,  34  -  Torino. 


j.  Misto  Enggiiann 


Rinomata  bibita  tonico-stoma¬ 
tica  raccomandata  nelle  debo¬ 
lezze  e  bruciori  dello  sto¬ 
maco,  inappetenze  e  diffìcili 
digestioni  ;  viene  pure  usata 
quale  preservativo  contro  le  feb- 
WMAJB  bri  palustri. 

Si  prende  schietta  o  all’acqua  Seltz. 

VENDESI  in  ogni  farmacia  e  presso  tutti  i  liquoristi. 


Studio  d’ingggneria 

industriale 
e  sanitaria. 

Umberto  Farmi 

successore  a 

Sehmid  k  Farinazzi. 

Fornitura  gene¬ 
rale  di  tutti  gli 
Apparecchi  di 
Comfort  e  d’  I- 
giene  per  Ville, 
Palazzi ,  Alber¬ 
ghi,  Ospedali,  Ca¬ 
serme  ,  Bagni  , 
Carceri,  Scuole, 
e  Fabbriche. 


USCITO 


Fra  Cent  anni 

di  CARLO  RICHET  Una  Lira. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipograeico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  ed. tori,  Milano. 
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Volume  XXX.  -  N.  3. 


—  ESCE  OGNI  DOMENICA  — 


Milano,  15  Gennaio  1893. 


Dono  agli  Associati 


FRATELLI  TREVES,  EDITORI. 


(lei  Corriere  della  Sera. 


Ed  EI  NON  M  AMA  PIÙ,  quadro  di  Pietro  Anastasio.  -  (Vedi  nell'  “  Attuali  à„  l’articolo  Belle  arti). 
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Mondo  letterario. 

***  A  Trieste  ,  fiorisce  una  bella  schiera 
di  scrittori,  animati  dal  più  nobile  intento. 
Eccelle,  per  potenza  d’ingegno  naturale,  la 
signorina  che  si  firma  Haydée.  Quesia  gio¬ 
vane  scrittrice  di  novelle,  bozzetti  e  poesie, 
vive  ritiratissima:  non  è  mai  stata,  credo,  a 
una  prima  rappresentazione,  nè  a  una  festa 
di  ballo;  del  mondo  conosce  quel  tanto  che 
può  vederne  dalla  finestra  della  casa  dove 
vive  con  suo  padre  che  ella  adora;  eppure 
come  lo  intuisce  bene!....  Abbiamo  pubbli¬ 
cato  di  lei  alcuni  bozzetti ,  che  piacquero 
assai.  S’ella  svilupperà  il  suo  ingegno,  sarà 
la  Serao  di  Trieste.  —  Fra  i  poeti,  abbiamo 
Riccardo  Pitteri,  figlio  del  podestà  di 
Trieste  Riceviamo  di  lui  un  canto  pel  cen¬ 
tenario  di  Pietro  Zorutti,  dal  titolo  Friuli 
il  più  vasto  inno  che  sia  uscito  dalla  sua 
penna  simpatica,  e  Cesare  Rossi,  che  ha 
meno  vena  e  meno  colore  del  Pitteri,  ma 
più  intensità  d’  affetti.  Il  Ressi  ci  ha  man¬ 
dato,  gentilmente,  altri  buoni  saggi  poetici. 

Il  Boccardi,  romanziere  e  novellista,  fa 
anch’esso  onore  a  Trieste.  Alberto  Boc¬ 
cardi  scrisse  adesso  un  libro  pei  fanciulli  : 
Al  tempio  dei  miracoli  (Milano,  Hoepli),  che 
è  pieno  d’immaginativa.  “  L’aquila  fulva  „ 
è  davvero  una  bella  fantasia. 

Una  colta  signorina,  appassionata  per 
la  poesia  e  letteratura,  è  Elvira  Maroni, 
appartenente  a  una  buona  famiglia  di  Mi¬ 
lano.  Ella  ha  pubblicato  adesso  un  grazioso 
libretto  di  versi  ( Veglie ,  Milano),  in  cui  si 
leggono  versi  sentiti,  espressivi.  Alla  sua  età 
certo  si  sogna;  e  i  sogni  indorano  l’oriz¬ 
zonte  del  mondo  poetico  della  signorina 
Maroni. 

***  Da  qualche  tempo  ,  i  libri  scolastici 
sono  fatti  con  più  cura.  Ormai  vi  si  dedi¬ 
cano  gl’ingegni  migliori.  L’editore  Sansoni 
di  Firenze,  riporta  la  palma  su  molti.  Ci¬ 
tiamo  due  sue  nuove  pubblicazioni  :  La  prima 
è  Poesie  liriche  di  Alessandro  Manzoni,  con 
copiose  note  storiche  e  dichiarative  di  Ales¬ 
sandro  Bertoldi;  la  seconda  è  L’ Eneide,  tra¬ 
dotta  da  Annibai  Caro,  con  buoni  commenti 
di  Vittorio  Turri. 

***  Il  conte  Guglielmo  Capitelli,  di 
Napoli ,  prefetto  di  Messina  ,  è  uno  spirito 
gentile,  un  poeta  squisito.  Ogni  impressione 
ricevuta  è  argomento  di  canto  alla  sua  Musa 
che  ha  tutte  le  melodiose  cadenze  del  suo 
mezzogiorno.  Siamo  lieti  di  fregiare  questo  nu¬ 
mero  con  un’ode  saffica  del  poeta-magistrato 
e  gentiluomo,  che  di  recente  riceveva  alti 
onori  per  il  suo  libro  di  affettuosissimi  versi: 
Erato. 

***  Appena  a  Londra  uscì  il  libro  Italy  : 
d’un  inglese  amico  d’Italia,  il  signor  John 
WebbProbyn,  ne  abbiamo  dato  conto 
nell’ Illusi  razione  Popolare,  esprimendo  il 
desiderio  che  fosse  fatto  conoscere  all’Italia 
quell’  eccellente  sommario  storico  degli  av¬ 
venimenti  grandiosi  che  condussero  il  no¬ 
stro  paese  all’  indipendenza.  Ora  vediamo 
con  piacere  che  il  nostro  desiderio  è  stato 
esaudito.  Riceviamo,  infatti,  la  versione  ita¬ 
liana,  eseguita  colla  solita  scioltezza  e  col 
solito  garbo  dalla  signora  Sofia  Fortini  San¬ 
tarelli,  toscana.  Il  libro,  che  s’intitola:  L’I¬ 
talia  dalla  caduta  di  Napoleone  1  (1815)  al¬ 
l’anno  1892,  è  dal  signor  Probyn  dedicato 
al  Principe  di  Napoli.  L’ edizione,  nitida, 
è  del  Barbera  di  Firenze. 


Camillo  Sivori. 

***  Chi  nell’occasione  delle  feste  Colom¬ 
biane  si  recava  a  Genova ,  scorgeva  nei 
crocchi  signorili  un  genovese  ch’è  la  gloria 
vivente  della  sua  città.  Camillo  Sivori,  uno 
dei  più  illustri  violinisti  nel  nostro  secolo, 
allievo  prima  del  Costa,  artista  dell’antica 
scuola  d’Italia,  poi  del  Paganini,  che  per 
lui  scrisse  un  concerto  e  sei  suonate,  è  vivo, 
è  vivissimo  ancora;  e  porta  magnificamente 
i  suoi  molti  anni,  che  sono  ormai  settanta- 
sette,  essendo  egli  nato  a  Genova  il  25  ot¬ 
tobre  1815.  Alla  prima  d<-l  Colombo  del 
Franchetti,  a  Genova,  il  Sivori  era  osservato 
da  tanti  suoi  ammiratori,  i  quali  ricordano 
ancora  gli  entusiasmi  suscitati  nei  concerti 
ch’egli  dette  nelle  principali  città  d’Europa 
e  dell’America. 

Il  grande  violinista,  continuatore  del  Pa¬ 
ganini  ,  conserva  ancora  tutto  il  suo  raro 
talento  nelle  interpretazioni  di  Ilaydn,  Mo¬ 
zart,  Beethoven  e  Mendelssohn.  Quando,  in 
qualche  elettissima  società  privata ,  egli  è 
pregato  di  far  sentire  i  prodigi  del  proprio 
archetto ,  egli  sembra  davvero  lo  stesso 
artista  di  trenta  anui  fa ,  quando  il  fuoco 
del  suo  genio  brillava  in  tutto  il  suo  splen¬ 
dore.  Il  pittore  Giuseppe  Pennasilico,  questo 
genialissimo  artista  che  a  Genova,  dove  di¬ 
mora ,  raccoglie  tante  simpatie,  ha  voluto 
ritrarre  in  una  composizione  il  maestro  ge¬ 
novese  in  una  elegante  società,  nel  momento 
in  cui  le  signore  vanno  a  gara  nell’  espri¬ 
mere  la  propria  ammirazione  per  l’eccellenza 
dell’  arte  spiegata  allora  allora  dal  Sivori 
col  suo  violino.  Il  maestro,  breve  di  statura, 
vestito  di  nero,  è  in  mezzo  alle  signore;  e 
non  potrebbe  desiderare  intorno  a  sè  una 
costellazione  più  graziosa.  Il  Sivori  è  d’una 
affabilità  e  d’una  modestia  rara,  che  fa  con¬ 
trasto  colle  insoffribili  alterigie  di  altri  con¬ 
certisti  famosi ,  per  esempio  ,  il  Berlioz  ,  il 
LLzt ,  il  Thalberg.  È  noto  che  il  Sivori  è 
anche  autore.  Per  non  parlare  delle  sue  ap- 
planditissime  fantasie  sopra  motivi  d’opera 
capricci,  variazioni  sul  Pirata,  Sonnambula, 
Puritani  e  d’altre  opere,  —  genere  di  mu¬ 
sica  che  fino  a  trentanni  fa  era  di  moda  e 
che  adesso  non  incontra  più  il  gusto  dei 
musicisti,  —  ricordiamo  i  suoi  pezzi  origi¬ 
nali  per  violino,  le  sue  romanze  senza  pa¬ 
role ,  i  suoi  concerti  con  accompagnamento 
d’  orchestra.  Il  Paganini  si  sbizzarriva  col 
suo  Carnevale  di  Venezia ,  e  anche  il  Sivori 
compose  due  brillanti  carnevali  per  violino: 
il  Carnevai  de  Cuba  e  il  Carnevai  du  Chili. 

H  presidente  della  Camera  dei  deputati. 

***  Mettiamo  il  ritratto  dell’  onorevole 
Giuseppe  Zanardelli,  presidente  della 
Camera  dei  deputati,  vero  capo  della  mag¬ 
gioranza.  Non  occorre  rifare  la  biografia 
dell’illustre  uomo  di  Stato,  deputato  perpe¬ 
tuo  d’Iseo,  più  volte  ministro,  avendola  già 
inserita  per  il  passato  nelle  nostre  pagine. 
La  nostra  incisione  è  eseguita  su  una  foto¬ 
grafia  recentissima. 

Un  quadro  sentimentale. 

***  Il  Foscolo  che  ritrae  nelle  Grazie  una 
giovane  monaca  che  al  plenilunio  “  affatica 
l’ebano  sonante  ,,  —  lo  Schiller  che  in  una 
lirica  dipinge  Laura  al  cembalo,  —  Alfredo 
de  Musset  e  il  fervido  abate  Pozzone,  lom¬ 
bardo  ,  iu  un’  ode  famosa  “  A  valente  suo- 
natrice  di  cembalo ...  „  sono  i  primi  che 
mettono  in  versi  lo  strumento  sostituito 
all’  arpa  biblica.  I  pittori  fanno  già,  da  un 
pezzo,  del  pianoforte  il  tema  accessorio  e 
persino  principale  de’  loro  quadri.  Oggi  è 
una  gentile  pittrice  di  fiori  che  ritrae  una 
tastiera  collocandovi  su  mucchi  di  rose;  do¬ 


mani  è  l’artista  che  rappresenta  il  Mozart  e 
il  Gounod  al  piano.  Airindimenticabile  Tran¬ 
quillo  Cremona  dobbiamo  una  delle  sue  squi¬ 
site  creazioni:  un’aristocratica  vaporosa  fi¬ 
gura  di  donna  al  pianoforte  ,  ai  cui  suoni 
pare  che  ella  si  inebrii  dolcemente  in  una 
rcvtrie  mesta  e  deliziosa.  Ora  dobbiamo  ag¬ 
giungere  un  altro  quadro  di  un’altra  fattura 
e  di  altro  artista:  Pietro  Anastasio,  un  va¬ 
lente  pittore ,  nativo  di  Lugano,  che  abita 
a  Roma.  La  sua  simpatica  composizione: 
Ed  ei  non  m’  ama  più!...  figurava  a  Brera, 
ed  era  l’attrazione  di  tutte  le  signorine  per 
il  soggetto  moderno,  sentimentale,  grazioso. 
Si  tratta ,  infatti,  di  due  signorine:  una 
delle  quali,  in  piedi,  canta  con  passione,  e 
l’altra  l’accompagna  al  pianoforte.  Quest’ul- 
tima,  si  capisce  ,  è  venuta  a  far  visita  al- 
1’ amica;  e  senza  togliersi  il  cappellino,  là, 
nel  salotto  ,  s’  è  messa  al  piano  ad  accom¬ 
pagnare,  attenta,  con  coscienza,  la  romanza 
preferita,  del  Tosti,  che  comincia: 

Ah,  che  ti  giova  il  vivere, 

S'egli  t’ha  franto  il  coi  e? 

e  che  contiene  in  seguito  la  frase  patetica: 

....  io  l’air,o  tanto, 

Ed  ei  non  m’ama  più  !  — 

Nel  quadro  dell’  Anastasio,  siamo  proprio 
nel  momento  in  cui  la  giovane  cantatrice 
eseguisce  quest’ultima  frase.  Dall’espressione 
del  volto  della  signorina,  si  capisce  che  ella 
sente  la  musica,  e  le  parole. 

Nevicate. 

***  L’  anno  nuovo  è  cominciato  con  un 
freddo  birbone.  A  Parigi  (9  gradi  sotto 
zero)  in  un  giorno,  morirono  di  freddo  cinque 
infelici;  a  Vienna  la  neve  ha  raggiunto  l’al¬ 
tezza  di  un  metro;  e  il  movimento  dei  treni 
rimase  sospeso  in  quasi  tutto  l’impero  Au¬ 
stro-Ungarico:  anche  a  Londra,  freddo  ter¬ 
ribile.  E  neve  a  Palermo  e  persino  a  Tunisi!... 

A  Milano,  grandi  nevicate;  e  nevicate 
(cosa  rara  !)  anche  a  Roma.  Nella  città  eterna, 
la  neve  imbianca  i  monumenti,  le  vie,  tutto; 
ma  per  poco.  Basta  un  raggio  di  sole  per 
disciogliere  il  candido  lenzuolo,  che  dona 
alla  città  l’aspetto  più  bello,  più  pittoresco. 
Per  Roma ,  la  neve  è  un  divertimento.  I 
monelli  fanno  sforzi  per  raccogliere  tanta 
neve  da  formare  pallottole  e  persino  sta¬ 
tuine  ,  alla  cui  conformazione  collaborano, 
per  spasso,  persino  le  signore. 

Il  nostro  corrispondente  romano  ha  di¬ 
segnato  una  pagina  che  rappresenta  varii 
punti  di  Roma  colla  neve  caduta  il  giorno  3. 

La  nuova  stazione  di  Bombay. 

***  La  nuova  stazione  di  Bombay  è  la 
più  bella  del  mondo.  Mentre  le  stazioni 
europee  non  hanno  stile  artistico  vero ,  e 
proprio ,  ma  (quando  ne  hanno  qualcuno)  è 
un  pasticcio  di  tutti  gli  stili  possibili  e 
impossibili ,  mentre  pure  nel  loro  insieme 
rispondono  benissimo  allo  scopo;  —  là,  nella 
ancor  semi-barbara  India,  a  Bombay,  innal¬ 
zarono  una  stazione  che  è  una  meraviglia. 
L’architetto,  nelPerigerla,  raccolse  tutti  gli 
elementi  dell’  antica  architettura  indiana  : 
riuscì,  se  vogliamo ,  un  po’  pesante  nell’  in¬ 
sieme;  ma  il  carattere  generale  non  potrebbe 
essere  più  fastoso.  Non  pare  una  stazione 
ferroviaria,  ma  il  palazzo  d’un  sovrano. 

La  nostra  incisione  venne  finamente  con¬ 
dotta  sulla  fotografia  che  ci  mandò  un  no¬ 
stro  fedele  associato  di  Bombay,  la  grande, 
popolosa,  attivissima  città  dell’ India  in¬ 
glese. 
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In  nome  del  Diavolo. 

Il  seguente  racconto ,  che  riguarda 
uno  dei  più  grandi  operisti, 
deliziò  nel  1831  la  società  pa¬ 
rigina.  Chi  lo  ricorda  oggi  più 
a  Parigi?....  Quanti  lo  cono¬ 
scono  in  Italia,  dove  si  raccol¬ 
gono  pur  sempre  messi  abbon¬ 
danti  d’  aneddoti  ?....  Ci  par 
degno  d’essere  raccontato. 

Era  un  giorno  d’ inverno  di 
quell’anno  1831.  Gli  orologi  di 
Parigi  segnavano  un’ora  molto 
mattutina.  Le  porte  delle  ca¬ 
se  erano  ancora  chiuse  tutte 
quante. 

Il  portinaio  d’una  casa  stret¬ 
ta  ed  alta,  non  ostante  il  freddo 
birbone,  stava  nel  suo  bugigat¬ 
tolo  ad  aggiustar  scarpe  rotte 
al  chiarore  d’un  lume  ad  olio, 
che  pareva  uno  di  quelli  delle 
sette  vergini  prudenti.  Sulla 
porta,  ancora  chiusa  con  tanto 
di  catenaccio  ,  sentì  bussar 
forte. 

—  Chi  mai  può  essere  a 
quest’ora?  —  borbottò  mon- 
sieur  Jean  Joyeuse ,  il  cia¬ 
battino. 

Alle  picchiate  s’accompagna¬ 
rono  subito  più  furiose  strappate 
di  campanello. 

Monsieur  Joyeuse  buttò  uno 
stivale  sul  deschetto ,  e ,  con 
un  muso  più  burbero  del  so¬ 
lito,  andò  ad  aprire. 

Appena  vide  un  signore  di 
aspetto  distinto,  si  sprofondò 
in  inchini:  lo  aveva  preso  per 
un  agente  superiore  della  po¬ 
lizia. 

—  C’  è  qui  un  alloggio  da 
affittare?.  .. 

Il  portinaio,  imbarazzato,  non 
rispondeva. 

—  C’è,  o  non  c’è?  —  ripe¬ 
teva  1’  incognito  signore.  — 

Dite  ! 

—  Sissignore:  ce  n’è  uno  al 
primo  piano,  uno  al  secondo, 
ed  uno....  nell’abbaino  per  la 
povera  gente. 

—  Allora,  conducetemi  nel¬ 
l’abbaino. 

—  Costui  vuole  pigliarsi  l’ab¬ 
baino  !...  —  borbottava  fra  sè 
tutto  meravigliato  il  portinaio. 

A  lui  pareva  impossibile  che 
un  signore  così  ben  vestito  si  dovesse 
accontentare  d’  una  tana  come  quella, 
dove  la  pioggia  ed  il  vento  si  diver¬ 
tivano  a  entrare  da  assoluti  padroni. 

—  Ma  è  un  matto ,  costui ,  —  pen¬ 
sava.  E  di  sfuggita  lo  guardava  negli 
occhi  lucenti.  Quasi  ne  aveva  paura. 

—  Ma,  signore,  —  ripigliò  a  voce 
alta,  facendosi  coraggio.  —  Ma  si¬ 
gnore  ,  deve  sapere  che  su....  lassù.... 


non  è  luogo  adatto  a  una  persona 
come  lei!.... 

L’incognito  fece  una  mossa  d’impa¬ 
zienza  e  troncò  ogni  questione. 

—  Vengo  ad  abitarvi  oggi  stesso, 
questa  mattina  medesima  :  tate  pre¬ 
parare  l’alloggio  ! 

E ,  cacciando  in  mano  al  porti¬ 
naio  venti  lire  come  acconto,  s’allon- 


lasciato  aperto  un  momento  il  mantello 
e  che  il  nastrino  rosso  delia  Legion 
d’  Onore  gli  rosseggiava  all’  occhiello 
dell’abito  nero. 

—  Come  mai  a  un  cavaliere  della 
Legion  d’Onore  può  venir  in  mente 
di  scegliere  questa  topaia!  Il  peggiore 


di  tutti  gli  alloggi!  Gatta  ci  cova!. 


ALBUM  DELLE  l'OESIE 

-A.  NAPOLI. 

Io  t'ho  rivista,  o  mia  città,  nel  moto 
delle  innumere  vie,  nella  gaiezza 
dei  mille  canti,  nel  fascino  ignoto 

che  dà  l’ebbrezza. 

10  t’ho  rivista,  e  ho  respirato  il  molle 
effluvio  dolce  de  la  tua  marina, 
assiso  all’ombra,  che  dal  verde  colle 

su  te  declina. 

E  ripenso  ai  trionfi,  agli  ardimenti 
supremi  del  riscatto,  ed  a  voi,  forti 
precursori  d’  un  gran  giorno,  gementi 
nei  ceppi  o  morti! 

La  riaccesa  fantasia  te  vede 

in  Castel  novo,  richiedente  invano 
al  togato  carnefice  la  fede, 

divo  Pagano. 

A  voi,  di  libertà  martiri  invitti, 
repubblicani  del  pensiero,  un  canto, 
che  sia  dei  vostri  violati  dritti 

il  grido  santo. 

11  mio  carme  ricordi  Monteforte, 
i  valichi  contesi,  raffermata 
libertà  de  la  patria  con  la  morte 

invidiata. 

Fu  delirio,  ma  sorse  il  prigioniero 

di  Montesarchio  (1),  e  dei  ferrei  cancelli 
seppe,  con  la  magìa  del  suo  pensiero, 
romper  gli  anelli. 

I  redenti  sul  mar  (2)  forse,  tur  segno 
all’Immortale,  che,  dei  Mille  duce, 
corse,  vinse,  indicò  l’italo  regno 

con  la  sua  luce. 

Oh  non  mai  viste  aurore!  oh  dì  novello, 
che  tramonto  non  ha,  poiché  non  doma, 
ma  fu  redenta  daH’Emmanuello, 

per  sempre,  Roma. 

Scuotete  i  marmi  de  le  tombe,  o  grandi 
artefici  d’Italia;  è  in  voi  la  gloria 
d’un  popolo  risorto,  e  a  voi  tramandi 
inni  la  storia. 

Guglielmo  Capitelli. 
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(1)  Carlo  Poerio. 

(2 1  I  liberali  dalle  galere  napoletane  obbligarono 
il  comandante  la  nave  ,  che  doveva  deportarli  in 
America,  a  condurli,  invece,  in  Irlanda,  dove  fu¬ 
rono  accolti  a  festa. 
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tanè,  salì  in  una  stupenda  carrozza  a 
due  cavalli;  e  disparve. 

Monsieur  e  madame  Joyeuse ,  nel 
ripulire  l’abbaino  dalle  tele  di  ragno 
lasciarono  libero  corso  alla  loro  fan¬ 
tasia  eccitata  daH’avveni mento. 

Essi  avevano  veduto  che ,  nel  con¬ 
segnare  le  venti  lire,  l’incognito  aveva 


—  Un’avventura  d’amore!  —  saltò 
su  a  dire  la  moglie  del  cia¬ 
battino. 

—  Che  amore  d’  Egitto  !.... 
Chi  vuoi  che  venga  ad  amo¬ 
reggiare  quassù?....  Piuttosto 
di’  eh’ è  un  falso  monetario!.... 
Non  c’  è  dubbio  !  È  un  falso 
monetario!....  Bisogna  stare  in 
guardia  ! 

Ma  madame  Joyeuse ,  che, 
nella  sua  qualità  di  antica  cori¬ 
sta  in  ritiro,  aveva  conservata 
una  decisa  tendenza  al  roman¬ 
ticismo  ,  sospettava  nell’  inco¬ 
gnito  cavaliere  un  Don  Giovanni 
con  delle  u  intenzioni.  „  E  in¬ 
tanto ,  fregava  di  tutta  lena  il 
pavimento,  imperterrita  contro 
il  pericolo  di  qualche  improv¬ 
visa  scorribanda  di  topi  ga¬ 
lanti. 

Aveva  col  degno  consorte  ap¬ 
pena  messo  un  po’  d’  ordine  a 
quella  stamberga  aerea,  buona 
tutt’al  più  per  qualche  compa¬ 
gnia  di  saltimbanchi  ambulanti, 
quando  il  misterioso  straniero 
ritornò  in  carrozza ,  accompa¬ 
gnato  da  un  servitore  in  livrea 
che  portava  in  mano  una  pic¬ 
cola  cassa  lunga  ,  stretta  ,  che 
pareva  la  bara  d’  un  bambino. 
Questo  era  l’unico  bagaglio  che 
il  servo  recasse  al  nuovo  al¬ 
loggio  del  padrone. 

Monsieur  Joyeuse  gettò  uuo 
sguardo  significante  alla  mo¬ 
glie,  e  le  disse  sottovoce: 

—  Un  assassino! 

Poi,  coll’aria  di  chi  è  affatto 
indifferente,  domandò  al  servo 
che  cosa  mai  contenesse  la 
cassa. 

Il  domestico  sorrise  malizio¬ 
samente  e  rispose  franco: 

—  Non  lo  so. 

Oh,  monsieur  Jean  l’aveva 
già  supposto!  Colui  era  il  com¬ 
plice!.... 

Sospetto ,  o  curiosità  e  una 
tremenda  paura  giunsero  al 
colmo  quando  il  signore  miste¬ 
rioso  gli  disse: 

—  Monsieur  Jean ,  voi  non 
laseerete  passare  che  una  sola 
persona,  per  me:  una  sola! 

—  Benissimo,  signore,  —  ri¬ 
spose  il  ciabattino.  —  E  a  che  cosa  lo 
potrò  riconoscere? 

—  Al  motto:  “  In  nome  del  Dia¬ 
volo  !....  „ 

Il  povero  pesta-suole  rimase  ester¬ 
refatto.  Cogli  occhi  fuori  dell'  orbita, 
colla  bocca  spalancata,  stette  lì  un 
pezzo  senza  aggiungere  verbo.  Pareva 
Don  Bartolo  nella  scena  famosa  del  ri¬ 
conoscimento ,  mentre  l’antica  corista 
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in  ritiro  cominciava  a  modificare  le 
sue  idee  sul  Don  Giovanni  e  sulle  sue 
u  intenzioni.  „ 

Lo  sconosciuto  salì  le  scale  tran¬ 
quillamente. 

I  coniugi  non  s’ erano  ancora  ri¬ 
messi  dello  spavento,  che  trasalirono  al 


suono  concitato  del  campanello.  Un 
altro  straniero,  d’aspetto  lugubre,  con 
truce  sguardo ,  colle  sopracciglia  ag¬ 
grottate  e  di  cattivo  augurio,  com¬ 
parve. 

—  Venne  ad  alloggiare  oggi  un  si¬ 
gnore,  qui? 


—  Non  posso  negarlo  ;  ma  egli  non 
riceve. 

—  Non  riceve?  Riceverà  ben  me  ! 
lasciatemi  passare!  Io  vengo  in  nome 
del  Diavolo! 

E  con  questo,  il  nuovo  straniero  salì 
precipitoso  le  scale. 


....  Accolta  da  Battista  con 

Illustrazione  al  ro  m  anzo 


tutti  quegli  atti  d’ossequio  che  potete  argomentare.... 
di  Anton  Giulio  Barrili.  (Vedi  alla  pagina  43). 


Il  pigionale  (che,  per  altro,  non  dor¬ 
miva  in  quel  miserabile  alloggio)  e 
1  ambasciatore  del  diavolo  si  trovavano 
ogni  mattina  che  Iddio  metteva  in 
terra,  nella  stessa  ora,  puntuali,  là,  in 
quella  casa.  Si  chiudevano  nell’abbaino, 
con  un  doppio  giro  di  chiave  e  di  ea- 


I  tenaccio,  e  ridiscendevano  insieme  alle 
cinque  della  sera. 

L  inquieta  coppia  portinaia  che  cosa 
mai  non  fece  per  sorprendere  le  azioni 
tenebrose  di  quei  due  messeri!....  Sulle 
punte  dei  piedi,  s’avvicinavano  all'u¬ 
scio  dell’abbaino;  trattenendo  ben  bene 
il  fiato ,  appressavano  1’  orecchio  alle 
fessure  ,  ma  non  udivano  che  canzoni 


lempie,  diaboliche,  risuonanti  fra  le 
rozze  muraglie  della  stanza.  Spinge¬ 
vano  l’occhio  attraverso  il  buco  della 
serratura,  ma  non  iscorgevano  nulla; 
il  buco  era  evidentemente  otturato  con 
qualche  turacciolo  di  bottiglia,  che  i 
due  malfattori  certo  vuotavano  per  far 
tacere  il  grido  della  coscienza. 

Passarono  così  cinque ,  sei  setti- 


La  NEVE  A  Roma,  il  3  GENNAIO.  —  (Vedi  l’articolo  nell’  “  Attualità  „). 
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mane.  Finalmente,  un  giorno,  sull’im¬ 
brunire,  il  portinaio  giunse  ad  affer¬ 
rare  alcune  parole: 

—  Coraggio,  deve  andare! 

Egli  riconobbe  la  voce  del  pigionale. 

L’altro  rispose  allora: 

—  Ma  pure  è  molto  di  filici  le  far  la 
parte  del  diavolo! 

—  Dunque,  un  legame  con  Satana!... 
—  pensò  madame  Joyeuse  trasalendo, 
e  s’abbrancò  ai  fianchi  del  marito  che 
affettava  disinvoltura. 

—  Ma  pensateci  bene,  —  ripigliò  il 
pigionale,  —  pensate  che  momento  ter¬ 
ribile  quando  lui  chiama  i  morti  dalle 
loro  tombe.  E  poi  la  chiamata  di  Sa¬ 
tana  e  i  suoi  seguaci  e  la  risposta  di 
tuffi  diavoli.... 

Monsieur  Jean  aveva  inteso  abba¬ 
stanza. 

—  Quei  birbi!....  Non  dovevano  scre¬ 
ditare  questa  casa  onesta  colle  loro  tra¬ 
me  di  delitti!...  Adesso...  Adesso!...  Vi 
metteremo  al  dovere...  È  ora  di  finirla!... 

E  corse  dal  Commissario  di  polizia, 
e  gli  narrò  per  tilo  e  per  segno  quanto 
aveva  udito ,  dell’  attitudine  più  che 
sospetta  dei  due  stranieri,  del  mistero 
impenetrabile  nel  quale  s’erano  avvolti, 
del  piccolo  feretro,  che  avevano  por¬ 
tato  con  se.  La  moglie,  con  aria  solenne, 
confermò  le  deposizioni  del  marito. 

Il  Commissario  non  pose  tempo  in 
mezzo.  Il  terribile  racconto  del  cia¬ 
battino  aveva  mezzo  scombussolato  lui 
stesso....  Volò,  con  quattro  uomini, 
nella  casa  inquinata  dalla  presenza  di 
due  malfattori  della  peggior  specie  e, 
battendo  torte  all’  uscio  dell’  abbaino, 
gridò  : 

—  In  nome  della  legge,  aprite! 

L’uscio  fu  immediatamente  aperto. 

—  Chi  siete?  Come  vi  chiamate?  — 
domandò  ai  due  incogniti. 

L’uno  di  essi  rispose: 

—  Chi  sono  ?....  Sono  Giacomo  Me- 
verbeer. 

“  -  E  lei? 

—  Sono  il  primo  basso-  del  Gran¬ 
d’Opera. 

Il  Commissario,  non  contento,  chiese 
ancora  che  cosa  mai  facessero  lassù. 

—  Noi  studiamo  la  parte  di  Ber- 
tramo  per  la  nuova  opera  Roberto  il 
Diavolo ,  che  andrà  presto  in  scena. 
Per  non  essere  disturbati,  abbiamo 
preso  in  affitto  quest’alloggio  lontano... 
dalla  strada,  come  vede;  —  rispose 
sorridendo  Meyerbeer. 

—  Ma....  e  la  cassa,  la  cassa?....  — 
gridò  monsieur  Jean,  ancora  incredulo, 
additandola. 

Una  sonora  risata  fece  eco  all’uscita 
spiritata  del  ciabattino. 

—  E  un  semplice  astuccio  da  vio¬ 
lino,  —  rispose  il  grande  maestro. 

—  Voi  siete  uno  sciocco ,  —  con¬ 
cluse  il  Commissario ,  rivolgendosi  al 
portinaio. 

E,  fatto  un  profondo  inchino  al  Me¬ 
yerbeer  ,  gli  chiese  umile  scusa  e  se 
n’andò  coi  quattro  uomini. 

Monsieur  Jean  e  madame  Joyeuse, 
l’antica  corista  in  ritiro,  ebbero  la 
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fortuna  (mercè  due  biglietti  loro  fa¬ 
voriti  dal  Meyerbeer) ,  d’assistere  alla 
prima  rappresentazione  del  Roberto  il 
Diavolo,  nel  novembre  1831.  Quando 
il  primo  basso  fece  sentire  tutta  la  po¬ 
tenza  della  voce  per  esorcizzare  i  morti, 
Jean  Joyeuse  non  potò  resistere  di  su- 
surrare  misteriosamente  alla  sua  Lucy: 

—  Eppure....  sai?  sono  proprio  con¬ 
vinto  clic  egli  è  il  diavolo!.... 

Raffaello  Barbiera. 


L’  A  N  EL  LO 

Racconto  di  F.  VERDINOIS 


(Continuazione  e  fine,  redi  il  numero  precedente). 

Osservai  molte  cose  e  nulla  ;  ripar¬ 
tii  per  Napoli,  profondamente  turbato 
da  niente.  Il  mistero  rimaneva  per  me... 
un  mistero  ancora  più  fitto  di  prima; 
disperavo  di  scoprirlo.  E  d’altra  parte, 
che  interesse  poteva  essere  il  mio  d’im- 
mi schiarali  nei  fatti  altrui  ? 

Questo  vidi  in  quei  tre  giorni:  che 
così  all’ora  del  desinare  come  a  quella 
della  cena ,  il  signor  Giacomo  non  si 
fece  attendere,  anzi  fu  sempre  il  primo 
ad  occupare  il  suo  posto.  La  conver¬ 
sazione,  a  tavola,  non  era  molto  vi¬ 
vace  ;  e  la  sostenevano  con  grandi 
sforzi  il  signor  Cali  tri  e  la  signora 
Caterina ,  ai  quali  io  mi  studiavo  di 
soccorrere  alla  meglio ,  benché  fossi 
distratto  da  altro.  Guardavo  di  sfug¬ 
gita,  e  quando  potevo  esser  sicuro  di 
tarlo  impunemente,  ai  due  personaggi 
muti  che  sedevano  di  fronte  l’uno  al¬ 
l’altro.  La  signorina  Lucia  taceva,  forse 
per  indole;  l’altro,  per  quello  strano 
male  che  lo  avea  preso,  e  che  mi  pun¬ 
geva  di  sapere.  A  momenti  un  gran 
silenzio  piombava  su  tutti,  ed  era  solo 
interrotto  dal  rumore  che  facevano  in¬ 
sieme  le  scodelle  portate  via  dalla  fan¬ 
tesca.  Notai  che,  dei  cibi  serviti  in  ta¬ 
vola,  il  signor  Giacomo  poco  o  nulla 
assaggiava,  di  rado  abbassava  gli  oc¬ 
chi  nel  suo  piatto.  Li  teneva  fisi  di 
fronte  a  sè,  quasi  attratti  da  un  po¬ 
tere  sovrumano  sulla  personcina  deli¬ 
cata  della  signorina  Lucia,  su  quel  vi- 
sino  cereo  splendente  sotto  quella  massa 
magnifica  di  capelli  neri.  Ella  non  si 
sottraeva  a  quella  ostinata  contempla¬ 
zione  ;  forse  non  la  sentiva  ;  fors’anco 
la  circondava  quella  sua  abituale  tran¬ 
quillità  di  persona  assorta.  Nondimeno, 
se  per  caso  le  si  volgeva  una  domanda, 
non  rispondeva  subito  o  anche  non  la 
udiva.  Agli  scoppi  di  voce  del  padre, 
alle  risate  della  signora  Caterina  che 
volevano  essere  schiette  ed  allegre,  nè 
trasaliva  nè  rideva.  Alle  frutta,  si  le¬ 
vava  dal  suo  posto,  faceva  un  piccolo 
cenno  del  capo,  si  allontanava  prima 
ancora  che  il  caffè  fosse  servito.  Noial¬ 
tri  si  rimaneva  in  tre,  ma  per  poco. 
Il  signor  Giacomo  era  preso  da  una 
certa  apprensione  ;  si  voltava  intorno 
con  sospetto  ;  si  scoteva  ad  ogni  me¬ 
nomo  rumore  ;  origliava  ;  prendeva  a 
due  mani  la  tazza  del  caffè;  se  1’ ac¬ 
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costava  alle  labbra  tremando,  la  vuo¬ 
tava  in  un  sorso.  Poi  si  alzava  an¬ 
ch’egli  da  sedere,  usciva  sulla  terrazza, 
guardava  in  giardino,  tornava  dentro, 
girava  per  tutte  le  stanze,  evitava  la 
compagnia  nostra. 

—  Così  fa  sempre ,.  —  mi  disse  la 
signora  Caterina.  —  È  la  sua  passeg- 
giatina  del  dopo  desinare.  Bene  bene 
non  sta  ;  ma  come  si  fa  a  star  sempre 
bene  ?  — 

Quello  stesso  secondo  giorno,  volli 
anch’io  uscire  sulla  terrazza,  prece¬ 
dendovi  il  signor  Calitri  che  intanto 
dava  fuoco  alla  sua  pipa.  Mi  accostai 
al  parapetto  e  mi  vi  appoggiai  sopra. 
Naturalmente ,  guardai  di  sotto  ;  e  la 
prima  cosa  che  chiamò  la  mia  atten¬ 
zione  fu  una  figurina  di  donna  che 
leggermente  si  muoveva  in  fondo  al 
giardino,  quasi  temesse  di  calpestare 
l’erba  dei  viali.  Era  la  signorina  Lu¬ 
cia.  Dopo  un  poco,  da  un  altro  viale 
vidi  spuntare  il  signor  Giacomo,  il 
quale  andava  verso  quella  medesima 
parte  senza  distoglierne  gli  occhi  un 
momento,  senza  badare  dove  mettesse 
i  piedi  e  se  urtasse  in  una  siepe  o 
calpestasse  un’aiuola.  Ma  la  distanza 
tra  le  due  figure  non  mai  scemava  di 
un  passo.  In  lei,  si  sarebbe  detto,  c’era 
il  senso  e  la  paura  di  quella  muta 
persecuzione.  La  personcina  leggiera 
percorreva  tutto  il  viale,  entrava  in  un 
altro,  si  avvolgeva  fra  l’ombra  delle 
piante  ,  scompariva ,  ricompariva  ;  e 
sempre  dopo  di  lei,  con  lo  stesso  passo, 
col  medesimo  sguardo  fisso ,  con  la 
stessa  ansietà  misurata,  appariva  e 
scompariva  l’ombra  del  signor  Giaco¬ 
mo.  Non  mi  allontanai  dal  mio  posto 
di  osservazione ,  nemmeno  quando  il 
signor  Calitri  e  la  signora  Caterina 
mi  vennero  a  fianco  e  tentarono  con 
modi  accorti  di  ricondurmi  dentro  ;  non 
me  ne  allontanai,  se  non  quando  vidi 
tornare  verso  la  casa  la  signorina  Lu¬ 
cia,  e  dopo  un  poco  il  signor  Giacomo; 
rientrare,  girar  per  tutte  le  camere,  e 
poi  venire  anch’essi  sulla  terrazza,  non 
tanto  per  raggiungere  noi,  quanto  per 
cercarvi  un  luogo  ai  rifugio  e  di  riposo. 

Anche  questo  inseguimento,  come 
altre  cose  nella  vita  dell’amico  Pepe, 
aveva  in  sè  molta  parte  di  comico  e 
molta  di  mistero.  Questo  era  certo:  che 
di  mente  o  di  corpo  egli  non  era  sano. 

Che  ci  poteva  fare  io  ?  e  d’ altra 
parte  chi  è  che  mi  chiamava  a  far 
qualche  cosa  ?  Una  idea  rapidissima 
m’  avea  rischiarata  la  mente  per  ri¬ 
piombarla  subito  dopo  nelle  tenebre 
più  fitte,  al  modo  stesso  di  un  lampo 
in  una  notte  burrascosa.  Credetti  scor¬ 
gere  che  in  quel  punto  stesso  la  si¬ 
gnora  Caterina  mi  guardasse  con  ap¬ 
prensione  ;  ma  forse  m’  ingannavo , 
perchè,  voltandomi  a  lei,  la  vidi  sor¬ 
ridere  con  piacevolezza  e  la  sentii 
dire  con  sollecitudine: 

—  E  così?  gli  è  proprio  vero  che 
ci  lasciate  subito? 

—  Domani  di  buon  mattino.  Come 
si  fa,  quando  si  è  legati  alla  catena 
del  lavoro? 

—  Tornerete? 
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—  Se  non  vi  dispiace. 

—  Oh,  vi  pare!  Può  anche  darsi, 
se  non  fate  presto  a  tornare,  che  ve¬ 
niamo  noi  a  farvi  una  visitina  a  Napoli. 
—  Ah?.... 

—  Sì,  verremo  tutti,  anche  papà  e 
Lucia.  E  allora  vi  piglieremo  con  la 
forza  e  vi  ricondurremo  qui. 

Si  studiava  di  essere  scherzosa.  Nò 
il  marito  nè  la  sorella  misero  una  sola 
parola  nella  breve  conversazione.  Solo 
il  signor  Calitri  la  punteggiò  di  oh  e 
di  ah,  che  volevano  essere  espressioni 
eli  cortesia,  di  rammarico,  di  desiderio 
o  di  niente. 

Meno  informato  di  prima,  e  certa¬ 
mente  molto  più  impensierito,  partii  la 
mattina  seguente ,  proponendomi  di 
stare  un  bel  pezzo  per  tornare  a  Mai  uri, 
anzi  di  aspettare  con  pazienza  di  es¬ 
ser  pigliato  di  peso  e  portato  via.  Non 
avea  detto  la  signora  Caterina  che 
sarebbero  tutti  venuti  a  Napoli  ? 

★ 

*  ¥■ 

E  così  fu  che  accadde  precisamente 
il  contrario  :  l' uomo  propone  e  Dio 
dispone.  E  così  fu  che  tre  mesi  pas¬ 
sarono  —  nè  lunghi  nè  brevi  —  per¬ 
chè  gli  è  già  gran  tempo  che  la  mia 
vita  "non  ha  le  impazienze  tormentose 
che  la  indugiano  nè  gli  struggimenti 
che  1'  accorciano.  I  venti  giorni  tras¬ 
corsi  in  un’ora  e  il  minuto  che  vale 
un  secolo  sono  misteriose  esagerazioni 
a  cui  soltanto  1’  amore  si  aderge; 
quando  l’amore,  per  fiacchezza  di  ali, 
si  contenta  di  essere  terragnolo  ,  i 
giorni  si  succedono  ai  giorni  e  sono 
tutti  della  stessa  misura.  Dicevo  dun¬ 
que  una  cosa  vecchia,  cioè  che  l’uomo 
propone  e  Dio  dispone.  Ricevo  una 
mattina  un  telegramma.  Apro,  leggo: 
u  Venite  subito,  indispensabile  vostra 
presenza  —  Caterina ...  Era  da  Maiuri. 
Arzigogolai  un  pezzo,  come  si  suol 
fare  con  una  lettera  prima  d’  aprirla 
per  indovinare  chi  l’ abbia  scritta , 
quando  sarebbe  tanto  più  semplice 
strappare  la  busta  e  guardare  alla 
firma.  Che  poteva  essere  accaduto?  a 
che  potea  giovare  1’  opera  mia  ?  che 
novità  mi  aspettava  ?  E  via  di  que¬ 
sto  passo.  Ne  tenni  parola  anche  al 
conte  D’Abresci,  al  quale  feci  pure  la 
proposta  di  venir  con  me.  Accettò 
di  buon  grado,  dopo  avere  aneli’  egli 
cercato  inutilmente  di  penetrare  il  mi¬ 
stero.  Tutto  il  giorno  se  ne  passò  a 
questo  modo.  Partimmo  alla  mattina 
seguente,  sforzandoci  di  persuadere  a 
noi  stessi  che  il  nostro  ritardo  non 
avrebbe  portato  alcun  danno  e  che 
sempre  a  tempo  saremmo  arrivati  sul 
teatro  degli  avvenimenti. 

Ho  nominato  il  D’Abresci,  perchè  è 
oggi  l’ unica  persona  che  potrebbe  e 
vorrebbe  attestare  la  verità  dei  fatti, 
così  variamente  interpretati.  Con  me 
egli  ne  fu  testimone.  Son  passati  or¬ 
mai  parecchi  anni  da  quella  sera  spa¬ 
ventosa:  il  signor  Calitri  non  è  più 
di  questo  mondo  e  la  signora  Cate¬ 
rina,  partita  dopo  poco  da  Maiuri,  l’ho 
perduta  di  vista. 

Prima  o  dopo  che  fossimo  giunti,  le 


cose  non  avrebbero  mutato  aspetto. 
Credo  anche  adesso  che  la  signora  Ca¬ 
terina,  in  un’ora  di  turbamento,  m’a¬ 
vesse  battuto  il  telegrafo  obbedendo 
a  quella  esaltazione  che  nelle  donne 
è  così  frequente  e  che  muta  le  cose 
di  sana  pianta  o  le  crea.  Mi  venne  in¬ 
contro  frettolosa,  non  appena  m’  ebbe 
scorto  di  lontano;  non  s’accorse  lì  per 
lì  delfamico  che  m’accompagnava.  Con 
parole  rotte  e  confuse  e  con  le  lagrime 
agli  occhi  mi  parlò  della  disgrazia 
terribile  che  li  minacciava  tutti;  una 
doppia  disgrazia;  non  c’era  più  ri¬ 
medio;  da  più  di  un  mese  Giacomo 
era  mutato  affatto,  ma,  in  questi  ul¬ 
timi  giorni,  avea  dato  in  frenesia,  era 
diventato  spaventevole.  No,  non  già 
che  fosse  ammalato;  non  avea  la  feb¬ 
bre.  Non  si  sapeva,  o  forse  si  sapeva 
troppo,  quel  che  avesse.  La  mia  pre¬ 
senza  lo  avrebbe  forse  ricondotto  ad 
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altri  pensieri.  Farneticava  sempre  con 
quel  suo  anello  maledetto.  Che  storia 
era  quella  ?  la  sapevo  io  ?  In  somma, 
non  c’era  da  perder  tempo  ;  entrassi 
in  casa,  vedessi  da  me.  Almeno  una 
delle  due  sventure  si  potesse  spongiu- 
rare  !  una  sola  :  l’altra  era  scritta  nel 
libro  del  destino. 

La  signora  Caterina  non  aveva  mai 
detto  taute  parole  insieme  e  posi  di¬ 
sordinate.  Per  una  parte,  ebbi  subito 
a  riconoscere  che  le  sue  erano  esage¬ 
razioni;  o  almeno,  se  avea  detto  il 
vero,  la  condizione  delle  cose  da  un 
momento  all’altro  era  mutata.  Vidi  il 
signor  Giacomo  di  lì  a  pochi  momenti. 
Mi  salutò  con  affetto,  abbracciandomi. 
Era  più  calmo  dell’altra  volta.  Si  scusò 
se  pel  momento  non  mi  teneva  com- 
pagnia,  come  sarebbe  stato  suo  desi¬ 
derio.  Doveva  andar  di  là.  Io  stupivo, 
e  mi  voltai  verso  la  signora  Caterina 
che  in  un  cantuccio  della  stanza  par¬ 
lava  a  bassa  voce  col  D’Abresci.  Quando 
egli  fu  giunto  sulla  soglia  si  fermò  in 
tronco  come  risovvenendosi;  mi  si  ac¬ 
costò  di  nuovo.  u  Parleremo  stasera, 
disse;  non  posso  per  ora,,.  E  tiran¬ 


domi  a  sè  e  mettendomi  le  labbra  al¬ 
l’orecchio,  mi  susurrò  con  una  voce 
tremolante  e  piena  di  lagrime:  “  Sa¬ 
pete?  ella  muore!,, 

La  sera  venne ,  ma  non  venne  il 
signor  Giacomo  in  camera  mia.  Nè  io 
lo  aspettavo.  Tutta  la  giornata,  un  si¬ 
lenzio  triste,  lugubre,  pesò  sulla  casa. 

10  non  osavo  romperlo,  non  mettevo 

11  piede  fuori  di  camera  mia,  di  tanto  in 
tanto  sporgevo  il  capo  dall’uscio  per 
fare  qualche  domanda,  per  avere  qual¬ 
che  informazione,  per  cogliere  qualche 
parola.  Di  ora  in  ora,  di  momento  in 
momento,  le  notizie  erano  più  gravi; 
alla  nessuna  speranza  era  succeduta 
la  certezza  della  disgrazia,  e  quasi  — 
debbo  dirlo  ?  —  l’impazienza.  Non  mi 
fermo  su  questo  strano  sentimento,  da 
cui  son  prese  tutte  le  persone  che  as¬ 
sistono  un  moribondo,  siano  o  non 
siano  parenti.  La  signorina  Lucia  mo¬ 
riva.  Una  malattia  che  non  perdona, 
la  più  tremenda  di  tutte  benché  da 
chi  non  la  conosce  sia  reputata  la  più 
poetica,  consumava  le  ultime  stille  di 
quella  giovane  vita.  L’ agonia,  come 
seppi  dopo,  fu  lunga  e  tormentosa. 
Verso  sera,  non  ebbi  più  notizie  di 
alcuna  sorta,  non  vidi  più  nessuno,  il 
silenzio  crebbe;  o  forse  mi  pareva  più 
profondo,  perchè  nessuno  pensò  a  ve¬ 
nire  in  camera  mia  a  portarmi  un 
lume.  Ad  un  tratto,  fu  rotto  da  un 
clamore  alto  e  sinistro  che  mi  si  ri- 
percosse  nel  fondo  del  cuore,  da  uno 
scoppio  di  pianti  che  si  ripercossero 
per  tutta  la  casa,  come  se  le  stesse 
pareti  avessero  grida  e  singhiozzi.  La 
tragedia  era  compiuta.  La  povera  fan¬ 
ciulla  era  morta. 

Si  vegliò  tutta  la  notte,  nè  io  vo¬ 
glio  ora  rattristare  il  lettore  con  una 
enumerazione  di  particolari  noti,  pur¬ 
troppo!  a  ciascuno  di  noi.  Una  volta, 
poco  dopo  la  mezzanotte,  volli  entrare 
anch’io  nella  stanza  mortuaria.  Quat¬ 
tro  suore  grigie,  sedute  ed  a  capo 
basso,  salmodiavano.  Splendevano,  im¬ 
mobili  nell’aria  greve,  le  fiamme  gialle 
dei  ceri  intorno  al  letto  verginale.  Mi 
accostai  trepidando  ;  mi  chinai  su  quel 
corpo  disteso  che  la  bianca  veste  fa¬ 
ceva  parere  più  etereo.  Avea  le  mani 
intrecciate  sul  petto  stringendo  un  pic¬ 
colo  crocefisso  di  avorio.  Il  viso,  aven¬ 
do  la  medesima  pallidezza  che  io  pri¬ 
ma  le  conosceva  quando  la  povera 
ragazza  era  viva,  non  si  sarebbe  detto 
di  persona  morta.  Piuttosto,  era  stanca 
e  riposava:  stanca  della  vita,  chiusa 
ostinatamente  in  quella  meditazione, 
intima,  che  era  il  carattere  degli  oc¬ 
chi  di  lei.  Ora  quegli  occhi  erano 
chiusi  per  sempre  e  forse  splendevano 
altrove.  Le  labbra  non  s’atteggiavano 
al  sorriso;  ma  avevano  forse  sorriso 
altra  volta,  quando  la  vita  le  si  apriva 
davanti  con  tutte  le  sue  promesse? 

Uscii  di  là  col  cuore  stretto  come 
in  una  morsa.  Rividi  il  giorno  ap¬ 
presso,  e  mi  studiai  di  confortare  il 
buon  signor  Calitri,  la  signora  Cate¬ 
rina,  lo  stesso  Giacomo:  conforto  dif¬ 
ficilissimo,  perchè  in  casi  simiglianti 
si  cercano  invano  delle  parole  nuove 
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ed  efficaci  a  una  lingua  ignota.  Nei 
grandi  dolori,  il  cuore  non  parla;  si 
contenta  di  piangere,  e  forse  poteste 
sue  lagrime  sono  il  contorto  più  elo¬ 
quente  e  più  sicuro  d’effetto. 

Il  mortorio  ebbe  luogo  la  sera  ap¬ 
presso,  un’ora  dopo  il  tramonto.  Non 
vedemmo,  traversando  la  casa,  nes¬ 
suno  della  famiglia,  perchè  tutti,  come 
suole,  erano  stati  accolti  da  certi  loro 
amici  e  cosi  tenuti  lontani  dalla  scena 
di  dolore.  D’Abresci  ed  io  ci  unimmo 
al  modesto  convoglio,  proponendoci  di 
seguirlo  fino  al  piccolo  cimitero  di 
Maiuri  e  di  assistere  alla  tumulazione. 
In  pochi  minuti  ci  trovammo  fuori 
dell’abitato.  Il  tempo  era  scuro;  e  la 
sola  luce  che  ci  rischiarava  la  via  cam¬ 
pestre  era  quella  rossiccia  delle  fiac¬ 
cole  che  precedevano  e  seguivano  la 
bara.  Entrati  in  un  sentiero  traverso, 
costeggiammo  un  muro  basso.  Un  can¬ 
cello  cigolò  nell’  ombra,  aperto  da  un 
uomo  con  in  mano  una  lanterna.  Pas¬ 
sammo  oltre,  calpestando  un  terreno 
molle  che  ammortiva  il  rumore  dei 
passi.  Eravamo  nel  cimitero  :  un  breve 
recinto,  senza  ricchezza  di  vegeta¬ 
zione  o  lusso  di  monumenti.  Qua  e 
là  si  alzava  una  croce  o  biancheg¬ 
giava  un  marmo.  Nella  tenebra,  in  un 
punto  che  pareva  molto  remoto  per 
lo  stesso  inganno  degli  occhi,  si  ve¬ 
deva  raccolto  un  gruppo  di  persone 
rischiarate  sì  e  no  da  una  luce  a’uiz- 


parve  che  la  sua  voce  di  preghiera  si 
unisse  a  quelle  degli  altri.  L’ uomo 
dalla  vanga  e  un  suo  compagno  si 
avanzarono. 

—  Si  farà  presto,  —  disse  uno  dei 
due  uomini,  —  la  terra  è  molle ,  per¬ 
chè  scavata  di  fresco. 

E  diè  dalla  vanga  in  un  monti- 
cello  nero  che  gli  sorgeva  >  vicino.  Si 
udì  come  una  cascatella  di  terreno  e 
poi  un  lieve  percuotere  di  pietruzze 
sul  legno. 

Nel  silenzio  solenne  e  lugubre  si 
levò  un  grido.  Due  volte  fu  ripetuto, 
e  la  seconda  suonò  con  uno  schianto, 
con  un  laceramento  doloroso  di  voce 
e  di  anima: 

u  Moglie  mia!  moglie  mia!  „ 

Accorremmo  tutti  verso  il  signor 
Giacomo.  Seguì  un  rotolamento  ed 
un  tonfo. 

★ 

¥  ¥ 

Il  giorno  appresso ,  nel  piccolo  ci¬ 
mitero  di  Maiuri  si  dovette  scavare 
un’altra  fossa.  E  così  fu  che  il  signor 
Pepe  scomparve,  e  il  suo  anello,  dalla 
scena  del  mondo. 

Tornando  a  Napoli,  tra  D’Abresci 
e  me  non  fu  scambiata  una  sola  pa¬ 
rola. 

Federigo  Verdinois, 

FINE. 


La 


8' 
cassa 


fu 


zante.  Ci  aspettavano 
posata  a  terra. 

—  Badate,  —  mi  disse  una  voce,  c 
nel  tempo  stesso  una  mano  mi  trat¬ 
tenne.  —  C’è  la  fossa. 

Ci  fermammo.  Una  curiosità  dolo¬ 
rosa  mi  faceva  stringere  gli  occhi  e 
spingere  gli  sguardi  in  fondo  a  quella 
buca  che  vaneggiava  ai  nostri  piedi. 
Un  uomo  ne  venne  fuori,  portando  in 
ispalla  una  vanga. 

—  È  fatto,  —  disse,  e  si  accostò  alla 
cassa  e  fece  atto  di  sollevarla.  —  Da¬ 
temi  una  mano. 

Ci  fu  un  rumore  di  funi  strisciate 
e  poi  uno  sfregamento  pesante  della 
cassa  sul  terreno.  Vidi  quella  massa 
nera  che  s’ avanzava  verso  l’ abisso 
Vidi  anche,  in  un  momento  che  il 
raggio  di  luce  girò  rapido  intorno  a 
noi  per  un  subito  voltarsi  del!  uomo 
dalla  lanterna ,  vidi  una  figura  genu¬ 
flessa  dall’altro  lato  della  fossa.  Mi 
parve,  in  quell’attimo,  di  riconoscerla. 
Nel  punto  stesso  ,  D’  Abresci ,  che  mi 
stava  accanto,  esclamò: 

—  Il  signor  Pepe! 

Avrei  voluto  andargli  vicino ,  ri 
trarlo  di  là ,  ricondurlo  a  casa.  Non 
n’ebbi  il  tempo.  Un  urto  senza  eco  ci 
avvertì  che  la  cassa  era  arrivata  in 
fondo.  Mi  sentii  sulle  mani  uno  spruzzo 
d’ acqua  che  mi  gelò  il  sangue  :  era 
l’ ultima  benedizione  del  prete.  Una 
voce  bassa  intuonò  il  requie  pei  de¬ 
funti.  Tutti  cademmo  in  ginocchio, 
tutti  pregammo  e  forse ,  nell’  ombra 
che  ci  avvolgeva,  piangemmo  tutti.  Io 
tenevo  sempre  gli  occhi  fìssi  verso 
quella  parte,  dove  un  momento  avevo 
intravveduto  I  amico  Pepe.  Non  mi 


ONORANZE  A  PASTEUR 

In  occasione  de’settant’anui  compiuti  dal 
l’insigne  Pasteur,  al  quale  l’umamtà  deve 
la  scoperta  della  guarigione,  se  non  in  tutti, 
in  molti  casi  della  rabbia  canina,  Parigi  rese 
al  venerato  suo  cittadino  grandi  onori. 

Il  celebre  uomo  può  contare  su  vive  sim¬ 
patie  anche  in  Italia  ;  e  noi  non  sapremmo 
meglio  onorarlo  che  riferendo  le  parole  da 
lui  stesso  pronunciate  a  Dole,  davanti  al- 
1’ umile  casa  dove  è  nato.  Egli  disse: 

“  Oh  mio  padre  e  mia  madre!  Oh  miei  cari  scom¬ 
parsi,  che  siete  così  modestamente  vissuti  in  questa 
piccola  casa,  a  voi  devo  tutto  !  1  tuoi  entusiasmi,  mia 
valorosa  madre,  tuli  hai  fatti  passare  in  me  Se  ho 
sempre  associata  la  grandezza  della  scienza  alla 
grandezza  della  patria  è  stato  perchè  ero  imbevuto 
de’sentimenti  che  tu  mi  avevi  ispirato.  Etti,  mio  caro 
padre,  la  cui  vita  fu  così  rude  com’era  rude  il  tuo 
mestiere,  tu  mi  hai  mostrato  ciò  che  può  fare  la  pa¬ 
zienza  nel  lungo  sforzo  ;  a  te  io  devo  la  tenacità  nel 
lavoro  quotidiano.  Non  solo  tu  possedevi  le  qualità 
perseveranti  che  fanno  utili  le  vite,  ma  avevi  al¬ 
tresì  1’  ammirazio  e  dei  grandi  uomini  e  delle 
grandi  cose.  Guardare  in  alto,  credere  al  di  là, 
cercar  dì  elevarsi  sempre  ,  ecco  quello  che  tu  mi 
hai  insegnato.  Ti  vedo  ancora  dopo  la  tua  giornata 
di  fatica  a  leggeie  la  sera  qualche  racconto  di 
battaglia,  che  ti  ricordava  il  tempo  glorioso  di 
cui  tu  eri  stato  testimone.  Mentre  m’ insegnavi  a 
leggere,  tu  ti  davi  cura  d’insegnarmi  la  grandezza 
della  Francia.  Siate  benedetti  l’una  e  l’altro,  miei 
cari  genitori....  „ 

Si  possono  leggere  parole  le  quali  spirino 
un  più  schietto,  un  più  sincero  sentimento 
di  famiglia?  Più  vere,  più  commoventi  non 
saprei.  Il  padre  del  Pasteur  era  operaio  ;  e  s’è 
parlato  mai  d’un  operaio  meglio  di  così?  con 
maggiore  persuasione  che,  se  il  lavoro  delle 
mani  sia  onorato  e  degno,  deve  chiedere  a 
sè  il  compenso  che  gli  spetta?  Pure  è  la 
Francia  il  paese  in  cui  la  famiglia  è  attac¬ 
cata  di  più  dalla  letteratura  malsana  ,  o 
almeno  da  una  certa  scienza ,  in  cui  le 
menti  degli  operai  sono  più  intorbidate  e 
più  minacciano  di  far  danno. 


ANTON  GIULIO  BARRILI 

IL  MERLO  BIANCO 

Avventure  di  Terra  e  di  Mare 


(Continuazione:  vedi  il  numero  precedente). 

Battista  Dodèro  si  cavò  egregiamente 
dall’  impegno,  chiacchierando  per  due 
ore  di  seguito,  con  gran  gusto  del  so¬ 
vrano  e  della  sua  corte. 

0  come?  direte.  In  cinque  giorni  di 
stazione  a  Jokohama  aveva  anche  im¬ 
parato  a  parlar  giapponese? 

Adagio,  amici;  io  non  vi  racconto 
cosa  che  non  si  possa  difendere  con 
argomenti  decisivi.  E  in  prova  di  piò, 
mi  affretto  a  soggiungere  che  Battista 
Dodèro  esponeva  i  suoi  casi  memora¬ 
bili  in  lingua  cinese.  Come  lo  capis¬ 
sero  tutti,  alla  corte  del  Giogun,  ve¬ 
drete  ora,  se  terrete  dietro  a  quanto 
sono  per  dirvi. 

I  Giapponesi,  oriundi  della  Cina, 
come  sapete,  hanno  una  lingua  par¬ 
lata  e  una  lingua  dotta.  La  lingua 
parlata,  così  per  le  desinenze  dei  vo¬ 
caboli  ,  come  per  la  costruzione  della 
frase ,  differisce  essenzialmente  dalla 
lingua  dotta ,  che  nondimeno  quasi 
tutti  capiscono,  in  quella  medesima 
guisa  che  il  nostro  volgo ,  parlando 
solamente  il  vernacolo,  capisce  tutta¬ 
via  la  lingua  italiana.  Vi  torna?  Ora 
sappiate  che  la  lingua  dotta  dei  Giap¬ 
ponesi  è  pretto  cinese,  quando  non  è 
un  misto  di  cinese  con  qualche  ele¬ 
mento  paesano. 

Dopo  tutto,  come  si  potrebbe  imma¬ 
ginare  ignorante  a  tal  segno  da  non 
intendere  il  cinese  di  Battista,  un  po¬ 
polo  che  pretende  di  aver  inventato 
la  polvere  e  di  aver  conosciuta  la 
stampa  un  secolo  e  mezzo  prima  di 
Guttemberg? 

Le  cortesie  del  Giogun  pel  nostro 
imperatore  decaduto  furono  molte  e 
impresse  a  un’affabilità  che  non  s’era 
mai  vista  prima  d’ allora  in  nessun 
ricevimento  di  corte.  Se  l’etichetta  di 
palazzo  lo  avesse  consentito,  o  almeno 
non  si  fosse  formalmente  opposta ,  il 
nostro  eroe  sarebbe  stato  anche  trat¬ 
tenuto  a  pranzo. 

Egli  fu  in  quella  vece  invitato  dal 
primo  ministro,  che  raccolse  in  onor 
suo  alla  propria  mensa  una  cinquan¬ 
tina  delle  persone  più  ragguardevoli 
di  Jeddo.  Il  Giogun  volle  per  altro 
assegnargli  un  quartiere  nella  capitale, 
per  tutto  il  tempo  che  gli  piacesse  di 
rimanere  al  Giappone.  Ma  egli  si  scusò 
di  non  poterne  approfittare ,  essendo 
sua  intenzione  di  partire  per  l’America, 
appena  avesse  rifatto  il  suo  carico. 

Perchè  in  America,  scambio  di  tor¬ 
nare  indietro?  La  ragione  è  chiara; 
anzi  sono  parecchie  ragioni ,  e  chiare 
ugualmente.  Dare  indietro  per  fare  la 
strada  dell’Arcipelago  indiano  non  era 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti  del- 
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come  andare  deliberatamente  incontro 
al  pericolo  di  essere  colto  al  varco  da 
qualche  nave  del  suo  nemico  Kia-King? 
E  poi,,  che  vantaggio  ci  sarebbe  stato 
per  lui  a  rifare  la  vecchia  strada ,  se 
la  maggior  parte  del  cammino  intorno 
al  globo  era  stata  fornita?  Inoltre, 
Battista  aveva  considerato  che  con 
quella  giunca  sdrucita  non  era  pru¬ 
dente  avventurarsi  in  un  tragitto  come 
quello,  e  senza  la  speranza  di  trovare 
un  legno  europeo  che  tenesse  un  po’ 
meglio  il  mare  nei  paraggi  del  Capo 
di  Buona  Speranza.  Metteva  più  conto 
attraversare  il  Pacifico,  nel  suo  tratto 
meno  lungo,  e  da  una  parte  o  dall'al¬ 
tra  del  continente  americano  trovare 
un  imbarco  più  sicuro  per  ritornare 
in  Europa. 

—  Un  merlo  maledetto  mi  avrà  fatto 
fare  il  giro  del  globo  !  —  diceva  egli, 
sospirando.  —  Ma  infine,  meglio  così 
che  finire  come  il  sorcio  in  trappola! 

Il  nostro  eroe  se  ne  partì  dalla  corte 
di  Jeddo,  ma  promettendo  di  ritornare, 
prima  della  sua  partenza  dal  porto  di 
Jokohama,  per  ossequiare  il  suo  augu¬ 
sto  protettore. 

Quel  degno  monarca  non  lo  lasciò 
andare  con  le  mani  vuote,  ed  anzi  gli 
regalò  una  sciabola  col  proprio  nome 
inciso  sull’impugnatura,  entro  una  co¬ 
rona  di  diamanti.  Peccato  che  un  sì 
prezioso  ricordo  non  sia  giunto  tino  a 
me  !  Lo  avrei  venduto  tanto  volentieri. 

Nè  a  questi  donativi  si  restrinse  la 
liberalità  del  sovrano.  Egli  comandò 
che  le  leggi  proibitive  del  Giappone 
non  si  estendessero  a  Battista  Dodèro, 
il  quale  avrebbe  per  conseguenza  po¬ 
tuto  caricare  la  sua  giunca  d’ogni  ben 
di  Dio,  senza  che  una  dogana  troppo 
sofistica  si  fermasse  a  indagare  se  il 
carico  eccedesse  la  quantità  e  il  va¬ 
lore  delle  merci  che  potevano  ogni 
anno  uscire  dai  porti  giapponesi. 

Tornato  a  Jokohama,  il  nostro  Bat¬ 
tista  si  pose  con  ansia  febbrile  al  la¬ 
voro.  Anziché  approfittare  della  corte¬ 
sia  del  Giogun,  facendo  un  carico  che 
gli  avrebbe  consumato  il  guadagno,  e 
senza  certezza  di  uguale  fortuna  al  suo 
approdo  sulla  costa  di  America,  egli 
non  s’impicciò  di  minuterie  giapponesi, 
ventagli,  trastulli  d’avorio,  vasi  di  ra¬ 
me,  idoletti,  ed  altre  costose  carabat¬ 
tole.;  ma  fece  una  sufficiente  provvista 
di  riso  e  di  spezierie ,  tutta  roba  che 
bene  o  male  si  sarebbe  venduta  da 
per  tutto. 

Intanto  le  persone  più  ragguarde¬ 
voli  di  Jokohama,  seguendo  l’esempio 
delle  cortesie  del  Giogun,  gli  erano 
sempre  ai  fianchi,  perchè  voìesse  an¬ 
dare  di  qua  e  di  là  ad  accettare  pranzi 
e  a  ripetere  la  storia  delle  sue  avven¬ 
ture.  Ma  egli  stava  sul  tirato,  e,  tranne 
le  ore  d’  ozio  in  qualche  casa  da  tè, 
non  si  lasciava  tentare  da  pensieri  di 
svago.  Sentiva  quel  profondo  desiderio 
di  andarsene,  che  sentono  gli  uccelli 
migratori  in  certe  stagioni  dell’  anno. 
L’Europa  lo  chiamava  con  le  sue  voci 
arcane  e  possenti;  voleva  andarsene  a 
casa  sua;  ne  aveva  abbastanza  di  casi 
stravaganti,  di  grandezze  e  di  miserie,  | 


di  pericoli  e  di  amori.  Figuratevi  che 
di  tanto  in  tanto  gli  ritornava  alla 
mente  l’ immagine  della  signora  Bi- 
biana,  di  quella  pasta  di  zucchero,  a 
cui  si  era  fidanzato,  e  che  lo  aspet¬ 
tava.... 

—  Povera  ragazza  !  —  pensava  Bat¬ 
tista,  —  Mi  rincresce  davvero  di  farla 
aspettare  più  a  lungo.  Perchè  quella 
là  mi  aspetta,  non  c’è  che  dire,  mi 
aspetta.  Se  sapesse  in  che  modo  ho 
speso,  il  mio  tempo  !  Ma  già,  come  do¬ 
vrà  risaperlo  mai ,  se  io  mi  terrò  la 
storia  in  corpo?  Non  è  mica  necessa¬ 
rio  che,  raccontando  il  tradimento  del 
merlo,  bianco  e  tutta  la  filatessa  di  casi 
che  si  è  svolta  intorno  alla  mia  po¬ 
vera  persona,  io  tiri  in  ballo  anche  le 
figlie  d’Èva.  A  proposito  di  donne,  ve¬ 
dete  un  po’ come  son  diventato  savio 
al  Giappone  !  .  Neanche  uno  straccio 
d’avventura  !  E  vero ,  signor  Battista 
mio.,  che  in  materia  di  donne  ci  siamo 
fatti  schifiltosi.  Odalische,  regine,  da¬ 
me  di  corte,  imperatrici  !...  Comunque, 
è  straordinario  che  dopo  tanto  ripeschi 
ad  ogni  stazione  del  mio  viaggio,  ed 
anche,  non  fo  per  dire,  tra  una  sta¬ 
zione  e  l’altra,  il  caso  non  me  ne  ab¬ 
bia  fatta  anche  al  Giappone  qualche¬ 
duna  delle  sue  !  — 

CAPITOLO  XXXIII. 

La  Corinna  giapponese. 

A  farlo  apposta,  il  nostro  giovinotto 
non  poteva  ragionar  peggio  di  così. 
Quella  osservazione  non  era  forse  fatta 
per  tirargli  addosso  un’altra  avven¬ 
tura  ,  ed  anche  non  lieta  ?  Sarà  una 
superstizione  ;  ma  ognuno  ha  le  sue. 
Passatemi  dunque  la  mia,  che  non  fa 
male  a  nessuno. 

Quel  .giorno  stesso,  anzi  pochi  mi¬ 
nuti  dopo  che  Battista  aveva  invocato 
il  diavolo ,  il  maligno  introdusse  la 
coda  pel  vano  dell’uscio.  Non  si  trat¬ 
tava  d’una  donna  soltanto,  che  venisse 
a  cercare  di  lui  ;  erano  otto  o  dieci 
tutte  insieme. 

Vi  prego  per  altro  a  non  mettervi 
in  pensiero.  Di  tante  femmine  non  ce 
n’era  che  una  veramente  ragguarde¬ 
vole,  e  le  altre  facevano  corteggio.  Non 
sarebbe  stato  decente  che  una  donna 
sola  andasse  a  visitare  il  mercante  fo- 
rastiero ,  neanche  per  comperare  un 
ventaglio  della  Cina  ;  ma  una  dama 
accompagnata  dalle  sue  ancelle  poteva 
andare  da  per  tutto,  anche  a  visitare 
sant’Antonio  nella  Tebaide,  senza  pe¬ 
ricolo  di  parere  una  lusinghiera,  o  una 
figlia  del  diavolo,  che  sarebbe  tutt’uno. 

La  dama,  che  Battista  Dodèro  di¬ 
stinse  immediatamente  tra  tutte  le  sue 
compagne,  indossava  una  lunga  so¬ 
pravveste  di  seta  azzurra,  con  ie  ma¬ 
niche  ampie  e  pendenti,  stretta  alla 
vita  da  una  larga  cintura  di  raso ,  di 
color  paglierino.  Non  mi  fermerò  a 
descrivervi  le  pieghe  della  camicia  di 
tócca  bianca,  che  spuntava  dallo  spa¬ 
rato  della  sopravveste  ;  nè  gli  spilloni 
di  tartaruga,  ornati  di  fregi  d’argento, 
che  le  reggevano  il  mazzocchio  dei 


capelli  sulla  testa,  come  per  aggiun¬ 
gere  maestà  alla  sua  persona.  Dirò  in 
nella  vece  del  volto,  che,  dato  il  tipo 
ella  bellezza  giapponese,  appariva  leg¬ 
giadro  abbastanza,  con  quelle  guance 
lisciate  a  colpi  di  rasoio ,  imbiancate 
con  la  polvere  di  riso  e  ravvivate  da 
un  po’  di  belletto.  Anche  le  labbra  ros¬ 
seggienti  accusavano  la  presenza  elei 
carminio.  Gli  occhi  erano  pieni  di  vi¬ 
vacità  ;  le  sopracciglia  folte  e  nerissi¬ 
me  ;  i  denti  piccoli ,  ben  piantati  e 
bianchi  per  sovrani  mercato. 

Battista,  che  sapeva  già  qualche  cosa 
elei  costumi  giapponesi,  immaginò  che 
fosse  ragazza,  o  vedova,  o  divorziata. 
Sono  questi  al  Giappone  i  tre  stadi 
della  libertà  femminile,  nei  quali  una 
elonna  può  far  mostra  delle  sue  soprac¬ 
ciglia,  e  lasciare,  o  restituire,  ai  denti 
il  loro  color  naturale.  Soltanto  nel  ma¬ 
trimonio  la  donna  giapponese  dee  tin¬ 
gersi  i  denti  di  nero  e  radersi  le  so¬ 
pracciglia,  facendosi  brutta  parecchio. 
Non  so  se  ai  mariti  giapponesi  questa 
usauza  dispiaccialo  che  la  rispettano, 
e  immagino  che  ci  avranno  le  loro 
buone  ragioni  per  farlo. 

Accolta  da  Battista  con  tutti  quegli 
atti  d’ossequio  che  potete  argomentare 
da  per  voi,  la  signora  disse  il  suo  no¬ 
me.  Era  quello  di  una  donna  famosa 
per  bellezza  e  per  ingegno  nella  ca¬ 
pitale  giapponese,  e  Battista  non  po¬ 
teva  ignorarlo. 

A  Jeddo,  quando  egli  aveva  finito 
di  raccontare  per  la  seconda  o  per  la 
terza  volta  le  sue  avventure  cinesi,  gli 
dicevano  tutti  a  gara  : 

—  Se  vi  sentisse  la  bella  Tagussè  ! 
Che  romanzo  farebbe  dei  vostri  casi 
la  Luce  perfetta  !  — 

Avrete  già  indovinato  che  in  giap¬ 
ponese  Luce  perfetta  si  dice  Tagussè 
per  l’appunto. 

—  Chi  è  questa  Luce  perfetta  ?  — 
domandava  Battista. 

—  È  il  fiore  del  loto  !  È  la  fenice 
dalle  ali  dorate  !  È  l’aurora  delle  fan¬ 
tasie  !  È  la  più  bella  donna  e  la  prima 
poetessa  del  Giappone  ! 

Laggiù,  è  bene  che  lo  sappiate,  sono 
in  grande  onore  le  lettere.  In  Jeddo  e 
in  Osàca  vi  sono  accademie  frequen¬ 
tate  da  migliaia  di  studenti.  Gli  eser¬ 
cizi  equestri,  il  maneggio  delle  armi, 
il  galateo  civile  e  la  letteratura,  for¬ 
mano  il  complesso  dell’  istruzione  dei 
giovani.  Lo  studio  delle  lettere  richiede 
molti  anni ,  trattandosi  di  tenere  a 
mente  sessantamila  caratteri  ;  i  quali 
si  scrivono  con  parecchie  varianti  e 
con  quattordici  modi  di  calligrafia,  da 
usarsi  secondo  i  casi.  Ma  le  stesse  dif¬ 
ficoltà  dell’arte,  ne  accrescono  il  pre¬ 
gio  e  ne  rendono  degni  d’ invidia  i 
cultori.  Il  Giappone  è  la  terra  felice 
dei  poeti,  una  specie  d’ Arcadia  mo¬ 
derna. 

(Continua). 
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IL  DA  HOME  Y 


(Continucnione  :  vidi  il, numero  precedente). 

Fra  i  principali  capi  presenti,  l’in¬ 
terprete  ci  designò: 

1. °  Il  m  in  g  limi,  ministro  della  giu¬ 
stizia  e  insieme  esecutore  delle  sen¬ 
tenze  inappellabili  proferite  dal  re.  Egli 
va  sempre  armato  di  una  lunga  scia¬ 
bola,  la  cui  lama 
allargata  in  punta 
e  resa  ancor  più 
pesante  da  un  biz¬ 
zarro  ornamento, 
una  specie  di  uc¬ 
cello  che  la  sor¬ 
monta  ,  deve  ta¬ 
gli  a  r  facilmente 
una  testa  con  un 
sol  colpo. 

2. °  Il  cambode , 
specie  di  ciambel¬ 
lano  incaricato  di 
mantener  l’ordine 
nelle  cerimonie,  e 
d’imporre  silenzio 
agli  astanti  mer¬ 
cè  un  campanello 
piatto  che  egli  por¬ 
ta  appeso  al  collo. 

Egli  è  anche  l’in¬ 
troduttore  dei  fo¬ 
restieri  presso  il 
re,  e  tiene  in  ma- 


4.°  Alcuni  capi  di  guerra,  ma  che 
non  ci  parve  rappresentassero  una  parte 
molto  importante ,  almeno  durante  il 
nostro  soggiorno  alla  corte  del  re  di 
Dahomey. 

Quando  fummo  seduti,  il  re  Ghezo  fece 
un  segno  colla  mano,  e  tutti  i  grandi  del 
regno  prostrati  a’ suoi  piedi  rialzarono 
la  testa,  ma  senza  cessare  di  rimanere 
in  ginocchio,  posizione  che  conserva¬ 
rono  durante  tutta  la  cerimonia.  Si 


Ghezo  parve  soddisfatto  di  quel  di¬ 
scorsetto  ,  e  per  bocca  del  tolonù  ri¬ 
spose  all’interprete:  “  Sapere  che  i 
bianchi  erano  uomini  ricchi  e  potenti, 
che  fra  loro  i  Francesi  erano  rinomati 
per  ricchezze  e  valore;  essere  egli  sod- 
disfattismo  delle  prove  d’amicizia  da¬ 
tegli  dal  gran  capo  dei  Francesi;  e 
poter  noi  assicurarlo  che  i  suoi  sudditi 
sarebbei'o  sempre  i  benvenuti  negli  Stati 
di  Dahomeg.  „  Poi,  sopra  una  tavola 

rizzata  fra  il  re  e 
noi,  s’imbandirono 
dei  rinfreschi  con¬ 
tenuti  nelle  boc¬ 
cette  di  cristallo  di 
una  ricca  cantina 
da  liquori  di  pro¬ 
venienza  europea. 

Dietro  invito  e 
ad  esempio  di  Ghe¬ 
zo,  ciascuno  di  noi 
prese  un  bicchie¬ 
re  ,  e  gli  facem¬ 
mo  un  brindisi  che 
venne  salutato  da¬ 


gli  evviva  di  tutti 
gli  astanti  e  dalle 
scariche  dell’arti¬ 
glieria  sfilata  sulla 


no,  senza  dubbio 
come  insegna  del¬ 
la  sua  carica,  un 
bastone  sormonta¬ 
to  da  lina  chiave 
d'argento  curiosa¬ 
mente  lavorata. 

3.°  Il  tolonù,  in¬ 
caricato  di  sorve¬ 
gliare  la  condotta 
delle  amazzoni  e 
delle  donne  del 
serraglio.  È  il  so¬ 
lo,  a  cui  Sua  Mae¬ 
stà  si  degni  rivol¬ 
gere  direttamente 
la  parola  quando 
ha  qualche  ordine 
a  dare.  Egli  versa 
da  bere  al  monar¬ 
ca  pei  numerosi 
brindisi  che  gli  si 
fanno  nei  giorni 
di  festa,  e  assag¬ 
gia  dapprima  il  li¬ 
quore;  poi  vela  la 
tàccia  del  suo  si¬ 
gnore  con  un  bel  fazzoletto  di  seta, 
perocché  il  re  non  deve  essere  veduto 
da  nessuno  nel  momento  in  cui  vuota 
o  finge  di  vuotare  la  tazza.  Infine  il 
tolonù  è  anche  portatore  d’ima  sputac¬ 
chiera  d’  argento  ad  uso  del  sovrano, 
e  di  una  specie  di  ventaglio  o  scaccia- 
mosche  di  penne.  È,  come  si  vede, 
uno  degli  ufficiali  più  occupati  nella 
reggia.  Colui  eh’  era  in  carica  allora 
era  un  ometto  dal  volto  gioviale,  gar¬ 
batissimo  ,  anzi  ossequioso,  gran  pro¬ 
mettitore  e  gran  mentitore. 


gran  piazza. 

Mentre  il  re  be¬ 
veva  col  viso  ve¬ 
lato,  la  moltitudi¬ 
ne  fece  udire  una 
specie  di  ululo  mo¬ 
dulato  ,  prodotto 
dall’  applicazione 
intermittente  delle 
dita  sulle  labbra. 
Un  altro  brindisi 
venne  fatto  alla  sa¬ 
lute  dell’  Impera¬ 
tore  e  seguito  dal¬ 
le  medesime  ma¬ 
nifestazioni. 

Ben  presto  il 
cambode'  fece  tin¬ 
tinnire  il  campa¬ 
nello  che  aveva 
appeso  al  collo:  ri¬ 
chiamò  il  silenzio 
ripetendo  più  vol¬ 
te  la  parola  Dina- 
ba ,  che  vuol  dire 
tacete ,  e  quando 
1’  ebbe  ottenuto  , 
uno  dei  capi,  per 
ordine  del  re,  ri- 

II  re  Ghezo  e  il  principe  reale  Bàhadu.  — vi llus trazione  al  viaggio:  Il  Dahomey.  petè  ad  altissima 


(Da  una  fotografia). 


stabilì  un  profondo  silenzio,  e  il  capi¬ 
tano  Yallon,  per  mezzo  dell’interprete, 
fece  conoscere  al  re  Ghezo  i  motivi 
del  nostro  viaggio:  “  Il  gran  Capo 
dei  Francesi  ,  desideroso  di  conser¬ 
vare  l’ amicizia  di  un  monarca  così 
potente  come  il  re  di  Dahomey,  la  cui 
fama  era  sparsa  per  tutta  la  terra,  e 
di  continuar  relazioni  commerciali  van¬ 
taggiose  alle  due  nazioni ,  francese  e 
dahomeiana,  inviava  uno  de’suoi  capi 
di  guerra  per  complimentarlo  ed  of¬ 
frirgli  dei  doni.  „ 


voce  il  discorso  del 
capitano  Vallon. 
Unanimi  e  frago¬ 
rose  acclamazioni,  fra  le  quali  si  distin¬ 
gueva  il  nome  più  volte  ripetuto  di 
Vallon,  tennero  dietro  a  quella  comu¬ 
nicazione  ,  e  ci  fecero  pensare  come 
l’ orgoglio  nazionale  dei  Dahomeiani 
fosse  lusingato  dal  vedere  la  fama  del 
proprio  re  attirare  ambasciatori  da 
così  lontani  paesi. 

La  conversazione  diventò  in  appresso 
più  intima.  Il  re  fece  chiedere  a  cia¬ 
scuno  di  noi  il  nostro  nome  e  i  nostri 
gradi.  Udendo  eh’  io  era  medico  mi 
pregò  di  dargli  dei  rimedii  pel  caso 


:  -  •  K  • 
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che  si  ammalasse.  Egli  aveva  gran  fi¬ 
ducia,  mi  disse,  nella  scienza  dei  me¬ 
dici  bianchi ,  perocché  una  delle  sue 
donne  era  stata  guarita,  già  da  gran 
tempo,  per  mezzo  di  polverine  ch’ella 


ebbe  da  un  medico  europeo.  Io  gli 
promisi  di  mandargliene ,  appena  fos¬ 
simo  ritornati  a  bordo  del  Dialmath. 
Fece  poi  portare,  per  mostrarcele,  bel¬ 
lissime  armi  di  manifattura  inglese  e 


francese:  fra  queste,  una  cassetta  di 
pistole  magnificamente  damaschinate, 
e  una  carabina. 

Poi  fece  spiegare  ricche  stoffe  di 
velluto  e  di  seta,  alcune  pezze  di  que¬ 


gli  antichi  e  splendidi  damaschi  broc¬ 
cati  d’oro  e  d’argento,  dei  gioielli,  dei 
cristalli ,  infine  tutte  le  sue  ricchezze 
che  assai  si  compiaceva  di  farci  am¬ 
mirare. 

Frattanto  il  giorno  s’inoltrava:  noi 


eravamo  stanchi,  e  il  capitano  chiese 
licenza  di  ritirarsi.  11  re,  alzandosi  al¬ 
lora,  lo  prese  pel  braccio,  e  dopo  es¬ 
sere  passato  con  lui  davanti  alla  fronte 
della  sua  guardia  ed  aver  riconosciuto 
due  obici  da  montagna  montati  su 


carri  che  il  comandante  Rouet  gli  avea 
portati  nel  185^,  uscimmo  dal  palazzo 
accompagnati  dagli  ufficiali  primarii. 
La  gran  piazza  era  piena  zeppa  d  una 
folla  compatta  cui  la  nostra  comparsa 
fece  uscire  in  grida  assordanti ,  ma 
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die  ci  schiuse  rispettosamente  il  passo. 
Il  re  volle  ricondurci  sino  al  canto 
della  piazza  in  cui  erano  rimaste  le 
nostre  amache ,  e  ci  strinse  la  mano 
prima  di  lasciarci. 

Protetti  dalla  nostra  scorta  contro 
l’importuna  curiosità  della  folla,  giun¬ 
gemmo  in  pochi  istanti  all’abitazione 
del  mehu ,  che  ci  era  assegnata  per 
alloggio,  durante  il  nostro  soggiorno 
ad  Abomey. 

{Continua).  Dottor  RÉPIN. 


L’Illustrazione  Popolare 

(GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE) 

Esce  ogni  domenica  in  16  pagine  riccamente  illustrate. 

Centesimi  io  il  numero  _ _ 9 _  nel  Regno  5  Lire  l’anno 

(Arretrato,  lo  stesso)  ( l'Unione  Postale ,  Fr.  8) 


Col  prossimo  numero  ,  apriremo  una 
nuova  rubrica  clic  agli  associati  dell’  Illu¬ 
strazione  Popolare,  Giornale  per  le  Fa¬ 
miglie,  e  sp  ciahnente  ai  giovani ,  piacerà, 
senza  dubbio.  Cominceremo  tutto  un  libro 
(che  abbiamo  in  pronto)  di  Versi  memo¬ 
rabili,  di  celebri  scrittori  italiani,  antichi 
e  moderni.  Sono  concetti  morali ,  sentenze , 
riflessimi  sulla  vita  in  versi  eleganti.  Quante 
volte,  ricordando  una  massima  poetica,  clas¬ 
sica  e  nota ,  e  ignorandone,  o  dimenticandone 
l’autore,  si  domanda:  Chi  l’ha  detta?...-  Noi 
risponderemo  a  questo  punto  interrogativo 
colla  nostra  raccolta  poetica. 


S**  I  manoscritti,  se  adatti  al  giornale,  sono 
pubblicati;  se  no,  si  distruggono.  Non  si  re¬ 
stituiscono. 


Soiarada. 

Del  color  del  primiero  è  l'intero. 

Nella  terra  tu  vedi  il  secondo. 

E  Vinter  luce  spande  nel  mondo. 

Spiegazione  della  sciarada  precedente: 
Purgato-rio. 


Tiratura.:  76  <300  copie. 


Questo  periodico,  caro  a  tutte  le  famiglie  e  che  illustra  tutto  ciò  eli’ è  gentile,  ch’è 
hello,  ch’è  utile,  —  è  il  più  vivace,  è  il  più  a  buon  mercato,  è  il  più  diffuso.  È  arrivato 
al  suo  XXX  volume;  ha  una  tiratura  di  76,600  copie  al  numero.  —  Illustra  con  disegni, 
tutti  dal  vero,  i  fatti  più  interessanti  della  settimana;  pubblica  i  ritratti  degli  artisti, 
degli  scrittori ,  degli  scienziati  del  giorno  ;  i  disegni  dei  quadri ,  delle  statue  e  delle 
architetture  più  notevoli  che  vengono  create.  —  Le  novità  letterarie,  teatrali,  delle  arti 
belle  e  della  scienza,  e  le  curiosità  del  giorno  sono  raccolte  in  una  rubrica  Attualità, 
interessantissima.  Pubblica,  oltre  a  un  gran  numero  di  brillanti  Racconti  della  Domenica, 

Romanzi  di  celebri  autori  Italiani 

illustrati  apposta,  punto  per  punto,  da  eminenti  matite  italiane; 

GRANDI  VIAGGI  ILLUSTRATI 

delle  più  lontane  e  curiose  regioni.  —  Quest’anno,  c’è  una  novità: 

V  Esposizione  Mondiale  di  Chicago  illustrata. 

Il  FALSTAFF,  di  VERDI,  l’avvenimento  artistico  del  1893,  sarà  pure  illustrato. 

L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 

è  il  solo  giornale  che  possa  essere  letto  senza  pericolo  nelle  famiglie. 

DDCBAIfl  s  Chi  manda  Lire  g.  g©  (Estero,  Franchi  0)  riceverà  in  premio: 
rnll7HUi  BICOEBI  DI  LONDRA  di  EDMONDO  DE  AMICIS.  Un 

volume  illustrato  da  21  incisioni,  e  in  grande  formato  elegantissimo.  —  (I  centesimi  50 
sono  aggiunti  per  le  spese  d’affrancazione  del  premio.  Per  l’Unione  Postale,  1  franco). 

Si  ricevono  soltanto  associazioni  annue,  e  decorrono  dal  l.°  Gennaio  al  3!  Dicembre. 

||IÌp*“  Gli  associati  la  cui  associazione  è  scaduta  sono  pregati  di  volerla  rinnovare  subito 
unendo  al  vaglia  la  fascia  colla  quale  ricevono  il  giornale.  *ìjji|| 

Dirigere  il  vaglia  ai  FRATELLI  TREVES,  Milano,  via  Palermo,  2. 


1^“  Non  fare  alcun  acquisto  -^g 


IN 

Telerie,  Tovaglierie, 
Tende,  Coperte, 

senza  prima  consultare  il  Catalogo  della 
premiata  Fabbrica 

E.  FRETTE  E  C. 

MILANO-  MONZA  -ROMA 

che  viene  spedito  gratis  e  franco ,  dietro  ri¬ 
chiesta  diretta  alla  Casa  principale  in  Monza 

Elegante  Dono-Ricordo  -^g 

a  chi  fa  acquisto  superiore  alle  !..  60. 


Fabbrica  Pavimenti  di  legno  parchetti 

DELLA  SOCIETÀ  ANONIMA 

per  la  lavorazione  meccanica  del  legname 

ssr*  S«b  KIMUNIlft  -Wl 

La  fabbrica  è  in  grado  di  esaurire  nel  più  breve  tempo 
possibile  qualunque  commissione  del  suo  svariatissimo 
assortimento  di  oltre  loo  disegni. 
RAPPRESENTANTI  IN  TUTTE  LE  PRINCIPALI  CITTÀ  D’ITALIA 
Si  spediscono  Albums  e  Listini  gratis  a  richiesta. 


La  Famiglia  Bonifazio 


di  Antonio  Caccinnign. 

Un  volume  in  16  di  404  pagine 

— **—  UNA  LIRA.  —  **— 

Dir.  vog.  ai  Fr.  Treves,  Milano 


CrOLBONI 

METASTASIO,  ALFIERI 

E  0  LORO  TESORI 

STORIA  DEL  TEATRO  ITALIANO  NEL  SECOLO  XVIII 


PER 


-•  GIUSEPPE  CTERZONS  ®- 

Un  volume  in-8  di  670  pagine 

LIRE  CINQUE 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agii  editori  Fratelli  Treves,  Milano. 
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CJ1  dS&t,  ^ 


efldulti 


ritraggono  gli  stessi  benefici  effetti  dal¬ 
l’uso  della  Emulsione  Scott  d’olio 
puro  di  fegato  di  merluzzo  con  ipofo¬ 
sfiti  di  calce  e  soda;  essa  ricostituisce  ed 
intona  l’organismo  anche  il  più  delicato, 
migliora  il  sangue  e  la  nutrizione. 


L’Emulsione  Scott  è  racco¬ 
mandata  dai  Primari  Medici  per 
la  cura  di  tutte  le  malattie  este¬ 
nuanti  degli  adulti  e  dei  bambi¬ 
ni;  è  di  sapore  gradevole 
come  il  latte  e  di  facile  dige¬ 
stione.  Le  bottiglie  della  Emul¬ 
sione  Scott  sono  fasciate  in  car¬ 
ta  satinata  color  «  Salmon  » 
(rosa  pallido).  Chiedere  la  ge¬ 
nuina  Emulsione  Scott  prepa¬ 
rata  dai  chimici  Scott  e  Bowne 


Pmahione 


di  New-York. 


SI  VENDE  IN  TUTTE  LE  FARMACIE. 

'WWló 


G  |  1#^^*  f  Le  lampade  di  Hensel  e  Santows 
Issa  sfesP  fe®  n  producono  il  gas  da  se,  danno  uni 


esiti  che 
i una  fiam¬ 
ma  di  gas  modo  luminosa.  Ogni  lampada  genera  da  sè 
stessa  il  gas  necessario.  Ogni  momento  il  posto  può  venir 
senz’altro  cambiato.  Una  sola  fiamma  rimpiazza  4  grandi 
fiamme  di  petrolio.  Nessun  cilindro!  Nessun  lucignolo l 
Nessuna  condottura  di  tubi!  Illuminazione  eccellente, 
jpportuna  per  fabbriche,  officine,  case,  ristoranti,  macelli, 
negozi  forni,  ecc.,  eco.  Lampadari,  bracciuoli  doppi,  lan¬ 
terne,  lampade  da  forno,  bracciuoli  da  soffitto  e  da  muro 
da  L.  6,25  in  p;'  Lampada  bronzata  di  campione,  co-  i- 
preso  il  materiale  da  illuminazione  e  Limballaugio,  L.  4, 
verso  rivalsa  o  rimes  a  anticipata.  La  migliore  illumina , 
zione  per  coi  ili  e  vie!  Le  lanterne  da  petrolio  vendono  mo¬ 
dificate  con  t  oca  spesa.  Le  lampade  dett->  Sturmbrenner 
per  operai  all’aperto,  ardono,  senza  smorzarsi  al  vento  o 
al  temporale,  con  fiamma  bianca  e  chiara.  Si  spe  lisce  franco 
e  gratis  un  gran  prezzo  corrente  riccamentr  illustrato. 

HENSEL  &  SANTUsVSKI,  Berlino  C.,  Alexanderstr.  38.a 


La  bocca  del  lupo 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Tr.  ves,  Milano,  Via  Palermo,  2. 


romanzo  di  REMIGIO  ZEN  A. 
(Gaspare  Invrea).  -  2.a  edizione. 
Un  voi.  in-lB  di  304  pag.  L.  1  — 


ROMANZI 


DI 


Alberto  Delpit 


Il  figlio  di  Coralia  . 
Teresina  .... 
Il  padre  di  Marziale 
Appassionatamente 


*♦  DEL  MEDESIMO  AUTORE 


//  figlio  di  Coralia,  commedia  .  .  .  Cent.  35 

//  padre  di  Marziale,  commedia  ....  70 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


ROMANZO  DI 

P.  MANTEGAZZA 


13. ft  Edizione 


—  Una  Lira  - 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano, 


L.25.-  Solililà-EtoiMÌa-Jlpia-  L.25. 
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IL  PROCESSO  DI  PANAMA, 

io  stato  dei  lavori  nell’istmo. 


***  Il  IO  gennaio,  alla  Corte  d’ Appello  di 
Parigi,  cominciava  un  processo,  di  cui  tutto 
il  mondo  si  occupa,  e  che  resterà  memorabile: 
il  processo  contro  gli  amministratori  e  im¬ 
prenditori  del  progettato  taglio  dell’istmo  di 
Panama,  di  cui  era  a  capo  uno  degli  uomini 
più  arditi  di  questo  secolo  :  Ferdinando  di 
Lesseps,  l’autore  dell’istmo  di  Suez. 

L’ingegnere  Eiffel,  uno  dei  più  forti  im¬ 
prenditori  del  canale  ,  autore  della  famosa 
torve  Eiffel  che  all’Esposizione  mondiale  del 
1889  a  Parigi,  destava  tante  meraviglie,  è 
anch’esm  una  delle  figure  di  questo  enorme 
e  clamoroso  imbroglio.  Il  banchiere  Reinach, 
affarista  ,  su  cui  pesavano  gravi  accuse  di 
aver  corrotto  con  forti  somme  personaggi 
alto-locati  affinchè  proteggessero  l’affare  tut- 
t’altro  che  onesto,  dovrebbe  anch’  egli  figu¬ 
rare  in  questo  processo  del  Panama;  ma, 
appena  seppe  d’essere  scoperto,  si  è  avvele¬ 
nato,  o  fa  avvelenato. 

Il  figlio  di  Ferdinando  Lesseps,  Carlo,  Ma¬ 
rio  Fontane  e  Enrico  Cotto,  vennero  al  pari 
deli  ingegnere  Eiffel  e  di  Ferdinando  di 
Lesseps  ,  imputati  L’  Eiffel  si  presentò  al 
Tribunale  a  piede  libero;  mentre  Ferdinando 
di  Lesseps,  impedito  per  “  indebolimento  se¬ 
nile  „  venne  lasciato  nel  suo  castello  di  la 
Chernaye. 

Carlo  di  Lesseps  ,  1’  Eiffel  ,  il  Fontane  e 
il  Cotta  si  presentarono  all’udienza  del  giorno 
10  e  successivi. 

* 

*  * 

Prima  di  rilevare  alcuni  caratteri  del 
processo  che  getta  una  fosca  luce  su  ex  mi¬ 
nistri  (come  il  signor  Ba’ihaut ,  che  fu  ar¬ 
restato)  e  deputati  e  magistrati  e  giornalisti, 
diamo  in  succinto,  ciò  che  si  voleva  fare,  o 
si  diceva  di  fare,  a  Panama. 

A.  Reclus,  luogotenente  di  vascello  nella 
marina  francese  ,  nel  1878  scriveva  queste 
parole  : 

Il  prodigioso  svolgimento  della  massima  parte 
dei  paesi  dell’  America  bagnati  dal  Pacifico  ,  1’  a- 
pertura  della  Cina  e  del  Giappone  al  commercio 
del  mondo,  lo  slancio  rapido  dell’Australia  richie  ■ 
dono  imperiosamente  che  si  apra  un  canale  ma¬ 
rittimo  in  mezzo  alla  stretta  barriera  che  ,  nel- 
l’ America  centrale,  separa  l’Oceano  Atlantico 
dall’Oceano  Pacifico.  Ila  molto  tempo  questa  ne¬ 
cessità  non  era  più  messa  in  dubbio,  ma  nessuno 
dei  progetti  successi vamen’ e  presentati  era  parso 
soddisfacente  :  infatti,  nessuno  dava  al  commer¬ 
cio  del  mondo  un  passaggio  sicuro  e  rapido  ,  un 
Bosforo  libero,  un  canale  largo  e  profondo,  ove 
le  navi  potessero  entrare  ad  ogni  ora  di  marea, 
ove  non  vi  fos-e  da  temere  nessun  ristagno  di 
movimento ,  nessuna  interruzione.  Tutti  questi 
stud  i  avevano  avuto  per  obbiettivo  dei  canali  a 
chiuse;  ora  è  chiaro  che  non  si  poteva  impren¬ 
dere  la  costruzione  di  canali  con  chiuse,  di  cui  gli 
inconvenienti  sono  riconosciuti  universalmente,  se 
non  quando  si  fosse  avuta  la  piena  certezza  della 
impossibilità  di  fare  un  canale  livellato. 

Una  favorevole  occasione  si  presentò:  il  Con¬ 
gresso  delle  scienze  geografiche  tenuto  a  Pa¬ 
rigi  nel  1875.  L’  attenzione  del  mondo  scientifico 
si  portò  sulla  questione  dell’Istmo  americano:  la 
scelta  di  un  passaggio  fu  seriamente  discussa. 
Sotto  la  presidenza  del  signor  di  Les<eps,  il  cele¬ 
bre  creatore  del  canale  di  Suez  ,  venne  nominato 
un  giurì  internazionale  incaricato  di  indicare  il 
miglior  progetto,  di  emettere  un  parere  sulla  pos¬ 
sibilità  economica  e  finanziaria  dell’impresa. 

“  Tutti  si  accinsero  all  'opera,  in  meno  di  un 
anno  venne  costituita  una  società ,  il  capitale  fu 
sottoscritto,  la  conc-ssione  di  un  canale  fu  otte¬ 
nuta  dagli  Stati  Uniti  di  Colombia. 

Il  lavoro  da  compiersi  era  gigantesco.  Il 
tracciato  era  dalla  baia  di  Limon  alla  baia 
di  Panama.  Si  doveva  aprire  un  canale  di 


74  chilometri  di  lunghezza  :  si  dovevano 
scavare  cento  milioni  di  metri  cubi  di  terra. 
Paludi ,  terreni  melmosi .  sprigionanti  per 
lunghi  tratti  arie  pestilenziali,  fitte  foreste 
e  molte  altre  difficoltà  rendevano  ancora  più 
ardua  l’ esecuzione  del  progetto  prescelto, 
ch’era  quello  dei  siguori  Wyse  e  del  signor 
Reclus ,  approvato  dal  famoso  Ferdinando 
di  Lesseps.  Il  Lesseps  volle  visitare  in  per¬ 
sona  il  paese  attraverso  il  quale  dovea  pas¬ 
sare  il  canale  e  tornò  dal  suo  viaggio  in 
Francia  .mostrandosi  così  convinto  della  se¬ 
rietà  del  progetto  e  dell’opportunità  della  sua 
esecuzione,  e  seppe  trovar  parole  così  eloquenti, 
da  persuadere  quattromila  capitalisti  a  con¬ 
correre  all’attuazione  dell’opera  titanica.  Alla 
prima  assemblea  dei  soci  che  riuscì  imponente, 
Ferdinando  di  Lesseps  ebbe  il  coraggio  di 
dire  :  “  La  società  è  costituita  ;  i  capitali 
esistono  ;  il  canale  esiste  esso  pure  !  „ 

* 

4  * 

Si  è  cominciato  collo  spendere  98  milioni 
per  l’acquisto  a  prezzo  esagerato  delle  azioni 
della  ferrovia  da  Panama  a  Colon;  poi  175 
milioni  per  lavori  preparatorii;  113  milioni 
per  spese  di  concessione  (pagati  ai  primi  che 
idearono  l’ impresa)  :  105  per  costruzioni  e 
trasporti  e  444  milioni  per  gl’imprenditori, 
fra  i  quali  emergeva  l’ing.  Eiffel. 

Lo  sperpero  dei  denari  e  la  mangeria  non 
potevano  essere  più  scandalosi. 

Dopo  aver  cominciato  col  pagare  fr.  6,50 
per  metro  cubo  di  estrazione  di  terra  ad 
una  prima  Compagnia  (l’ Anglo-olandese)  di 
intraprenditori,  si  è  rescisso  il  contratto  pa¬ 
gando  10  milioni  d’indennizzo,  e  lo  si  rin¬ 
novò  con  un’altra  Compagnia  a  12,50;  la 
quale  a  sua  volta  cedette  il  posto  all’  Im¬ 
presa  Eiffel  ,  che  s’  assunse  1’  estrazione  a 
30  franchi  il  metro  cubo.  Il  lucro  indebito, 
che  ne  fece  ,  costituisce  1’  accusa  ,  apposta 
all’ing.  Eiffel. 

Al  processo,  il  presidente  (dopo  aver  rile¬ 
vato  che  voleva  fare  il  canale  a  chiuse  ,  il 
che  non  era  nel  programma)  disse  all’Eiffel: 

La  Compagnia  del  Panama  vi  aveva  assicurato 
dodici  milioni  per  la  fornitura  del  materiale  per 
le  chiuse,  oltre  a  sei  milioni  di  cui  eravate  credi¬ 
tore  per  la  smontatura  di  certi  ordigni.  Ebbene, 
non  forniste  niente  del  tutto,  ma  avete  incassato 
i  milioni  ! 

* 

%  >|<: 

Ancora  : 

Si  è  fatto  credere  dai  signori  di  Lesseps, 
Cottu  e  Fontane  ai  sottoscritori  del  Panama 
che  il  canale  si  poteva  compiere,  mentre 
dovevano  sapere  il  contrario.  Dunque,  scroc¬ 
cheria.  E  la  scroccheria  è  più  precisata  dal¬ 
l’avere  percepito  emolumenti  vistosi  per  un 
affare  che  sapevano  irrealizzabile.  La  emis¬ 
sione  delle  azioni  del  Panama  ;  le  obbliga¬ 
zioni  ordinarie  ;  e  le  obbligazioni  a  lotti, 
erano  un’immenso  inganno,  al  quale  presta¬ 
rono  mano,  coscienti,  ministri  e  Camere  che 
le  sanzionarono. 

I  signori  Lesseps  ,  e  compagni,  accusati 
d’aver  corrotto  con  denaro  ministri ,  depu¬ 
tati,  ecc.,  ecc.,  per  appoggiarli ,  e  tutto  ciò 
a  danno  dei  gonzi  che  si  lasciarono  spen¬ 
nacchiare  allegramente,  si  difesero  ben  de¬ 
bolmente  al  processo. 

A  questo  proposito ,  l’ interrogatorio  di 
Carlo  di  Lesseps  nell’  udienza  del  10  gen¬ 
naio  fu  tutto  una  rivelazione  : 

Presidente.  Dite,  signor  Carlo  di  Lesseps  i  nomi 
di  coloro  che  ricevettero  buoni  al  portatore  per 
sostenere  Daffare  di  Panama. 

Accusato.  Seicentomila  franchi  furono  pagati 
al  signor  Herz  che  era  influentissimo  presso  gli 
uomini  politici.... 

Presidente  Non  abbiate  scrupoli  a  dir  tutto.  La 
Corte  v’invita  a  parlare. 

Accusato.  Al  temoo  della  presentazione  del  pro¬ 
getto  alla  Camera  per  l’autorizzazione  del  prestito 
a  premi,  il  signor  Bai'haur,  allora  ministro  dei  la¬ 
vori  pubblici  mi  chiese  un  milione  per  presentare 
il  progetto..,.  Il  milione,  secondo  la  pretesa  del 


ministro  Ba'ihaut  doveva  essere  pagato  in  due 
rate...,  Pagai  al  Baihaut  una  puma  rata. 

Interrogato  di  nuovo  sulle  somme  ver¬ 
sate  ad  individui  rimasti  sconosciuti,  Carlo 
di  Lesseps  disse:  “  Tali  spese  erano  ne¬ 
cessarie.  Siamo  stati  vittime  di  sollecita^ 
zioni  pressanti  da  tutte  le  parti.  Non  era  più 
possibile  resistere,  come  non  si  può  rifiutare 
di  consegnare  1’  orologio  ,  quando  ci  viene 
chiesto  in  una  parte  remota  di  un  bosco.  „ 

* 

*  * 

Ma  fermiamoci.  Il  nostro  giornale  non 
può  seguire  passo  passo  tutto  il  processo. 
Solo,  come  curiosità,  riferiamo  ciò  che  gl’im¬ 
prenditori  del  Canale  di  Panama  facevano 
pubblicare  nei  giornali  politici  del  1884, 
per  far  tacere  il  malcoltento  che  già  qua  e 
là  cominciava  a  serpeggiare,  pel  fatto  che  i 
lavori  promessi  non  andavano  mai  avanti  : 

I  giornali  del  1884,  in  un  comunicato  che 
abbiamo  conservato  fin  d’allora,  dicevano  : 

“  Il  canale  di  Panama  ebbe  da  principio 
a  superare  non  poche  difficoltà. 

“  Un  canale  di  74  chilometri  di  lunghez¬ 
za,  che  ha  trincee  di  120  metri  di  profon¬ 
dità,  come  quella  della  Culebra,  non  è  cosa 
di  poca  entità  certo.  —  Non  è  nemmeno  tanto 
facile  costrurre  delle  steccate  di  60  metri 
di  altezza,  capaci,  come  quella  di  Gamboa, 
di  contenere  un  miliardo  di  metri  cubi  d’ac¬ 
qua.  D’altronde  poi  lo  scavo  di  lOO  milioni 
di  metri  cubi  di  terra  non  è  neppure  im¬ 
presa  da  pigliarsi  a  gabbo. 

“  Ecco  perchè  in  sul  principio  dei  lavori 
si  presentarono  gravi  difficoltà  inerenti  alla 
mole  stessa  del  lavoro  che  sarebbe  degno 
dei  giganti  della  mitologia. 

“  Ora  però  molte  difficoltà  sono  tolte  e  i 
lavori  procedono  per  bene.  I  ragguagli  sul 
punto  in  cui  si  trovano  i  lavori,  sono  i  se¬ 
guenti: 

“  La  lunghezza  del  canale  è,  come  si  sa, 
di  74  chilometri.  La  linea  dei  lavori  è  di¬ 
visa  in  dodici  sezioni ,  delle  quali  le  più 
importanti  sono  quelle  di  Colon ,  Gorgona, 
Ohispo,  Emperadoc,  Culebra  e  Paraiso. 

“  Per  quell’opera  lavorano  tutti  i  giorni 
30  macchine  scavatrici ,  40  locomotive  e 
800  carri  da  trasporto. 

“  Occorre  asportare  90  milioni  di  metri 
cubi  di  terra. 

“  La  grande  trincea,  già  scavata  per  due 
terzi,  si  trova  fra  Ohispo  e  Paraiso. 

“  Il  numero  d’operai  ai  cantieri  supera  i 
10,000  ed  il  totale  degli  scavi,  al  15  otto¬ 
bre  1883,  era  di  2,500,000  metri  cubi. 

“  Durante  gli  ultimi  mesi  della  cattiva 
stagione  gli  scavi  hanno  proceduto  in  ragione 
di  350,000  metri  cubi  al  mese.  Questa  cifra 
sarà  quintuplicata  nella  bella  stagione  che 
comincia  in  dicembre,  e  durante  l’anno  in 
corso  la  maggior  parte  delle  macchine  ne¬ 
cessarie  saranno  già  all’opera. 

“  A  quel  momento  gli  scavi  si  valuteranno 
a  4  milioni  di  metri  cubi  per  mese,  ed  il 
numero  degli  operai  lavoranti  sarà  aumen¬ 
tato  a  15,000. 

“  A  Colon  i  lavori  del  porto  sono  presso¬ 
ché  terminati.  Il  terrapieno  ed  il  molo  desti¬ 
nati  a  preservare  l’entrata  del  canale  sono 
terminati. 

“  Una  città  iutiera  si  è  formata  a  Colon, 
città  che  comprende  fabbriche  ,  magazzini, 
case  e  che  è  solcata  in  tutti  i  sensi  da  vie 
ferrate  a  servizio  dei  lavori. 

“  La  terra  necessaria  per  la  costruzione  del 
terrapieno  venne  presa  a  Moukey-Hill,  dove 
si  scavò  una  grande  trincea  per  colmare  le 
lagune  che  si  trovano  al  fondo  della  baia 
di  Colon. 

“  Una  macchina  scavatrice,  della  forza 
di  120  cavalli,  posta  fra  Colon  e  Gatun,  scava 
circa  15000  metri  cubi  di  terra  per  giorno. 

“  È  permesso  sperare  che  V  anno  1889 
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sarà  destinato  a  vedere  la  inaugurazione  del 
colossale  canale  di  Panama.  „ 

Oh  sì!....  si  è  visto!.... 

★ 

*  * 

Ma  (piale  è  adesso,  lo  stato  dei  lavori  del¬ 
l’istmo  di  Pauama?...  Ecco  qui  : 

La  Pali  Mail  Gazette  riproduce  la  lettera 
di  una  signora,  che  ha  testò  trascorsi  al¬ 
cuni  giorni  a  Aspinval,  nel  Panama,  e  così 
descrive  lo  stato  di  scompiglio  in  cui  si 
trovano  i  lavori  del  canale  : 

Scendemmo  a  Colon,  —  scrive  la  viaggiatrice, 


—  e  facemmo  di  là  una  lunga  passeggiata  in  vet¬ 
tura  attraverso  l’istmo.  Vedemmo  allora  le  testi¬ 
monianze  delia  maggior  vergogna  del  secolo  no¬ 
stro  in  latto  di  imprese  d’ingegneria.  Lunghe  tila 
di  vagonetti  giacevano  rotti,  coperti  d’ una  vege¬ 
tazione  di  ielci  e  di  fiori .  Entrammo  nei  magazzini: 
una  cinquantina  di  locomotive  sono  quivi  ròse 
dalla  ruggine.  Ho  raccolto  alcune  felci  che  erano 
sbocciate  sovra  una  di  queste  macchine. 

Nel  canale,  draghe,  battelli  e  scialuppe  a  vapore, 
imbarcazioni  d’ugni  fatta  cadono  in  rovina. 

1  tre  quarti  della  città  sono  inabitati.  Ferdi¬ 
nando  di  Lesseps  ha  fatto  costrurre  una  specie  di 
molo  nel  mare  per  edificarvi  sopra  la  sua  casa. 
Questo  molo,  che  costò  un  patrimonio ,  è  ora  un 
luogo  desolato.  Gli  stessi  lavori  furono  eseguiti 
per  suo  figlio,  Carlo  di  Lesseps:  anche  questi  sono 


ora  in  rovina.  È  diffìcile  figurarsi  uno  spettacolo 
più  miserando. 

* 

*  * 

Le  nostre  incisioni  dell’istmo  di  Panama 
hanno  un  vero  valore.  Sono  eseguite  sulle 
fotografie  di  A.  Reclus  ;  e  fanno  parte  del 
Volume  XII  (Nuova  serie)  di  quel  Giro  del 
mondo,  che  fa  testo  per  le  autentiche  sue 
fonti.  —  In  prima  pagina,  vediamo  che  si  apre 
una  via  in  una  foresta  per  i  lavori  del  ca¬ 
nale  ;  poi  abbiamo  la  baia  di  Panama  da 
cui  doveva  cominciare  il  canale ,  e  disegni 
di  villaggi  e  di  tipi  dell’  istmo.  Ecco  una 
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Tracciato  del  canale  a  livello  ^ 
progettato  fra  ì  due  Oceani 
per  le  vallate  elei  Rio  Chagres 
e  del  Rio  Grande. 

Nota  :  Le  altezze  sono  calcolate  in 
metri  sopra  il  livello  medio  co¬ 
mune  ai  due  Oceani. 


di  quelle  selve  le  cui  radici  d’  alberi  sem¬ 
brano  enormi  gruppi  di  serpi  ;  e  una  di 
quelle  fosche  paludi  dall’aria  pestifera,  esi¬ 
ziale,  che  saranno  sempre  di  grave  impedi¬ 
mento  a  coloro  che  vorranno  compiere  ii 
canale  interoceanico.  —  Il  Reclus  così  de¬ 
scrive  le  tetre  paludi  dell’Atrato: 

....  Ci  avviciniamo  alle  immense  paludi  for¬ 
mate  dal  delta  dell’Atrato.  Quando  si  passa  in 
barca  in  mezzo  a  una  foresta  tropicale  invasa  da¬ 
gli  epiiiti  e  dille  Lane,  bisogna  indovin  ria  dietro 
a  immensi  strascichi  di  vegetazione  parassita,  ma 
qui  il  nostro  sguardo  ne  penetra  tutte  le  più  re¬ 
condite  profondità  ;  essa  ci  appare  cupa,  miste¬ 


riosa,  infinita;  ci  atterrisce  per  la  sua  maestà,  pel 
suo  sileuzio. 

Il  sole  scende  all’  orizzonte  ;  la  sua  luce  cade 
obliquamente  sopra  i  grandi  tronchi  lisci;  e  si¬ 
lenziosa  la  barca  naviga  iu  mezzo  alle  cupe  piante. 

Il  fiume,  incessantemente  scemato  dai  numerosi 
canali  che  se  ne  distaccano  a  destra  e  a  sinistra, 
non  ha  in  brev*  più  di  uno  o  due  metri  di  lar¬ 
ghezza  e  alcuni  centimetri  di  profondità.  La  pi¬ 
roga  si  trascina  sulla  me. ma.  Nei  giri  repentini, 
bisogna  tagliare  le  erbe  e  i  rami  bassi  ielle  sponde, 
o,  per  far  manovrale  la  piroga,  trascinare  le  sue 
estremità  nei  fango  puzzolente.  I  banani  e  ie  canne 
indiane  sono  in  grande  abbondanza,  e  ci  imbro¬ 
gliamo  di  continuo.  Cade  una  pioggia  di  insetti  e 
di  ragni  schifosi.  Alcuni  tronchi  caduti  pel  tra¬ 
verso  accrescono  le  pene. 


Abbandoniamo  quella  malaugurata  foresta  per 
una  palude  esclusivamente  coperta  di  quelle  palme 
che  gli  indigeni  chiamano  pangamas.  Lo  stipo  di 
questa  musacea  supera  appena  il  livello  dell’ac¬ 
qua,  e  il  suo  largo  ciuffo  si  espande  immediata¬ 
mente  ;  le  sue  lunghe  foglie  morte  ci  chiudono  la 
strada,  perchè  da  lungo  tempo  nessuna  barca  si  è 
tracciata  una  strada  su  quel  rio  solitario,  e  non 
si  va  avanti  che  a  stento. 

Il  disegno,  che  pubblichiamo  a  pagina  61 
è  precisamente  quello  di  codesta  palude  dai 
giganteschi  pangamas.  Uniamo  anche  il  di¬ 
segno  della  stazione  di  Panama,  cioè  della 
famosa  ferrovia  che  costò  così  salata  e  che  rap¬ 
presenta  uno  degli  sperperi  pili  colossali  delle 
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L’ing.  Eiffel,  imprenditore  dei  lavori  di  Panama. 


li  banchiere  ReinaCH,  morto  avvelenato. 


FIGURE  DELL’AFFARE  DI  PANAMA  —  (Vedi  l’articolo:  Il  processo  di  Panama  nell’  “  Attualità  „). 


somme  raccolte  fra  i  creduloni 
della  Francia. 

A  PANAMA. 

Ancora  un  secolo  fa,  Panama 
era  una  delle  più  ricche  e  più 
belle  città  del  mondo.  I  galeoni 
che  le  portavano  i  tesori  del 
Perù  ,  il  passaggio  continuo  di 
avventurieri  ed  emigranti  che 
andavano  al  Pacifico1,  ne  ave¬ 
vano  fatto  il  punto  di  imbarco 
e  di  sbarco  più  frequentato  del¬ 
l’America  occidentale.  In  breve, 
le  guerre  dell’Inghilterra  contro 
la  Spagna ,  la  decadenza  della 
metropoli,  e  sopratutto  la  sua 
politica  diffidente  e  tormentante 
verso  le  sue  colonie  ,  comincia¬ 
rono  una  rovina  che  nume¬ 
rosi  incendii  affrettarono.  Du¬ 
rante  l’emigrazione  verso  la  Ca¬ 
lifornia  e  la  costruzione  della 
ferrovia  dell’  istmo  si  potè  spe¬ 
rare  un  ritorno  dell’ antica  pro¬ 
sperità;  la  città  era  gremita  di 
viaggiatori .  e  migliaia  di  navi 
visitavano  il  suo  porto.  Ma  l’ a- 
pertura  della  linea  di  ferrovia 
fra  San  Francisco  e  gli  Stati 
dell’Est  ha  esaurito  quasi  inte¬ 
ramente  le  sue  nuove  risorse. 

Mentre  si  stava  aspettando  il 
ritorno  della  sua  fortuna  col  fa¬ 
moso  canale,  un  grande  incendio, 
nel  1878,  ha  quasi  compiuta  l’o¬ 
pera  di  devastazione.  Si  lascia 
appena  la  stazione  di  Panama 
che  si  veggono  ad  ogni  passo  dei 
lembi  di  muri  con  buche  spalan¬ 
cate,  scheletri  di  case  divorate  dall’elemento 
distruttore. 

Poco  rimane  di  quelle  antiche  abitazioni 
spagnuole  copiate  sugli  edifizii  moreschi, 
ove  dei  grossi  muri  riparavano  dal  caldo, 
delle  vasche  d’  acqua  continuamente  rinno¬ 
vata  mantenevano  una  deliziosa  frescura 
nell’  ampio  patio.  Qualche  impresario  fore¬ 
stiero,  ha  alzato  delle  baracche,  somiglianti 
alle  nostre  caserme ,  sperando  di  riempirle 


e  facile  da  esser  spinta  alle  rivo¬ 
luzioni.  Basta  un  intrigante  qual¬ 
siasi  ;  e  là  sono  numerosi  nei 
partiti  più  o  meno  liberali,  più 
o  meno  conservatori.  A  un  di¬ 
presso,  come  nel  rimanente  del¬ 
l’America  latina,  il  colore  della 
pelle  determina  quello  delle  opi¬ 
nioni.  Appena  uno  di  codesti  ar¬ 
rutfapopoli  riesce  a  raccogliere 
una  maggioranza  qualsiasi  di 
malcontenti ,  un  sollevamento  è 
certo  :  gli  insorti,  in  armi ,  oc¬ 
cupano  a  Panama  la  piazza  di 
Santa  Ana,  la  sua  chiesa  e  tutte 
le  case  che  dominano  la  città  a 
tiro  di  fucile.  Gli  uomini  che 
sono  al  potere  tentano  di  resi¬ 
stere  ;  si  raccolgono,  si  organiz¬ 
zano  alla  meglio  e  vanno  ad  al¬ 
logarsi  sopra  un  poggio  quasi 
altrettanto  alto  che  domina  la 
spiaggia  e  la  strada  del  terri¬ 
bile  sobborgo.  Per  disgrazia  que¬ 
sta  posizione  non  può  essere  man¬ 
tenuta  pel  piccolo  numero  di 
difensori  ;  il  fuoco  degli  avver¬ 
sari  li  costringe  in  breve  ad  an¬ 
darsene,  e  la  città  è  presa. 

Come  tutti  i  grandi  edifizi  di 
Panama,  Santa  Ana  è  costrutta 
con  rocce  ignee,  porfido,  tra- 
chite,  basalto  rosso-cupo  o  ver¬ 
dastro.  Quello  che  la  rende  più 
degna  di  attenzione  sono  gli 
avanzi  di  trinceramenti  innal¬ 
zati  in  fretta  per  sostenere  un 
assedio,  le  brecce  fatte  dalle  palle 
da  cannone  ,  le  migliaia  d’ im¬ 
pronte,  di  macchie,  di  graffiature 
lasciate  dalla  mitraglia  o  dalle  palle  da  fu¬ 
cile.  Questo  monumento,  edificato  nel  nome 
di  un  Dio  di  pace  e  di  amore,  è  il  luogo 
ove  sono  seguiti  i  combattimenti  più  acca¬ 
niti  fra  cittadini,  fra  fratelli:  infelice  san¬ 
gue  sparso  per  impoverire  il  paese,  e  rendere, 
i  due  partiti  più  miserabili,  a  profitto  di 
un  manipolo  di  ambiziosi.  Fortunatamente, 
questi  sconvolgimenti  durano  poco:  una  bat¬ 
taglia  o  due  nelle  strade,  e  il  dramma  è  finito. 


Ferdinando  di  Lesseps. 

(Dall’ultima  sua  fotografìa). 

d’inquilini,  all’apertura  del  canale!....  Quelle 
caserme  sono  deserte  ;  e  l’impresario  è  rovinato. 

* 

*  ¥ 

Panama  e  i  suoi  dintorni  sono  popolati  per 
la  massima  parte  da  gente  meticcia.  Questa 
popolazione  ,  prodotta  da  infiniti  incrocia¬ 
menti  di  bianchi,  di  neri,  di  indigeni  e  an¬ 
che  in  piccola  proporzione  di  Cinesi,  è  in 
fondo  mite,  servizievole  e  buona,  ma  pigra 
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Un  villaggio  nell’istmo  di  Panama. 


Ferrovia  Panama-Colon.  La  stazione  a  Panama  (da  una  fotografia).  —  (Vedi  l’articolo  li  processo  d%  Panama). 
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Mondo  della  Moda . 

***  Sulla  veletta  viola  che  adesso  le 
signore  portano,  Matilde  Serao  nel  Mattino 
di  Napoli  scrive  : 

“  Ebbene,  senza  falsi  complimenti,  io 
voglio  dire  la  verità:  la  veletta  color  vio¬ 
letto  che  è  apparsa  sui  volti  femminili,  e 
che  pur  troppo  si  va  diffondendo,  è  bruttis¬ 
sima.  Si  capisce  la  veletta  nera,  che  è  un 
poetico  accompagnamento  e  complemento  del 
cappello;  si  capisce  anche  la  veletta  fitta 
nera;  si  capisce  persino  la  veletta  bianca  a 
fiori  ricamati  che  si  portava  1’  anno  scorso 
e  che  pareva  una  tendina  bianca,  togliendo 
all’  occhio  le  linee  e  1’  espressione  del  più 
bel  viso.  Ma  violetta,  ecco,  proprio  no  :  essa 
è  contraria  all’  igiene  e  contrariissima  al¬ 
l’estetica.  Anzi  tutto,  cominciamo  dall’este¬ 
tica  che  è,  per  la  donna,  la  cosa  più  im¬ 
portante:  se  la  signora  che  porta  la  veletta 
violetta  è  pallida,  immediatamente  diventa 
di  un  pallore  spettrale;  se  è  bianchissima, 
la  veletta  violetta  le  dà  un’  aria  di  faccia 
imbiaccata;  se  è  rosea,  diventa  di  una  tinta 
gialliccia,  conia  veletta  viola;  e  se  è  rossa, 
diventa  color  cremisi.  Guardatele  bene  le 
signore  che  si  sono  sottoposte  alla  tortura 
di  una  veletta  color  viola:  non  sono  più 
quelle ,  tutte  le  tinte  della  loro  fisonomia 
si  sono  confuse  :  è  difficile  riconoscerle.  Il 
biondo  dei  capelli  è  diventato  giallastro:  il 
bruno  dei  capelli  assume  delle  tinte  ver¬ 
dine.  Una  veletta  viola  ha  il  potere  di  una 
maschera  scialba  e  fredda:  potete  andare  in 
giro ,  dietro  quella  maschera ,  il  migliore 
fra  i  vostri  amici  vi  passerà  avanti  senza 
riconoscervi.  E,  in  generale,  è  una  impres¬ 
sione  di  smorto  e  di  livido  ,  che  vi  dà  la 
fisonomia,  dietro  i  veli  violetti,  e  tanto  che 
le  rare  donne  che  subiscono  quest’ orri¬ 
bile  capriccio  della  moda,  sembrano  altret¬ 
tanti  fantasmi  sfuggiti  alle  novelle  di  Ed¬ 
gardo  Poe.  E  d’  altronde  ,  per  l’ igiene  ,  il 
vedere  le  cose  attraverso  un  velo  violetto, 
è  dannosissimo  agli  occhi ,  secondo  dicono 
tutti  i  medici:  gli  occhi  si  stancano  molto 
e  la  vista  si  confonde.  E  ,  in  terzo  luogo, 
che  malinconia  deve  far  venire  nell’  anima, 
il  vedere  tutte  le  persone  e  tutte  le  cose 
tinte  di  violetto!  0  estetica,  o  fantasia,  o 
igiene,  diteglielo  voi ,  a  queste  care  donne, 
che  la  veletta  color  viola  è  una  triplice  of¬ 
fesa  alla  beltà,  alla  salute  ,  all’  immagina¬ 
zione.  Io,  se  fossi  un  corteggiatore  di  que¬ 
ste  signore ,  o  un  fidanzato ,  o  un  marito, 
sarei  supremamente  mortificato,  che  la  dama 
dei  miei  pensieri  mi  vedesse  tutto  tinto  di 
color  viola,  come  una  melanzana  e  aspetterei, 
per  apparirle ,  per  parlarle ,  che  ella  si  to¬ 
gliesse  quella  mascherina  che  deturpa  la 
sua  bellezza!  „ 

Mondo  scientìfico. 

***  Le  fontane  luminose  colle  loro  mira¬ 
bili  sinfonie  di  colori ,  stanno  per  trovare 
una  concorrenza  impreveduta  nella  pirotecnia 
elettrica  ;  e  gli  antichi  fuochi  a  base  di  pol¬ 
veri  piriche  dovranno  cedere  il  posto  ad  al¬ 
tri  spettacoli  nei  quali  i  raggi,  le  fiamme 
colorate,  le  girandole,  le  macchine,  verranno 
imitate,  senza  la  noia  del  fumo  e  con  mi¬ 
nor  pericolo  d'incendio,  per  mezzo  della  ener¬ 
gia  elettrica.  L’ invenzione  della  pirotecnica 
elettrica  data  da  soli  quattro  anni,  ed  è  lo 
Champion  che  ne  ebbe  la  prima  idea  e  che, 
sormontando  difficoltà  non  lievi ,  seppe  già 
darne  nel  1890  un  saggio  eccellente;  l’Espo¬ 
sizione  di  Chicago  sarà  la  prima  a  inaugu¬ 
rare  una  serie  di  spettacoli  grandiosi  fon¬ 
dati  sul  nuovo  sistema. 

Gli  effetti  pirotecnici  ordinari  si  imitano 
colla  elettricità  per  mezzo  di  lampade  dispo¬ 
ste  secondo  linee  o  raggruppate ,  di  scin¬ 


tille  che  appariscono,  interrompendo  la  cor¬ 
rente,  in  punti  determinati,  di  archi  voltaici 
di  debole  intensità  anch’essi  variamente  di¬ 
sposti.  Da  sole  o  combinate  insieme,  ricor¬ 
rendo  anche  ad  acconci  movimenti,  le  dispo¬ 
sizioni  sovra  descritte  possono  dar  origini 
a  mirabili  e  svariatissimi  effetti ,  nei  quali 
l’imprevisto  ha  parte  principale. 

Nel  fuoco  d’artifìcio,  che  lo  Champion  fece 
già  funzionare,  entravano  2500  lampade  di 
16  candele  ognuna;  e  lo  spettacolo,  che 
aveva  luogo  in  un  ambiente  chiuso,  termi¬ 
nava  con  una  “  scappata,  „  se  la  denomi¬ 
nazione  può  passar  per  buona  ,  nella  quale 
tutte  le  2500  lampade  accendevansi  simul¬ 
taneamente. 

Col  progetto  di  fuoco  artificiale  elettrico 
destinato  all  Esposizione  di  Chicago,  si  cal¬ 
cola  che  pei  fuochi  minori  saranno  neces¬ 
sarie  15  mila  lampade  a  incandescenza  di 
10  candele  ognuna,  e  che  ne  occorreranno 
70  mila  di  varia  intensità  per  lo  spettacolo 
principale;  tale  spettacolo  consisterebbe  in 
un  grande  scenario  rappresentante  la  città 
di  Chicago  che  consegua  palme  e  bandiere 
delle  varie  nazioni ,  le  quali  sfilano  a  lei 
dinanzi.  I  diversi  e  successivi  effetti  saranno 
ottenuti  mediante  il  giuoco  di  una  grande 
tastiera  ;  e  per  avere  dei  bruschi  passaggi 
da  un  numero  piccolo  a  un  numero  assai 
grande  di  lampade  in  azione ,  si  ricorrerà 
ad  accumulatori,  coi  quali  si  possono  otte¬ 
nere  cangiamenti  di  intensità,  che  altrimenti 
rovinerebbero  le  macchine.  Alla  fine  dello 
spettacolo,  le  110  mila  lampade  si  accende¬ 
ranno  simultaneamente  per  un  mezzo  minuto, 
formando  un  abbagliante  bouquet  di  chiusa. 

(Così  l’ Opinione). 

A  DELI  MA  PATTI  E  IL  SUO  CASTELLO. 

La  prima  volta  che  Adelina  Patti  cantò 
in  Italia,  fu  a  Milano,  alla  Scala,  la  sera 
del  3  novembre  1877  nella  Traviata,  in 
cui  parve  affascinante.  E  ,  adesso  ,  ella  ri¬ 
torna  su  quelle  stesse  scene,  a  ripetere  la 
Traviata ,  il  Barbiere  di  Siviglia ,  e  quella 
Lucia  di  Lammermoor ,  colla  quale  nel  1859 
inaugurò  la  sua  carriera  teatrale. 

Tutta  la  sua  vita  fu  una  serie  di  trionfi. 
Nessuna  artista  si  arricchì  col  teatro  quanto 
la  Patti.  Nata,  da  genitori  italiani,  a  Ma¬ 
drid  nel  1838  (e  non  nel  1842  come  vo¬ 
gliono  alcune  biografie),  ella  si  trova  oggi, 
a  cinqùantacinque  anni ,  se  non  forse  nel 
pieno  possesso  de’  suoi  strabilianti  mezzi 
vocali  quando  l’agilissima  sua  voce  arrivava 
oltre  due  ottave — nel  pienissimo  splendore 
della  fortuna. 

Il  suo  castello.,  di  Craig-y-nos,  nella  valle 
di  Swansea,  in  Inghilterra,  sembra  quello 
di  una  regina;  e,  in  tutto  il  circuito  del¬ 
l’antica  Cambria,  Adelina  Patti ,  questa  fi¬ 
glia  gloriosa  ,  invidiatissima  d’  una  lavan¬ 
daia,  vien  designata  col  titolo  di  “  piccola 
regina  di  Galles!  „ 

Il  castello,  ove  ella  profuse  ogni  delizia, 
sembra  davvero  una  villeggiatura  regale. 
Basterebbe,  per  farlo  sembrar  tale,  l’orga¬ 
nizzazione  e  la  disciplina  del  numeroso  per¬ 
sonale  addetto  ai  varii  rami  di  servizio; 
gli  uffici  speciali  della  posta,  del  telegrafo, 
del  telefono  con  Londra;  l’opificio  del  gas 
e  della  luce  elettrica;  l’etichetta  cui  ò  ob¬ 
bligato  a  uniformarsi  chi  ha  l’onore  di  es¬ 
servi  ospitato. 

Adelina  Patti  definì  un  giorno  questo  ca¬ 
stello  “  il  suo  paradiso.  „  Quando  vi  ri¬ 
torna  dalle  escursioni  artistiche  per  il  mondo, 
che  la  colmano  di  gloria  e  di  tesori,  è  là  che 
ella  si  sente  felice;  è  là  che  pensa  a  nuovi 
abbellimenti  del  suo  ricovero  sontuoso. 

Nel  91,  ella  vi  inaugurò  un  teatro,  co¬ 
struito  apposta,  con  una  serie  di  feste.  Prima 
della  Patti,  nessuna  artista  s’era  fatto  eri-  ; 


gere  in  casa  propria  un  teatro.  Coadiuvata 
dal  tenore  Niccolini,  ha  presieduto  al  pro¬ 
gresso  della  fabbrica:  ella  stessa  ha  scelto 
le  decorazioni. 

La  sala  del  teatro,  che  contiene  trecento 
persone,  è  tappezzata  e  decorata  magnifica¬ 
mente,  predominandovi  il  color  celeste  e  il 
bianco  d’avorio.  In  fondo,  s’apre  una  piccola 
galleria  sostenuta  da  dodici  colonne  d’  or¬ 
dine  corinzio.  Sul  frontone  della  scena,  stanno 
scritti  in  lettere  d’oro  i  nomi  di  Rossini, 
Verdi  e  Mozart:  Rossini,  il  compositore  fa¬ 
vorito  della  diva,  occupa  il  posto  d’onore. 
Tutto  intorno  della  sala ,  spiccano  i  nomi 
di  Donizetti,  Gounod,  Auber,  Hàndel,  Wag¬ 
ner  ,  Beethoven  ,  e  via  via.  La  cortina  che 
copre  il  _  sipario  propriamente  detto  ,  è  di 
peluche  in  seta  di  color  celeste ,  a  festoni 
doro;  al  separarsi  della  quale  appare,  me¬ 
glio  che  un  sipario,  un  vero  quadro,  rappre¬ 
sentante  la  Patti  nel  costume  di  Semiramide 
su  d’una  biga  romana,  teuendo  a  freno  due 
ardenti  corsieri,  che  percorrono  di  gran  ga¬ 
loppo  un’  arena.  La  pittura  è  del  signor 
Walter-Ham  di  Londra.  Il  pubblico,  che  vi 
è  invitato,  appartiene  alle  più  distinte  fa¬ 
miglie  dei  dintorni.  Il  direttore  d’orchestra 
è,  per  solito,  il  nostro  Arditi  ,  che  la  Patti 
predilige. 

La  celebre  artista  inaugurò  il  suo  teatro 
il  12  agosto  1891,  cantandovi  il  primo  atto 
della  Traviata  e  la  scena  del  giardino  nel 
Faust  insieme  col  marito  suo.  inseparabile 
e  amatissimo,  Niccolini;  del  quale  si  vede 
un  bellissimo  ritratto  di  fronte  a  quello 
della  Patti,  in  una  delle  sale  più  ricche 
del  castello.. 

La  Patti,  che  conserva  un’  indole  gaia  e 
infantile,  si  diletta  di  uccelli  svariatissimi: 
si  diverte  a  contemplarne  le  trenta  specie 
che  possiede,  e  si  trastulla  colle  scimmie,  coi 
cani  rari.  Non  ha  meno  di  dieci  pappagalli 
che  la  chiamano  per  nome. 

La  Patti  si  alza  di  buon’  ora.  Colazione 
alle  dodici  e  mezzo;  poi  scarrozzate,  grande 
toilette  e  musica.  Alle  sette  e  mezzo,  pranzo. 
Gli  ospiti  possono  giocare  al  bigliardo,  in 
una  sala  che  è  una  meraviglia;  possono 
passeggiare  nel  giardino  d’estate,  e  nel  giar¬ 
dino  d’inverno,  ammirare  i  quadri  che  ador¬ 
nano  le  pareti  del  castello.  Ogni  ospite  ha 
un  servitore  per  sè  solo,  e  assiste  spesso  a 
distribuzioni  di  beneficenza  che  la  Patti, 
specialmente  in  giorni  di  solennità,  non  ri¬ 
sparmia.  Ogni  Natale,  ella  nutre  mille  bam¬ 
bini  poveri;  e  così  fece  il  Natale  testò 
scorso.  —  In  un  prossimo  numero ,  daremo 
varii  disegni  del  castello  della  Patti. 


1  VERSI  MEMORABILI 

- © — - 

Or  quella  è  nobiltà,  se  tu  no  ’l  sai, 

Che  nasce  da  te  stesso  ;  e  questo  è  il  merto 
Vero,  di  cui  tu  fondator  ti  fai. 

Menzini. 

A  poco,  a  poco 

L'alma  al  male  s’avvezza;  il  suo  costume 
Si  converte  in  natura; 

E  cieca  al  fin  di  risanar  non  cura. 

Metastasjo. 

E  parventi  mirabil  vanitate 
Fermar  in  cose  il  cor,  che  ’l  Tempo  preme  ; 
Che  mentre  più  le  stringi  son  passate. 

Però  chi  di  suo  stato  cura  o  teme 
Provveggia  ben,  mentr’è  l’arbitrio  intero 
Fondar  in  loco  stabile  sua  speme. 

Petrarca. 

Trova  patria  per  tutto  un  uom  da  bene. 

Salvator  Rosa. 
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FANTASIA  D’INVERNO 
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Ella  era  salita  su  per  la  ripida  scala 
marmorea  della  felicità ,  quasi  senza 
nemmeno  avvedersene ,  gui¬ 
data  solo  dalla  propria  bel¬ 
lezza  altera  e  dalla  naturale 
cortesia  dei  sentimenti.  Era 
entrata  nelle  sale  dei  ricchi 
e  non  vi  aveva  perduto  in 
sulla  soglia  nè  1’  onore  nè  il 
casto  nome  immacolato.  Tut¬ 
tavia  nessuno  sapeva  dire 
donde  fosse  sbucata;  i  più  se¬ 
veri  buccinavano  l’avesse  ac¬ 
colta  il  giorno  di  sua  nascita, 
il  torbido  fango  del  quartiere 
più  plebeo. 

Aveva  scorso  i  primi  anni 
dell’  infanzia  entro  un  negro 
sobborgo  di  Parigi,  fra  l’ine¬ 
dia,  la  fame  e  la  colpa,  vita 
d’inenarrabili  spasimi,  di  cui 
1’  orrore  non  è  inteso  se  non 
da  chi  ne  ebbe  straziate  le 
carni.  Noi  altri  1’apprendiamo 
nei  libri  e  nei  racconti  e  dob¬ 
biamo  acuire  tutte  le  facoltà 
della  libera  fantasia,  a  raffi¬ 
gurarci  le  infinite  miserie  delle 
metropoli,  e  il  quadro  che  ne 
facciamo  è  ancora  troppo  pal¬ 
lido  e  sbiadito  di  faccia  al¬ 
l’atroce  vero  spaventoso. 

Al  paro  delle  sue  simili,  il 
vizio  l’avrebbe  di  certo  affer¬ 
rata,  qualche  fredda  notte  d’in¬ 
verno,  fra  gli  addentellati  delle 
ruote  formidabili,  e  l’avrebbe 
trascinata  nella  sua  ridda  di 
uragano,  scaraventandola  po¬ 
scia  nella  vergogna  di  un  an¬ 
golo  oscuro ,  dove  sarebbe 
morta  sconosciuta  e  infame. 

Il  destino  decise  altramente 
—  poiché  venne  u  scoperta  „ 
da  certo  ricco  e  nobile  si¬ 
gnore,  nel  mentre,  appena 
quattordicenne  ,  scorrazzava 
lungo  le  vie  di  Parigi,  indiriz¬ 
zandosi  verso  una  povera  ca¬ 
meretta  della  Rue  cles  quatre  vents, 
dove  lavorava  dall’  alba  alla  sera  in¬ 
sieme  con  la  propria  padrona,  vec¬ 
chia  mercantessa  di  fiori  artificiali. 

Il  magnanimo  signore  non  ne  am¬ 
mirò  la  sola  bellezza  giovanile;  ma 
benanco  i  garbi  aggraziati  e  la  soave 
melanconia  delle  sembianze:  tutto  quel 
profumo  di  strano  che  da  lei  sprigio- 
navasi  e  ne  rivelava  le  lotte  dei  buoni 
affetti  naturali  con  la  folle  audacia 
nascente.  Còlto  dal  sùbito  capriccio 
dei  possenti ,  volle  provvedere  alla 
conversione  della  gentil  creatura  pen¬ 
sierosa.  Non  fu  difficile  l’impadronir¬ 
sene:  la  poverina  non  apparteneva  ad 


anima  nata.  Ricevette  un  nome  e  rac¬ 
colse  la  bianca  cella  del  chiostro.  Il  di 
lei  benefattore  ebbe  la  gioia  di  vederla 
rientrare  nell’aspro  cammino  della  vir¬ 
tù.  Rinacque  nel  di  lei  animo  la  prima 
innocenza  delle  passioni:  un  carattere 
amabile,  quantunque  tagliato  alla  dolce 
pigrizia;  una  squisita  leggiadrìa  di 
forme  ;  un  mite  anelito  verso  i  fulgidi 
ideali  del  buono  e  del  bello.  Più  tardi 
quel  generoso  la  fece  sposa....  Un  pla¬ 
cido,  tranquillo  matrimonio,  davvero, 
nonostante  la  disparità  degli  anni  :  un 


argomenti  di 


malignità 


e  di  men¬ 


zogna 
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Ella  pure  aveva  dato  al  vento  pri¬ 
maverile  la  storia  crudele  dell’  ieri. 
L’ aveva  dimenticata  come  noi  altri 
dimentichiamo  le  rose,  i  nastri,  le  let¬ 
tere  d’ amore  della  verde  giovinezza, 
alle  quali* non  chiediamo  più  oltre  la 
fredda  parola  del  passato.  Giaciono  in 
fondo  a  un  vecchio  cofano,  che  niuno 
si  sogna  di  riaprire.  Ma  appena  il  caso 
ci  ritorna  ai  morti  oggetti  di  quei  tempi 
morti  da  lungo,  ci  avvediamo  subito 
se  vi  manca  un  solo  fiore  o 
una  sola  fettuccia.  Perchè  i 
ricordi  vivono  nell’anima  pre¬ 


cisi  ,  sicuri....  i  ricordi  sem- 


l’album  delle  poesie 
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CORRO  CON  LA  MEMORIA.... 

Corro  con  la  memoria  a’  giorni  gai 
della  mia  fanciullezza, 
e  ricordo  le  cose  che  imparai, 
madre,  da  un  bacio  e  da  una  tua  carezza. 

Quelli  eran  giorni!  eran  mattini  rosei, 
eran  albe  serene; 
le  visioni,  sin  le  stesse  lacrime 
di  dolcissime  gioie  erano  piene. 

Come  farfalle  si  vivea  cercando 
le  rugiade  ed  i  fiori, 
e  uno  strappo  di  cielo,  un  raggio  blando, 
eran  aure  e  profumi  i  nostri  amori. 

i 

Allor  nel  petto  mio,  come  fameliche 
tigri,  le  passioni 

il  dente  ancora  posto  non  aveano 
a  divorarmi  l’anima  e  i  polmoni; 

nè  martellavan  le  mie  tempie  ardenti 
dubbi  o  pensieri  audaci: 
meta  a  tutti  i  desii  nostri  innocenti 
erano,  o  madre  mia,  solo  i  tuoi  baci. 

Io  non  sapevo  allor  se  fosse  d’uomini 
popolata  la  terra 
o  di  Caini,  o  di  più  fere  bestie 
destinate  fra  loro  a  farsi  guerra.... 


Oh!  meglio  era  morir;  morir  tra 
candidi  della  culla, 
come  dicevi  tu,  sognando  i  cieli, 
morir,  morir  senza  conoscer  nulla! 


i  veli 


D.  Milelli. 
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matrimonio  di  stima ,  di  rispetto ,  di 
venerazione. 

In  Francia  i  coniugi  non  sono  stretti 
dai  nostri  vincoli  severi q  si  veggono 
meno  e  minori  ne  sono  i  disinganni.  „ 

Forse,  e  appunto  per  questo  eli’ era,  motti  plebei.^ 
meglio  di  felice,  contenta.  Sentiva  for-  Ella  intenueva  parole  da  molti  anni 
temente  la  gratitudine.  La  ricchezza,  non  riudite  e  arrossiva  pensando  che 


pre  freschi,  sempre  cari,  sem¬ 
pre  soavi. 

Di  cotal  maniera  eli’  aveva 
scacciato  da  sè  la  memoria, 
gettandone  lontano  lontano  le 
chiavi....  A  volte,  tuttavia,  nel 
silenzio  della  notte  solenne, 
aveva  incubi  atroci.  Le  pa¬ 
reva  di  sentirsi  alle  spalle  la 
vecchia  strega ,  martoriatrice 
della  sua  infanzia,  spingerla 
con  il  caldo  sole  della  mat¬ 
tina  all’  aperto ,  a  portare  i 
vaghi  fiori  variopinti  alle  da¬ 
me  superbe.  Si  drizzava  al¬ 
lora  a  sedere  sul  letto ,  tre¬ 
mante  di  angoscia  nell’orrore 
delle  tenebre  profonde.  Poi  le 
larve  svanivano  al  paro  dei 
pennacchi  di  fumo....  e  acca¬ 
rezzava  con  le  dita  sottili  le 
coperte  di  seta ,  il  morbido 
guanciale,  gli  ori  e  i  fregi  del 
suo  letto  signorile;  e  mentre 
i  piccoli  angioletti  azzurri 
delle  visioni  si  sperdevano 
nel!  aria  ,  ella  si  inebbriava 
nella  calma  deliziosa,  succes¬ 
siva  agli  spaventi  di  un  so¬ 
gno  arruffato.... 

Abbandonata  sui  cuscini 
della  carrozza,  la  bella  dama 
recavasi  al  ballo  del!  amba¬ 
sciatore  russo.  E  più  si  av¬ 
vicinava  al  costui  palazzo  e 
più  lenti  procedevano  i  ca¬ 
valli,  sino  a  che  si  misero  al 
passo.  La  grande  piazza  di¬ 
nanzi  alla  dimora  principe¬ 
sca,  fulgida  di  fiamme  di  gas 
e  di  fiaccole,  era  stipata  di 
immensa  folla  di  popolo.  Non 
vi  erano  viandanti  curiosi  ; 
ma  principalmente  operai,  vagabondi, 
donne  lacere ,  femmine  da  trivio ,  le 
quali  si  accalcavano  intorno  agli  splen¬ 
didi  cocchi,  scagliandosi  nel  turpe  ver¬ 
nacolo  parigino  facezie  grossolane  , 
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lungi  dall’annoiarla,  la  divertiva  mol 
tissimo.  Ma  a  ciò  pochi  pensavano, 


di  tutte  le  persone  voluttuosamente 
cullate  entro  le  loro  ricche  vetture  essa 


UÒMLUU.  UÀ  CAI  CKi  ponili  ~ . .  -  . 

affascinati  dalla  sua  altera  e  splen-  sola  torse  ne  comprendeva  1  intera 

- .  .  •  ti  >  1  i*R !  »-w-i  I  L  inaavc  ri  n 


dida  figura.  Dapprincipio  il  mormorio 
della  di  lei  bassa  origine  popolana; 
indi  si  rimase  anco  dalle  chiacchiere 
inutili  e  dalle  domande  senza  ri¬ 
sposta.  A  Parigi  vi  sono  tanti  altri 


cruda  efficacia  viperina.  Discorse  con 
l’occhio  la  lunga  sfilata  di  quei  visi 
terrei...  e  le  parve  di  riconoscerli  1  uno 
dopo  l’ altro.  Ne  afferrava  a  volo  i 
pensieri,  le  strane  idee  in  lotta  entro 
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Baja  di  Panama,  donde  doveva  cominciare  il  gran  canale  interoceanico.  —  (Antiche  mura  della  città). 

(Dal  Giro  del  Mondo.  Volume  XII,  Nuova  Serie). 
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Attraverso  le  foreste  dell’istmo  di  Panama. 
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i  cervelli  ottusi,  e  miriadi  di  ricordi 
la  strinsero  alla  gola.  Volle  togliersi 
al  triste  fascino  e  non  le  fu  possibile: 
miracolo  invero  se  non  l’assalse  l’or¬ 
rido  dubbio  della  propria  ragione. 

Ecco  dunque  che  non  aveva  perduta 
la  chiave  del  cofano  dimenticato  ;  fre¬ 
mendo  lo  riaprì  —  e  i  ricordi  ne  usci¬ 
rono  a  volo.... 

Ricordò....  Ricordò  quante  volte  an¬ 
che  lei,  bambina  inconsapevole,  aveva 
con  le  stesse  fiamme  giallognole  nelle 
pupille  accese  fissato  le  belle  signore, 
messe  in  gala ,  scarrozzare  al  ballo  o 
al  teatro;  ricordò  quante  volte  la  “  ge¬ 
losia  „  aveva  cosparso  di  lagrime  quei 
poveri  fiori,  lentamente  intrecciati,  che 
dovevano  ornare  i  capelli  e  il  seno  di 
altre  donne.  E  adesso  rivedeva  i  me¬ 
desimi  occhi,  la  medesima  scarna  u  ge¬ 
losia  „  gravida  di  odio.  E  quegli  uo¬ 
mini  cupi,  seri,  i  quali  seguivano  co¬ 
gli  occhi  fulvi  di  lampi ,  di  rabbia 
e  di  sarcasmo  i  ricchi  cocchi  dorati.... 
essa  gli  riconosceva  tutti.  Non  si  era 
forse  nascosta  di  sovente,  fanciulletta 
ancora ,  nella  penombra  delle  vie  su¬ 
burbane  per  udirli ,  sdegnosi  e  fieri, 
parlare  delle  ingiustizie  della  vita , 
della  tirannide  de’  possenti ,  dei  tanti 
diritti  dei  lavoratori ,  sui  quali  alla 
fine  dovevano  stendere  la  stanca  ma¬ 
no?....  Essa  sapeva  l’immane  odio  rin¬ 
chiuso  nel  petto  di  costoro:  odio  dei 
ben  pasciuti  cavalli,  dei  cocchieri  in¬ 
cipriati,  sbianco  della  lucida  carrozza: 
ma  più  d’ogni  altra  cosa  di  quei  certi 
vampiri  e  di  quelle  certe  donne ,  che 
sciupano  in  gioielli  e  in  abiti  somme 
enormi,  clic  l’operaio  non  perviene  a 
guadagnare  durante  tutta  la  propria 
durissima  esistenza.... 

E  mentre  osservava  lo  sfilare  delle 
vetture ,  le  nacque  nel  cervello  una 
novella  fuggevole ,  memoria  dei  suoi 
studii  giovanili.  Ripensò  alla  vecchia 
leggenda  di  Faraone,  che  entro  il 
carro  di  battaglia  voleva  incalzare  gli 
Ebrei  oltre  le  onde  del  mistico  mar 
Rosso.  Le  parve  di  vedere  i  flutti  tin¬ 
gersi  a  mano  a  mano  di  sanguigno 
colore  e  rialzarsi  quasi  muraglia  in¬ 
sormontabile  di  fronte  ai  barbari  Egi¬ 
ziani.  E  udì  la  voce  maestosa  di  Mosè. 
Il  canuto  profeta  distendeva  la  santa 
verga  sovra  le  acque  coperte  di  spuma 
e  le  onde  vendicatrici  ingoiavano  il 
re  superbo  e  i  suoi  guerrieri.  Com¬ 
prese  allora  come  la  folta  muraglia, 
che  si  rizzava  a  lei  dinanzi,  fosse  molto 
più  feroce  e  più  selvaggia  dei  flutti 
dell’Oceano;  comprese  allora  come  que¬ 
st’ oceano  di  creature  sensibili  aspet¬ 
tasse  anelando  la  voce  di  un  altro 
poeta,  per  precipitarsi  alla  riscossa  e 
per  ricoprire  con  la  cresta  porporina 
lo  splendore  delle  ricchezze  e  della 
possanza, 

Il  suo  cuore  palpitava  violento;  si 
rimpicciolì  tremando  nel  canto  più  re¬ 
moto  del  cocchio.  Non  aveva  paura. 
Ma  non  voleva  arrossire  in  faccia  a 
loro.  Sentì  (era  la  prima  volta)  che  la 
di  lei  felicità  era  un’  ingiustizia ,  un 
delitto  di  cui  doveva  aver  vergogna  e  I 
ribrezzo.... 


Era  proprio  lì,  sopra  i  morbidi  cu¬ 
scini,  il  suo  vero  posto?  0  non  doveva 
invece  ritornare  entro  quella  moltitu¬ 
dine  tumultuosa ,  fra  i  figliuoli  dei- 
fi  odio?  Foschi  pensieri,  pallidi  fan¬ 
tasmi  nella  caliggine  dell’  oblìo ,  le 
straziarono  il  cervello  simile  ai  morsi 
di  feroci  belve  fameliche.  Si  comprese 
straniera  nel  tepore  della  sua  splen¬ 
dida  esistenza  e  rianelò  con  voluttà 
infinita  fiorribile  viuzza  dove  era  nata. 
Contorse  convulsivamente  la  pezzuola 
di  trine;  un’acre  brama  di  distruzione 
le  surse  nel  cuore....  s’impadronì  di 
lei....  e  la  carrozza  entrò  rotolando  nel 
vestibolo  del  palazzo.... 

Il  servitore  dischiuse  la  portiera  dei 
limpidi  cristalli  ed  ella  discese  aristo¬ 
cratica,  vaporosa,  serena.  Un  giovine 
attaché  di  ambasciata,  le  corse  incon¬ 
tro,  felice  di  darle  il  braccio ,  di  ru¬ 
barle  un  sorriso  benevolo,  di  sentirne 
tremare  la  mano  febbrile.  Grave  di 
orgoglio  e  di  speranza  la  condusse 
lungo  lo  scalone  di  marmo.... 

—  Mi  dica,  nobil  donna,  quale  fata 
le  fece  in  culla  il  meraviglioso  regalo 
di  abbellire  quanto  le  è  d’intorno,  quan¬ 
to  le  di  lei  dita  toccano?  se  una  sola 
rosa  le  langue  fra  i  capelli,  essa  ne 
acquista  novella  fragranza  e  sembra 
brillare  della  fresca  rugiada  del  mat¬ 
tino.  Quando  poi  ella  balla  si  direbbe 
che  il  suolo  si  curvi  e  ceda  ai  suoi 
passi  leggieri.... 

Il  conte  ebbe  un  brivido  di  gaudio 
dopo  questo  lungo,  ingenuo  madrigale, 
e  attese  fi  applauso  della  sua  dama. 

I  Essa  si  chinò  oltre  la  balaustra  del 
balcone  e  guardò  a  lungo  la  folla  e 
le  carrozze  che  arrivavano.  La  valentìa 
del  conte  non  sembrò  conquiderlo:  egli 
udì  la  parola  LL  Faraone  „  sfiorarle  le 
labbra.  Voleva  muoverle  grazioso  ap¬ 
punto,  allorché,  all’improvviso,  essa  lo 
fissò  con  due  occhi  strani,  fiammeg¬ 
gianti,  che  lo  meravigliarono  : 

—  Io  non  credo,  —  susurrò,  —  che 
veruna  fata  m’abbia  baciato  in  culla.... 
perchè  io  non  ho  mai  dormito  in  una 
culla....  signor  conte  !  Ella  ebbe  un  bel 
tratto  di  spirito  parlandomi  dei  miei 
giorni  e  della  grazia  della  mia  danza. 
Io  le  svelerò  il  segreto  delle  goccie  di 
fresca  rugiada,  leggiadrìa  ai  petali  dei 
primi:  sono  le  lagrime,  signor  conte, 
sparsevi  sopra  dalla  miseria  e  dalla 
fame ,  dalla  vergogna  e  dalla  rabbia. 
E  se  le  pare,  che  il  suolo  si  curvi  sotto 
ai  miei  piedi,  gli  è  perchè  lo  scuote 
con  fremiti  disperati  la  forza  ribelle 
delle  moltitudini  curvate  alla  cavezza, 
piegate  alla  catena. 

Ella  aveva  parlato  calma  come  di 
consueto,  e  dopo  un  cortese  saluto  era 
scomparsa  nelle  sale  luminose. 

Un  arcano  sbalordimento  invase  lo 
spirito  del  conte.  Volse  fi  occhio  sde¬ 
gnoso  sulla  folla  del  popolo,  e  rimem¬ 
brò  di  aver  parlato  molto  male  di  quel 
povero  “  leone  addormentato.  „  E  al¬ 
lora  appena  si  disse  che  quel  u  mostro 
feroce  „  era  vicino  e  poco  sicuro  ai  pa¬ 
lagi  dei  felici  della  terra. 

Negri  pensieri  volgari  si  addensa¬ 
rono  nel  vuoto  cervello  del  conte.  Al¬ 


lorché  gli  ritornò  nell’animo  la  solita 
pacatezza,  morivano  nell’aria  gli  ul¬ 
timi  suoni  alati  di  una  polka  soavis¬ 
sima  piena  di  oblìo.... 

(Dal  Norvegese,  trad.  di  A.  Battdra). 

Alessandro  L.  Kielland.  (1) 


(1)  Ecco  alcuni  cenni  di  questo  scrittore 
norvegiano,  sconosciuto  in  Italia,  quali  ce  li 
favorisce  l’eg.  signor  Antonio  Battara  di  Fiu¬ 
me:  v  Alessandro  L.  Kielland  segue,  insieme 
con  P  Ibsen,  il  Bjornjon  e  il  Jacobson  (per 
non  dire  di  altri)  la  giovine  scuola  rifor¬ 
matrice  della  moderna  letteratura  norve¬ 
gese.  Come  in  tutte  le  opere  di  quel  popolo 
strano,  anco  ne’  suoi  libri  si  stende  la  grigia 
melanconia  nordica;  un  freddo  sudario  di 
misticismo  sentimentale  avviluppa  tutto.  È 
sempre  la  stessa  filosofia  scetticamente  de¬ 
molitrice;  lo  stesso  anelito  dietro  gli  alti 
ideali  politici  e  spirituali  ;  lo  stesso  curioso 
impeto  verso  l’ ignoto.  Così  nel  Gramann 
e  Worsel;  così  nei  Racconti ,  così  in  questa 
Fantasia  d’inverno ,  annoverata  fra  le  cose 
più  belle  e  più  perfette  sgorgate  dalla  penna 
dell’illustre  scrittore  norvegiano.  „ 


ANTON  GIULIO  BARRILI 

IL  MERLO  BIANCO 

Avventure  di  terra  e  di  mare 
- * - 

(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

—  Peccato,  —  seguitavano  a  dire  i 
lodatori  di  quella  decima  Musa,  —  pec¬ 
cato  che  non  sia  qui  la  Luce  perfetta! 
Le  vostre  avventure  troverebbero  un 
orecchio  degno  di  ascoltarle  e  un  pen¬ 
nello  anche  più  degno  di  tramandarle 
ai  nostri  figli,  in  un  sosi,  oppure  un 
taifeiki,  che  rimarrebbe  come  un  mo¬ 
dello  di  stile.  — 

È  qui  una  parentesi  necessaria.  La 
letteratura  giapponese  si  divide  in  cin¬ 
que  classi  :  i  mai ,  passi  di  storia  che 
si  rappresentano  in  pubblico  ;  i  sosi, 
vite  degli  uomini  ragguardevoli  ;  i  sa- 
gheo,  vite  dei  religiosi  ;  i  monagatari, 
storie  di  lunga  lena  ;  i  taifeiki,  storie 
più  brevi  ;  ma  in  cui  si  fa  pompa  di 
bello  stile.  Ho  parlato  della  prosa,  s’in¬ 
tende;  ma  c’è  ancora  la  poesia,  co’suoi 
versi  di  sette  e  di  cinque  sillabe,  che 
sono  molto  armoniosi.  Almeno,  chi  l’ha 
sentiti  dice  così  ;  io  non  ci  metto  del 
mio  nè  sai  nè  pepe. 

—  Sì,  —  aggiungeva  un  altro ,  — 
bisognerebbe  trovare  il  modo  che  la 
divina  Taguzzè  udisse  il  maraviglioso 
narratore.  Ma  come  fare  ?  Ci  vorrebbe 
il  permesso  di  Joritòmo. 

—  Chi  è  questo  Joritòmo?  il  marito? 

—  No ,  ma  aspira  a  diventarlo.  È 
un  dai  mìo  di  terza  classe ,  ma  molto 
vanaglorioso,  quantunque  non  sia  che 
segretario  ai  sigilli.  Taguzzè  è  vedova 
di  Kai-Sama,  suo  zio  e  antico  mini¬ 
stro  del  Giogun,  che  l’avea  sposata  a 
quattordici  anni  e  l’ha  lasciata  a  di- 
ciotto,  padrona  di  sè  e  di  tutte  le  sue 


Per  tut- e  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dell’  Illustrazione  Popolare  è  riservata  la  pro¬ 
prietà  artistica  e  letteraria,  secondo  le  leggi. 


L'ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


grandi  ricchezze.  Come  il  fiore  del  loto, 
l’aurora  delle  fantasie ,  abbia  accolto 
gli  omaggi  di  quello  sciocco  burban¬ 
zoso  di  J oritòmo  non  si  riesce  a  capire. 

—  Non  vi  maravigliate  ;  —  aveva 
risposto  Battista  ;  —  anche  nei  paesi 
d’Occidente  le  donne  di  qualche  va¬ 
lore  apprezzano  meglio  la  compagnia 
degli  uomini  che  non  ne  hanno  nes¬ 
suno.  Joritòmo  sarà  almeno  un  bel 
giovanotto. 

—  Neanche  questo;  è  discretamente 
brutto  e  sommamente  antipatico. 

—  In  questo  caso,  —  conchiuse  Bat¬ 
tista,  stringendosi  nelle  spalle ,  —  io 
non  ci  capisco  più  niente.  — 

E  il  discorso  era  rimasto  lì. 

Ora  immaginate  come  dovesse  ri¬ 
manere  Battista,  udendo  il  nome  della 
Corinna  giapponese ,  e  vedendola  lì 
presente,  in  carne  ed  ossa,  davanti 
a’suoi  occhi. 

—  Bellissima  dama,  —  le  disse  egli 
con  molta  galanteria,  —  niente  mi  fu 
raccontato  di  voi  che  io  non  ritrovi  es¬ 
sere  vero  in  ogni  sua  parte.  In  che 
cosa  posso  aver  io  l’onore  di  servirvi  ? 

Un  amabile  rossore  tinse  le  guancie 
di  Tagussè,  dando  una  più  ragione¬ 
vole  sfumatura  a  quelle  due  chiazze 
di  belletto  che  ne  macchiavano  il  colmo. 

—  Voi  mi  perdonerete  la  mia  cu¬ 
riosità  importuna;  —  rispose  ella,  ac¬ 
cettando  l’invito  a  sedere,  che  Battista 
le  aveva  fatto  col  gesto  più  ossequioso 
del  mondo.  —  Siamo  donne  e  le  av¬ 
venture  maravigliose  ci  attraggono. 
Jeddo  è  tutta  piena  del  vostro  nome 
e  della  vostra  storia,  che  mi  si  dice 
esser  bella  come  un  romanzo. 

—  Non  mai  come  un  romanzo  di 
Tagussè,  detta  comunemente  l’aurora 
delle  fantasie  ;  —  replicò  Battista  da 
buon  cortigiano.  —  Ma  se  voi  vi  de¬ 
gnate  di  udirla,  non  badando  alle  im¬ 
perfezioni  della  lingua.... 

—  Voi  parlate  benissimo  ;  —  inter¬ 
ruppe  Luce  perfetta.  —  Ognuno  che 
conosca  il  gheden ,  lingua  dotta  comune 
al  Giappone  e  alla  Cina,  non  solo 
può  intendere  ogni  vostra  parola,  ma 
deve  ammirare  altresì  la  purezza  della 
frase.  — 

Battista  s’inchinò,  come  potrebbe  in¬ 
chinarsi  un  professore  di  eloquenza  a 
cui  si  rompesse  il  turibolo  sul  naso, 
dicendogli  che  parla  il  latino  come  Ci¬ 
cerone,  o  il  greco  come  Tucidide. 

Così  avviato ,  raccontò  i  fatti  suoi 
alla  Corinna  giapponese;  e  non  sola¬ 
mente  quella  parte  che  risguardava  il 
suo  soggiorno  nell’Impero  celeste,  ma 
tutto,  sebbene  brevemente  e  con  le  de¬ 
bite  restrizioni,  tutto  ciò  che  gli  era 
capitato  dagli  Appennini  liguri  tino 
alla  sua  partenza  da  Nanchino,  non 
dimenticando  l’ ufficio  arcano  che  in 
quella  sequela  di  casi  aveva  esercitato 
un  merlo  canzonatore. 

Notate  bene,  egli  non  si  era  inva¬ 
ghito  di  Taguzzè.  Quantunque  fosse 
pronto  ad  infiammarsi  peggio  d’ uno 
zolfanello,  Battista  non  perdeva  il  lume 
degli  occhi.  Sentiva  inoltre  modesta¬ 
mente  di  sè ,  quantunque  la  fortuna 
avesse  fatta  ogni  cosa  per  guastarlo, 


c  sapeva  distinguere  tra  la  curiosità 
d’una  dama  e  il  grado  di  favore  che 
si  può  ottenere  da  lei.  Perciò  il  nostro 
eroe  ragionava  con  Luce  perfetta,  come 
avrebbe  fatto  con  un  uomo,  cioè  a  dire 
senza  artifizi  di  seconda  intenzione. 
Ma  dopo  tutto  egli  non  poteva  dimen¬ 
ticare  che  parlava  ad  una  donna ,  ed 
anche  nell’animo  di  chi  parla  ad  una 
donna  che  non  si  ama,  c’  è  sempre  il 
posto  pel  desiderio  di  non  dir  cosa  che 
le  torni  o  possa  tornarle  spiacevole. 
u  Non  si  sa  mai  „  è  una  forma  di  pen¬ 
siero  ,  che  governa  tutte  le  relazioni 
tra  un  uomo  e  una  donna;  le  sole  re¬ 
lazioni  in  cui  1’  uomo  più  sciocco  di  - 
venti  un  furbo  trincato,  un  diploma¬ 
tico  di  tre  cotte. 

Accenno  queste  cose  per  farvi  in¬ 
tendere  che  il  narratore  sorvolava  pru¬ 
dentemente  sui  punti  più  scabrosi  della 
sua  storia,  e  molti  particolari  gustosi 
mancavano  affatto.  Ma  la  bella  giap¬ 
ponese,  con  quella  sottigliezza  d’inge¬ 
gno  che  è  dote  particolare  delle  si¬ 
gnore  donne ,  notava  le  lacune  e  le 
voleva  colmate.  Non  c’  era  verso  di 
uscirne  ;  anche  raffazzonando,  trasfor¬ 
mando,  inventando  di  sana  pianta,  bi¬ 
sognava  pur  contentare  quell’ inquisi¬ 
tore  in  gonnella. 

Battista  sentiva  quanto  la  sua  con¬ 
dizione  potesse  apparire  ridicola.  Gli 
dispiaceva  sopratutto  di  atteggiarsi  da 
Adone.  Sapeva  di  poter  passare  a  casa 
sua  per  un  bel  giovane  ;  chè  queste 
cose  le  dice  facilmente  uno  specchio 
anche  agli  uomini  più  modesti  del 
mondo.  Ma  là,  al  Giappone ,  dove  la 
bellezza  consisteva  negli  zigomi  spor¬ 
genti  e  nella  carnagione  del  colore  di 
zafferano,  poteva  anche  darsi  che  la 
nobile  aseoltatrice  ridesse  in  cuor  suo 
di  tante  fortune  toccate  ad  un  così  po¬ 
vero  eroe. 

—  Basta,  —  conchiuse  tra  sè,  —  la 
mia  odissea  può  dirsi  finita.  Io  non 
lascierò  uno  spicchio  del  mio  cuore  al 
Giappone.  Siamo  sinceri  con  questa 
garbata  signora ,  e  pensi  ella  di  noi 
tutto  ciò  che  le  pare.  — 

La  garbata  signora  stava  frattanto 
ascoltando  con  molta  attenzione  ;  cosa 
che  le  permetteva  di  stargli  con  gli 
occhi  addosso,  senza  aver  aria  di  so¬ 
verchia  libertà. 

Com’egli  ebbe  finito  il  racconto  col 
suo  arrivo  nel  porto  di  Jokohama,  essa 
gli  domandò  : 

—  E  al  Giappone? 

—  Che  cosa?  —  domandò  a  sua 
volta  Battista. 

—  Nessuna  avventura? 

—  Neppur  l’ombra,  signora  mia.  Ho 
venduto  assai  bene  il  mio  carico  d’om¬ 
brelli  e  di  foglia  di  tè;  sono  stato  in¬ 
vitato  alia  corte  di  Jeddo  ;  ho  avuto 
un  colloquio  con  1’  uomo  augusto  che 
regge  le  sorti  di  questo  fortunato  paese, 
e  finalmente,  se  mi  è  permesso  di  ri¬ 
cordare  un  altro  onore  grandissimo, 
ho  ricevuta  la  visita  di  Luce  per¬ 
fetta,  della  prima  poetessa  del  Giap¬ 
pone.  — 

Tagussè  rispose  al  complimento  ar¬ 
ricciando  il  naso. 
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—  Siete  modesto  e  discreto  ;  —  gli 
disse  poscia,  per  temperare  la  severità 
di  quell’atto. 

—  No,  signora  ;  son  veritiero. 

—  Sareste  capace  di  giurarlo  ? 

—  Figuratevi  !  sul  mio  onore.  — 

Tagussè  aveva  l’aria  di  cader  dalle 
nuvole.  Ma  egli  giurava  sull’onor  suo  ; 
non  c’era  dunque  modo  di  negargli  fede. 

—  Avrete  tempo  ad  aggiungere  un 
nuovo  capitolo  al  romanzo;  —  ripigliò 
la  poetessa,  con  una  asseveranza  che 
veniva  certamente  dall’amore  dell’arte. 
—  Non  partirete  mica  così  presto? 

—  Domani,  o  doman  l’altro. 

—  Ah  !  Proprio  si  vede  che  la  no¬ 
stra  terra  vi  dispiace. 

—  Signora,  perdonate;  sono  in  viag¬ 
gio  da  oltre  due  anni  e  le  voci  arcane 
della  patria.... 

—  No,  no,  confessate  la  verità;  non 
amate  il  Giappone. 

—  Vi  giuro,  signora  mia.... 

—  Oh ,  non  giurate  !  Stavolta  non 
vi  crederei.  Del  resto ,  —  soggiunse 
ella ,  ripigliandosi,  —  usate  a  me  la 
cortesia  di  rimanere  un  giorno  di  più. 
Ho  bisogno  dell’opera  vostra. 

—  Ciò  basta  perchè  io  rimanga  an¬ 
che  un  anno;  —  rispose  Battista,  con 
una  galanteria  il  cui  pregio  era  tutto 
nella  sollecitudine  ;  —  ma  in  che  cosa 
potrei  servire  ad  una  dama  così  rag¬ 
guardevole  ? 

—  Io  noterò  sulla  carta  tutto  ciò 
che  mi  avete  narrato  con  tanta  condi¬ 
scendenza  ;  —  disse  Luce  perfetta.  — 
Vi  farò  leggere  il  mio  scritto  e  voi  mi 
correggerete  dove  la  memoria  mi  avesse 
tradito.  Non  avete  indovinato  che  io 
farò  un  romanzo  delle  vostre  avven¬ 
ture? 

—  Quand’è  così.... 

—  Quand’è  così,  vi  rassegnate,  non 
è  vero  ?  Io  vi  ringrazio  di  cuore,  tanto 
più  che  il  ritornare  a  Jeddo  non  era 
forse  nei  vostri  disegni. 

<r> 

—  No,  anzi....  —  fu  per  dire  Bat¬ 
tista  ,  che  rammentava  di  aver  pro¬ 
messa  una  visita  di  commiato  alla 
corte. 

Ma  il  famoso  “  non  si  sa  mai  „  gli 
trattenne  la  frase  tra  i  denti.  Peusò 
invece  di  dirle  che  ogni  suo  disegno 
sarebbe  andato  in  fumo  davauti  al  de¬ 
siderio  di  una  dama  così  bella  e  gar¬ 
bata.  E  non  disse  neppur  quello,  che 
gli  parve  per  un  altro  verso  eccessivo. 

Balbettò  invece  quattro  frasi  scu¬ 
cite,  s’inchinò  profondamente,  ed  ac¬ 
compagnò  la  Corinna  giapponese  fino 
all’uscio  di  strada. 

Mentre  la  signora ,  seguita  dal  suo 
codazzo  di  ancelle,  si  avviava  al  pa¬ 
lanchino  che  doveva  riportarla  a  Jeddo, 
il  nostro  eroe  chiamava  i  suoi  pen¬ 
sieri  a  capitolo. 

—  Che  cos’è  questo  ?  —  domandava 
il  sentimento,  che  aveva  già  preso  il 
dirizzone  della  partenza.  —  Scommetto 
che  c’è  sotto  nn  nuovo  ripesco  amo¬ 
roso,  con  la  solita  accompagnatura  di 
fastidì.  0  non  sarebbe  meglio  per  noi 
di  mettere  alla  vela,  appena  finita  l’o¬ 
perazione  del  carico  ? 

Ma  la  ragione  per  contro: 


L  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Giornale  per  le  Famiglie 


fiO 


Tipi  d’abitanti  dell’Istmo  di  Panama. 
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Attraverso  le  PALUDI  dell’istmo  DI  Panama  (da  uno  schizzo  dal  vero  di  Armando  Reclus).  —  (Vedine  la  descrizione  alla  rag.  51). 
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C)2 


—  Una  scortesia  di  quella  fatta!  E 
perchè  di  grazia,  signor  Battista  mio 
riverito  ?  0  chi  pensa  d'  essere  ,  che 
tutte  le  donne  del  globo  terracqueo 
debbano  invaghirsi  di  lei  e  cadérle  ai 
piedi  a  mala  pena  lo  hanno  veduto  ? 
Ari  diritto,  non  cerchi,  non  preghi,  non 
dia  nei  gerundi,  lei,  e  vedrà  che  non 
è  nulla.  — 


(Continua). 


a 


v; n/e  1 


i  manoscritti,  se  adatti  al  giornale ,  sono 
pubblicati;  seno,  si  distruggono.  Non  si  -re¬ 
stituiscono.  'gjgg 


Bizzarria  Gsog-rafica. 


Cade  una  consonante  in  un  fiume  ;  ed  ecco,  o 
lettrici  belle,  tante  vostre  guancie. 


Spiegazione  della  Sciarada  precedente  : 
Auro-ra. 


Per  mancanza  di  spazio,  rimandiamo  al 
numero  venturo  il  seguito  del  viaggio  11 
Dahomey. 

*37 15  t*  atta,  ir  sa.  j  7®, 6©©  copie, 

I  pavimenti  in  ceramica  inattacca¬ 
bili  dall’acciaio  dell©  STABILIMENTO 
CERAMICO  G.  APPIANI  -  TREVISO, 
sono  migliori  di  quelli  ottenuti  ©oli© 
piastrelle  di  marmo  o  costano  due 
tersi  di  meno.  L.  ogni  metro 

quadrato.  Stazione  Treviso. 


(GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE) 


Esce  ogni  domenica  in  i'o  pagine  riccamente  illustrate. 

Centesimi  IO  il  numero  _ Mi  Rflgno  S  Lire  ranno 

(Arretrato,  lo  stesso)  (V  Unione  Postale,  Fr.  8) 


Questo  periodico,  caro  a  tutte  le  famiglie  e  che  illustra  tutto  ciò  ch’è  gentile,  eh’ è 
belio,  ch’è  utile,  —  è  il  più  vivace,  è  il  più  a  buon  mercato,  è  il  più  diffuso.  È  arrivato 
al  suo  XXX  volume;  ha  una  tiratura  di  76,000  copie  al  numero.  —  Illustra  con  disegni, 
tutti  dal  vero,  i  fatti  più  interessanti  della  settimana;  pubblica  i  ritratti  degli  artisti, 
degli  scrittori,  degli  scienziati  del  giorno;  i  disegni  dei  quadri,  delle  statue  e  delle 
architetture  più  notevoli  che  vengono  create.  —  Le  novità  letterarie,  teatrali,  delle  arti 
belle  e  della  scienza,  e  le  curiosità  del  giorno  sono  raccolte  in  una  rubrica  Attualità, 
interessantissima.  Pubblica,  oltre  a  un  gran  numero  di  brillanti  Racconti  della  Domenica, 

Romanzi  di  celebri  autori  Italiani 

illustrati  apposta,  punto  per  punto,  da  eminenti  matite  italiane; 


OR  AK01  ¥IIGGS  ILLUSTRJIT1 

delle  più  lontane  e  curiose  regioni.  —  Quest’anno,  c’è  una  novità: 

V Esposizione  Mondiale  di  Chicago  illustrata. 

lì  F^LSY^FF,  di  TERBI,  l’avvenimento  artistico  del  1893,  sarà  pure  illustrato 

L1LLUS TRAZIONE  FOPOIAHK 

è  il  scio  giornale  che  possa  essere  lelfo  senza  pericolo  nelle  famiglie. 

^ laUHi fi  ®  manda  Lire  S-  (Estero,  Franchi  0)  riceverà  in  premio: 

Esilivi  BIOOBDI  DI  LOIBBA  di  EDMONDO  DE  AHICIS.  Un 
volume  illustrato  da  21  incisioni,  e  in  grande  formato  elegantissimo.  —  (I  centesimi  50 
sono  aggiunti  per  le  spese  d’affrancazione  del  premio.  Per  l’Unione  Postale,  1  franco). 

Si  ricevono  soltanto  associazioni  annue,  e  decorrono  dal  l.°  Gennaio  al  31  Dicembre. 


IpUpT*  Gii  associati  la  coi  associazione  è 
unendo  al  vaglia  la  fascia  colia 


scaduta  sono  pregati  di  volerla  rinnovare  subito 
quale  ricevono  il  giornale. 


Dirìgere  il  caglia  ai  FRATELLI  TREVES,  filano,  via  Palermo,  2. 


Non  fare  alcun  acquisto 


IN 


Telerie,  Tovaglierie, 
Tende,  Coperte, 

senza  prima  consultare  il  Catalogo  della 
premiata  Fabbrica 

E.  FRETTE  E  C. 

MILANO  -  MONZA  -  ROMA 

che  viene  spedito  gratis  e  franco ,  dietro  ri¬ 
chiesta  diretta  alla  Casa  principale  in  Monza 

legante  Dono-stSeordo 

a  clii  fa  acquisto  superiore  alle  £>.  60. 


tì= 


previene  le  malattie  dell’ apparato  respiratorio  e  le 

malattie  infettive.  Infatti  è  dalla  bocca  che  entrano  nel 
nostro  organismo  i  germi  micidiali  della  etisia,  dell’influenza, 
del  tifo,  del  colera,  e  niente  vi  è  di  più  facile  che  tenere 
la  bocca  in  istato  tale  da  lasciar  passare  difficilmente  i 
bacteri  infettivi.  Succiando  una  pillola  di  Catramina 
Ili,  si  raggiunge  questo  scopo,  —  e  ciò  si  faccia 
cialmente  il  mattino  al  levarsi  o  all’uscire  di  casa 


I  Berti 


i,^spe^^ 


-©  E  USCITO 


La  Famiglia  Bonifazio 

ROMANZO  DI 

- ANTONIO  GACCIANIGA - 


Un  volume  in-16  della  Biblioteca  Amena  di  400  pagine 

UNA  LI  Pi  A 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Trevos,  editori,  Milano. 
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D’OLIO 


FEGATO 


3IKRrafflBasrajmilS3Em?2iB3!E^S®i3ISSiE!KS 


SCOTT. 


Di  MERLUZZO 

=|  CON  IPOFOSFITI 

Union*  leientifiea  dei  farmaci 
pio  tantaggioiamente  osati  come 

RICOSTITUENTI 
Sapore  gradevole  quanto  il  latte. 
Facile  digestione  e  assimilazioDe 

Certificati  dei  più  di¬ 
stinti  Medici  attestano 
la  efficacia  dell'Enml1 
sione  Scott  nella  cura 
della  Tosse,  Catarro, 
Bronchite,  Etisia,  Ane¬ 
mia,  Rachitide,  Scro¬ 
fola, Consunzione,  eco. 


Il  Ministero  dell’  In¬ 
terno  con  sua  decisione 
16  luglio  1890,  sentito  il 
parere  di  massima  del 
Consiglio  Superiore  di 
Sanità,  permette  la  ven¬ 
dita  della  Emulsione 
Scott . 

Usisi  solamente  la  genuina 
Emulsione  Scott  preparata 
dal  Chimici  Scott  &  Bowne 

Si  ielle  la  tutte  18  Farmacie. 


ORFRF  fi  fiFTOf  5RF  Comm- in  un  afcfc0  di  LEO  CASTELNUOVO.  Cent.  50 
UIjIUj  v  ni  A  UunltD  Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves,  editori,  in  Milano. 


MIRACOLO  01  8U§i  MERCATO 

Letto  tutto  di  ferro  vuoto,  elastico  imbottito  a  20  molla 
diacciaio  coperte  di  rame,  il  tutto  imbottito  e  coperto 

in  tela  fortissima  da  sor¬ 
passare  ogni  aspettazione 
per  so  e  .  .  .  Lire  *3^).  — 
Materasso  relativo 
imbottito  in  lana 
vegetale .  .  . 

Guanciale  .  .  ,  .  „ 
e  quindi  volendo  il 
letto  completo  „  SS.  — 

— ■  CflTaLOGO  GRfiTiS  _ 

Rivolgersi  esclusivamente  a  B ..  BPe- Mie  Iteli,  l’unico  fabbricante 
in  Milano,  via  Monte  Napoleone  37 ,  di  faccia  alla  via  Gesù.  (1 


0.  75 
1.  3o 


ISTANTANEO 

SCALDABAGNO  A  GAS 

1MW1CTA  ’ 

Bagno  pronto  in  10  minuti 
Consumo  20  CJentQsiml  di  gas 

Modello  grande . L.  160 

Modello  piccolo.  , . „  146 

debitamente  imballato  franco  stazioni 
Milano,  contro  vaglia  postale. 

Studio  d’ingegneria  Sanitaria 

UMBERTO  FAR1NAZZ1 

successore  a 

SCHMID  &  FARINAZZI 

MILANO,  Via  Meravigli,  10-12. 


OOOOOOOOOOOOOOOOOOCXDOOOOCjOO 

G 

Carlo  Goldoni  **- 

0 

o 

o 

0 

-*«  il  Teatro  di  San  Luca  a  Venezia 

0 

ó 

CARTEGGIO  INEDITO  (1755-1765) 

o 

- - - - - ©  CON  PREFAZIONE  E  NOTE  DI  BINO  MANTOVANI  © 

o 

n 

L>iRE  S@b  —  Un  volume  in-!6  di  250  pagine.  —  [Lire  3^  3®a 

0 

o 

■  fi 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano,  Via  Palermo,  2. 

0 

OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO 

■  MAESTRANI 

ST  GALLO. 


Amori  alla  macchia  ?ì,ìalg3B5o 

Dirigere  vaglia  ai  Fratelli  Treves. 


Diesile  Perfetta 

mediante  l’uso  della 

nirm  upu  tu  min 

di  Girolamo  Mantovani  -  Venezia 

.  - - -  *  >N 

Rinomata  bibita  tonico-stoma-  .§ 
tica  raccomandata  nelle  de'bo- 
lezxe  e  bruciori  dello  sto- 
maco,  inappetenze  e  difficili 

digestioni  ;  viene  pure  usata  ^ 
quale  preservativo  contro  le  feb- 

bri  palustri.  2 

Si  prende  schietta  o  all’acqua  Sei tz. 

-  2 

VENDESI  in  ogni  farmacìa  e  presso  tutti  i  liquoristi.  cS 


i 
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Librerie  Treves 


MILANO 

Corso  Vittorio  Emanuele,  34.  -§-■ — -s-  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51; 

napoli 

Via  del  Corso,  383;  Palazzo  Tlieodoli,  Piazza  Sette  Settembre,  26, 

BOLOGNA 

P,  VIRANO,  Angolo  Via  Carini  e  Piazza  Galvani. 


Deposito  delle  edizioni  della  Casa  Treves,  ed  esteso 
e  vario  assortimento  di  libri  italiani  e  stranieri. 

Abbonamenti  ai  giornali  della  Casa  Treves  e  di  ogni 
altro  giornale  italiano  e  straniero. 
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tu 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  MILANO,  Yia  Silvio  Pellico,  8  ; 
a  PARIGI  esclusivamente  presso  la  Casa  F.  Merlino  &  ses  Flls,  52,  rue  d’Hauteville. 
■  .  Prezzo:  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - 


trAÈk  JKL 

AT  <0 


L’ 


La  migliore  delie  •  eque  per  la¬ 
vare  la  testa,  togliere  la  forfora, 
arrestare  immediatamente  la 
caduta  dei  capelli  e  della  barba 
ed  agevolarne  lo  sviluppo  è 

ACQUA  CHININA 

-•  A.  MIGONE  £  C.  ®- 

Si  vende  in  fiale  (flacons)  da  L.  2, 
1,60  e  in  bottiglie  da  atro  a  L.  8,60 
la  bottiglia ,  Milano ,  Via  Torino,  12, 
e  da  tutti  i  Droghieri ,  Profumieri  e 
Farmacisti.  Alle  spedizioni  per  pacco 
postale  aggiungere  Centesimi  80.  (2p 
Chiedere  il  campione  N.  13  facendone  do- 
'manda  con  cartolina  con  risposta  pagata. 


CHS  VUOLE 

farsi  in  casa  un 
buon  Fernet?.. 
Domandi  a  Jos. 
DesRosées-eC. , 

Via  Lazzaro 
Palazzi,  8 
Milano 
una  do-,  /N> 

JP 

^rimessa 
’V/  /di  L.  1,50 
rty  /  franco  di 
ZAp  /  porto  in  tilt 
/  *°  K(33no- 


se  di 


cbe 

serve  per 
due  litri 

Si  sD-'fOsce 
contro  (firn 


FERNET-BRANCA 

Specialità  dei  FRATELLI  BRANCA  di  MILANO 

Fornitori  della  Real  Casa 

I  SOLI  CHE  HE  POSSEGGONO  IL  YERO  E  GEHUIHO  PROCESSO 


««OlffS? 


Ricercansi  attivi  Rappresentanti 


•  IMPIEGHI® 

vacanti  Italia  ed  Estero.  Stip.  dalle 
L.  70  alle  40U  mensili,  procuvansi  tosto 
a  chi  si  rivolge  all’INIHICATORE 
INTERNAZIONALE,  IMITI. 


Medaglie  d’oro  alle  Esposizioni  Nazionali  di  Milano  1881  e  Torino  1884  ed  alle 
Esposizioni  Universali  di  Parigi  1878  ,  Nizza  1883  ,  Anversa  1885  .  Mel¬ 
bourne  1881,  Sidney  1880,  Brusselle  1880,  Filadelfia  1876  e  Vienna  1873. 

Gran  diploma  di  l.°  grado  all’Esposizione  di  Londra  1888, 
Medaglie  d’ oro  alle  Esposizioni  di  Barcellona  1888  e  Parigi  1889 
Gran  Diploma  d’onore  -  Palermo  1892  -  La  più  alta  ricompensa 

L’uso  del  FERNET-BRANCA  è  di  prevenire  le  indigestioni  ed  è  raccomandato  per 
chi  soffre  febbri  intermittenti  e  vermi  ;  questa  sua  ammirabile  e  sorprendente  azione  do¬ 
vrebbe  solo  bastare  a  generalizzare  l’uso  di  questa  bevanda,  ed  ogni  famiglia  farebbe 
bene  ad  esserne  provvista. 

Questo  liquore  composto  di  ingredienti  vegetali  si  prende  mescolato  coll’acqua,  col  seltz, 
col  vino  e  col  caffè.  —  La  sua  azione  principale  si  è  quella  di  correggere  l’inerzia  e  la 
debolezza  del  ventricolo,  di  stimolare  l’appetito.  Facilita  la  digestione,  e  sommamente 
antinervoso  e  si  raccomanda  alle  persone  soggette  a  quel  malessere  prodotto  dallo  spleen, 
nonché  al  inai  di  stomaco,  capogiri  e  mal  di  capo,  causati  da  cattive  digestioni  o  debo¬ 
lezza.  —  Molti  accreditati  medici  preferiscono  già  da  tempo  1’  uso  del  FERNET- 
BRANCA  ad  altri  amari  soliti  a  prendersi  in  casi  di  simili  incomodi. 

Effetti  garantiti  da  certificati  di  celebrità  mediche  e  da  rappresentanze  Municipali  e 
Corpi  Morali. 

Prezzo  Bottiglia  grande  L.  —  Piccola  L.  2« 

Esigere  sull’  etichetta  la  firma  trasversale  FRATELLI  BRANCA  e  C. 

35^  G U A  R DARSI  DALLE  CONTRAFFAZIONI  ^9® 


VITA  DEI  CAMPI  »- 


Cavalleria  Rusticana 

ED  ALTRE  NOVELLE  di 

GIOVANNI  VERGA 


Lire  Tre.  —  TJn  volume  in-16  di  280  pagine  —  Lire  Tre. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 
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INVIO  GRATIS 


È  pubblicato  il 
nuovo  Catalogo 
illustrato  1893 
di  semi  prati, 
cereali ,  orti  , 
fiori,  ecc. 

Si  spedisce  gra¬ 
tis  a  chi  ne  fa 
richiesta ,  me¬ 
diante  invio  bi¬ 
glietto  divisita 
in  busta  aperta 
diretto  a 

Camperio  e  Clerici 

Milano 
P.a  Fontana,  2 
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Album  di  Lavori  Femminili 

trineTìùcami 

-  ■  -  ■  .  —.9.-  ■ - -  ■■  1  — 

Trine  di  maglia.  -  Lavori  al  modano.  -  Lavori  all’ago  torto. 

Lavori  a  cannetti.  -  Lavori  a  macramè. 

Nastrini  lapponesi.  -  Trine  irlandesi.  -  Trine  del  Rinascimento. 
Guipures,  dette  antiche  trine  alla  veneziana,  o  guipures  alla  spagnuola. 
Trine  e  ricami  in  tulle.  -  Ricami  a  giorno. 

Ricami  a  punto  lineare. 

— - _.  • . . 

Un  volume  in-S  grande  di  280  pagine  con  539  incisioni 

LIRE  3,5  0. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano,  Yia  Palermo,  2 
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del  Corriere  della  Sera. 


Sarah  Bernhardt  al  fonografo  del  signor  G.  Bettini 

(Vedi  l’articolo  nella  pagina  seguente). 
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SARAH  BERNHARDT. 

A*  celebre  attrice  francese ,  per  la 
terza  v^olta,  è  in  Italia. 

La  prima  volta  fu  nell’ 82;  la  seconda 
nell’89. 

Non  ripeteremo  le  solite  meraviglie  per 
iL  suo  grande  talento  affascinante  ;  nè  le 
leggende  delle  sue  stranezze  e  tutte  le  al¬ 
tre  messe  in  giro  dalla  reclame.  Voglia¬ 
mo  raccontare  soltanto  un  tratto  della  sua 
“  auto-ammirazione  „  che  l’anno  scorso  fece 
le  spese  dei  giornali  di  Nova  York.  È 
un  aneddoto  a  cui  è  legato  il  nome  di  un 
egregio  italiano  il  signor  G.  Pettini ,  in¬ 
ventore  del  Micro-grafofono;  il  quale  non  è 
altro  che  il  fonografo  di  Edison  assai  bene 
perfezionato. 

Il  signor  Pettini  lavorando  con  pazienza 
tre  anni,  benché  non  assistito  da  meccani  *i 
esperti,  e  non  essendo  egli  stesso  troppo  ad¬ 
dentro  nell’arte  meccanica,  giunse  a  miglio¬ 
rare  di  giorno  in  giorno  il  proprio  Micro- 
grafofono,  tino  a  un  sorprendente  grado  di 
perfezione. 

In  una  stauza,  a  Nova  York,  il  Pettini 
fece  vedere  e  provare  ogni  giorno  il  suo 
apparato.  La  folla  dei  visitatori  era  con¬ 
tinua  Fra  quelli  che  resero  omaggio  al- 
l’i  nventore  italiano  fu  Sarah  Pernhardt.  la 
quale  comparve  vestita  come  una  regina 
dell’occidente,  in  velluto  broccato,  e  arie 
analoghe.  Ella,  non  senza  farsi  pregare,  si 
sedette  davanti  al  micro-grafofono,  messo  in 
modo  che  riproducesse  tutte  le  vibrazioni 
della  sua  “  voce  d’oro.  „ 

—  Recitate  qualche  cosa ,  —  le  disse  il 
Pettini. 

E  Sarah  proruppe  in  una  delle  più  calde 
scene  del  Frou-Frou. 

Quando  ebbe  finito  e  fu  avvicinato  al  suo 
orecchio  il  tubo  dell’  apparato  per  udir  ri¬ 
petere  la  sua  recitazione,  indietreggiò  piena 
di  meraviglia:  quei  suoni  deliziosi  la  ral¬ 
legravano. 

—  Vorrei  possedere  un  fonografo  come 
questo ,  —  ella  disse  ,  — ■  per  sentire  con 
comodo  tutte  le  sfumature  della  mia  voce 
come  in  teatro  le  sentono  gli  altri. 

Iufatti,  neppure  una  sfumatura  della  voce 
di  Sarah  Pernhardt  andò  perduta  nel  mi¬ 
cro-grafofono  Pettini. 

11  giorno  dopo,  ella  ritornò,  e  si  fece  fo¬ 
tografare  accanto  all’apparato. 

Le  visite  nello  studio  del  Pettini  furono 
le  sole  che  Sarah  Pernhardt  abbia  fatte  in 
tutto  il  tempo  che  recitò  negli  Stati  Uniti;, 
e  anche  questo  particolare  ,  accrebbe  natu¬ 
ralmente,  laggiù,  la  considerazione  in  cui  è 
tenuto  il  nostro  compatriota. 

Dai  giornali  illustrati  americani  ripro¬ 
duciamo  un’incisione  che  rappresenta  Sarah 
Pernhardt  che  parla  al  fonografo  perfezio¬ 
nato  del  Pettini.  È  una  curiosità,  e  la  diamo 
per  tale. 

ADELINA  PATTI. 

***  Ai  Milanesi  è  toccato  ora  di  assistere 
al  magnifico  tramonto  di  questa  fulgida 
stella  del  canto.  Anni  or  sono,  quando  Àde- 
lina  Patti  fu  per  la  prima  volta  alla  Scala, 
si  dovette  abbassare  d'un  tono  la  partitura 
del  Barbiere  di  Si  viali  a  ;  immaginarsi  adesso 
che  i  suoi  begli  occhi  videro  sorridersi  di¬ 
nanzi  cinquautacinque  trionfali  primavere.... 
In  lei  più  che  l’arte  si  ammira  1’  artificio  , 
ma  è  l’artificio  più  raffinato. 


Del  suo  sontuoso  castello  a  Craig-y-nos, 
nel  Principato  di  Galles,  —  dove  Adelina 
Patti  si  fece  costruire  un  bellissimo  teatro 
particolare  per  cantarvi  i  pezzi  e  le  opere 
che  più  le  piacciono  davanti  a  un  pubblico 
di  sua  scelta ,  —  abbiamo  parlato  a  lungo 
nel  numero  antecedente.  In  questo,  pubbli¬ 
chiamo  i  disegni  dell’  esterno  del  castello  e 
del  ricchissimo  salotto  di  ricevimento,  dove 
si  vedono  i  ritratti  dei  celebri  padroni  di 
casa:  signora  Adelina  Patti  e  del  marito  si¬ 
gnor  Niccolini.  —  La  sala  da  bigliardo  è  uua 
vera  meraviglia:  inseriamo  il  disegno  anche 
di  questa  sala  artistica;  e  uniamo  un  bel 
ritrattino  della  diva,  fatto  su  una  recentis¬ 
sima  fotografia  eseguita  a  Londra  con  tutte 
le  cure  lusinghiere  che  sogliono  adoperare 
i  fotografi  artisti  in  generale  e  in  partico¬ 
lare  i  fotografi  delle  dive. 

ADA  NEGRI. 

***  U  premio  “  Giannina  Milli  „  fu  con¬ 
ferito  alla  poetessa  del  giorno  ,  alla  nostra 
egregia  collaboratrice  Ada  Negri.  È  un 
premio  di  lire  1800  all’  anno,  ch’ella  godrà 
per  tutta  la  vita.  Alla  celebre  autrice  di  “  Fa¬ 
talità,  „  quel  premio  fu  assegnato  per  ini¬ 
ziativa  dell’illustre  gentildonna  Emilia  Pe- 
ruzzi  di  Firenze,  e  in  seguito  al  voto  unanime 
della  commissione ,  composta  del  senatore 
Marco  Tabarrini ,  di  Isidoro  Del  Lungo  e 
del  professor  Alessandro  D’Ancona,  tre  in¬ 
signi  letterati ,  fra  i  più  venerati  e  più 
severi  d’  Italia.  I  giudici ,  per  premiare 
Ada  Negri,  non  si  affidarono  solo  al  pro¬ 
prio  giudizio,  del  resto  acutissimo,  ma  con¬ 
sultarono  i  giornali  in  cui  apparvero  articoli 
dei  più  autorevoli  critici.  Inoltre ,  fu  do¬ 
mandato  il  parere  d’un  bel  numero  di  rag¬ 
guardevoli  persone  di  Lombardia  e  fuori, 
sul  merito  artistico  e  morale  di  Ada  Ne¬ 
gri.  Coù,  quel  premio,  istituito  nel  1864  a 
favore  della  rinomata  improvvisatrice  Gian¬ 
nina  Milli,  colle  offerte  generose  delle  prime 
gentildonne  d’Italia  e  non  più  assegnato 
dopo  la  morte  della  Milli,  avvenuta  nel  1886, 
vien  dato  alla  giovinetta  che  così  rapida¬ 
mente  meritò  l’ammirazione  universale. 

Intanto,  le  poesie  di  Ada  Negri  si  vanno 
traiucendo  a  gara  all’  estero.  Nonostante 
tali  trionfi ,  l’ insegnante  della  scuola  nor¬ 
male  "  Gaetana  Agnesi  „  si  conserva  mo¬ 
destissima  ,  e  attende  coscienziosa  al  suo 
ufficio  fra  le  scolare  che  la  adorano  ,  e  al 
suo  secondo  libro  poetico,  ch’è  già  bene  av¬ 
viato  ,  ma  che  non  sarà  finito  forse  così 
presto. 

//  battello  sottomarino  romano. 

_***  Testò  ebbero  luogo  nelle  acque  di 
Civitavecchia  interessantissimi  esperimenti 
col  battello  sottomarino  della  Società 
romana  per  la  pesca  e  pel  ricupero  dei  va¬ 
lori  in  fondo  al  mare. 

Ad  assistervi,  erano  intervenuti  una  com¬ 
missione  del  Ministero  della  marina,  molte 
notabilità  tecniche  e  scientifiche,  alcuni 
rappresentanti  del  Parlamento,  ecc. 

Sulle  acque  vedevasi  galleggiare  il  bat¬ 
tello,  tatto  costruire  a  Savona  sui  disegni 
dell’ingegnere  Pietro  Degli  Abbati  e 
figli  Camillo  e  Ignazio.  È  tutto  in  acciaio 
malleabile;  è  lungo  metri  8.70  (non  com¬ 
preso  il  timone  a  coda  di  pesce),  è  alto 
metri  3.50  oltre  le  sporgenze  per  una  spe¬ 
cola  ed  un  boccaporto;  è  largo  nel  suo  mas¬ 
simo  metri  2.16. 

Il  battello  è  provvisto  d’una  robusta  porta 
in  acciaio  fuso  dalla  quale  può  uscire  un 
palombaro  rivestito  d’apposito  scafandro  spe¬ 
ciale  per  pescare  o  ricuperare  oggetti  nel 
fondo  del  mare ,  fino  a  cento  metri  d’ im¬ 
mersione. 


Il  battello  ha  una  forma  tutta  speciale: 
non  è  a  fuso,  non  è  a  sigaro;  non  è  sferoi¬ 
dale,  e  non  è  a  palla  È  simile  ad  un  ce¬ 
taceo  ,  cioè  a  sezioni  trasversali  ovoidali, 
con  la  parte  rigonfia  in  basso,  allo  scopo  di 
rapida  emersione  e  lenta  immersione. 

Nel  proprio  seno,  ha  meccanismi  elettrici: 
sia  per  la  propulsione  ad  elice ,  sia  per 
1’  illuminazione  ,  sia  per  l’ immersione  ed 
emersione. 

Nel  momento  in  cui  gli  esperimenti  sta¬ 
vano  per  cominciare  ,  1’  attenzione  generale 
era  intensa.  Entrarono  e  manovrarono  nel 
battello  l’ingegnere  Pietro  Degli  Abbati  e 
figli ,  coadiuvati  dal  signor  Furio  Camillo 
De  Oupis,  aggregato  all’ufficio  tecnico  della 
Società,  di  cui  è  azionista. 

Appena  il  battello  ebbe  trovata  una  pro¬ 
fondità  di  poco  inferiore  ai  venti  metri, 
conveniente  per  1  immersione,  cominciò  lento 
lento  ad  abbassarsi  nel  mare,  finché  giunse 
a  fior  d’acqua;  poi  discese,  pur  lentamente, 
sotto  le  onde:  la  sua  visione  divenne  con¬ 
fusa  e  fece  rammentare  la  bella  similitudine 
dantesca: 

Come  per  acqua  cupa  cosa  grave. 

Ad  un  tratto,  il  battello  scomparve  dagli 
sguardi  degli  spettatori  nella  profondità , 
dove  rimase  circa  mezz'ora. 

Scoppiò  un  applauso  frenetico  quando  i 
numerosi  spettatori  lo  videro  emergere  li¬ 
beramente  da  sè,  e  con  rapidità,  dalle  onde, 
distante  una  cinquantina  di  metri  dal  luogo 
dove  erasi  sommerso. 

L’esperimento,  adunque,  di  affondamento, 
di  cammino  sfiorando  il  letto  del  mare,  di 
emersione,  riuscì  perfettamente:  il  risultato 
fu  quello  previsto.  Non  rimane  che  a  com¬ 
pletare  alcune  particolarità  per  la  defini¬ 
tiva  utilizzazione  del  battello,  che  fa  onore 
all  ingegno,  all’industria,  all’intraprendenza 
nazionale. 

Il  nostro  corrispondente  artistico  di  Ro¬ 
ma  ,  ritrasse  dal  vero  la  scena  degli  espe¬ 
rimenti  e,  a  parte,  il  battello. 

Belle  Arti. 

^  ***  È  bell  acquerello  del  pittore  G. 
Signorini  quello  che  riproduciamo  sulle 
pagine  di  mezzo,  nell’incisione  finissima  del 
signor  B.  Console,  siciliano. 

Siamo  nel  secolo  passato.  Una  dama  sta 
acconciandosi  perii  ballo;  e,  intanto,  il 
marito,  infastidito  abbastanza  per  l’indugio, 
aspetta  che  quella  interminabile  toilette  ab¬ 
bia  un  termine,  finalmente! 

La  sala  è  ricchissima,  nei  mobili  rococò 
del  settecento.  Un  elegante  braciere  arde 
in  mezzo  alla  sala,  dove  il  lusso  è  sovrano. 

L’elettricità  e  l’agricoltura. 

***  Due  siguori,  possidenti,  di  Ginevra, 
applicarono  l’ elettricità  pel  riscaldamento 
delle  loro  terre.  Secondo  la  Nature ,  la  cor¬ 
rente  è  impiegata  a  riscaldare  una  compo¬ 
sizione  metallica,  intorno  alla  quale  si  sta¬ 
bilisce  una  corrente  d’aria  calda.  I  vantaggi 
del  sistema  sono:  l'assenza  dell’uscita  dei 
gas  anti-igienici  di  tutti  i  vapori  che  ponno 
avere  una  cattiva  influenza  sopra  le  piante: 
sicurezza  completa  sotto  tutti  i  punti  di 
vista:  calore  sempre  uguale,  potendo  essere 
regolato  a  piacimento:  comodità  e  lestezza 
di  accensione  ,  che  si  effettua  per  la  sem¬ 
plice  manovra  d'un  commutatore,  come  pure 
per  l’estinzione:  assoluta  pulitezza,  poiché 
l’apparecchio  è  trasportabile  e  si  può  dis¬ 
porre  in  qualunque  modo  senza  alcun  pe¬ 
ricolo,  anche  se  in  mezzo  a  mobili  o  a  tap¬ 
pezzerie. 
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Fra  un  atto  e  l'altro 


I. 


guerra 


di- 


Era  Tanno  1870  e  la 
chiarata. 

Il  maresciallo  Mac-Mahon  aveva  ri¬ 
cevuto  lordine  di  paralizzare,  con  un 
colpo  audace,  l’azione  combinata  della 
Germania  nel  Sud  e  nel  Nord. 

A  Parigi ,  come  in  tutto  il  resto 
della  Francia ,  la  febbre  del- 
T  ansietà  tormentava  tutti.  Si  a— 
cercava  di  fuggire  alle  ango¬ 
scio  dell’aspettativa  per  mezzo 
di  eccessivi  piaceri  e  si  scon¬ 
tava  anticipatamente,  sconsi¬ 
derati,  la  prima  vittoria ,  la¬ 
sciando  le  briglie  sul  collo 
alla  follìa.  I  ristoranti  all’  a- 
ria  aperta  confondevano  il  lo¬ 
ro  tintinnìo  alle  fanfare  dei 
Campi  Elisi  ;  i  lumi  dei  ccifés- 
chantants  irradiavano  le  coppie, 
che  si  perdevano  verso  l’om¬ 
bra  ;  splendidi  abbigliamenti 
rallegravano  i  boschetti  dei 
giardini  pubblici.  Come  dap¬ 
pertutto  ove  si  vendeva  l’eb¬ 
brezza  dell’oblìo,  i  teatri  rigur¬ 
gitavano  di  spettatori.  In  uno 
dei  più  grandi ,  la  folla  fitta 
fitta  sembrava  impaziente,  do¬ 
vendo  giudicare  una  nuova  at¬ 
trice,  la  signorina  Jane  de  Bol¬ 
ney,  già  da  parecchi  giorni  an¬ 
nunciata  come  una  u  stella  di 
prima  grandezza,  sorgente  sul 
cielo  drammatico  francese. 

La  sapevano  bella;  la  dice¬ 
vano  ardentemente  devota  alla 
sua  arte  ;  meravigliosamente 
dotata  e  d’una  splendida  pre¬ 
senza  ,  che  illuminava  tutto 
colla  semplice  sua  apparizione. 


★ 

-f  ¥ 


Per  il  suo  debutto,  ella  ave¬ 
va  scelto  la  Dame  aux  camHias ,  ch’era 
ancor  nel  furore  del  suo  primo  trionfo  : 
e  si  diceva  che  la  parte  di  Margherita, 
sembrava  scritta  per  lei  sola. 

L’  esito  venne  a  giustificare  fin  dal 
primo  atto  le  più  entusiastiche  previ¬ 
sioni.  La  sola  presenza  di  Jane  de 
Bolney  era  bastata  per  guadagnare 
tutti  ì  cuori ,  per  incantare  tutti  gli 
occhi.  Quando  si  vide  avanzarsi  questa 
deliziosa  creatura,  dal  corpo  slanciato 
e  flessuoso,  quando  si  osservò  quella 
testa  fina,  pallida,  dalle  labbra  fiere  e 
carezzevoli,  quello  sguardo  limpido  ci¬ 
lestrino,  quella  fronte  pura  e  vigorosa, 
quella  carnagione  alabastrina  ;  quando 
per  un  movimento  grazioso  di  quel 
suo  profilo  d’una  suprema  eleganza,  si 
vide  spiccare  un  collo  superbo  e  sot¬ 
tile  c  un  orecchio  roseo  e  piccino,  che 
splendevo  come  una  conchiglia  di  ma¬ 


dreperla  nel  seno  d’  una  capigliatura 
che  scendeva  a  flotti  d’oro  sulla  nuca, 
—  un  mormorio  d’ ammirazione  salì 
dalla  folla  compatta,  e  interruppe  col 
suo  prolungato  susurro  il  dialogo  de¬ 
gli  attori. 

Da  questo  momento,  le  ovazioni  au¬ 
mentavano;  il  secondo  atto  finì  al- 
T  esplosione  di  un  vero  trionfo ,  che 
nessuno  ricordava  l’eguale. 


Fra  coloro,  che  furono  più  scossi 
da  queste  vittorie,  era  Luigi  Beleourt, 
uno  degli  attori  del  teatro,  che  amava 
Jane  fin  dai  primi  anni  della  sua  gio¬ 
ventù.  Fu  grazie  a  lui  se  ella  esordì 
in  quel  teatro  importante.  Legato  colla 


ALBUM  DELLE  POESIE 

M  USI  C  A. 

Quando  l'aurora  annunzia  il  dì  vicino, 

In  sogno  alto,  profondo, 

Così  sopita  ho  1’anima, 

Clic  dir  non  so  se  dormo  o  se  son  desta. 

E  dentro  il  sogno  risonare  un  canto 
Odo  così  giocondo, 

Che  pria  vorrei  morir  anzi  che  perdere 
Un  sol  momento  del  soave  incanto. 

E  ignoro  tuttavia 

Se  è  un  suono  che  percotesi  di  fuore, 

0  musica  gentile  che  si  sveglia 
E  dorme  nel  mio  core. 

Così  vo  faticando,  colla  vita, 

Il  deboi  mio  pensiero, 

Nel  ricercare,  ahimè!  se  un  cauto  vero 
È  quel  che  sento,  o  non  piuttosto  un  sogno 
De  l’anima  smarrita. 

(Traduzione  dall'inglese  di  (J.  SiCGA). 

Mary  Robinson. 


maggior  parte  dei  giovani  scrittori  del 
giornalismo,  Luigi  Beleourt  aveva  sa¬ 
puto  forzare  la  mano  del  direttore. 

La  passione  sincera  del  giovane  per 
Jane  commoveva  tutti  quelli  che  lo 
conoscevano.  Egli  amava  Jane  senza 
limiti,  e  Tatuava  senza  speranza,  giac¬ 
che  egli  conosceva  T  uomo  ,  a  cui  la 
giovane  attrice  aveva  dato  il  suo  cuore 
e  al  quale  riservava  la  sua  vita. 


Da  poco  tempo,  quell’amore  infinito 
aveva  invaso  l’anima  della  fanciulla. 
All’uscita  delle  ultime  corse  di  Long- 
champs,  alla  quale  aveva  assistito  Na¬ 
poleone  III,  ella  si  era  fermata  davanti 
alla  tribuna  imperiale  per  guardare  le 
signore  che  brillavano  nella  prima  fila. 
D'un  tratto,  ella  sentì  come  una  scossa 
al  cuore.  Dietro  alla  poltrona  di  una 


delle  dame  d’  onore  dell’  Imperatrice, 
ella  avea  visto  emergere  una  testa 
d’  uomo,  abbronzita  dal  sole  meridio¬ 
nale  c  i  cui  occhi  la  fissavano  con  uno 
sguardo  dove  si  dipingeva  la  stessa 
profonda  commozione,  ch’ella  aveva 
sentita. 

Mosso  come  da  una  forza  sovru¬ 
mana  ,  T  uomo  drizzò  la  sua  persona 
marziale.  Egli  celava  male ,  sotto  il 
suo  vestito  borghese  la  figura  del  mi¬ 
litare.  Abbandonando  il  suo  posto,  egli 
lasciò  bruscamente  la  tribuna,  traversò 
la  folla  che  si  pigiava  alle  uscite,  e, 
inconscio  in  apparenza,  de’ suoi  movi¬ 
menti,  si  presentò  davanti  a  Jane  de 
Bolney. 

Solo  là,  sembrava  eh’  egli  ritrovasse 
i  suoi  sensi.  Un’onda  di  saugue 


k. 


montò  alle  sue  guancie  abbron¬ 
zite;  i  suoi  occhi  s’inondarono 
di  lagrime.  Egli  si  inchinò, 
confuso,  umiliato  davanti  alla 
giovane  donna  abbozzando 
qualche  scusa.... 

Ma ,  confusa  come  lui ,  ra¬ 
pita  da  quell’istinto  di  pietà 
che  penetra  nel  cuore  della 
donna  quando  nasce  T  amore, 
la  giovane  attrice  impallidì  alla 
vista  di  lui  e  mormorò: 

—  Mi  chiamo  Jane  de  Bol¬ 
ney  ed  esordirò  fra  poco  nella 
Dame  aux  camHias. 

—  Ed  io  ,  signora ,  —  ri¬ 
spose  egli,  salutandola,  —  mi 
chiamo  Roger  de  Morfeuille, 
capitano,  e  per  il  momento  uf¬ 
ficiale  d’ordinanza  dell’ Impe¬ 
ratore. 

Fu  un  amore  senza  frasi. 
Nè  T  uno  nò  l’altro  cercava  di 
lottare  contro  quella  domina¬ 
zione  imperiosa.  Sembrava  loro 
di  essere  nato  T  uno  per  l’al¬ 
tro.  Senza  dirsi  una  parola, 
tutto  era  stabilito  fra  loro. 


Ma  la  guerra 


offuscava  già 


T  orizzonte,  c  tacitamente  essi 
s’ intesero  che  la  loro  vita  a 
due,  sarebbe  cominciata  solo 
dopo  la  guerra.  Roger  era  certo 
di  partire  lino  dei  primi. 

Jane  lo  avrebbe  aspettato. 

Essi  vivevano  in  questa  in¬ 
timità  costante.  Il  pensiero  del  domani 
assicurato ,  non  bandiva  il  rispetto , 
che  esisteva  fra  loro. 

Quando  Roger  venne  a  prendere 
congedo  da  Jane,  ambedue ,  nel  mo¬ 
mento  in  cui  si  alzarono  per  lasciarsi, 
si  scambiarono  due  anelli  eh’  essi  te¬ 
nevano  nelle  mani,  e  questo  fu  il  pegno 
del  fidanzamento,  che  sopravvisse  ai 
baci  amari  dell’addio. 


II. 

Dopo  il  secondo  atto  della  Dame 
aux  camHias,  quando  il  sipario  si  era 
rialzato  e  abbassato  per  la  sesta  volta 
alle  acclamazioni  frenetiche  che  salu¬ 
tavano  Jane,  c  il  cui  eco  ella  sperava 
arrivasse  fino  a  Roger,  l’attrice  salì  le 
scale  che  conduccvauo  al  suo  came¬ 
rino  sotto  l’oppressione  melanconica 
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che  una  felicità  troppo 
grande  produce  sovente. 

Roger  sapeva  eh’  ella 
esordiva  quella  sera;  ed 
ella  era  certa,  che,  anche 
in  mezzo  al  fumo  della 
battaglia,  egli  avrebbe  ad 
essa  pensato  con  amore. 

Però,  senza  confessarlo 
a  sè  stessa,  era  stata  tutta 
la  giornata  in  preda  ad 
una  specie  di  presen¬ 
timento  indicibile.  Ella 
spiava  all’uscio,  ascolta¬ 
va  il  passo  di  chi  mon¬ 
tava  le  scale:  si  disse 
che  quel  giorno  non  po¬ 
teva  passare,  no ,  senza 
portarle  un  ricordo,  un 
segno  qualunque  dell’uo¬ 
mo  amato,  il  quale  non 
ignorava  che  aneli’  ella 
doveva  affrontare  la  sorte 
dei  combattimenti  stre¬ 
pitosi,  che  decidono  qui, 
della  vita  degli  indivi¬ 
dui  ,  là ,  della  vita  delle 
nazioni;  ella  se  lo  dis¬ 
se....  e,  nonostante ,  era 
inquieta  ,  ansiosa ,  op¬ 
pressa.... 

Un  lampo  di  gioia,  d’a¬ 
more  e  d’orgoglio  brilla¬ 
va  nei  suoi  occhi,  quando, 
aprendo  l’uscio  del  suo  camerino,  vide 
sul  pizzo  bianco  del  suo  tavolino  di 
toilette,  la  carta  d’  un  dispaccio.  Ella 
chiuse  presto  l’ uscio  per  non  essere 
disturbata  nel  leggere  le  parole  che  le 
venivano  dal  caro  assente,  e  (senza 


Il  teatro  particolare  di  Adelina  Patti 
nel  Castello  di  Craig-y-Nos  (Principato  di  Galles). 


avvedersene  che  l’attore  Luigi  Belcourt 
l’aveva  già  silenziosamente  seguita,  ed 
era  rimasto  nel  corridoio)  aperse  il 
telegramma. 

Inaspettato ,  nel  silenzio  del  corri¬ 
doio,  attraverso  lo  spessore  dell’  uscio 


del  camerino  ,  ove  Jane 
era  entrata,  Luigi  Rei- 
court  intese  un  grido  spa¬ 
ventevole  ,  sovrumano  , 
tenero  e  selvaggio  insie¬ 
me,  il  cui  accento  mor¬ 
tale  fece  correre  un  fre¬ 
mito  nelle  sue  vene.  Egli 
sforzò  l’uscio,  si  slanciò 
nella  piccola  stanza  e  ar¬ 
rivò  giusto  a  tempo  per 
ricevere  Jane  nelle  sue 
braccia,  Jane  che  agita¬ 
va  le  braccia  nell’  aria 
e  la  cui  voce  rantolava. 
Ella  era  livida  dal  do¬ 
lore,  e  teneva  ancora  in 
una  delle  sue  mani  ser¬ 
rate  il  dispaccio  che  ave¬ 
va  letto. 

Nel  momento  in  cui 
egli  domandava  atter¬ 
rito  che  cosa  ci  fosse  da 
fare ,  il  pallore  di  Jane 
scomparve.  Un  flutto  di 
sangue  le  salì  al  viso  ;  i 
suoi  occhi,  adesso  gran¬ 
demente  aperti,  fissavano 
come  da  un  impulso  ir¬ 
resistibile,  il  funesto  te¬ 
legramma.... 

Essa  lo  tese  a  Luigi 
Belcourt.  Questi  lesse  al¬ 
lora  le  parole  seguenti: 

“  Siamo  stati  disfatti  a  Woerth. 
Mi  trasportano  cd  castello  vicino.  Am¬ 
putazione  probabile.  Pregate  per  me. 

“  Roger.  „ 

Il  giovane  attore  rima¬ 
se  come  fulminato.  Poi, 
facendo  uno  sforzo,  guar¬ 
dò  Jane,  la  vide  diritta, 
risoluta  a  mettersi  un 
cappello  sull’acconciatu¬ 
ra  di  teatro  e  un  man¬ 
tello  sulla  sua  splendi¬ 
da  toilette  di  Margherita 


fate?  —  do- 


Salotto  di  Adelina  Patti  nel  suo  Castello  di  Craig-y-Nos  (Principato  di  Galles). 


Gauthier. 

—  Che 
mandò  egli. 

—  Parto;  vado  a  rag¬ 
giungere  Roger ,  —  ri¬ 
spose  essa  d’  una  voce 
sicura. 

—  Ma,  in  nome  del 
cielo!  pensate  che  il  si¬ 
pario  si  alzerà ,  che  la 
vostra  venuta,  in  scena 
è  aspettata....  È  orrendo! 
Voi  vi  perdete,  distrug¬ 
gete  il  vostro  avvenire, 
la  vostra  vita!  Restate 
fino  a  domani! 

- —  Ascoltate  bene,  — 
rispose  Jane;  —  sono  le 
nove  e  tre  quarti.  Alle 
ùndici  parte  un  treno , 
io  lo  so,  perchè  un  ami¬ 
co  di  Roger,  al  quale 
ho  affidato  una  lettera 
per  lui,  parte  a  quell’ora 
dalla  stazione  dell’  Est. 
Se  m’impedite  di  pren¬ 
dere  quel  treno,  vedete 
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questo  pugnale:  vi  giuro  sulla 
mia  anima,  che  mi  uccido! 

Luigi  Belcourt  indietreggiò 
spaventato. 

Jane  uscì  dal  camerino,  e 
scese  la  scala. 

L’attore  la  seguiva  macchi¬ 
nalmente,  annientato,  cammi¬ 
nando  col  passo  automatico  d’un 
sonnambulo. 

Ella  aperse  la  porta  del  ri¬ 
parto  destinato  agli  artisti  che 
dava  sulla  strada;  chiamò  una 
carrozza  e  disparve  nella  notte. 

III. 

Quando  Luigi  Belcourt  rientrò 
nel  teatro,  trovò  tutti  in  un’e¬ 
strema  sovraeccitazione.  L’av- 
i  visatore  venne  a  far  sapere  al- 
1’  amministratore  che  la  signo¬ 
rina  de  Bolney  era  introvabile. 

L’  amministratore  informò  il 
direttore,  che  arrivò  allora  e 
che  aveva  veduta  Jane  in  una 
carrozza  che  si  dirigeva  verso 
il  boulevard  di  Strasbourg. 

Fu  un’esplosione  d’immensa 
collera;  imprecazioni  ed  ingiu¬ 
rie  s’incrociavano  dal  w  foyer  „ 
al  loggione,  dalla  platea  al  sof¬ 
fitto. 

Il  direttore  voleva  far  arre¬ 
stare  la  signorina  de  Bolney. 

Il  pubblico,  inquieto,  rumoreg¬ 
giava:  qualche  fischio  si  fece 
udire  in  mezzo  al  rumore  dei  piedi,  che 
pestavano  ,  pestavano....  Era  spaven¬ 
tevole. 


avere ,  ebbe  come  un  lampo 
ne’  suoi  occhi.  Egli  si  avvicinò 
a  uno  dei  suoi  camerati  che 
avea  una  parte  di  comparsa  nel 
dramma,  e  gli  parlò  in  modo 
precipitato.  Costui  s’ inchinò  e 
si  diresse  per  l’uscio  di  comu¬ 
nicazione  verso  la  sala. 

Allora  Luigi  Belcourt,  urtan¬ 
do  tutto  e  tutti  sulla  sua  via,  ro¬ 
vesciando  l’amministratore  che 
cercava  d’ impedirgli  la  strada, 
diede  il  segnale  di  alzare  il  si¬ 
pario  e  comparse  in  scena. 

Si  fece  un  profondo  silenzio. 
Il  giovane  attore  s’ avanzò 
verso  la  ribalta  e  disse  d’  una 
voce  vibrante  : 

—  Signori  e  signore!  la  si¬ 
gnorina  Jane  de  Bolney  è  sve¬ 
nuta  nel  ricevere  un  dispaccio 
che  annuncia  che  l’esercito  fran¬ 
cese  venne  a  subire  gravi  per¬ 
dite  sulla  frontiera  della  Ger¬ 
mania.  Appena  avrà  ricuperato 
i  sensi,  comparirà  avanti  a  voi 
e,  per  il  momento,  vi  preghia¬ 
mo  di  aver  pazienza. 

Un  mormorio  di  sorpresa  do¬ 
lorosissima  rispose  a  queste  pa¬ 
role.  Un  velo  di  tristezza  si 
estese  sulla  sala.  Tutti  com¬ 
mentavano,  non  più  l’ interru¬ 
zione  dello  spettacolo,  ma  la 
notizia  del  disastro. 

Poi ,  si  rifece  più  profondo , 
più  tetro  il  silenzio. 

Il  collega  di  Luigi  Belcourt  eli’  era 
penetrato  nella  sala  e  s  era  mischiato 
fra  gli  spettatori,  eseguendo  la  conse- 


Adelina  Patti 

(dalPultima  fotografìa  eseguita  a  Londra). 


Luigi  Belcourt ,  che  nel  suo  amore 
folle  per  Jane  si  disperava  delle  con¬ 
seguenze  fatali  che  la  sua  fuga  poteva 


Esterno  del  Castello  di  Craig-y-Nos,  proprietà  di  Adelina  Patti. 
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gna  che  aveva  ricevuto  dall  amico,  si 
alzò,  e  disse: 

—  Noi  siamo  buoni  patrioti  quanto 
la  signorina  di  Bolney:  lo  spettacolo 
non  deve  continuare  davanti  a  Fran¬ 
cesi  clic  vengono  a  sapere  la  disfatta 
dell’esercito  ! 

Un  bravo  universale  salutò  questa 
dichiarazione:  la  folla  cominciò  ad  al¬ 
zarsi  in  preda  ad  una  profonda  emo¬ 
zione.  Belcourt  aveva  salvato  1’  onore 
d’artista  di  Jane  di  Bolney. 

-è- 

*  * 

La  voce  della  sconfitta ,  che  il  go¬ 
verno  imperiale  teneva  gelosamente 
nascosto,  si  sparse  presto  in  tutta 
Parigi  e  diffuse  uno  spaventevole  stu¬ 
pore  dovunque. 

Nell'  istante  stesso  che  Luigi  Bei- 
court  entrò  in  casa  sua,  dopo  il  teatro, 
si  presentò  un  commissario,  cinto  della 
sciarpa  e  munito  d’ un  mandato  d’ar¬ 
resto.  11  giovane  attore  era  accusato 
d'aver  divulgato  un  secreto  di  Stato, 
LL  delitto  previsto  e  punito  al  minimo 
con  i  lavori  forzati,  e,  in  tempo  di 
guerra,  con  la  morte.  ..  Egli  fu  chiuso 
nelle  prigioni  di  Mazas. 

IV. 

Era  scorso  più  d'  un  mese  dacché 
Luigi  Belcourt  era  incarcerato ,  sotto 
la  terrbile  accusa  che  pesava  sul  suo 
capo. 

L’avevano  interrogato  sul  movente 
della  divulgazione;  da  chi  conosceva 
quella  notizia....  Egli  tacque,  non  sa¬ 
pendo  se  Jane  gli  avrebbe  perdonato 
la  confessione. 

Il  giorno  dopo,  egli  doveva  essere 
giudicato.  Le  sconfitte  continuate,  cui 
subiva  l’esercito  francese  avevano  ina¬ 
spriti  gli  animi:  il  governo  voleva  mo¬ 
strarsi  inesorabile  per  isviare  un  poco 
l’attenzione  del  pubblico  dalle  replicate 
sconfitte  dolorosissime. 

Luigi  Belcourt  pensò  con  ambascia 
al  suo  amore  senza  speranza,  che  l’a¬ 
veva  condotto  alla  soglia  della  morte, 
quando  si  aperse  l’uscio  della  sua  cel- 
letta  e  il  direttore  della  prigione  an¬ 
nunciò: 

-  La  signora  contessa  di  Morfeuille. 

Era  Jane  avviluppata  in  lunghi  veli 
neri.  1  suoi  bei  capelli,  ieri  ancora  di 
un  biondo  d’oro,  contavano  adesso  più 
d’un  filo  argenteo;  la  sua  fronte  avea 
preso  l’ austerità  del  marmo;  la  sua 
bocca,  sempre  bella,  avea  dei  contorni 
rigidi:  attorno  agli  occhi  si  segnava 
un  livido  cerchio;  aveva  su  tutto  il 
volto  quel  pallore  indelebile  degli  es¬ 
seri  mortalmente  feriti,  che  piangono 
nell’interno  dell’anima. 

Luigi  Belcourt  si  sentì  preso  da  pro¬ 
fonda  emozione  all’aspetto  di  quella 
sofferenza  senza  rimedio. 

—  Siete  libero,  caro  Luigi ,  —  dis¬ 
sella.  —  Io  ho  ottenuta  la  vostra  gra¬ 
zia,  e  vedete  clic  si  ha  spinto  il  favore 
fino  a  permettermi  di  portarcela  per¬ 
sonalmente.  Ahimè!  non  si  possono 
più  nascondere  le  nostre  perdite,  e  la 
vostra  condanna  non  cambierebbe  nien¬ 


te  alle  cose;  essa  sembrerebbe  iniqua 
adesso,  che  la  notizia  che  voi  avete 
annunciato  per  il  primo,  è  confermata 
dai  telegrammi  ufficiali.  Vi  ringrazio  di 
quello  che  avete  fatto  per  me!.... 

Dopo  un  cupo  silenzio,  come  se 
Jane  avesse  represso  un  singhiozzo  che 
la  soffocava,  riprese  : 

—  Sono  rimasta  presso  mio  marito 
fino  alla  sua  morte.  Poi,  ho  condotto 

10  sua  salma  a  Morfeuille.  Sono  ritor¬ 
nata,  e  sono  venuta  a  conoscere  il  pe¬ 
ricolo  nel  quale  vi  trovaste.... 

Non  potè  continuare  :  le  lagrime  le 
soffocarono  la  voce. 

Pochi  minuti  dopo,  arrivò  l'ordine 
di  rimettere  Luigi  Belcourt  in  libertà: 

11  giovane  era  libero. 

La  Contessa  di  Morfeuille  partì  per 
il  possedimento  dove  riposava  il  corpo 
di  colui  che  1’  aveva  sposato  sul  letto 
di  morte. 

Roger  era  stato  seppellito  con  l’a¬ 
nello  che  Jane  gli  aveva  dato  nel  mo¬ 
mento  della  sua  partenza;  la  giovane 
sposa  conservava  quello  che  suo  ma¬ 
rito  le  aveva  consegnato  nel  loro  do¬ 
loroso  fidanzamento. 

Quando,  più  tardi,  Luigi  Belcourt 
volle  tentare  di  farle  intravedere  l’at¬ 
tenuazione  del  suo  dolore ,  la  pos¬ 
sibile  consolazione,  la  vita,  con  un 
nuovo  amore,  ella  lo  fermò  con  un 
gesto  : 

Non  continuate;  io  sono  per  sem¬ 
pre  la  vedova  di  Roger  di  Morfeuille, 
e  non  avendo  potuto  essere  sua,  non 
sarò  mai  di  nessuno! 

i  Traduzione  di  Est). 

(>.  I)E  BlOWITZ. 


A*  I  VERSI  MEMORABILI  *K- 

®  — 

L’uom  vile 

Più  (Pana  volta  muor  pria  di  morire, 
Ed  una  sola  il  coraggioso. 

V.  Monti. 
Antica  e  santa 

Una  legge  d'amore  in  cor  di  tutti 
Quella  Mano  segnò  che  mai  non  erra. 

Niccolini. 
Il  miser  suole 

Dar  facile  credenza  a  quel  che  vuole. 

Ariosto. 

Chi  piange  ai  casi  aspri  e  infelici 
Nel  suo  misero  stato  ha  privilegio 
Di  conoscer  da’  falsi  i  veri  amici. 

(tozzi. 

Lunga  è  l'arte  d’amor,  la  vita  è  breve, 
Perigliosa  la  prova,  aspro  il  cimento, 
Difficile  il  giudicio,  e  al  par  del  vento 
Precipitosa  l'occasione  e  lieve. 

F.  Redi. 

Dai  più  sublimi 
Ad  ubbidire  imparino  i  più  bassi. 

Tasso. 

Non  perde  tempo  chi  cerca  aver  fama. 

Pecorone. 

■ - * - 
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DIECI  Gl  OR  RI  fi  STOCCOLMA 


La  natura  c  l’arte  si  sono  riunite 
per  fare  di  Stoccolma  un  vero  gioiello, 
una  città  clic  sorprende  colla  ricchezza 
e  varietà  dei  suoi  aspetti.  Qui  siamo 
in  una  bella  strada,  larga,  ben  selciata, 
fiancheggiata  da  case  signorili,  dove 
ricchi  magazzeni  di  mercanzie  si  se¬ 
guono  senza  interruzione  ;  par  d’essere 
in  una  delle  più  eleganti  strade  com¬ 
merciali  di  Parigi  o  di  Londra  ;  cam¬ 
miniamo  un  poco....  svoltiamo  alla  can¬ 
tonata....  primo  cambiamento  di  scena: 
davanti  ai  nostri  occhi  si  stende  un 
vasto  lago,  sparso  di  isolctte  coperte 
d’  alberi,  solcato  da  vaporetti  piccini, 
da  navi  con  vele  smaglianti,  in  cui  si 
specchiano  il  sole  e  le  nubi,  produ¬ 
cendo  degli  effetti  incantevoli  di  luce 
e  di  colore.  Ci  vuole  qualche  minuto 
per  raccogliersi  davanti  ad  una  così 
inattesa  magnificenza.  Si  sale  poi  in 
un  piroscafo  che  solca  il  lago;  qui  ci 
si  presenta  il  secondo  cambiamento  di 
scena,  o  piuttosto  un  seguito  continuo 
di  magiche  visioni.  Volgiamo  lo  sguar¬ 
do  a  destra  :  non  si  vede  che  la  su¬ 
perficie  smisurata  dell’acqua,  il  cui 
orizzonte  fugge  sempre  da  noi,  in  fondo 
in  fondo,  acqua  e  cielo  si  uniscono,  si 
confondono;  guardiamo  a  sinistra,  ci 
dà  nell’occhio  una  rada  superba,  dove 
grandiosi  bastimenti  stanno  ancorati 
e  legati  in  lunghe  linee,  vicini  tra  loro, 
dove  vanno  e  vengono,  si  urtano,  si 
intrecciano,  facchini  che  scaricano  e 
caricano  merci  ;  guardiamo  dalla  parte 
opposta  :  ecco  una  spiaggia  sabbiosa, 
dai  contorni  aerei,  delicati;  dei  pesca¬ 
tori  intrecciano  tranquillamente  le  loro 
reti,  le  distendono  per  asciugarle,  men¬ 
tre  altri  immergono  mollemente  gli 
ami  nell’acqua:  è  una  scena  che  ram¬ 
menta  l’Italia,  Napoli.  Ed  ora  volgia¬ 
moci:  una  roccia  si  eleva  minacciosa, 
al  suo  piede  oscuro  1’  onda  argentea, 
smossa  leggermente,  batte,  si  frange. 
Basta  girare  una  mezz’ora,  e  si  passa 
per  le  vie  lunghe,  diritte,  da  grande 
città  ;  per  piazze  ornate  da  monumenti 
di  bronzo ,  per  ponti  imponenti  che 
attraversano  un  arruffio  di  fiumi ,  di 
bracci  di  mare ,  di  canali  ;  si  vedono 
laghi  che  spiran  tanta  pace  col  loro 
specchio  azzurro,  tranquillo ,  quasi  si 
fosse  in  una  terra  remota,  in  una  fo¬ 
resta  vergine  dell’America;  si  attra¬ 
versano  isole  sparse  ora  di  case  e  vec¬ 
chie  chiese ,  ora  di  avanzi  di  foreste 
antichissime:  si  rasenta  la  linea  del 
porto  animato  dalla  vita  dei  docks  di 
Londra  c  di  Amburgo  ;  si  sale  sopra 
uno  scoglio  dove  il  granito  brullo,  sol¬ 
levai  al  cielo  le  sue  forme  stravaganti, 
selvagge.  Questo  intimo  miscuglio  di 
mare,  fiumi,  foreste,  roccie  c  grande 
città,  è  per  Stoccolma,  ed  in  tutta  Eu¬ 
ropa  solo  per  Stoccolma,  caratteristico. 
Dio  prese  un  giorno  un  pezzo  della 
regione  marittima  di  Scozia,  un  pezzo 
di  costa  napoletana,  qualcuna  delle 
isole  di  Yeres,  dei  blocchi  di  granito 
degli  Urali,  un  pezzo  di  foresta  li  pini 
del  Canada,  ed  alcuni  quartieri  di  l\u- 
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rigi ,  mise  il  tutto  in  un  gran  reci¬ 
piente,  lo  scosse  ben  bene,  e  lo  versò 
disordinatamente  sulla  spiaggia  d’  un 
seno  di  mare  occidentale,  dove  si  può 
vedere  anche  oggi  c  forma  la  capitale 
del  regno  di  Svezia,  e  si  chiama  Stoc¬ 
colma. 

Tanto  originale  è  la  città  in  sè  stessa, 
altrettanto  poco  lo  è  la  vita  che  vi  si 
conduce.  A  Stoccolma  si  vive  come  in 
tutte  le  altre  grandi  città  d’Europa.  Si 
va  alla  Borsa  per  contrattare  prestiti 
e  cambiali,  al  caffè  per  leggere  i  gior¬ 
nali,  e  per  bevere  il  bicchierino  di  grog  ; 
in  teatro,  dove  si  rappresentano  le  nuo¬ 
vissime  commedie  francesi ,  negli  in¬ 
numerevoli  cafés  c.hantants  del  Djur- 
garden  (Giardino  degli  animali),  dove 
delle  cantanti  di  Parigi,  di  Londra  e 
di  Berlino,  rendono  popolari  le  canzo¬ 
nette  di  tutte  le  nazioni;  si  va  vestiti 
alPultima  moda  di  Parigi,  e  se  le  per¬ 
sone  non  parlassero  svedese  si  potrebbe 
credere  benissimo  che  fossero  gli  abi¬ 
tanti  d’una  qualunque  gran  città  del 
Nord  o  del  centro  d’Europa.  Solo  as¬ 
sai  di  rado  si  vede  confuso  quasi  in 
questa  comune  fisonomia  della  vita  di 
Stoccolma  ,  qualche  cosa  di  caratte¬ 
ristico.  Di  tanto  in  tanto  e  special- 
mente  la  domenica  si  scorgono  conta¬ 
dini  e  contadine  in  costumi  originali 
di  vivaci  colori ,  che  vanno  a  gruppi 
in  chiesa  o  nel  Djurgarden.  Le  signore, 
ordinariamente  alte  e  tarchiate  come 
dei  capi-tamburo,  beltà  dai  capelli 
biondi  e  dagli  occhi  azzurri,  che  sa¬ 
rebbero  perfette  se  avessero  le  mani 
ed  i  piedi  modellati  più  gentilmente, 
ed  il  petto  più  sviluppato,  indossano, 
quando  fa  freddo,  sopra  le  ricche  toilet- 
tes  da  passeggio,  tagliate  sul  figurino 
di  Parigi,  un  mantello  abbastanza  ori¬ 
ginale  ,  ma  anche  orribilmente  pe¬ 
sante,  di  velluto  rosso,  che  scende  dritto 
senza  guernizione  dal  collo  fino  ai  piedi, 
e  dà  loro  l’aspetto  di  campane  semo¬ 
venti.  Le  serve  sciupano  gran  parte 
della  giornata  a  coprir  di  pitture  il 
vestibolo,  le  scale,  i  corridoi  e  le  cu¬ 
cine,  e  si  servono  per  colore,  di  calce 
sciolta  assai  densa.  Queste  decorazioni 
hanno  la  forma  di  circoli,  quadrati, 
stelle,  rami  di  palma,  e  fiori  rudimen¬ 
tali  ;  ed  a  seconda  della  fantasia  c  del 
talento  artistico  della  serva,  sono  o 
semplici  figure  geometriche  o  arabeschi 
i  più  complicati.  Qualche  volta  l’artista 
di  polso  si  eleva  fino  a  far  pitture 
multicolori,  e  cerca  di  dare  un  mag¬ 
gior  fascino  alle  sue  effimere  creazioni 
con  ocra  rossa ,  e  gialla ,  e  bleu  di 
Prussia.  Il  piede  che  passa  senza  ri¬ 
guardi  su  quegli  strani  affreschi,  li  can¬ 
cella  naturalmente  in  breve,  sicché  de¬ 
vono  essere  rinnovati  due  e  perfino  tre 
volte  la  settimana.  Quest’abitudine  non 
ha  scopo,  fa  perdere  una  quantità  di 
tempo  ;  eppure  una  massaia  di  Stoc¬ 
colma,  non  ostante  la  sua  profonda 
devozione,  rinuncierebbe  più  facilmente 
alla  beatitudine  eterna  che  a  simili  pit¬ 
ture  sulle  soglie  e  sulle  scale  della  casa 
de’ suoi  padroni. 

Poiché  sto.  raccogliendo  a  stento  le 
originalità  della  vita  di  Stoccolma,  non 


devo  trascurare  di  dire  come  qui  si 
mangia 

In  nessun  paese  del  mondo  gli  uomini 
si  nutrono  tanto  quanto  gli  Svedesi.  Qui 
si  fa  colazione  come  in  Inghilterra,  si 
prende  prima  e  dopo  pranzo  uno  spun 
tino,  una  Jan  se  come  in  Austria,  e  si 
cena  come  in  Francia.  In  grazia  di 
questo  sapiente  eclettismo  gli  Svedesi 
riescono  ad  avere  cinque  pasti  prin¬ 
cipali,  in  ognuno  dei  quali  mangiano 
tanto ,  quanto  basterebbe  ad  un"  Ita¬ 
liano  o  ad  uno  Spagnuolo  per  una 
settimana.  Mentre  in  tutto  il  resto  del 
mondo  s’è  perduto  il  gusto  per  le  ge¬ 
sta  di  Pantagruel,  qui  esse  sarebbero 
gustate  ancora  con  interesse,  sarebbero 
comprese  e  commuove rebbero.  Non  so 
se  lo  stesso  possa  dirsi  di  tutti  gli 
Svedesi ,  ma  quelli  di  Stoccolma  di¬ 
scendono,  senza  dubbio,  in  linea  retta 
dai  valenti  eroi  dello  stomaco  di  Ra¬ 
belais. 

Di  cose  notabili,  che  non  escono  dal 
campo  dei  Bedaeker,  ve  n’  ha  a  Stoc¬ 
colma  nè  più  nè  meno  come  in  tutte 
le  altre  capitali  che  si  rispettano.  Molti 
monumenti  a  re,  a  eroi;  qua  e  là  qual¬ 
che  busto  ,  e  statue  di  scienziati ,  di 
poeti  abbelliscono  le  pubbliche  piazze; 
il  castello  reale,  datando  dalla  metà 
dello  scorso  secolo,  imita  necessaria¬ 
mente  i  palazzi  rococò  francesi  ;  la  pi¬ 
nacoteca  del  museo  nazionale  ha  il 
solito  numero  di  quadri  mediocri  in 
parte ,  ed  in  parte  incerti,  di  artisti 
italiani  ;  invece  ha  belle  tele  della  scuola 
fiamminga  ed  olandese  ;  e  parecchie 
opere  le  quali  rappresentano  tutta  l’arte 
nazionale,  che  in  grazia  del  suo  giudi¬ 
zioso  eclettismo,  e  dello  zelo  con  cui  si 
istruisce  presso  ad  altre  scuole  (presso 
quelle  di  Parigi  e  di  Monaco  special- 
mente),  s’è  già  acquistata  una  certa 
importanza ,  e  promette  un  bell’  av¬ 
venire. 

Senza  confronto  più  interessanti  delle 
gallerie  artistiche ,  non  superiori  per 
nulla  a  quelle  delle  altre  grandi  città, 
sono  le  raccolte  storiche.  La  collezione 
delle  antichità  nordiche  dell’  età  della 
pietra  e  del  ferro  è  la  più  ricca  d’Eu¬ 
ropa  in  questo  genere ,  e  la  raccolta 
d’armi,  ritrae  dalle  memorie  di  Gusta¬ 
vo  II,  di  Gustavo  Adolfo,  di  Carlo  XII, 
valore  ed  importanza.  Qui  vi  sono  le 
uniformi  delle  truppe  che  durante  la 
Guerra  dei  Trent’anni  attraversarono 
vincitrici  e  padrone ,  in  lungo  ed  in 
largo ,  la  Germania  ;  qui  le  bandiere 
gialle,  azzurre  che  in  quella  stessa  epo¬ 
ca  gli  Svedesi  videro  sventolare  in 
cento  battaglie,  e  dalle  quali  gli  sten¬ 
dardi  giallo-neri  degli  Imperiali  fu¬ 
rono  spesso  messi  in  fuga.  Una  vetrina 
contiene  i  vestiti  indossati  da  Gustavo 
Adolfo  alla  battaglia  di  Liitzen.  Nella 
camicia  si  vede  ancora  il  foro  prodotto 
dalla  palla  assassina,  ed  il  sangue  del- 
1’  eroe  cosparge  ancora  il  bianco  lino 
di  macchie  oscure  che  evocano  mesti 
ricordi.  Che  uomo  sorprendente  questo 
re  guerriero  ;  e  che  splendida  sorte 
s’ebbe  il  suo  popolo  durante  il  suo  re¬ 
gno  !  Una  stella  di  secondo  ordine,  im¬ 
percettibile  ad  occhio  nudo,  è  là  sul¬ 


l’orizzonte;  della  sua  oscura  esistenza 
ci  fa  accorti  appena  il  telescopio  ;  im¬ 
provvisamente,  una  notte  s' infiamma, 
brilla  d’  una  limpida  luce,  e  riempie 
gli  astronomi  di  terrore,  e  di  meravi¬ 
glia,  col  superbo  splendore  di  una  stella 
di  primo  ordine.  I  dotti  si  arrovellano 
per  scoprire  la  causa  di  aumento  di 
luce  così  sorprendente,  quando  una 
bella  notte ,  colla  stessa  rapidità  con 
cui  era  comparso,  senza  che  si  possa 
capirne  la  ragione,  lo  splendore  sva¬ 
nisce  ed  il  nuovo  Sirio  ripiomba  nel¬ 
l’oscurità,  ridiventa  un’umile  stella  tele¬ 
scopica.  Questo  fenomeno  astronomico, 
ripetuto  parecchie  volte,  è  1’  emblema 
della  storia  di  Svezia.  Da  piccola  po¬ 
tenza  ,  tribolata  da  interni  dissensi, 
umiliata  dai  vicini  russi,  danesi  e  po¬ 
lacchi,  senza  avere  nelle  cose  d’Europa 
maggior  importanza  che  oggi  il  Por¬ 
togallo,  la  Svezia  diventa  al  principio 
del  regno  del  gran  figlio  di  Carlo  IX, 
una  potenza  di  primo  ordine,  che  tiene 
per .  quarantanni  nelle  sue  mani  le 
sorti  del  mondo,  che  soggioga  la  Da¬ 
nimarca,  che  detta  leggi  alla  Polonia 
ed  alla  Russia,  che  annienta  i  principi 
cattolici  della  Germania ,  alla  quale 
l’Inghilterra  rende  omaggio  ;  di  cui  la 
Francia  anela  il  favore  :  una  potenza 
che  da  una  guerra  barbara,  devasta¬ 
trice,  esce  più  ricca,  più  felice ,  assai 
più  grande....  per  ripiombare  dopo  la 
morte  dell’eroe,  e  dei  suoi  generali,  ra¬ 
pidamente  nell’oscurità,  per  ridiven¬ 
tare  insignificante.  Nel  tempo  di  que¬ 
sto  corto  splendore  in  cui  la  Svezia 
fu  una  meteora  politica,  vennero  a  galla 
attorno  al  gran  principe,  molti  uomini 
di  genio,  eroi,  ed  uomini  di  stato,  co¬ 
me  Horn ,  Banér,  Torstenson  ,  Oxen- 
stierna,  allo  stesso  modo  che  in  Francia, 
nell’epoca  gloriosa  del  primo  impero,  si 
videro  sorgere  in  grandissimo  numero 
valenti  guerrieri,  amministratori ,  le¬ 
gisti.  Questo  fatto  che  si  ripete  ogni 
qualvolta  avvenimenti  importanti,  pari 
a  vomeri  profondi,  passano  sopra  una 
nazione ,  la  rimescolano  ,  la  sconvol¬ 
gono,  ci  fornisce  un  profondo  insegna¬ 
mento.  Ci  prova  che  sempre  stanno 
celati  nelle  masse  popolari  dei  tesori 
di  genio,  i  quali  non  possono  svilup¬ 
parsi,  perchè  li  opprime  uno  strato 
spesso  e  pesante  da  cui  sono  coperti; 
uno  strato  formato  dagli  usi  antichi, 
dai  pedanteschi  ordinamenti,  dell’  ere¬ 
ditario  nepotismo,  ma  che  impetuosa¬ 
mente  sorgono,  si  sviluppano  rigogliosi, 
giganti ,  quando  degli  sconvolgimenti 
i  portano  all’aria,  alla  luce. 

Un  tatto,  quale  l’ improvviso  solle¬ 
varsi  della  Svezia,  ed  il  suo  rapido 
decadimento  dopo  la  morte  del  re,  non 
è  più  possibile  ai  giorni  nostri.  Po¬ 
teva  soltanto  succedere  in  un  tempo 
in  cui  la  massa  del  popolo  non  era 
armata ,  e  le  guerre  si  combattevano 
con  eserciti  raccogliticci.  Un  buon  or¬ 
dinatore  di  milizie,  un  generale  di  ge¬ 
nio,  anche  appartenendo  ad  un  piccolo 
Stato,  poteva  riunire  co’soldati  del  suo 
paese  e  i  mercenari  stranieri  un  e.ser- 
cito  numeroso  quanto  quello  del  paese 
più  grande,  e  così  assicurarsi  la  vit- 
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toria  e  sollevare  il  suo  Stato  a  po¬ 
tenza  di  primo  ordine.  Oggi  che  tutti 
sono  obbligati  alle  armi,  la  forza  di¬ 
pende  dalla  grandezza  della  nazione, 
ed  un  piccolo  popolo  quale  lo  svedese, 
non  potrebbe  un  solo  istante  superarne 
un  grande,  come  il  tedesco,  il  francese. 

Soltanto  ad  un  certo  grado  di  svi¬ 
luppo  civile  è  possibile  clic  una  na¬ 
zione,  la  quale  conta  piccolo  numero 
di  abitanti,  con  un  perfetto  ordina¬ 
mento  militare ,  con  dei  valenti  con¬ 
dottieri  ,  si  elevi  al  livello  di  grande 
potenza  ;  oggi  questo  grado  è  supe¬ 
rato  da  un  pezzo  e  per  sempre.  La 
storia  era  allora  aristocratica ,  oggi  è 
democratica  :  allora  era  L  epoca  degli 
individui,  oggi  è  quella  delle  masse  ; 
allora  la  storia  si  occupava  egualmente 
di  tutte  le  nazioni ,  oggi  non  si  cura 
che  dei  grandi  popoli. 

Gli  Svedesi  sono  orgogliosi  della 
loro  splendida  epoca  storica,  moltipli¬ 
cano  le  statue  del  loro  principe  eroico, 
e  tributano  alla  sua  memoria  un  culto 
che  degenererebbe  nello  chauvìnisme , 
se  non  fosse  accompagnato  dalla  sod¬ 
disfazione  della  odierna  pace ,  dalla 
persuasione  che  la  nazione  ne  abbia 
abbastanza  di  gloria  militare. 

Nella  passione  pei  teatri  gli  abitanti 
di  Stoccolma  somigliano  a  quelli  di 
Copenaghen.  I  teatri  d’opera  e  di  com¬ 
media  (di  cui  ve  n’erano  aperti  tre  di 
principali  quando  io  fui  a  Stoccolma) 
sono  tutte  le  sere  affollati.  Alla  grande 
Opera,  il  posto  più  signorile  nella  log¬ 
gia  costa  7  lire  circa,  ed  il  posto  in¬ 
timo,  egualmente  comodo ,  numerato , 
che  permette  di  vedere  perfettamente 
bene  la  scena,  25  oere  ,  circa  35  cen¬ 
tesimi  ;  prezzo  al  quale  in  nessun  paese 
si  può  udire  della  buona  musica,  can¬ 
tata  benissimo.  Gli  abitanti  di  Stoc¬ 
colma  pare  che  in  teatro  non  amino  le 
forti  emozioni  (1).  Almeno  si  dà  anche 
alle  produzioni  più  terribili  uno  scio¬ 
glimento  mite,  che  lascia  tutti  con¬ 
tenti:  si  fa  il  possibile  perchè  alla  fine 
gli  amanti  si  sposino,  i  cattivi  ven¬ 
gano  umiliati,  ed  i  buoni  esaltati.  Io 
assistei  una  sera  alla  rappresentazione 
di  un  Don  Giovanni,  che  differiva  in 
modo  sorprendente  da  tutti  quelli  visti 
fin  allora.  All’ultimo  atto,  durante  l’or¬ 
gia  pazza,  quando  dovrebbe  compa¬ 
rire  l’uomo  di  pietra,  viene  nuova¬ 
mente  in  scena  la  buona  Elvira,  e  con 
energiche  parole  insinua  nell’  animo 
del  sorpreso  Don  Giovanni  degli  scru¬ 
poli  di  coscienza;  quello  scellerato  si 
persuade  subito  d’essere  stato  per  tutta 
la  vita  un  miserabile,  sente  rimorso 
del  suo  passato  scandaloso  ,  e  prima 
che  i  buoni  sentimenti  svaniscano,  va 
al  cimitero ,  s’ inchina  ai  piedi  della 
statua  del  governatore  da  lui  ucciso, 
e  trillando  compunto,  muore  perdonato. 
Questa  chiusa  è  molto  più  edificante 
delle  solite  diavolerie ,  del  solito  ba¬ 
ratro  infernale,  nel  quale  precipita  a 
capo  fitto  il  peccatore,  e  mi  rammenta 
la  chiusa  di  una  simile  riduzione  del- 


(1)  Infatti,  i  drammi  dell’Ibsen  si  leggono  vo¬ 
lentieri,  ma  non  si  rappresentano  spesso  a  Stoc¬ 
colma.  (N.  d.  T.). 


l’Amleto,  per  i  cuori  teneri,  che  vidi 
rappresentata  a  Napoli.  In  questa  il 
principe  s’  accorge  che  il  re  lo  vuole 
avvelenare ,  e  gli  spiega  con  parole 
convincenti  la  disonestà  dell’atto  che 
sta  per  commettere.  Il  re  si  pente, 
prende  il  bordone  di  pellegrino,  va  a 
Roma  per  impetrare  perdono  dei  suoi 
delitti;  la  regina  si  fa  monaca,  Am¬ 
ieto  sale  sul  trono  ,  ordina  1’  erezione 
di  un  monumento  e  d’una  chiesa  per 
onorare  la  memoria  di  suo  padre,  e 
sposa  Ofelia ,  guarita  completamente 
della  sua  rattristante  melanconia. 

Di  sera,  nella  piazza  Gustavo  Adolfo, 
dove  c’è  il  gran  teatro,  si  osserva,  dopo 
la  rappresentazione  un  brulichio  così 
animato  che  si  dimentica  di  essere 
in  una  città  del  settentrione. 

Max.  Nordau. 


ANTON  GIULIO  BARRILI 

IL  MERLO  BIANCO 

Avventure  di  Terra  e  di  Mare 

(Continuazione :  vedi  il  numero  precedente). 

Battista  poteva  quasi  promettere 
tutte  queste  belle  cose.  Egli  nutriva 
un’antipatia  altrettanto  profonda  quan¬ 
to  irragionevole  per  le  donne  letterate, 
che,  a  sentir  lui,  dovevano  aver  le 
dita  sempre  sporche  d’inchiostro.  Non 
perdonava  neanche  alle  pittrici,  contro 
le  quali  ci  aveva  un  monte  di  ragioni 
analoghe.  Figuratevi  adunque  se  non 
potesse  promettere  di  star  saldo  con¬ 
tro  i  vezzi  di  una  letterata  giapponese, 
che  era  pittrice  per  giunta,  poiché, 
scrivendo,  adoperava  il  pennello. 

—  Sì,  sta  bene;  —  tornava  a  bat¬ 
tere  il  sentimento  ;  —  lo  sappiamo  che 
lei,  quando  vuole,  fa  i  proponimenti 
più  saldi  del  mondo.  Ma  badi,  la  si¬ 
gnora  non  è  brutta,  anzi,  bisogna  con¬ 
venire  che  è  bella  senz’  altro.  Signor 
Battista,  dia  retta  a  me  e  all’apostolo 
san  Paolo;  lo  spirito  è  pronto,  ma  la 
carne  inferma,  pur  troppo,  e  su  que¬ 
sto  capitolo  lei  ne  sa  quanto  basta. 
Or  dunque,  degnissimo  signor  princi¬ 
pale,  faccia  una  cosa  savia,  anzi  due; 
non  vada  a  Jeddo,  nè  domani ,  nè 
poi ,  e  metta  alla  vela  per  l’ Ame¬ 
rica.  —  , 

Questi  erano  buoni  argomenti;  ma 
ce  n’erano  di  migliori  a  gran  pezza 
nell’arsenale  di  Battista. 

—  0  che?  Siamo  forse  bambini,  da 
non  saperci  più  guidare  nel  mondo 
con  un  filo  di  raziocinio  ?  Spaventia¬ 
moci  a  nostro  bell’agio  e  diamoci  an¬ 
che  alla  fuga,  non  dico  di  no  ;  ma  al¬ 
meno  quando  non  ci  abbia  a  scapi¬ 
tare  il  nostro  buon  nome  di  persone 
oneste  e  delicate.  Alla  fin  fine,  chi  è 
quella  donna,  di  cui  si  ha  tanta  paura 
fin  d’ora?  Una  letterata,  Dio  buono, 
una  imbrattacarte!  Per  debito  di  cor- 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti  del - 
V  Illustrazione  Popolare  è  riservata  la  proprietà 
artistica  e  letteraria,  secondo  le  leggi. 


tesia  le  si  è  raccontata  la  nostra  vita; 
per  debito  di  cortesia  bisogna  leggere 
gli  appunti  che  prenderà  in  giornata. 
Oramai,  il  libro  non  si  scansa  più; 
vai  dunque  meglio  di  non  tarlo  uscire 
pieno  d’inesattezze,  o  con  una  chiusa 
poco  piacevole  per  noi.  Perchè,  non 
giova  dissimularlo,  se  offendiamo  l’au¬ 
trice,  corriamo  anche  questo  pericolo. 
I  letterati  sono  gente  permalosa  come 
le  seppie,  che,  quando  le  toccate,  vi 
schizzano  addosso  una  misura  d’ in¬ 
chiostro.  Del  resto,  la  gita  a  Jeddo 
bisognava  farla  ad  ogni  modo.  Non  è 
necessario  andare  per  la  visita  di  com¬ 
miato  alla  corte?  — 

Questo  fu  l’argomento  decisivo,  che 
vinse  ogni  riluttanza  del  sentimento 
contro  la  ragione.  Ma  la  ragione  era 
proprio  lei,  o  non  c’era,  in  quella  vece 
uno  scambio  di  nomi  e  di  parti?  Amici, 
io  non  ne  so  nulla.  Quando  Tagussè, 
fiore  di  loto  e  aurora  delle  fantasie, 
uscì  dalla  casa  di  Battista,  erano  già 
le  sette  di  sera  e  in  camera  del  no¬ 
stro  eroe  ci  si  vedeva  poco. 

Dopo  tutto;  come  se  volesse  conce¬ 
dere  qualche  cosa  al  vinto,  è  non  per¬ 
derne  interamente  la  stima ,  Battista 
promise  a  sè  stesso  di  affrettare  il 
componimento  del  carico  ed  anche 
certi  lavori  che  aveva  incominciati  per 
renderne  più  salda  la  sua  giunca.  Con 
quel  suo  legno  sgangherato  doveva  tra¬ 
versare  il  Pacifico,  lo  rammentate,  e  le 
precauzioni  non  sarebbero  state  mai 
troppe. 

Una  parte  del  giorno  seguente  fu 
spesa  in  queste  faccende.  Egli  era  ap¬ 
punto  sulla  giunca,  intento  a  far  adat¬ 
tare  alla  poppa  un  altro  timone  più 
maneggevole,  quando  gli  capitò  a  bordo 
un  servitore  giapponese,  con  un  ro¬ 
tolo  di  carta  tra  mani. 

—  Tagussè;  —  bisbigliò  il  servitore, 
porgendogli  quel  messaggio  con  aria 
misteriosa. 

—  Tagussè!  —  disse  Battista  a  sua 
volta,  ripetendo  macchinalmente  quel 
nome.  —  Ah  sì,  capisco;  so  di  che 
cosa  si  tratta.  — 

Non  capiva  niente;  non  sapeva  nem¬ 
meno  che  diavolo  si  dicesse,  e  meno 
ancora  che  diavolo  si  facesse ,  met¬ 
tendo  la  mano  in  tasca  e  cavandone 
una  moneta  d’oro,  che  diede  in  fretta 
al  messaggiero. 

—  Grazie,  mio  generoso  signore! 
—  disse  quell’altro  ,  spalancando  gli 
occhi  alla  vista  di  quel  beveraggio 
principesco.  —  Voi  siete  più  liberali 
di  certi  daimìos,  che  la  pretendono  a 
grandi  ufficiali  di  corte.  — 

Battista  non  istette  a  dargli  ascolto, 
perchè,  con  quel  rotolo  di  carta  fra  le 
mani,  si  sentiva  alquanto  impacciato. 
Non  si  sarebbe  detto  che  fiutasse  in 
quella  carta  un  messaggio  d’amore? 

Come  fu  per  entrare  nel  suo  came¬ 
rino,  gli  venne  in  mente  che  forse  il 
servitore  aspettava  una  risposta ,  e 
tornò  indietro.  Ma  il  servitore  non  era 
più  là;  scavalcato  alla  lesta  il  capo  di 
banda,  si  era  calato  nel  burchiello  per 
andare  alla  riva. 

—  Vediamo  che  cos’è  ;  —  disse  Bat. 
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tista  ripigliando  la  via  del  suo  came¬ 
rino. 

Giunto  là  dentro,  aperse  il  foglio; 
ma,  poi  clfebbc  data  una  scorsa  ai 
geroglifici  ond’era  infiorata  la  carta, 
rimase  lì  come  Tenete. 

Battista,  in  cinque  o  sei  mesi  di 
soggiorno  nella  Cina,  aveva  bensì  im¬ 
parato  il  cinese.  Però,  come  avete  ve¬ 
duto,  la  lingua  dotta  del  Giappone, 
in  tanta  parte  somigliante  alla  cinese, 
non  doveva  riuscirgli  ostica.  Ma  altro 
ò  parlare,  altro  è  leggere,  specie  nella 
Cina  e  al  Giappone ,  dove  si  usano 
ugualmente  i  caratteri  cinesi.  E  Bat¬ 
tista,  tra  le  cure  dell’ufficio  imperiale, 
non  aveva  trovato  il  tempo  d’imparare 
i  caratteri,  come  aveva  per  necessità 
imparata  la  lingua.  Qua  e  là  ne  bec¬ 
cava  qualcheduno,  e  mettete  pure  ne 
conoscesse  un  centinaio  dei  più  co¬ 
muni;  ma  gliene  restavano  sessanta- 
mila,  o  giù  di  lì,  intieramente  scono¬ 
sciuti,  come  al  re  Baldassare  i  tre  se¬ 
gni  misteriosi  del  suo  famoso  ban¬ 
chetto. 

Un  Daniele  che  sapesse  decifrargli 
la  lettera  di  Tagussè  !  Dove  trovarlo  ? 

C’erano  a  bordo  i  soldati  cinesi , 
mandati  con  lui  dal  pietoso  Nin-Fo. 
Ma  avrebbero  saputo  leggere  costoro? 
Battista  fece  venire  al  suo  cospetto  il 
sergente. 

—  Conosci  questi  caratteri?  —  gli 
disse,  mettendogli  sotto  il  naso  quel 
foglio  di  carta. 

—  Mi  pare;  —  rispose  il  soldato. 
—  Sono  caratteri  come  i  nostri. 

—  Questo  lo  sapevo;  domando  se 
sai  leggere. 

—  Mio  signore,  appena  quattromila 
caratteri. 

—  E  già  molto-,  e  puoi  andarne  su¬ 
perbo.  Vedi  dunque  di  leggere  que¬ 
sto  manoscritto  ad  alta  voce.  A  ca¬ 
pire  dal  suono  ci  penso  io;  tu  dovrai 
dimenticare  invece  tutto  quanto  avrai 
letto. 

—  Obbedirò;  —  disse  il  soldato, 
con  una  docilità  che  formava  il  più 
bello  elogio  del  suo  carattere. 

E  spiegato  il  messaggio,  incominciò 
a  leggere  ciò  che  aveva  scritto  sulla 
carta  di  seta  il  finissimo  pennello  di 
Tagussè.  Erano  versi  come  avrete  im¬ 
maginato,  trattandosi  d’una  poetessa, 
versi  quinari  di  una  eleganza  e  di 
una  soavità  senza  pari. 

Eccoli  qui,  mal  tradotti  in  prosa  ita¬ 
liana,  e  mal  ricordati  per  giunta: 

“  B  pero,  dal  fiore  candido  e  lumi¬ 
noso  come  la  luna  in  una  notte  se¬ 
rena; 

“  L’arbusto  del  tè,  la  cui  foglia  aro¬ 
matica  ispira  gli  armoniosi  versi  del 
poeta  ; 

“  II  mandorlo,  che  ringiovanisce  ogni 
anno  sotto  il  benefico  intlusso  delle 
pioggie  primaverili; 

“  La  dafne ,  che  inebria  le  fan¬ 
ciulle  di  Nippon  con  le  sue  dolci  fra¬ 
granze  ; 

“TI  loto  argenteo,  che  si  culla  in  un 
letto  di  raso  verde  alla  superficie  del 
lago  ; 


“  La  nusenda,  i  cui  bottoncini  paiono 
gemme  tremolanti,  saldate  sul  gambo 
dall’orlo  celeste; 

“  Non  hanno  del  sole  una  gioia  più 
grande  e  più  pura  di  quella  che  Luce 
perfetta  ha  avuto  dalla  tua  presenza; 

“  Dalla  tua  presenza  e  dal  tuo  rac¬ 
conto,  o  meraviglioso  straniero,  o  mago 
d’(  incidente. 

“  La  tua  favella  è  come  il  frutto  del 
pesco;  del  pesco,  i  cui  rami  si  pie¬ 
gano  sotto  il  peso  dei  grappoli  ap¬ 
petitosi. 

“  L’amabile  varietà  del  tuo  dire  è 
come  la  peonia,  che  invola  al  cielo  gli 
effluivi,  e  i  cui  nomi  ne  esprimono  in 
pari  tempo  l’eleganza  ed  il  fasto; 

“  Imperocché  essa  si  chiama,  secondo 
i  colori  che  assume,  la  scala  d’oro,  la 
criniera  del  gran  leone  rosso,  il  padi¬ 
glione  verde,  il  leone  azzurro  scintil¬ 
lante,  e  infine  il  maestoso  genio  do¬ 
rato. 

“  Ming-Ti ,  narratore  dalle  labbra 
d’oro,  la  fida  amica  dei  canti  non  chiede 
che  di  poterti  ministrare  con  le  sue 
mani  il  fumante  aroma  che  inspira  i 
dolci  pensieri. 

“  Essa  è  avida  di  ri  udire  i  tuoi  casi, 
avida  di  contemplarti,  come  il  fiore  è 
avido  delle  rugiade  notturne. 

“Ed  ella  ardisce  di  dirti  tutto  ciò? 
di  confidare  il  suo  voto  e  la  sua  spe¬ 
ranza  ad  un  foglio  di  seta? 

“  Sì,  l’osa,  perchè  tu,  padre  e  madre 
di  un  popolo  nei  giorni  felici  dellTm- 
pero,  hai  adunate  nel  tuo  cuore  le 
virtù  del  drago  e  della  fenice. 

“  Ming-Ti,  ciò  che  il  pennello  della 
donna  ha  scritto  su  questo  foglio,  non 
è  che  la  parola  morta; 

“  Ma  ciò  che  il  Signore  del  cielo 
ha  scritto  nel  cuore  della  donna,  è  la 
lettera  palpitante,  la  lettera  viva  ed 
eterna.  „ 

—  Acci....  d’ Empoli  !  —  non  potè 
trattenersi  dal  gridare  Battista  Dodèro. 
—  0  questa  è  una  dichiarazione  d’a¬ 
more,  o  io  non  conosco  più  il  gheden , 
che  è  la  lingua  dotta  comune  ai  due 
popoli,  del  Giappone  e  della  Cina. 

—  Che  dice  il  mio  signore  ?  —  do¬ 
mandò  il  soldato,  ripiegando  accura¬ 
tamente  il  messaggio. 

—  Niente,  niente;  tu  dimenticherai 
ciò  che  hai  letto,  bada  bene!  Ricor¬ 
dati  invece  di  questo.  — 

Ciò  dicendo,  gli  pose  in  mano  tre 
monete  d’oro.  Il  soldato  fece  un  salto 
dalla  gioia  e  se  ne  andò  pei  fatti  suoi. 

CAPITOLO  XXXIV. 

Di  una  conversazione  letteraria 
che  non  riuscì  noiosa. 

La  lettera  di  Tagussè  immerse  il 
nostro  eroe  in  una  meditazione  pro¬ 
fonda. 

Amici  pensate  quel  che  vi  pare.  A 
cuor  libero  ed  a  mente  fredda,  se  ne 
pensano  tante!  Ma  quando  una  bella 
donna  vi  manda  a  dire  che  vi  vuol 
bene,  e  ve  lo  manda  a  dire  per  giunta 
in  versi  quinari,  sembra  a  me  che  sia 


il  caso  di  immergersi  nella  medita^ 
zione,  e  magari  di  affogarcisi.  A  blioj 
conto,  non  è  cosa  che  capita  tutti  i 
giorni,  nè  a  tutte  le  svolte  di  strada. 

Di  donne  che  gli  avevano  confes¬ 
sato,  o  mentito,  un  amore  senza  li¬ 
miti,  ne  aveva  trovate  parecchie.  Ma 
che  la  confessione  gliela  facessero  in 
versi,  no,  per  gli  Dei  immortali,  non 
ne  aveva  trovate  lino  a  quel  giorno. 
Era  dunque  ragionevole  che  ci  medi¬ 
tasse  su ,  e  che  le  sue  meditazioni 
sentissero  il  dolce  della  vanità  sod¬ 
disfatta. 

Battista  Dodèro  non  rammentava 
più  le  sue  antipatie  per  le  donne 
letterate.  Se,  andando  a  visitare  la 
bella  Tagussè,  avesse  trovate  le  dita 
sporche  d’inchiostro,  non  dico  che  gli 
sarebbero  piaciute,  no!  ma  infine,  era 
proprio  da  credere  che  una  letterata 
così  bella,  giapponescamente  parlando, 
così  elegante  e  così  nobile,  ricevesse 
gl’imperatori,  anche  decaduti,  con  le 
dita  sporche  d’inchiostro? 

Dunque,  bando  alle  antipatie  ir¬ 
ragionevoli  del  passato.  Quanto  alle 
ripugnanze  della  vigilia,  alle  voci  ar¬ 
cane  che  lo  richiamavo  in  patria,  alle 
paure  di  nuovi  fastidi,  gliene  era  bensì 
venuto  alla  mente  il  ricordo,  ma  af¬ 
fievolito  da  ventiquatt’ore  di  tempo 
trascorso  e  sopraffatto  dal  pensiero  di 
quella  chiamata  poetica,  così  piena  di 
soavi  promesse. 

—  Infine,  —  chiese  egli  a  sè  stesso, 
—  che  male  ci  sarà  se  mi  fermerò 
ancora  al  Giappone  per  un  giorno.... 
o  due  ?  — 

L’  ipocrisia  di  quella  timida  ag¬ 
giunta  l’offese,  come  se  gli  venisse  da 
un  altro. 

—  E  quattro,  c  sei,  e  dodici,  se  ec- 
corre!  —  gridò  egli  allora,  gonfio  di 
sdegno.  —  Rimarrò  qui,  ed  anche  a 
Jeddo,  quanto  mi  parrà  e  piacerà.  — 

Boi,  voltando  e  rivoltando  fra  le 
dita  il  messaggio  di  Tagussè,  escla¬ 
mava  intenerito  : 

— -  Graziosa  donnina!  Se  almeno  po¬ 
tessi  rileggere  lo  scritto  mi  consolerei 
un  pochino.  — 

Consolarsi  di  che?  Dell’indugio  che 
doveva  mettere  alla  sua  visita.  Ed 
erano  questi  i  timori ,  questi  i  voti 
della  vigilia;  timori  e  voti  da  mari¬ 
naio  ! 

Due  ore  dopo,  assestate  le  sue  fac¬ 
cende  per  quel  giorno,  e  raccomandato 
a’  suoi  uomini  di  non  scendere  a  terra, 
perchè  d’ora  in  ora  sarebbe  potuto  ri¬ 
tornare  ,  galoppava  sulla  strada  di 
Jeddo.  Era  già  troppo  tardi  per  re¬ 
carsi  ad  ossequiare  il  sovrano;  pensò 
invece  di  andare  da  uno  dei  ministri, 
presso  il  quale,  accortamente  interro¬ 
gando  i  servitori,  avrebbe  anche  po¬ 
tuto  sapere  il  ricapito  preciso  della 
sua  dama. 

(  Continua). 
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YI.  (Continuazione  :  redi  il  numero  3  a  pag.  44). 

Soggiorno  ad  Aboraey.  —  Il  niehù.  —  Regali.  — 
Curiosa  conversazione  col  re  Ghezo.  — -  Eroismo 
e  ferocia  delle  Amazzoni.  Cacciatrici  d’ele¬ 
fanti. 

L’abitazione  del  mehù,  situata  non 


lungi  dalla  reggia  è,  come  tutte  le  al¬ 
tre,  un’agglomerazione  di  piccole  ca¬ 
panne  separate  da  un  labirinto  di  corti 
strette  e  di  tortuosi  passaggi.  Trovam¬ 
mo,  non  senza  una,  gioconda  meravi¬ 
glia,  le  pareti  di  quella  che  ci  era  de¬ 
stinata  coperte  di  affreschi  fatti  col 
carbone,  i  quali  rappresentavano  con 
brio  le  caricature  di  parecchi  grandi 


della  corte  del  re  di  Daliomey.  Esse 
devonsi  ad  alcuni  tra  gli  ufficiali  fran¬ 
cesi  che  accompagnavano  il  coman¬ 
dante  Bo.ut  nel  suo  viaggio  del  1852 
ad  Abomey. 

Que’  viaggiatori  avean  pure  inciso 
le  proprie  iniziali  sulla  scorza  di  un 
grosso  albero  che  adorna  il  cortile  di 
quella  capanna,  destinata  senza  duh- 


....  La  lettera  di  Tagussè  immerse  Battista  in  una  meditazione  profonda... 
Illustrazione  al  romanzo  di  ANTON  GIULIO  BARRILI.  —  (Vedi  alla  pagina  75). 


bio  all’  alloggio  dei  forestieri  distinti. 
Troppo  piccola  per  contenerci  tutti, 
quel  cortile  divenne  la  sala  di  conver¬ 
sazione  e  da  pranzo  comune,  e  ci  al¬ 
loggiammo  separatamente  in  diverse 
capanne  che  il  melm  mise  a  nostra 
disposizione.  Quella  occupata  da  me 
era  ombreggiata  e  imbalsamata  dai 
due  più  begli  aranci  ch’io  abbia  mai 
veduti ,  coperti  insieme  di  fiori  e  di 


frutti ,  di  un  vigore  e  d’una  dimen¬ 
sione  poco  comuni.  Essi  avevano  per 

10  meno  trenta  piedi  d’  altezza  su  tre 
o  quattro  di  circonferenza. 

.  Sbarazzatici  delle  nostre  uniformi, 
avevamo  appena  terminato  il  pranzo, 
quando  l’ospite  nostro  ci  fece  chiedere 

11  favore  di  presentarsi.  Vedemmo  al¬ 
lora  arrivare ,  appoggiato  sulla  sua 
canna,  un  vecchio  curvato  dagli  anni, 


asciutto,  rugoso,  scarno,  sdentato,  asma¬ 
tico,  che  spesso  tossiva  e  sputacchiava, 
ma  i  cui  occhi  vivaci,  penetranti  e  mo¬ 
bilissimi  ,  la  bocca  tagliata  a  mo’  di 
sega,  e  le  labbra  serrate,  dinotavano 
l’astuzia  negra  al  suo  più  alto  grado. 
Egli  si  scusò ,  pel  suo  malessere,  di 
questo  presentarsi  senza  apparato  ;  s’in¬ 
formò  se  mancassimo  di  qualche  cosa, 
e  si  mise  a  tutta  nostra  disposizione, 
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La  conversazione  si  svolse  per  qual¬ 
che  tempo  sulla  splendida  accoglienza 
fattaci  dal  re  ;  quindi  lo  scaltro  vec¬ 
chio  cercò  di  far  discorrere  il  capitano 


sui  veri  motivi  del  nostro  viaggio,  ma 
la  sua  diplomazia  andò  delusa.  Egli 
si  ritirò  ben  presto  dicendo  che  spe¬ 
rava  di  rivederci  il  dì  seguente  dal  re. 


Noi  già  sapevamo  ch’egli  era  mal  dispo¬ 
sto  pei  Francesi;  preferisce  loro  e  di 
molto  i  Portoghesi,  che,  nel  tempo  in 
cui  fioriva  la  tratta  dei  negri,  lo  col¬ 


mavano  di  doni.  Intelligente  quanto 
avido,  il  meliù  gode  grande  inlluenza 
su  Ghezo,  di  cui  è  il  più  antico  con¬ 
sigliere.  Incaricato  di  riscuotere,  pel 
re ,  i  diritti  di  dogana  sulle  merci 


esportate  od  importate,  egli  spinge 
continuamente  Gliezo  a  nuove  esigenze 
verso  i  trafficanti,  che  cordialmente  lo 
detestano.  Quantunque  la  scrittura  e 
le  cifre  gli  siano  ignote,  come  a  tutto 


il  resto  dei  Dahomiani,  egli  si  fa  un’e¬ 
sattissima  idea  delle  più  complicate 
operazioni,  per  mezzo  hi  sassolini,  di 
cui  va  sempre  abbondantemente  for¬ 
nito,  e  ch'egli  dispone  ed  accomoda  a 
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suo  tulento.  Noi  avemmo  forti  ragioni 
per  credere  che  la  sua  malattia  fosse 
tìnta  ,  '  eli'  egli  avesse  voluto  parlarci 
dapprima  fuori  della  presenza  del  re, 
per  tentar  di  sapere  il  motivo  del  no¬ 
stro  viaggio,  perocché  temeva  di  ve¬ 
derci  rivolgere  al  re  delle  lagnanze  per 
parte  della  fattoria  francese.  Egli  as¬ 
sistette  quinci’  innanzi  a  tutti  i  nostri 
abboccamenti  col  re ,  e  fu  mestieri, 
dopo  molte  conferenze,  ottenere  un'u¬ 
dienza  segreta  e  notturna  per  parlare 
a  Ghezo  senza  il  costui  intervento. 

11  domani  18,  restammo  in  casa.  Sin 
dalla  mattina  le  schiave  del  re  ci  por¬ 
tarono  da  parte  sua  e  di  alcune  tra  le 
sue  mogli,  abbondanti  provvigioni;  ma 
sgraziatamente  que'cibi  erano  cucinati 
secondo  1'  usanza  del  paese,  il  che  li 
rendeva  poco  attraenti  per  palati  eu¬ 
ropei.  Erano  polli  tagliati  a  pezzi ,  e 
cotti  nell’olio  di  palma;  pallottole  di 
pasta  di  formentone  arrotolate  in  foglie 
di  banano  ;  una  specie  di  spinaci  con¬ 
diti  coU’olio. 


(  Continua).  Dottor  RÉPIN. 


I  manoscritti,  se  adatti  al  giornale ,  sono 
pubblicati  :  se  no,  si  distruggono.  Non  si  re¬ 
stituisco  no. 


Soiarada. 


Per  dire,  mi  giorno  a  Lidia 
guanto  per  lei  st.ruggevami 
L’inusitato  amor, 

Volli  in  tre  parti  scindere 
Un  cardinale,  e  sùbito 
Ella  mi  schiuse  il  cor. 

Elìf/io. 

Spiegazione  della  Bizzarria  geografica  prec.  : 
Eubicoii-d-e. 

Tiratura:  76.000  copie. 


L’Illustrazione  Popolare 

(GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE) 


Esce  ogni  domenica  in  16  pagine  riccamente  illustrate. 

Centesimi  io  il  numero  9 _  nel  Regno  5  Lire  l’anno 

(Arretrato,  lo  stesso)  (l’Unione  Postale,  Fr.  8) 


Questo  periodico,  caro  a  tutte  le  famiglie  e  che  illustra  tutto  ciò  ciré  gentile,  ch’è 
bello,  ch’è  utile,  —  è  il  più  vivace,  è  il  più  a  buon  mercato,  è  il  più  diffuso.  È  arrivato 
al  suo  XXX  volume;  ha  una  tiratura  di  76,600  copie  al  numero.  —  Illustra  con  disegni, 
tutti  dal  vero,  i  fatti  più  interessanti  della  settimana;  pubblica  i  ritratti  degli  artisti, 
degli  scrittori,  degli  scienziati  del  giorno;  i  disegni  dei  quadri,  delle  statue  e  delle 
architetture  più  notevoli  che  vengono  create.  —  Le  novità  letterarie,  teatrali,  delle  arti 
belle  e  della  scienza,  e  le  curiosità  del  giorno  sono  raccolte  in  una  rubrica  Attualità, 
interessantissima.  Pubblica,  oltre  a  un  gran  numero  di  brillanti  Racconti  della  Domenica, 

Romanzi  di  celebri  autori  Italiani 

illustrati  apposta,  punto  per  punto,  da  eminenti  matite  italiane; 

GRANDI  VIAGGI  ILLUSTRATI 

delle  più  lontane  e  curiose  regioni.  —  Quest’anno,  c’è  una  novità: 

V  Esposizione  Mondiale  di  Chi  cago  illustrata. 

Il  FALSTAFF,  di  VERDI,  l’avvenimento  artistico  del  1893,  sarà  pure  illustrato 

.  L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 

e  il  solo  giornale  che  possa  essere  letlo  senza  pericolo  nelle  famiglie. 

PREMIfl  8  manda  Lire  1».  SO  (Estero,  Franchi  3)  riceverà  in  premio: 

rnemiu  s  bicordi  di  Londra  di  edmondo  de  amicis.  un 

volume  illustrato  da  21  incisioni,  e  in  grande  formato  elegantissimo.  —  (I  centesimi  50 
sono  aggiunti  per  le  spese  d  affrancazione  del  premio.  Per  l’Unione  Postale,  1  franco). 

Si  ricevono  soltanto  associazioni  annue,  e  decorrono  dai  l.°  Gennaio  al  31  Dicembre. 

Gli  associati  la  cui  associazione  è  scaduta  sono  pregati  di  volerla  rinnovare  subito 
unendo  al  vaglia  la  fascia  colla  quale  ricevono  il  giornale. 

Dirigere  il  vaglia  ai  FRATELLI  TREVES,  Milano,  via  Palermo,  2. 


Non  fare  alcun  acquisto 


IN 


Telerie,  Tovaglierie, 

Tende, 


Benza  prima  consultare  il  Catalogo  della 
premiata  Fabbrica 

E.  FRETTE  EC. 

MILANO  -  iO^ZA  -  ROMA 

che  viene  spedito  gratis  e  franco ,  dietro  ri¬ 
chiesta  diretta  alla  Casa  principale  in  Monza 

p  l?le^ante  Dono-Ricordo 

a  chi  fa  acquisto  superiore  alle  L.  60. 


! 


®  D’IMMINENTE  PUBBLICAZIONE 


Verdi  e  ìi  Falstaff 

Numero  Straordinario 


COMPILATO  DA 


Ed.  Xinienes,  II.  Barbieri!  e  A.  Tedeschi 


Il  successo  che  ottennero  Jìnorct  tutti  i  nostri 
numeri  straordinari ,  riconosciuti  ovunque  come 
le  più  splendide  pubblicazioni  illustrate  d’Italia, 
sarà  di  certo  superato  da  questo  che  apprestiamo 
col  concorso  di  eminenti  artisti. 


Magnifica  pubblicazione  in-folio,  splendidamente  illustrata  da 
incisioni  intercalate  nel  testo  ,  e  una  pagina  a  colori  fuori 
testo  di  A.  Holieiisteiu ,  con  coperta  a  colori  di  (f.  Amato 


LIRE  DUE 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Times,  editori,  Milano,  Via  Palermo,  2. 


mira» 


L  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


79 


_  vista 
<k  Occhio 


si  distinguono  i  benefici  effetti  della 
Emulsione  Scott  d’olio  puro  di  fe¬ 
gato  di  merluzzo  con  ipofosfiti  di  calce 
e  soda  nelle  persone  deboli,  denutrite, 
anemiche  o  convalescenti. 


follisi» 


L’Emulsione  Scott  è  racco¬ 
mandata  dai  Primari  Medici  per 
la  cura  di  tutte  le  malattie  este¬ 
nuanti  degli  adulti  e  dei  bambi¬ 
ni;  è  di  sapore  gradevole 
come  il  latte  e  di  facile  dige¬ 
stione.  Le  bottiglie  della  Emul¬ 
sione  Scott  sono  fasciate  in  car¬ 
ta  satinata  color  «  Salmon  » 

(rosa  pallido).  Chiedere  la  ge¬ 
nuina  Emulsione  Scott  prepa¬ 
rata  dai  chimici  Scott  e  Bowne  di  New-York 

SI  VENDE  IN  TUTTE  LE  FARMACIE. 


- *<-  Nuovi  volumi  della  Biblioteca  Amena 

GEORGE  ELIOT 

-  la  sua  vita  e  i  suoi  romanzi  - 


LI 


GAETANO  NEGRI 


La  —  Due  volumi  di  complessive  G20 


20  pagine  —  La  Za 


La  Fata  del  dolore 

ROMANZO  DI 

ERMANNO  SUDERMANN 


Una  Lira.  —  Un  volume  in-16  di  292  pagine.  —  Una  Lira. 


p>RAVA  GENTE 


DI 

A,  CACCIAN1GA. 


Un  volume  in-16  di  320  pagine:  UNA  LIRA. 


D 'riaere  commissioni  t>  vnalia  ai  Fr.  Treves,  editori,  Milano,  Via  Palermo,  2. 


D’ IMMINENTE  PUBBLICAZIONE 


Guglielmo  Shakespeare 


Scene  ordinate  da  ACHILLE  TEDESCHI 


IL  PRINCIPE  DI  GALLESI  LE  ALLEGRE  COMARI  DI  WINDSOR 


(DALL’ENRICO  IV) 


COMMEDIA  IN  CINQUE  ATTI 


LA  MORTE  DI  FALSTAFF 

una  scena  dell’ENRICO  V. 


Nel  momento  in  cui  Giuseppe  Verdi  presenta  alle  scene  ravvivato  dal  suo  genio  il  personaggio 
shakespeariano  di  Falstaff,  è  più  che  mai  interessante  conoscere  questo  grasso  ti'incatore  di  vin 
di  Spagna  in  ogni  suo  intimo  aspetto  quale  uscì  dalla  penna  del  grande  inglese.  Questa  pubbli¬ 
cazione  risponde,  pienamente  a  tale  scopo  ;  essa  riunisce  in  un  volume  di  circa  trecento  pagine 
tutte  le  scene  di  Shakespeare  dove  il  personaggio  di  Falstaff  comparisce 

Il  lavoro  è  diviso  in  tre  parti: 

La  prima  s’intitola  IL  PRINCIPE  DI  GALLES  e  riproduce  tutte  le  scene  di  Falstaff  del- 
1  Enrico  I V  di  Shakespeare,  che  formano  una  vera  e  completa  commedia,  con  principio,  svolgi¬ 
mento  e  catastrofe;  un  seguito  di  scene  vivaci  di  una  potente  comicità,  un  complesso  divertente 
per  l’arguzia  della  frase,  per  la  bellezza  dei  tipi,  pei:  la  profondità  delle  osservazioni. 

La  seconda  parte  comprende  completa  tutta  la  commedia  in  5  atti:  LE  ALLEGRE  COMARI 
DI  MINDSOR,  lina  delle  più  gaie  e  meglio  ideate  dallo  Shakespeare,  nella  quale  Falstaff  è  il 
personaggio  principale,  il  perno  delTazi-ne,  commedia  da  cui  è  specialmente  tratto  il  libretto  di 
Arrigo  Boito,  della  nuova  opera  del  Verdi. 

.  La  terza  parte  riproduce  una  scena  dell’ENRICO  V,  altro  dramma  di  Shakespeare ,  nella 
quale  è  raccontata  piacevolmente  la  morte  del  panciuto  eroe. 

La  traduzione  di  queste  scene  è  fatta  sul  testo  inglese,  colla  maggior  cura  e  fedeltà,  con¬ 
servando  scrupolosamente  ogni  vivacità  di  espressione ,  ogni  arditezza  di  linguaggio ,  tutta  la 
semplicità  ed  il  colore  dell’originale. 

■ - ** - — ■ - ■ 

Una  Lira  —  Un  voi.  della  Biblioteca  Amena  di  circa  300 pag.  —  Una  Lira. 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 


DIZIONARIO 

FRANCESE 

ITALIANO 


COMPILATO  DA 

U  BIELZI 


(lue  volumi  di  complessive  1116  pag.  in-12  a  2  col- 

|  lire  s.  " 

Legati  in  tela  e  oro,  riuniti  in  un  volume:  Lire  6, 

DIZIONARIO 

TEDESCO 

ITALIANO 

COMPILATO  DA 

G.  OBieOSLER 

due  volumi  di  complessive  13(i.n  pag.  in-12  a  2  col. 

LIRE  @,50. 

Legati  in  tela  e  oro,  riuniti  in  un  volume:  L.  7,50 


NUOVO  DIZIONARIO 

INGLESE 

ITALIANO 

compilato  da 

— ©  Ba  IHEfLZi  © — 

Due  voi.  in-12  di  compì.  1290  pagine 
Z.IKZ  CINQUE. 

Rilegati  in  tela  e  oro,  in  un  voi.:  L.  6. 


In  preparazione  il  Nuovo  Dizionario 
SPAGNUOLO  e  ITALIANO 

Dirig.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano 


E  i 


PARCHETTI 


DELLA  SOCIETÀ  ANONIMA 

per  la  lavorazione  meccanica  del  legname 

mmmm 


IH 


La  fabbrica  è  in  grado  di  esaurire  nel  più  breve  tempo 
possibile  qualunque  commissione  del  suo  svariatissimo 
assortimento  di  oltre  loo  disegni. 
RAPPRESENTANTI  IN  TUTTE  LE  PRINCIPALI  CITTÀ  D’ITALIA 
Si  spediscono  Albums  e  Listini  gratis  a  richiesta. 


Nuovo  volume  della  “  Biblioteca  de!  Mondo  Piccino.  ,, 


Nei  Boschi  incantati 


NOVELLE  PER  I  RAGAZZI  DI 

P.  PETROCCHI 


ILLUSTRATE  DA  E.  X  IMENES  e  G.  AMATO 


Terza  Edizione.  Un  volume  in-8  di  200  pagine:  LIRE  DUE. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milane 


INVIO  GRATIS 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l'Agenzia  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  MILANO,  Via  Silvio  Pellico,  8; 
a  PARIGI  esclusivamente  presso  la  Casa  F.  Merlino  &  ses  Fils,  52,  rue  d’Hautèville. 
—————  Prezzo:  UNA  LIBA  la  linea  di  colonna  co  po  6.  - — — ■ 


NUOVA  EDIZIONE  ILLUSTRATA 


La  Bella  Graziana 


ROMANZO  DI 


Anton  Giulio  Barrili 

ILLUSTRATO  DA 

— Osvaldo  Tofani  — 


LL  SAPONE 


è  il  migliore  per  la  Toletta. 

Ni  vende  da  tutti  i  principali  n? 
gozianti  di  Profumerie.  —  Depo¬ 
sito  generale  da  A.  MIGONE  c  C.. 
Via  Tonno,  12,  Milano.  (3p 


•  IMPIEGHI» 

vacanti  Italia  ed  Estero.  Stip.  dalle 
L.  70  alle  400  mensili,  procuransi  tosto 
a  olii  si  rivolge  all’IKDIGATOHE 
INTERSAZIOJfALE  ,  PAH 1 


È  pubblicato  il 
nuovo  Catalogo 
illustrato  1803 
di  semi  piati, 
cereali ,  orli  , 
bori,  ecc. 


Sispedisce  gra¬ 
tis  a  chi  ne  fa 
richiesta ,  me¬ 
diante  invio  bi¬ 
glietto  di  visi i  a 
in  busta  aperta 
diretto  a 

e  Clerici 

Milano 
P.a  Fontana,  2 


Camperà 


Un  elegante  volume  in-8  eh  220  pagine  con  24  disegni  di  O.  TOFANI 

Lire  3950d  —  Legato  in  tela  e  oro:  Lire  5,50* 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLTA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO. 


|  L  25.  ■ -  Solidità-Econonia-Slegama  -  L.  25. 

H  1=8 NI-nAtr.  '£9 -i 1  r^.7  Ottomana  eninnleta  cousi- 


SVIZZERA 


LM&ESTRANl 


ST  GALLO, 


Ottomana  completa  consi¬ 
stente  in  fusto  di  ferro  vuoto, 
elastico  a  20  molle  d’acciaio 
coperte  di  rame  .  imbottito, 
materasso  pieghevole  ripieno 
di  lana  vegetale  e  due  guan¬ 
ciali  relativi.  Tanto  1’  ela¬ 
stico  che  il  materasso  e  guan¬ 
ciali  sono  tutti  coperti  in 
Stoffa  Manilla  di  lusso  con¬ 
forme  al  campione  che  si  spe¬ 
disce  gratis  a  richiesta  uni¬ 
tamente  al  catalogo.  Questo 
letto  a  canapè  serve  per  una  persona  e  può  adattarsi  in  qualsiasi  sa¬ 
lone  aristocratico.  —  Si  vende  per"  tote  Lire  SS.  — 

Rivolgersi  a  L.  DE  MICHELI .  unico  fabbricante  in  Milano, 

Via  Monte  Napoleone  37,  di  faccia  alla  via  Gesù.  (2 


CHI  VUOLE 


farsi  in  casa  un 
buon  Fernet?... 

Domandi  a  Jos. 

DesRoséeseC 
Yia  Lazzaro 
Palazzi,  8 
Milano 
una  do-,  /<S 

Si  adisce 

/contro 
/rimessa  j* 

AL,  f  di  L.  1,50 
ryg  /  franco  di  rv 
W  /  porto  in  tut  t  v 


ebe 
serve  per 
due  litri 


se 


di 


to  il  negno. 


Ricercaci  aitivi  Rappresentanti 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipogra fico-letterari 


O-ARTISTICO  DET  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  MILANO. 


POPOLARE 

GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE 


Volume  XXX.  -  N.  6. 


—  ESCE  OGNI  DOMENICA  — 


— — “MW  "  «Il  I  >  — ■  I  I  I  |M« 

Milano,  5  Febbraio  1893. 


Dono  agli  Associati 


FRATELLI  TREVES,  EDITORI. 


del  Corriere  della  Sera 


Numero 


dedicato  a  GIUSEPPE  VERDI 


e  al  suo  “  FALSTAFF. 


n 


.  —  (Da  una  litografia  del  Focosi,  fatta  nel  1845). 


GIUSEPPE  VERDI. 


GIUSEPPE  VERDI  E  IL  “FALSTAFF,, 


11  più  grande  artista,  che  uggì  sia 
al' mondo,  il  nostro  più  glorioso  ita¬ 
liano  vivente,  GIUSEPPE  VERDI,  ri¬ 
chiama  ancora  l’attenzione  di  tutti  sul 
proprio  '  genio  inesauribile ,  ricco  di 
sempre  nuove  sorprese.  La  nuova  opera 
FALSTAFF  che  si  •  rappresenterà  alla 
Scala  fra  qualche  giorno ,  scritta  da 
Giuseppe  Verdi  quasi  a  -  ottant’  anni 
non  è  lo  splendore  d’un  solenne  tra¬ 
monto  ;  parrà,  invece,  lo  splendore 
d’un  aurora  ridente,  l'aurora  d’un  arte 
che  questo  Genio  creatore  ha  saputo 
suscitare,  illuminando  la  fine  del  se¬ 
colo  d’ una  luce  senza  nubi,  limpi¬ 
dissima  e  gaja.  Un’opera  comica,  a 
ottant’ anni ,  d’un  così  indiavolato  sog¬ 
getto,  è  un  fenomeno  che  fa  stupore,  e 
che  ci  rallegra  pensando,  come  in  questa 
Italia,  non  sia  spenta  la  razza  dei  titani 
dell’arte,  la  grande  famiglia  dei  Gemi 
che  diede  fra  altri  sommi,  l’ Alighieri  e 
Michelangelo,  Raffaello  e  Bellini,  Ti¬ 
ziano  e  Rossini  e  questo  venerando  e 
instancabile  autore  di  FALSTAFF,  vero 
privilegiato  del  Cielo.  Genio  prepo¬ 
tente;  gloria;  fortissima  fibra  diuomo 
che  sfida  gli  anni  ;  ricchezze  ;  f  elicità  di 
eccezionali  circostanze  ;  tutto  gli  arride, 
dopo  V adolescenza  penosa,  in  cui  pure 
ha  la  fortuna  di  trovare  protettori 
p>ronti  e  generosi,  amici  delicati  e  veg¬ 
genti.  Egli  sorge;  e  già,  il  Rossini  e  il 
Bellini  e  il  Donizzetti  l’uno  dogmi  altro, 
lasciano  il  campo.  Altri  nuovi  astri  mi¬ 
nori fulgono  è  vero  ancora  nel  cielo  me¬ 
lodrammatico  italiano;  ma  egli  li  eclis¬ 
sa,  Egli  può,  subito,  su  un  i/lustre  teatro, 
alla  Scala,  provare  le  sue  giovani  forze, 
e  ottenere  interpreti  mirabili  e  con¬ 
quistare  la  palma  da  uno  dei  gmbblici 
g)iu  temuti  e  g> iù  ambiti.  Mentre  altri 
durano  anni  e  anni  per  imbastire  un’o¬ 
pera,  dalla  sua  mente  le  creazioni  sfol¬ 
gorano  quasi  improvvise\;  schietto  genio 
italiano  anche  in  questo,  facendoci  ri¬ 
cordare  le  improvvisazioni  imperiture 
di.  quegli  artefici  delle  statue  e  de’ qua¬ 
dri,  degli  editici i  e  della  nota,  che  dal 
trecento  al  settecento  c  più  in  giù,  fino 
al  Tiepolo  ,  al  Goldoni ,  al  Rossini, 
meravigliarono  il  mondo  colla  pron¬ 
tezza  fulminea  dell’idea  e  dell’  esecu¬ 
zione.  Sul  sentiero  di  Giuseppe  Verdi 
piovono  di  continuo  le  corone,  e  sembra 
che,  anziché  scemare,  spesseggino  al¬ 
lora  che  dalla  forte  terra  teutonica, 
diffondendo  vasta  ombra  d’intorno, 
s  erg  eia  quercia  del  Wagner.  E  il  Verdi 
vede  sparire  anche  il  Wagner;  e  ri¬ 
mane  nel  mondo,  solo  e  gigante,  lui, 
ancora  lui  Giusegipe  Verdi  ,■  a  signo¬ 
reggiare  gli  orizzonti  dell’arte  ;  e  dona 
all’arte  un  OTELLO  e  dona  un  FAL¬ 
STAFF  ,  ed  è  ben  lungi,  speriamo,  dal 
deporre  lo  scettro  di  re  delle  scene  e 
della  musica. 

E  sublime  lo  spettacolo  di  questo 
Genio,  giovane  eterno,  a  cui  e  cielo  e 
terra  tributano  così  in  larga  coglia  i 
favori  ;  questo  Genio  che  pur  non  ha 
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il  cuore  indurito  nei  trionfi,  ma  gxd- 
pita  gier  ogni  sentimento  pietoso  e  s’in¬ 
china  non  già  a  chi  è  felice,  ma  a  chi 
è  sventurato  ;  non  già  a  chi  è  gjotente, 
ma  a  chi  è  buono. 


CHI  È  IL  FALSTAFF  DEL  LIBRETTO. 

Il  libretto  è  di  Arrigo  Boito,  che  ne 
ha  tolto  il  soggetto  da  un  dramma  e 
da  una  commedia  dello  Shakespeare. 
Il  dramma  s’intitola  Arrigo  IV;  la 
commedia:  Le  allegre  comari  di  Wind¬ 
sor.  Da  lunga  pezza,  fin  da  quando 
era  a  Firenze  per  mettere  in  scena  il 
suo  Macbeth,  il  maestro  diceva  agli 
amici  che  se  gli  fosse  capitato  tra  le 
mani  un  buon  libretto  d’opera  comica, 
volentieri  si  sarebbe  provato  un’altra 
volta  in  quel  genere.  Più  tardi,  ed  an¬ 
cora  a  Firenze,  venticinque  anni  fa, 
assistendo  ad  una  rappresentazione 
del  Matrimonio  segreto  del  Cimarosa, 
clic  a  lui  pareva,  insieme  col  Don 
Giovanni  del  Mozart,  il  modello  della 
commedia  musicale,  era  ritornato  su 
quel  suo  desiderio.  Ma  dove  trovarlo, 
il  libretto?  Donde  scovarlo,  ad  esem¬ 
pio,  un  compagno  a  quel  Barbiere  di 
Siviglia,  in  cui  la  risata  vien  fuori 
spontanea  dal  cozzo  della  umana  scioc¬ 
chezza  con  la  umana  furberia;  in  cui 
l’amore  e  la  gioventù  sormontano  al¬ 
legramente  tutti  gli  ostacoli,  e  chiuso 
l’uscio  di  casa  passano  anche  più  al¬ 
legramente  dalla  finestra,  tutto  aiu¬ 
tando,  tutto  cospirando,  perfino  un 
tempo  d’inferno  “tempo  da  innamo¬ 
rati,  „  al  buon  esito  di  una  pazza  av¬ 
ventura?  Per  un  istante  il  Verdi  cre¬ 
dette  di  poter  trovare  nel  teatro  del  Gol- 
doni  quello  che  al  teatro  del  Beaumar- 
chais  non  poteva  più  chiedere,  dopo 
il  Mozart,  il  Paisiello  e  il  Rossini.  Ma 
le  commedie  del  Goldoni,  da  lui  lette 
e  rilette,  non  gli  offersero  il  tèma: 
ricche  di  sugose  macchiette,  non  di 
caratteri  vigorosamente  scolpiti;  in¬ 
trecciate  con  grazia  accorta  sulla  trama 
leggiera  di  qualche  difetto  superfi¬ 
ciale  d’una  società  in  complesso  vir¬ 
tuosa  e  capace  sopra  tutto  di  un  rav¬ 
vedimento  finale,  rispondevano  troppo 
scarsamente  al  tipo  della  grande  com¬ 
media  umana  tagliata  arditamente  nel 
verde  della  vita  reale,  ridente  d’un 
riso  profondo  attraverso  le  passioni 
di  tutti  i  tempi  e  di  tutti  i  paesi.  La¬ 
sciate  da  banda  le  commedie  dell’  av¬ 
vocato  veneziano,  il  maestro  cercava 
ancora;  e  delle  sue  ricerche,  frattanto, 
gli  accade  un  giorno  di  parlare  con 
Arrigo  Boito,  col  suo  poeta  dell’ Otello. 

Il  poeta,  andato  a  casa,  pensò,  gli 
parve  di  aver  trovato,  e  in  quarantot- 
t’ore  ebbe  disposta  la  tela  di  un’opera 
comica,  tessuta  sulle  avventure  di  un 
personaggio  del  teatro  di  Guglielmo 
Shakespeare:  ser  Giovanni  Falstaff. 

Chi  è  questo  Falstaff?.  Non  già  il 


famoso  capitano  di  questo  nome,  che 
nella  storia  inglese,  e  per  1’  appunto 
sotto  il  regno  di  Arrigo  IV,  vediamo 
essere  stato  il  rivale  di  lord  Talbot. 
Lo  Shakespeare,  immaginando  il  suo 
tipo  di  soldato  buffone,  lo  aveva  bat¬ 
tezzato  da  prima  per  sir  John  Olbcas- 
tle.  Ma  si  erano  ritrovati  degli  auten¬ 
tici  Olbcastle  (come  a  dire  dei  Cas- 
telvecchio)  ai  (piali  era  dispiaciuto  di 
veder  il  lor  nome  illustre  affibbiato 
sulla  scena  a  quell’impuro  personag¬ 
gio  :  e  l’autore  aveva  mutato  quel  nome 
nell’altro  di  Falstaff,  non  solamente 
nel  suo  Arrigo  I  V,  ma  ancora  nelle 
Allegre  comari  di  Windsor,  una  com¬ 
media  scritta  per  compiacere  alla  re¬ 
gina  Elisabetta,  la  “  Vergine  d’occi¬ 
dente,  „  che  aveva  manifestato  il  de¬ 
siderio  di  vedere  in  un’altra  composi¬ 
zione  scenica  il  ridevole  personaggio. 
Nessun  autentico  Falstaff  protestò  con¬ 
tro  quell’ultra  affibbiatura  d’un  nome 
storico  ad  un  eroe  da  taverna.  Forse 
era  estinto  il  casato;  almeno,  dob¬ 
biamo  credere  che  così  fosse,  perchè 
veramente  la  ragione  di  protestare  ci 
sarebbe  stata,  vedendo  quello  strano 
impasto  di  vizi,  soldato  allegramente 
codardo,  ghiottone,  donnaiuolo,  beone, 
bugiardo,  sboccato;  a  farla  breve  un 
mescuglio  di  tutti  i  personaggi  ridi¬ 
coli  della  commedia  italiana  del  Cin¬ 
quecento,  donde  era  venuto  un  tipo 
nuovo,  fatto  originale  dal  suggello  del 
genio.  Ex  ungue  leonem.  Falstaff  è 
l’incarnazione  della  difformità  morale, 
il  u  centauro  del  porco  „  per  dirla 
con  la  pittoresca  energia  di  Victor 
Hugo.  Ma  è  ridicolo,  con  tutti  i  suoi 
vizi  ;  e  la  volgarità  umana,  ridendo  di 
lui,  non  , si  avvede  di  essere  in  lui  ef¬ 
figiata.  E  gaio,  in  quella  sua  esage¬ 
razione  di  carattere,  in  quella  sua  ot¬ 
tica  sformazione  di  contorni;  e  il  Verdi 
ha  ritrovato  in  lui  il  tipo  della  com¬ 
media  musicale  che  andava  cercando. 
Ha  riso  egli,  rivestendo  di  note  il  li¬ 
bretto  di  Arrigo  Boito:  quel  che  sap¬ 
piamo  dello  Shakespeare,  specie  d’una 
burla  atroce  che  fanno  a  quel  panciuto 
galante  le  donne  di  Windsor,  ci  pro¬ 
mette  che  rideremo  anche  noi,  vedendo 
così  un  altro  aspetto  della  umanità 
messo  in  musica,  quasi  saremmo  per 
dire  in  canzone. 

Ma  non  vorrà  certamente  esser  que¬ 
sto  l’ultimo  sorriso  della  musa  ver¬ 
diana;  non  vorrà  esser  Falstaff  il  canto 
del  cigno.  Vecchiezza  verde  non  è  vec¬ 
chiezza  pel  corpo  (figuriamoci  poi  per 
lo  spirito)  e  non  offre  diritto  al  riposo. 
E  privilegio  dei  forti  ingegni  come 
delle  piante  robuste  il  dar  frutti  fino 
all’estremo  della  vita. 

(Giuseppe  Verdi:  Genova,  Donatli). 
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DOVE  FU  SCRÌTTO  IL  FALSTAFF. 

La  nuova  opera  del  maestro  Verdi 
fu  scritta  principalmente  nella  Villa 
Verdi  a  Sant’Agata  presso  Busseto. 

Il  Verdi  a  Sant’  Agata  lavora  nella 
sua  camera  da  letto;  in  quella  camera 
della  quale  sono  state  fatte  tante  cer¬ 
vellotiche  descrizioni. 

E  una  stanza  vasta,  alta  di  soffitto, 
posta  a  pianterreno.  Una  finestra  dà 
sul  giardino,  un’altra  dà  sul  cortile. 
Lungo  la  parete  verso  il  cortile  c’è  un 
grande  pianoforte  Erard  da  concerto, 
sul  quale  il  maestro  compone.  Nell’an¬ 
golo,  dietro  a  chi  siede  al  pianoforte, 
v’è  nna  scansia  chiusa  da  cristalli  nella 
quale  sono  riposte  con  le  rispettive 
cassette  e  custodie ,  alcune  pregevoli 
armi  da  caccia  del  maestro  che,  fino 
a  pochi  anni  sono,  fu  appassionatis¬ 
simo  cacciatore. 

Quasi  in  mezzo  alla  stanza,  c’è  uno 
!  scrittoio  grande,  con  una  parte  rial¬ 
zata,  sulla  quale  è  collocata  in  mezzo 
una  pendola  e  ai  due  lati  di  essa  varie 
statuine,  vasi  e  piccoli  oggetti  d’arte. 
Su  questo  scrittoio  (la  cui  forma  non 
è  punto  strana  come  è' stato  scritto) 
il  maestro  scrive  e  istrumenta. 

Fra  il  fianco  di  questo  mobile  c  la 
finestra  verso  il  giardino  sta  un  pic- 
I  colo  sofà,  e  più  in  là  una  poltrona  dove 
il  Verdi  siede  abitualmente  quando 
passa  qualche  ora  leggendo  i  libri  prin¬ 
cipali  che  vengono  alla  luce. 

Il  letto,  semplice  e  comodo,  è  ap- 
:  poggiato  di  fianco  alla  parete  dirim- 
(  petto  al  pianoforte;  alla  parete  nella 
quale  si  apre  un  uscio  di  comunica- 
i  zione  con  la  camera  della  moglie,  si- 
j  gnora  Giuseppina  Yerdi-Strepponi. 

Di  fronte  alla  finestra  verso  il  giar¬ 
dino  vi  è  un  caminetto  sul  quale  sono 
posati  due  candelabri  e,  da  una  parte 
e  dall’altra,  un  bronzo  antico  ed  una 
testa  di  ragazzo  ferito  da  una  sas¬ 
sata,  pure  in  bronzo,  modellata  dal 
Gemito. 

I  mobili  e  le  tende  sono  di  da¬ 
masco  giallo.  Alle  pareti  sono  appesi 
alcuni  quadretti  pregevolissimi  di  Do¬ 
menico  Morelli,  del  Ratizzi,  e  di  altri. 
11  Verdi  è  molto  appassionato  per  le 
cose  d’arte,  ed  è  ovvio  aggiungere  che 
n’è  intelligentissimo.  Eppure  la  ritro¬ 
sia  da  tutto  ciò  che  può  soltanto  pa¬ 
rere  una  condiscendenza  alla  propria 
glorificazione  gli  ha  fatto  bandire  in 
giardino,  mezzo  nascosto  fra  le  piante, 
un  suo  bellissimo  busto  pure  model¬ 
lato  dal  Gemito.  Di  faccia  al  letto  sul 
pianoforte  è  il  ritratto  del  suo  gene¬ 
roso  protettore  ed  amico  l’ottimo  An¬ 
tonio  Barezzi  di  Busseto,  morto  da 
non  moltissimi  anni,  quando  già  la  fa¬ 
ma  e  la  fortuna  del  suo  protetto  erano 
ormai  assicurate. 

Verdi  si  sveglia  presto  e  si  alza  di 
buonissima  ora,  particolarmente  d’e¬ 
state.  Alle  10  di  sera,  a  Sant’  Agata, 
si  ritira  nella  sua  camera;  ma  accade 
che  i  suoi  ospiti  —  quando  raramente 
ve  ne  sono  —  odano  gli  alti  silenzi 
della  notte  interrotti  dalla  mano  del 


maestro  che  scorre  sulla  tastiera  del 
pianoforte  cercando  no  di  quei  mo¬ 
tivi  che  vivono  imperituri. 

I  posteri  riconoscenti  non  dimenti¬ 
cheranno  che  nella  camera  di  Sant’A¬ 
gata,  della  quale  abbiamo  tentato  di 
dare  un’  idea,  Giuseppe  Verdi  scrisse 
il  Don  Carlos  nella  estate  del  18(3(5, 
compì  l’ Otello  nel  1886  e  la  massima 
parte  del  Falstajf. 

Ai  primi  di  dicembre  o  al  più  tardi 
verso  la  metà  del  mese,  a  seconda  del 
rigore  della  stagione,  il  maestro  va  da 
Sant’Agata  a  Genova,  città  che  egli 
ha  scelto  da  molti  anni  per  passarvi 
l’inverno.  Vi  abitò  da  prima  una  casa 
al  di  là  del  ponte  di  Carignano.  Ora 
occupa  l’ala  sinistra  del  primo  piano 
del  palazzo  Doria  ed  è  annesso  al  suo 
quartiere  uno  dei  bellissimi  terrazzi 
di  marmo  che  danno  sul  mare. 

II  quartiere  è  grande  e  ben  mobi- 


P  lauta  della  camera  a  Sant' Agata, 
dove  il  maestro  Verdi  compone. 


liuto.  Anche  a  Genova  il  maestro  ha 
molte  opere  d’arte  c  bozzetti  :  un  sa- 
lottino  è  tutto  arredato  di  mobili  di 
stile  orientale  fabbricati  al  Cairo  dal 
Rarvis.  Nella  sua  camera  v’è  fra  le 
altre  cose  un  bozzetto  del  suo  amico 
Domenico  Morelli  che  ha  per  soggetto 
una  scena  dei  Due  Foscari. 

Anche  a  Genova  il  maestro  conduce 
vita  ritiratissima.  Quando  è  bel  tempo 
va  a  fare  lunghe  passeggiate  intorno 
all’ Acquasola  da  dove  contempla  il  mare 
con  l'intenso  desiderio  di  chi  lo  vede 
per  la  prima  volta. 

Pochissime  persone  vanno  a  tro¬ 
varlo:  fra  queste  uno  de’ più  assidui 
era  il  maestro  Luigi  Rossi  morto  da 
pochi  mesi  e  del  quale  il  Verdi  ha 
rimpianto  molto  la  perdita. 

Nella  pagina  che  segue  mettiamo  il 
disegno  dell’ingresso  della  Villa  Verdi 
a  Sant’Agata , "dove  la  vegetazione  è 
cresciuta  bellissima,  sotto  la  direzione 
dello  stesso  Maestro,  eli’ è  un  giardi¬ 
niere  intelligentissimo  e  un  agricol¬ 
tore  come  pochi. 
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LE  LINEE  GENERAL 1  DEL  LIBRETTO. 

Si  sa  adunque  che  il  Falstaff  è  tolto  dalle 
commedie  dello  Shakespeare  in  cui  il  per¬ 
sonaggio  appare  ;  ma  si  può  precisare  che 
il  libretto  del  quale  esso  diventa  protago¬ 
nista  è  sopratutto  la  bellissima  commedia  : 
Le  allegre  comari  di  Windsor. 

Dall’ Enrico  IV  dello  Shakespeare  è  tolto 
qualche  passo  che  si  riferisce  al  personag¬ 
gio  di  Falstaff. 

Il  libretto  di  Arrigo  Boito  sceneggia  le 
burle  fatte  a  Falstaff  dalle  due  allegre  spose 
di  Windsor,  che  egli  corteggia  per  vizio  e 
perchè  gli  aprano  lo  scrigno. 

I  cinque  atti  della  commedia  dello  Sha¬ 
kespeare  —  e  gli  innumerevoli  cambiamenti 
di  scena  —  sono  ridotti  a  tre  atti,  con  un 
cambiamento  di  scena  per  atto. 

Questo  rese  necessario,  naturalmente,  un 
lavoro  di  semplificazione. 

Così  le  burle  che  nella  commedia  shakes- 
periana  son  tre ,  nel  libretto  son  due  ;  cioè 
un  appuntamento  dato  a  Falstaff  in  casa 
della  moglie  di  Ford  e  dal  quale  ne  ' esce 
entro  il  cesto  della  biancheria  e  vien  get¬ 
tato  in  acqua;  e  l’altro  appuntamento  nel 
parco ,  sotto  la  quercia  dì  Berne ,  in  cui 
viene  circondato  da  tutti  i  personaggi  e 
compagni  loro,  trasvestiti  da  folletti,  da 
streghe,  ecc.  ;  vien  punzecchiato,  bastonato, 
calpestato  ;  fatto  confessare  e  pentirsi. 

La  seconda  delle  tre  burle  della  comme¬ 
dia  shakesperiana,  quella  cioè  dell’appunta- 
mento  da  cui  deve  scappare  vestito  da  vec¬ 
chia  megera,  scompare  nel  libretto.  La  scen- 
neggiatura  del  libretto  di  Arrigo  Boito  è 
spigliata,  vivacissima. 

Prima  di  sentire  il  Falstaff  del  Verdi  sarà 
bene  leggere  il  capolavoro  amenissimo  dello 
Shakespeare,  che  qualche  intelligente  capo¬ 
comico  avrebbe  fatto  bene  a  rappresentare 
in  questi  giorni. 

Ed  ecco  ora  quali  sono  i  personaggi  rimasti 
nel  libretto  —  e  come  sono  distribuite  le  parti  : 

Sir  Giovanni  Falstaff'—  baritono  Vittorio  Mau- 
rd.  Le  due  mogli,  alle  quali  Falstaff  scrive  la 
stessa  lettera  ,  Alice  Ford  e  1 lerj  Par/e,  sono:  la 
prima  Emma  Zilli,  soprano,  —  la  seconda  Virgi¬ 
nia  Guerrini,  contralto.  —  Fannetta,  figlia  di 
Alice,  è  la  Stelile  Mangiarotti,  soprano  leggero. 
—  Quickly,  l'incaricata  delle  commissioni  presso 
Falstaff,  è  Giuseppina  Pasqua,  contralto.  —  Ford, 
marito  di  Alice,  e  il  baiitono  Pini  Corsi;  il  dot¬ 
tor  C>jus,  che  verrebbe  esseie  lo  sposo  di  Nan- 
netta ,  è  il  Pareli,  tenore;  Fenton,  che  ne  è  l'a¬ 
mante  riamato,  è  il  tenore  Garbiti;  ed  i  due  seguaci 
di  P'alstaff  ;  Bardolfo  e  Fistola,  sono  il  tenore  Pe- 
lagalli-Rossetti  e  il  basso  Arimondi. 

I  cori  non  entrano  che  alla  scena  del  parco, 
che  è  l’ultiina. 

La  Pasqua  ha  studiato  la  parte  col  Verdi  a 
Montecatini  nell’estate;  la  Zilli  e  Garbin  a  Ge¬ 
nova  il  mese  scorso. 

* 

II  baritono  Vittoiio  Maurel ,  tempo  fa,  veniva 
interrogato  da  un  giornalista  parigino  sulla,  parte 
di  Falsialì'  affidatagli  dal  maestro  Verdi  : 

u  —  Sapete  già  la  vostra  parte  V  —  domandò  al 
Maurel. 

“  —  Certo,  la  imparai  a  Parigi,  ove  il  maestro 
Verdi  mi  ha  inviato  gli  atti  mano  a  mano  che 
erano  scritti. 

“  —  Come  studiate  voi  le  vostre  parti? 

“  —  Solo;  e  quella  di  Falstaff'  l'ho  studiata  e 
composta  quasi  interamente  di  notte,  stando  a 
letto.  Credo  che  sarà  una  delle  più  belle  creazioni 
della  mia  carriera  artistica,  Sono  scritturato  per 
un  minimo  di  2-‘>  rappresentazioni  a  Milano;  poi 
andrò  a  Roma,  a  Venezia  e  a  Firenze.  Terminerò 
verso  la  metà  d’aprile  o  tornerò  a  Parigi. 

“  —  Sarei  troppo  indiscreto  domandandovi  le 
condizioni  della  vostra  scrittura? 

“  —  Niente  affatto  :  33  mila  franchi  per  10  rap¬ 
presentazioni  al  mese  a  Milano,  4  mila  franchi 
ogni  sera  a  Roma,  Venezia  e  Firenze. 
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LA  PRIMA  OPERA  BUFFA 

DI G  VERDI 

Ofrgi  che  il  maestro  Verdi  rappresenta 
la  sua  seconda  opera  buffa ,  è  interessante 
conoscere  il  più  benevolo  giudizio  ohe  sulla 
prima  disgraziata  sua  opera  buffa,  Un  giorno 
di  regno  (libretto  di  FeliceRomani),  fu  espres¬ 
so  da  uno  dei  critici  più  influenti  di  mezzo  se¬ 
colo  fa,  Of,  Romamn,  nel  giornale  intitolato  : 
“  Glissons,  n’appuyons  pas  „  del  9  settembre 
1840.  L’opera  Un  giorno  dì  regno  era  stata 
rappresentata  alla  Scala  tre  giorni  avanti:  il 
6  settembre,  liceo  larfcolo  ;  che  mostra  an¬ 
che  il  modo  alquanto  grottesco  con  cui  una 
volta  si  cominciavano  le  rassegne  teatrali. 

Milano.  —  I.  R.  Teatro  alla 
Scala.  Un  giorno  di  regno,  me¬ 
lodramma  giocoso  in  due  atti,  del 
maestro  Giuseppe  Verdi. 

Il  lungo  volgere  d’anni  pel  quale 
è  durata  ne’ popoli  la  credenza 
che  sulla  migliore  o  peggior  for¬ 
tuna  d’un  uomo  influisse  la  con- 
stellazione  sotto  cui  egli  nacque, 
mostra  abbastanza  che  molti  fatti 
devono  essere  concorsi  a  fondarla 
ed  a  mantenerla  in  vigore.  —  Io 
non  so  se  più  siavi  chi  presti  fe¬ 
de  a  quest’influsso  ;  ma  è  certo 
che  anche  al  presente  alcuni  fatti 
potrebbero  darle  nuova  vita ,  se 
spenta;  rinvigorirla,  se  infiacchita. 
E  per  verità,  non  sembra  forse 
un  destino  quello  che  regola  i 
principali  avvenimenti  d’ alcuni 
uomini?  V’ha  taluno  fornito  d’in¬ 
gegno,  pieno  d’attività  e  ferma¬ 
mente  volonteroso  di  meritarsi 
una  gloria  cui  vien  chiamato  ap¬ 
punto  dalle  suddette  sue  qualiLà; 
ma  indarno,  che  s’ egli  offre  di 
pubblicare  il  primo  saggio  del  suo 
ingegno,  il  primo  frutto  dei  suoi 
lavori,  non  trova  chi  gli  presli 
fede,  non  una  mano  che  lo  sor¬ 
regga  nel  primo  passo ,  che  gli 
apra  la  via  a  quella  gloria  che 
ardentemente  desidera  e  a  cui 
sente  in  sè  stesso  la  forza  di  ag¬ 
giungere.  Altri  invece ,  compiuto 
appena  il  corso  de’primi  studi,  si 
vede  aperta  la  migliore  arena  in 
cui  far  prova  delle  nascenti  sue 
forze,  e  dalla  quale,  sol  che  gli 
arrida  alcun  poco  fortuna,  può 
uscire  carico  d’onori,  compensato 
d’onesto  guadagno;  e  certo  d’a¬ 
vere  con  un  primo  sperimento 
guadagnato  un  nome  che  gli  pro¬ 
caccia  la  fiducia  de’ committenti, 
la  stima  del  pubblico.  Chiami  pur 
dii  vuole  cotesta  combinazione, 
caso,  fortuna,  simpatia  di  nome, 
o  che  altro,  mentre  io  mi  acconcio 
più  fàcilmente  a  crederla  co’nostri 
buoni  avi,  influsso  dell’astro  sotto 
al  quale  si  nasce  ;  ed  appoggiato  a 
quest’opinione  mi  guarderò  dal  far 
rimprovero  a  coloro  che,  da  nulla 
di  veramente  positivo  guidati  nel¬ 
la  scelta,  preferiscono  uno  piutto¬ 
sto  che  un  altro  dei  giovani  che 
loro  offrono  il  primo  concepimento 
della  propria  mente,  la  prima  ma¬ 
terializzazione  delle  proprie  im¬ 
magini,  de’ propri  pensieri,  delle 
proprie  idee.  Così  non  io  muo- 
verò  lamento  perchè  1’  Impresa 


La  chiesa  delle  Roncole,  dove  tu  organista  Giuseppe  Verdi. 


La  Villa  Verdi  a  Sant’Agata.  (Vedi  l’articolo  alla  pagina  83). 
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Casa  a  Roncole,  dove  nacque  Giuseppe  Verdi  il  9  ottobre  1813. 
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del  Teatro  alla  Scala  abbia  nel  pas¬ 
sato  anno  preferito  il  giovane  Giu¬ 
seppe  Verdi  ad  ogni  altro  che  si  of¬ 
friva  pronto  a  scrivere  un’  opera  in 
musica  per  quelle  grandi  scene,  e  molto 
meno  ancora  perchè  lo  abbia  prescelto 
nuovamente  ad  autore  d’ una  delle 
opere  nuove  promesse  per  la  corrente 
stagione.  —  Il  Verdi  coll ’  Oberto  conte 
di  S.  Bonifacio  corrispose  in  qualche 
modo  alla  distinzione  usatagli,  e  se 
in  questo  suo  secondo  musicale  ten¬ 
tativo,  Un  giorno  di  regno ,  rimase  in¬ 
feriore  a  sè  stesso ,  ciò  non  poteva 
prevedersi  da  chi  facendo  un  calcolo  in 
via  progressiva  del  suo  ingegno,  aveva 
motivo  ad  aspettarne  uno  spartito  mi¬ 
gliore  di  quello  dell’  Oberto.  “  È  noto 
come  il  giovane  Stanislao  re  di  Polonia 
fosse  vicino  a  perdere  il  trono  e  la 
vita.  Nel  momento  del  maggior  peri¬ 
colo  un  generoso  cavaliere  rappresentò 
le  parti  del  Monarca,  il  quale  (allonta¬ 
nati  in  questo  modo  gli  sguardi  de’suoi 
nemici)  riuscì  a  giungere  salvo  in  Var¬ 
savia,  ove  trovò  difensori ,  e  la  pietà 
in  suo  favore.  „  Con  queste  parole 
viene  esposto  il  fatto  su  cui  fu  ordito 
il  presente  melodramma,  che  sebbene 
scritto  da  tale  che  per  molti  buoni  li¬ 
bretti  (i  migliori  che  si  veggano  rap¬ 
presentati  sulle  nostre  scene  melodram¬ 
matiche)  acquistò  celebrità,  nondimeno 
vuoisi  collocare  appena  fra  i  mediocri. 

La  musica  poi  applicatavi  dal  mae- 
tro  Verdi  è  leggiera  e  priva  affatto  di 
originalità:  ad  ogni  passo  v’incontrate 
in  un  motivo  che  sapete  a  memoria, 
e  quando  abbiate  avuta  la  pazienza 
di  restare  ad  ascoltarla  sino  alla  fine, 
vi  trovate  più  ch’altro  annoiati.  —  Non 
di  meno  il  signor  Verdi  non  fu  del 
tutto  abbandonato  dalla  sua  stella  ami¬ 
ca  alla  prima  rappresentazione  di  que¬ 
sta  seconda  sua  opera,  che  anzi  ella  po¬ 
polò  in  buona  parte  il  teatro  di  persone 
benevoli  e  di  sì  facile  accontentatimi, 
che  molti  applausi  furono  retribuiti 
alla  breve  e  piuttosto  triviale  sinfonia, 
come  anche  all’introduzione  composta 
alla  stessa  foggia  della  sinfonia.  Altri 
pezzi  volevansi  pure  opplaudire  ;  ma  i 
più  imparziali  vi  si  opposero  bene 
spesso  ,  e  tutta  1’  opera  camminò  con 
modestissimo  successo. 

Non  tutta  la  colpa  vuoisi  però  at¬ 
tribuire  alla  musica,  perchè  anche  ai 
cantanti  che  l’eseguirono  ne  tocca  una 
buona. porzione  ;  imperocché  la  signora 
Marini  ed  il  Salvi,  quasicchè  sdegnosi 
di  rappresentare  con  impegno  una  parte 
che  non  offriva  loro  troppo  opportune 
occasioni  di  brillare  sugli  altri  loro 
compagni,  stimarono  sano  consiglio  far 
risparmio  di  voce ,  per  tal  guisa  non 
poco  scemando  l’etfetto  di  alcuni  pezzi 
forse  non  del  tutto  cattivi.  —  Il  basso 
Ferlotti  parve  oppresso  dal  peso  della 
sua  enorme  parrucca.  -  La  sola  Ab¬ 
badia  Luigia,  giovinetta  dotata  di  bella 
e  fresca  voce ,  e  i  due  bassi  comici 
Scalese  e  Rovere  ebbero  applausi  ve¬ 
ramente  spontanei  e  generali. 

L’impresa  fu  avveduta  non  mostran¬ 
dosi  soverchiamente  prodiga  nelle  spese 
per  l’allestimento  di  questo  spettacolo, 


cui  la  comune  voce  decreta  un  regno 
brevissimo,  e  forse  d’un  solo  giorno. 

NeU’intermezzo  dei  due  atti  dell’  o- 
pera  il  signor  Bretin  colla  giovinetta 
Bertuzzi  eseguirono  un  passo  nazio¬ 
nale,  chiamato  la  Varsavienne.  Per  chi 
ricorda  la  Cracovienne ,  la  Lituana  e 
la  Styrienne,  codesta  Varsavienne  non 
può  avere  molto  prestigio  nè  di  no¬ 
vità  nè  di  vivacità  ;  non  di  meno  es¬ 
sendo  stata  ben  eseguita  dai  sunno¬ 
minati  due  ballerini,  ebbe  lieta  acco¬ 
glienza  dagli  spettatori ,  i  quali  non 
mancarono  di  batter  le  mani  e  di  chia¬ 
mare  al  proscenio  il  Bretin  e  la  gen¬ 
tile  sua  compagna.  G.  Romanin. 

LE  OPERE  DEL  VERDI. 

Col  Falstaff,  il  maestro  Verdi  è  alla  sua  ven- 
tesimosesta  opera.  La  prima  opera  fu  V Oberto 
di  San  Bonifacio ,  rappresentata  per  la  prima 
volta  allaScala.  il  17  novembre  1839. 

Poi  seguono  : 

Un  giorno  di  Regno,  il  5  settembre  1810: 

Nabuccodonosor,  il  9  marzo  1842: 

I  Lombardi  alla  prima  crociata ,  l’il  feb¬ 
braio  1843  —  tjitte  queste  alla  Scala. 

Quindi  :  Emani,  rappresentato  alla  Fenice 
di  Venezia,  il  9  marzo  1844: 

T  due  Foscari,  all’Argentina  di  Roma,  il 
3  novembre  1844: 

Giovanna  D’Arco,  alla  Scala  di  Milano, 
il  LI  febbraio  1845: 

Alzira,  al  San  Carlo  di  Napoli,  il  12  ago¬ 
sto  1845: 

Macbeth ,  alla  Pergola  di  Firenze,  il  14 
marzo  1847  : 

7  Masnadieri,  all’Her  Majesty  théater,  a 
Londra,  il  22  luglio  1847: 

Jerusalem  (seconda  edizione  dei  Lombardi _), 
all’Opera  di  Parigi,  il  23  novembre  1847: 

LI  Corsaro,  al  teatro  Comunale  di  Trieste, 
il  25  ottobre  1848: 

La  battaglia  di  Legnano ,  al  teatro  Ar¬ 
gentina  di  Roma,  il  27  gennaio  1849: 

Luisa  Miller,  al  San  Carlo  di  Napoli,  l'8  di¬ 
cembre  1849  (bellissima  e  ormai  poco  rappre¬ 
sentata  :  che  vorremmo  riudirla  alla  Scala  !)  : 

Stiffelio ,  al  teatro  Comunale  di  Trieste, 
il  18  novembre  1850: 

Rigoletto,  alla  Fenice  di  Venezia,  1’ 11 
marzo  1851: 

Trovatore,  all’Apollo  di  Roma,  il  19  gen¬ 
naio  1853: 

Traviata ,  alla  Fenice  di  Venezia ,  il  6 
marzo  1853: 

Vespri  Siciliani,  alla  Fenice  di  Venezia, 
il  12  marzo  1857: 

Aroldo  (seconda  edizione  dello  Stiffelio ), 
al  teatro  Nuovo  di  Rimini ,  il  16  ago¬ 
sto  1857  : 

Un  ballo  in  maschera,  all’Apollo  di  Roma, 
il  17  febbraio  1859: 

La  forza  del  destino,  al  Teatro  imperiale 
di  Pietroburgo,  il  10  novembre  1862: 

Macbeth  (riveduto  e  aumentato),  al  teatro 
Lirico  di  Parigi,  il  21  aprile  1865: 

Don  Carlos ,  all’ Opera  di  Parigi,  1’ 11 
marzo  1867  : 

Aida,  al  teatro  Kediviale  del  Cairo,  il  24 
dicembre  1871. 

A  questo  elenco  si  possono  aggiungere 
la  seconda  edizione  del  Simon  Boccanegra, 
riveduta  e  ampliata,  rappresentata  alla  Scala 
di  Milano  il  24  marzo  1880;  e  il  Don  Carlos 
ridotto  in  quattro  atti  con  1’  aggiunta  di 
qualche  nuovo  pezzo  ,  rappresentato  pari¬ 
mente  alla  Scala  il  10  gennaio  1884. 

Infine,  abbiamo  : 

Otello,  la  cui  prima  rappresentazione  ebbe 
luogo  in  Milano  al  teatro  della  Scala  la 
sera  del  5  febbraio  1887:  e  Falstaff. 


LA  CASA  DOVE  NACQUE  VERDI. 

La  casa  alle  Roncole,  dove  il  Verdi  nac¬ 
que  il  9  ottobre  1813,  è  discosta  da  Busseto 
circa  tre  miglia.  Io  1’  ho  visitata  con  pro¬ 
fonda  commozione.  Figuratevi  una  specie 
di  tugurio  di  pietre  e  di  molticcio,  quasi  ' 
isolato  in  mezzo  ad  una  fertile  pianura  se¬ 
minata  di  melica  e  di  canapa.  Si  comprende 
come  un  artista  nato  in  quel  luogo  debba 
conservare  per  tutta  la  vita  l’amore  dell’  i- 
solamento.  A  pochi  passi  dalla  umile  casic- 
ciuola  dove  oggi  una  buona  massaia  alla 
domenica  vende  il  vino  ai  contadini  delle 
vicinanze,  si  estolle  una  chiesa  di  bella  e 
maestosa  architettura.  In  quella  chiesa  al¬ 
l’età  di  undici  anni  il  giovane  allievo  della 
scuola  di  Busseto  suonava  l’organo  alla  di¬ 
stesa  inebbriando  la  sua  fervida  immagi¬ 
nazione  di  mistiche  ispirazioni.  E  dall’or¬ 
gano  della  chiesa  egli  passava  alla  spinetta 
della  casa  paterna  e  tutto  un  mondo  di 
speranze,  di  illusioni,  di  sublimi  delirii 
corteggiava  il  pallido  adolescente  in  quell’oasi 
angusta  di  abitazioni,  perduta  in  un  deserto 
di  campagne  interminabili. 

Mi  fu  mostrata  la  stanzetta  che  abitava 
il  fanciullo  predestinato.  Più  tardi,  alla  villa 
di  Sant’Agata ,  vidi  anche  il  primo  stro- 
mento  sul  quale  s’erano  esercitate  le  sue 
dita  infantili.  Quella  emerita  spinetta  non 
ha  più  corde,  ha  smarrito  il  coperchio.  La 
sua  tastiera  rassomiglia  alla  mascella  di  un 
cranio  dai  denti  lunghi  e  corrosi.  Eppure 
quale  prezioso  monumento!  E  quanti  ricordi 
per  l’artista  che  ha  versato  sovr’essa  le  la¬ 
crime  faconde  di  una  adolescenza  tormen¬ 
tata!  Quante  emozioni  sublimi  per  chi  la 
vede  e  la  interroga! 

E  io  l’ho  interrogata.  Ho  levato  dalla  ta¬ 
stiera  uno  dei  martelletti  che  lasciava  in¬ 
travedere  delle  cifre  ed  ho  potuto  leggere 
delle  parole  altrettanto  ingenue  che  sublimi; 
delle  parole  che  mentre  rivelano  un  atto 
generoso  di  artefice  somigliano  anche  ad  un 
coscienzioso  vaticiùio.  I  miei  lettori  mi  sa-  l 
pranno  grado  di  veder  qui  riprodotta  quella 
iscrizione  nella  sua  testuale  semplicità.  Mi 
parrebbe  commettere  una  profanazione  ri¬ 
toccando  per  una  delle  leggere  inesattezze 
ortografiche  che  la  rendono  adorabile. 

“  Da  me  Stefano  Cavaletti  fu  fato  di  nuovo 
questi  Saltarelli,  e  imperati  a  Corame,  e  vi 
adatai  la  pedagliera  che  io  ci  ho  regalato; 
come  anche  gratuitamente  ci  ho  fato  di  nuovo 
li  detti  Saltarelli,  vedendo  la  buona  disposi¬ 
zione  che  ha  il  giovanetto  Giuseppe  Verdi 
d’imparare  a  suonare  questo  istrumento,  che 
questo  mi  basta  per  esserne  del  tutto  sodis¬ 
fatto.  —  Anno  domini  1821:  „ 

'  (Dal  Libro  serio). 

A.  Ghislanzoni. 


LA  CHIESA  ALLE  RONCOLE. 

Monumento  non  meno  sacro  alla  gloria 
Verdiana  è  la  chiesa  alle  Roncole. 

In  quell’umile  battistero,  Giuseppe  Verdi, 
figlio  del  povero  oste  e  rivenditore  di  li¬ 
quori.  di  caffè  zucchero  e  tabacco  al  minuto, 
veniva  battezzato  1’  11  ottobre.  In  cima  a 
quel  campanile,  Verdi  bambino  veniva  por¬ 
tato  dalla  madre  atterrita  per  salvarlo  dalle 
sciabolate  dei  russi,  che,  nel  1814,  avevan 
invaso  il  paese  facendo  strage  degli  abi¬ 
tanti  e  bruciando  le  case.  Le  donne  di  Ron¬ 
cole  si  erano  rifugiate  in  chiesa  ;  ma,  anche 
là,  i  russi  irruppero,  trucidondole.  La  ma¬ 
dre  del  Verdi,  strettosi  il  bambino  al  seno, 
polè,  senza  esser  vista,  slanciarsi  sulla  ri¬ 
pida  scala  del  campanile  e  arrampicarsi  sino 
alle  campane,  salvando  così  il  suo  adorato 
che  doveva  esser  un  giorno  gloria  d’Italia. 


A  GIUSEPPE  VERDI 

- 1 - 


I. 

Da  lo  spazio  infinito,  cupo,  eterno,  profondo 
s’odon  concenti  uscir, 

immensurata  lira  da  Arturo  a  Sirio  è  il  mondo, 
dal  zenit  al  nadir. 

Vibra:  il  suon  clie  n’emerge  al  nostro  orecchio  rende 
del  plettro  universal 

il  polso,  il  ritmo  eterno  che  sale  e  che  discende 
con  movimento  egual. 

È  de  le  forze  cosmiche  la  confusa  coscienza, 
la  lunga  eco  del  mar, 

de  l’agitate  selve  e  del  vento  in  demenza 
il  grido  secolar  ; 

la  canzone  de  l'alba  come  la  luce  pura, 
degli  uccelli  il  garrir, 

del  vedovo  usignuolo  entro  la  notte  scura 
il  querulo  sospir; 

de  l'odio,  de  la  colpa,  de  l’innocenza  è  il  grido, 
è  il  gemito  d’amor, 

la  dolce  speme,  il  dubbio,  il  disperato  strido 
in  cui  sanguina  il  cor; 

è  la  memore  voce  che  le  ruine  antiche 
levano  al  vasto  ciel, 

da  le  colonne  infrante  sopra  le  zolie  apriche 
che  un  dì  furon  Babel. 

Ma  le  sue  forme  ignude,  il  suo  linguaggio  arcano, 
il  suo  chiuso  mister, 

per  gli  affinati  sensi  o  per  l’industre  mano, 
per  le  vie  del  pensier, 

Iside  a  pochi  eletti  rivela,  e  su  le  fronti 
splende,  raggio  immortai, 

il  genio,  e  agli  orizzonti  succedon  gli  orizzonti 
nel  lor  corso  fatai. 


II. 

Còsi  tutte  le  corde  sotto  il  magico  dito 
vibrar  solo  per  te: 

te  sol  baciò  Titania,  e  un  soglio  di  granito 
eresse  al  baldo  piè. 

Allor  tutto  sfidasti!  suda  possente  lira 
di  vive  anime  al  par 

a  vicenda  la  polvere  egizia,  greca,  assira 
sentisti  palpitar; 

tutto  per  te  rivisse  nei  soavi  concenti 
voce  acquistando  e  suon, 


il  tranquillo  silenzio  che  vien  dai  firmamenti, 
de  le  città  il  frastuon. 


S’agita  e  da  la  tomba  sorge  l’estinto  mondo, 
ha  palpiti  e  sospir’, 

e,  vago,  del  presente,  giù,  nel  remoto  sfondo 
s’affaccia  l’avvenir. 

Salmi  di  sacerdoti  e  lai  di  menestrelli, 
nel  sereno  lunar, 

s’udir:  l’ombra  si  vide  di  merlati  castelli 
sui  laghi  tremolar. 


Così  di  streghe  in  danza  fùr  sabbati  e  tregende 
sotto  il  noce  spettral, 

e  la  leggiera  silfide  che  giù  dal  ciel  discende, 
stupore  del  mortai. 

Orgie  bacchiche,  strani  canti  di  zingarelle, 
di  morenti  sospir, 

preghiere  di  pie  vergini  da  le  remote  celle 
pareano  al  ciel  salir; 

e  tratti  al  sacro  fascino  de  l'arpa  tua  sublime, 
lievi  del  vento  al  par, 

a  noi  fu  dato  ascendere  le  più  superbe  cime, 
gli  abissi  penetrar. 

Dal  Tago  al  Nilo  ascoltano  gli  elementi  e  le  cose, 
sedotti,  il  dolce  suon; 

e  le  belve  s’ammansano  e  si  curvan  le  rose 
in  soave  abbandon. 


III. 

Novello  Orfeo,  tu  passi  —  augelli,  alberi,  fronde 
ed  astri  ad  ascoltar 

ti  stanno  —  alto  silenzio  intorno  si  diffonde; 
tace  la  terra  e  il  mar. 


Va,  domator  de  l’anime,  del  secolo  gigante 
sommo  fascinator, 

in  sè  ciascun  ti  sente  qual  nel  deserto,  errante, 
sente  il  leon  l’amor. 


0  fronte  costellato  che  su  gli  eccelsi  scanni 
stai  vincitor,  così 

splendi  ed  i  cuori  ammàlia,  trionfator  degli  anni, 
nei  più  lontani  dì  ! 


Il  ciel  che  tu  schiudesti,  de  la  diva  armonia 
o  sacerdote  e  re, 

si  chiuderà,  sì  come  una  maestra  via, 
per  sempre  dietro  a  te. 

T.  Cannizzaro. 


ili! 
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ARRIGO  BOITO 

Il  poeta  del  libretto  di  Falstaff  è 
nato  a  Padova  nel  1842  da  un  eccel¬ 
lente  miniaturista  di  Belluno  e  da  una 
nobile  signora  polacca  :  è  fratello  di 
Camillo  Boito,  architetto,  critico  d’arte 
e  novelliere  originale. 

Datosi  allo  studio  della  musica,  Ar¬ 
rigo  Boito  fu  per  alcuni  anni  allievo  del 
Ronchetti  Monteviti  al  Conservatorio 
di  Milano. 

Per  saggio  finale  del  corso  di  compo¬ 
sizione,  egli  scrisse,  insieme  con  Franco 
Faccio,  un  “  mistero  „  intitolato  Le  so¬ 
relle  d’Italia,  eseguito  nell’annuo  espe¬ 
rimento  finale  del  1861.  Il  Boito  ed  il 
Faccio  n’ebbero  in  premio  1’ assegno 
di  lire  2000  ciascuno,  per  un  anno,  du¬ 
rante  il  quale  dovevano  andare  a  perfe¬ 
zionarsi  nell’arte  musicale  fuori  d’Italia. 

Nel  1862  Arrigo  Boito  scrisse  l’Inno 
delle  Nazioni  musicato  dal  Verdi  per 
l’Esposizione  di  Londra.  Nella  sua  fer¬ 
vida  mente  andavano  insieme  l’estro 
del  poeta  e  l’estro  del  musicista.  Scri¬ 
vendo  versi,  d’impronta  originale,  non 
trascurava  la  musica  e  sentiva,  come 
tutti  i  giovani  d’ingegno,  il  desiderio 
di  precorrere  i  suoi  tempi,  di  guidare 
a  nuova  meta  il  gusto  del  pubblico. 

Lavoratore  coscienzioso ,  indefesso, 
ma  mai  contento  della  sua  opera,  con¬ 
sacrò  lunghi  anni  alla  sua  prima  rive¬ 
lazione  artistica,  Mefistofele,  interrom¬ 
pendo  ili  lavoro  soltanto  per  fare  la 
campagna  del  1806,  con  i  volontari  ga¬ 
ribaldini,  Finalmente  nel  cartellone 
della  stagione  di  Carnevale-Quaresima 
del  1868  fu  annunciato  per1  il  teatro 
della  Scala  il  Mefistofele:  l’opera  era 
in  un  prologo  e  cinque  atti  di  cui  egli 
aveva  scritto  parole  e  musica.  Con  nuo¬ 
vo  ardimento  egli  rimetteva  in  scena 
il  dramma  di'  Goethe  (già  trattato  dal 
Gounod  col  Faust),  facendone  prota¬ 
gonista  il  genio  malefico  e  dando  al  me¬ 
lodramma  una  forma  nuova,  tentando 
persino  di  rimettere  in  uso  i  metri  la¬ 
tini;  nel  quale  tentativo  è  stato,  dopo 
Nicolò  Tommaseo,  primo  in  Italia,  in 
questo  nostro  secolo. 

La  prima  rappresentazione  del  Me- 
-fistofelc  alla  Scala  fu  una  vera  batta¬ 
glia  nella  quale  l’opera  fu  sostenuta 
da  ammiratori  appassionati  ed  ebbe 
oppositori  accaniti.  Egli  dirigeva  im¬ 
perterrito  l’orchestra  come  se  non  lo 
riguardasse  il  baccano  che  gli  si  fa¬ 
ceva  d’intorno.  Il  Mejistofele  cadde  fra¬ 
gorosamente  ,  ma  come  un  monarca  ; 
lasciò  sul  pubblico  un’  impressione  in¬ 
cancellabile.  Una  delle  ragioni  della 
caduta  fu  la  soverchia  lunghezza  e  la 
poca  o  punta  teatralità  di  alcune  parti; 
per  esempio,  un  intermezzo  sinfonico 
fra  il  quarto  e  quinto  atto  che  si  ese¬ 
guiva  a  sipario  calato,  udendosi  dietro 
di  esso,  i  comandi  e  il  fragor  di  unai 
battaglia.  Così,  nel  primo  Mefistofele, 
c’era  un  astrologo  che  tirava  horosco- 
po  :  nel  Mefistofele  ridotto  ,"  quel  co-1' 
mico  astrologo  e  il  suo  cannocchiale 
scomparvero. 

Il  Boito  non  si  sgomentò,  ed  ebbe 


ragione.  Sfrondata  dalle  bizzarrie  che 
non  potevano  piacere  al  pubblico  u  sce¬ 
vro  di  pregiudizi ,  intelligente ,  spas¬ 
sionato,  avido  d’emozioni  „  quale  egli 

10  desiderava  nel  prologo  del  libretto, 
la  sua  opera  conteneva  molte  pere¬ 
grine  bellezze.  Egli  ebbe  la  rara  virtù 
di  sottomettersi  in  parte  al  gusto  del 
pubblico  e  la  pazienza  di  aspettare 
che  il  momento  della  rivendicazione 
arrivasse.  Ed  arrivò.  Nel  1875  il  Me¬ 
fistofele  ridotto  in  quattro  atti  e  mo¬ 
dificato,  fece  furore  a  Bologna  nel  1875, 
a  Venezia  nel  1876,  e  alla  Scala  nell’81. 
L’autore, !  nell’ 81  ,  fu  festeggiato  da 
quanti  artisti,  critici  e  letterati  erano 
convenuti  a  Milano  per  l’esposizione  na¬ 
zionale  ;■  e  dalla  Scala,  il  Mefistofele 
cominciò  il  giro  di  tutti  i  teatri  del¬ 
l’estero,  ne’quali  fu  accolto  con  eguale 
favore. 

Nel  77,  il  Boito  aveva  pubblicato  a  To¬ 
rino  il  suo  Libro  dei  Versi  con  la  strana 
fiaba  medievale  di  Re  Orso,  e,  nel  frat¬ 
tempo,  avea  compiuto  altri  làvori  lette¬ 
rari:  le  traduzioni  di  alcuni  melodrammi 
di  Riccardo  Wagner,  e  il  libretto  della 
Gioconda,  per  il  maestro  Ponchielli , 
tolto  à.MY  Angelo  tiranno  di  Padova  di 
Victor  Hugo  e  stampato  collo  pseudo¬ 
nimo  di  Tobia. Gorrio.  Fra  i  suoi  li¬ 
bretti,  vanno  annoverati  quello  squisito 
dell ’Ero  e  Leandro  per  il  Bottesini,  del- 
Y  Amleto  per  il  maestro  Faccio,  e  del  Tra¬ 
monto  per  il  maestro  Gaetano  Cornaro. 

E  mentre  sceneggiava  e  musicava  i 
primi  atti  del  suo  Nerone,  aspettato  dal 
mondo  musicale  da  più  anni,  preparava 
e  scriveva  per  Verdi  —  per  il  quale 
avea  anche  rimesso  a  sesto  il  Simon 
Boccanegra:  —  preparava  e  scriveva  il 
bel  dramma  lirico  ispirato  dallo  Shakes¬ 
peare:  Otello,:  e  quindi  Falstaff 

IL  PRIMO  LIBRETTO  D’ARRIGO  BOITO 

È  curioso  il  leggere  il  primo  libretto  che  Ar¬ 
rigo  Boito  scriveva  nel  1861,  quando  aveva  di¬ 
ciannove  anni.  L’  originalità  poetica  del  Boito  si 
manifesta  sin  d'allora.  Il  libretto  s’intitola  Le  sò-. 
velie  d'Italia',  fu  musicato  dallo  stesso  Boito  e  da 
Franco  Faccio,  e  l’azione  scenica  e  musicale  venne 
eseguita  in  quello  stesso  anno  al  Conservatorio 
di  Milano.  Le  “  sorelle  d’Italia  „  erano  tre  :  la  Po¬ 
lonia,  l’Ungheria  e  la  Grecia,  degne  di  migliori 
destini.  — •  Riportiamoli  prologo  del  libretto:  s’in¬ 
titola  il  Prologo  del  Walhalla.  Parlano  le  Par¬ 
che  ,  che  dalla  mitologia  nordica  sono  appunto 
collocate  nel  Walhalla  : 

LE  PARCHE.  Cloto,  Laciiesis,  Atropos. 

(Fragor  di  venti  e  turbini  e  saette).- 

Si  colmi  la  rocca  —  s'acceleri  il  fuso, 
S’affili  la  force  ; 

Quest’ora  che  scocca  —  d’un  giro  confuso 
Le  fila  contorce, 

E  in  rabida  zuffa 
S’avvolve  e  s’arruffa 
Con  nodo  mortai 

11  lino  fatai. 

Un’orda  demente  —  dal  ciel  maledetta 
Contamina  il  mondo 

Or  Dio  coll’ardente  —  sua  fionda  saetta 
Quel  popolo  immondo  ; 

E  s’nde  un  lamento 
Com’onda  di  vento, 

Com’urlo  di  mar, 

Per  l’aere  vagar. 


La  rocca 
Trabocca, 

La  force 
Si  torce, 

E  ’l  fuso 
Su  e  giuso 
Veloce 
Feroce 

S’infuria  a  danzar. 

E  mentre  turbina 
Il  Fato  arcano, 

E  mentre  fulmina 
Del  Dio  la  mano, 

Co’  stami  innumeri 
De’  pravi  e  buoni, 

Tessiam  da  storia 
Delle  nazioni. 

:  Cloto. 

'Che  fili  compagna  —  da  l’agili  dita 
.Che  tutta  t’insangué? 

Lachesis. 

La  lubrica  ragna  —  d’  un’  orrida  vita 
Che  guazza  nel  sangue. 

Cloto. 

Ed  Atropos,  lenta, 

Perchè  non  l’à  spenta  ? 

Qual  nera  pietà? 

Atropos. 

Fra  poco  cadrà. 

Cloto. 

Compagna  che  fili  —  che  in  raggi  di  stelle 
Si  mutan  tuoi  stami  ? 

Laciiesis. 

Le  aurore  gentili  —  di  quattro  sorelle. 
Cloto. 

Compagna,  se  m’ami 
Ritorci  raiina, 

Lor  sparta  fortuna: 

Più  forti  saran. 

Atropos. 

Eterne  vivran. 

A  tre. 

La  rocca 
Trabocca, 

La  force 
Si  torce, 

E  ’l  fuso 
Su  e  giuso 
Veloce 
Feroce 

S’infuria  a  danzar. 

E  mentre  turbina 
Il  Fato  arcano, 

E  mentre  fulmina 
Del  Dio  la  mano 
Co’  stami  innumeri 
De’  pravi  e  buoni 
Tessiam  la  storia 
Delle  nazioni. 
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LA  PRIMA  OPERA  BUFFA  ITALIANA. 

Poiché  Falstaff  è  V  ultima  opera 
buffa  italiana,  sorge  spontanea  la  do¬ 
manda:  qual’è  la  prima? 

Generalmente  si  ritiene  che  la  prima 
opera  buffa  sia  YAnfiparnaso  di  Ora¬ 
zio  Vecchi,  modenese,  che  ne  scrisse 
le  parole  e  la  musica  nel  1594. 

11  titolo  preciso  è  questo  :  L’ Anti¬ 
parnaso  ,  commedia  liarmonica.  Ed 
eccone  i  personaggi: 

Pantalone,  vecchio.  —  Pedrolin,  suo 
servo.  —  Hortensia.  —  Lelio,  giovine  in¬ 
namorato.  —  Nisa  ,  amata  da  Lelio.  —  Il 
dottor  Grattano.  —  Lucio,  giovine  inna¬ 
morato  d’isabella.  —  Capitan  Cardon,  spa- 
gnuolo.  —  Zane,  bergamasco.  —  Isabella, 
giovine  innamorata  di  Lucio.  —  Frulla, 
servo  di  Lucio.  —  Fbancatrtppa  ,  servo  di 
Pantalone.  —  Hebrei  in  casa. 

Come  si  vede,  è  una  commedia  colle 
maschere.  Comincia  con  questo  pro¬ 
logo  in  italiano,  detto  da  Lelio: 

Benché  siat’usi,  o  spettatori  illustri, 

Solo  di  rimirar  tragici  aspetti, 

0  comici  apparati 
In  varie  forme  ornati, 

Voi  però  non  sdegnate 
Questa  comedia  nostra, 

Se  non  di  ricca  e  vaga  scena  adorna, 
Almen  di  doppia  novità  composta. 

E  la  scena,  dove  or  si  rappresenta 
Quest’opra,  è  ’l  gran  Teatro 
Del  mondo,  perchè  ognun  desia  d’udirla: 
Ma  voi  sappiat’intanto, 

Che  questo,  di  cui  parlo 
Spettacolo,  si  mira  colla  mente 
Dov’entra  per  le  orecchie  e  non  per  gli  occhi  : 
Però  silenzio  fate, 

E.’nvece  di  veder  ora  ascoltate. 

Il  resto  della  commedia  musicale  è 
misto  d’italiano  e  di  vernacolo. 


DUE  RITRATTI  DEL  VERDI. 

In  prima  pagina,  e  nelle  due  pagine  di 
mezzo,  pubblichiamo  due  ritratti  di  Giu¬ 
seppe  Verdi:  l’uno  è  del  tempo  in  cui 
il  Grande  Maestro  era  nel  meriggio  della 
vita  ;  F  altro  è  del  1887  ,  quando  il  Verdi 
rappresentò  per  la  prima  volta  alla  Scala 
il  suo  Otello. 

Il  primo  reca  la  data:  1815.  Allora  il  Na¬ 
bucco,  i  Lombardi ,  l’ Emani  avevano  già  as¬ 
sicurata  al  Verdi  la  fama  di  grande  com¬ 
positore.  Il  ritratto  è  tolto  da  una  lito¬ 
grafia  del  Focosi,  artista  di  grande  talento 
morto  presto;  poi  ripubblicata  dallo  stabili¬ 
mento  Ricordi,  col  consenso  del  maestro,  come 
si  vede  dalla  dichiarazione  da  lui  scritta  in 
calce:  Approvo  che  il  signor  Ricordi  pubblichi 
questo  mio  ritratto.  —  G.  Verdi. 

LE  ALLEGRE  COMARI  DI  WINDSOR 

del  maestro  NICOLAJ. 

L’argomento  stesso  delle  Allegre  comari  di 
Windsor ,  trattato  nel  Falstafe  di  Giu¬ 
seppe  Verdi,  inspirò  al  maestro  Ottone 
Nicolaj  un’opera  comica  che  s’intitola  ap¬ 
punto:  Le  allegre  comari  di  Windsor  (Die 
Lustigen  Wéiber  von  Windsor)  rappresen¬ 
tata  prima  nel  1849  a  Berlino,  e  poi  nel  1866, 
a  Parigi,  con  qualche  favore.  L’autore  del 
libretto  era  il  celebre  poeta  tedesco  Mosen- 
thal  ,  del  quale  1’ Illustrazione  Popolare 
pubblicò  dieci  anni  or  sono  qualche  bellis¬ 
simo  romanzo. 


/  TEATRI  DI  GIUSEPPE  VERDI. 

Conosciamo  tre  teatri  principali .  inti¬ 
tolati  col  nome  di  Giuseppe  Verdi  :  il 
Teatro  Verdi  a  Busseto;  il  Teatro 
Verdi  a  Padova;  e  il  Politeama  Verdi 
a  Carrara,  inaugurato  il  12  novembre  scorso, 
opera  dell’architetto  Leandro  Caselli. 

Quest’ultimo  (di  cui  vedete  il  disegno  alla 
pagina  93)  è  un  grandioso  edificio,  sorto  su 
un’area  ingombra  di  rottami,  in  una  splen¬ 
dida  parte  di  Carrara ,  che  ha  per  isfondo 
qua  il  monte,  e  là  l’azzurro  del  mare. 

La  fronte  dell’edificio  sorge  sul  vasto  e 
bellissimo  piazzale  contornato  da  un  viale 
di  aranci  e  d’oleandri.  In  mezzo  al  piaz¬ 
zale  ,  si  apre  una  pista  circolare  per  le 
carrozze. 

L’edificio  ch’è  diviso  da  due  vasti  cortili 
interni,  ha  nel  centro  il  teatro  e,  ai  due  lati, 
bellissimi  quartieri  a  cinque  piani.  Il  teatro 
ha  ampio  vestibolo,  vasta  la  sala,  amplissimo 
il  palcoscenico,  decorato  a  stucchi  e  a  pit¬ 
ture  molto  ben  riuscite.  Gli  stucchi  sono 
opera  di  artisti  cittadini;  le  pitture  e  gli  sce¬ 
nari  furono  eseguiti  a  Torino. 

Tutta  la  costruzione  dell’  edificio  è  fatta 
con  travature  metalliche  e  a  voltini  di  marmo: 
le  decorazioni  sono  a  profusione  L’architetto, 
Leandro  Caselli,  è  lo  stesso  che  ornò  Carrara 


Il  teatro  Verdi  a  Busseto. 


dei  suoi  più  belli  e  monumentali  edifici.  Co¬ 
struttore  fu  il  signor  Pietro  Ferrerò;  e  pro¬ 
prietari  sono  l’ingegnere  Scarzella  e  C.,  che 
oltre  d’aver  arricchito  Carrara  di  un  teatro 
degno  di  una  capitale,  hanno  il  merito  anche 
d’aver  aperto  nel  centro  della  città  un  nuovo 
quartiere. 

L’inaugurazione  fu  fatta  felicemente  il  12 
novembre  scorso ,  col  capolavoro  verdiano, 
Rigoletto.  Al  Verdi  fu  inviata  una  pergamena 
in  stile  del  1400  ad  imitazione  del  codice  di 
Sant’  Agostino  esistente  nella  Malatestiana 
di  Cesena. 

Il  Teatro’Verdi  a  Busseto  ha  l’a¬ 
spetto  d’un  castello;  e,  infatti,  è  là,  dentro 
a  quella  rocca,  edificata  prima  del  Mille,  e 
spesse  volte  colpita  dal  fulmine.  “  Più  d’una 
volta  (racconta  il  Barrili)  a  memoria  d’uo¬ 
mini  si  era  rinnovato  colà  il  lagrimevole 
caso  di  madonna  Giulia  Casati ,  moglie 
di  Oberto  Pallavicini,  la  quale  nel  1394 
morì  colpita  dal  fulmine,  standosi  ad  una 
finestra  di  quella  ròcca ,  mentre  sul  paese 
si  era  scatenato  uno  di  quei  temporali 
così  frequenti  lungo  le  rive  dei  grandi 
fiumi.  „ 

In  quel  teatro,  Ferdinando  Provesi  (mae¬ 
stro  di  Verdi  giovinetto)  aveva  fatto  rappre¬ 
sentare  qualche  sua  opera  buffa.  Quella  ròcca 
fu  restaurata;  quel  teatro  fu  abbellito.  Giu¬ 
seppe  Verdi  regalò  una  somma  a  favore 
di  quel  teatro,  che  non  poteva  assumere 
nome  più  glorioso  di  quello  di  Giuseppe 
Verdi. 

- ® - 


L 'ispiratore  del  Verdi 

SHAKESPEARE. 

Col  Falstaff ,  è  la  terza  volta  che  Giu¬ 
seppe  Verdi  s’inspira  allo  Shakespeare.  Gli 
altri  soggetti  shakesperiani  sono  Macbetli  e 
Otello.  Il  nome  dello  Shakespeare  oggi  va 
unito  a  quello  del  Verdi;  e  allo  Shakespeare 
a  lui  pur  ritornano  il  pensiero  e  le  ricerche. 

Nacque  Guglielmo  Shakespeare  a 
Stratford  sull’ Avon  il  23  aprile  1564, 
ove  fu  seppellito  il  25  aprile  1616. 
Le  notizie  biografiche  del  sommo  poeta 
sono  molto  incerte,  e  furono  raccolte 
da  Rowe  ,  Aubrey ,  Mcres,  ecc. ,  fra 
gli  antichi  e  fra  i  moderni  da  Ste- 
vens,  Malone,  Collier,  Halliwell,  Drake 
e  da  altri.  Si  mette  in  dubbio  se  la 
sua  famiglia,  antica  nella  contea  di 
Wanvick,  vi  possedesse  terre  concesse 
da  Enrico  VII.  Mentre  Guglielmo  era 
ancor  giovane,  suo  padre,  cattolico, 
con  dieci  figli,  par  fosse  mercatante 
di  lana  e  di  bestiame,  ma  viveva  in 
molte  strettezze.  Guglielmo  ebbe  i  pri¬ 
mi  rudimenti  d’istruzione  nella  scuola 
gratuita  della  città,  ove  divenne  poi 
forse  sottomaestro,  e  quindi  agente  di 
un  procuratore.  Sposò  a  diciotto  anni 
Anna  Hathawy  che  ne  aveva  sette 
più  di  lui;  ma,  quantunque  ammo¬ 
gliato  ,  condusse  vita  indipendente  e 
piena  d’avventure:  e  forse  fra  que¬ 
ste  v’  ha  l’episodio  del  daino  ucciso 
nel  parco  di  un  gentiluomo,  episo¬ 
dio  giudicato  poco  probabile ,  non 
ostante  la  ballata  satirica  attribuita 
allo  stesso  Shakespeare,  e  le  allusioni 
che  egli  stesso  sembra  aver  fatto  a 
queU’avvenimento  in  qualche  scena  di 
una  sua  commedia.  È  reputata  cosa 
ancor  più  inverosimile  dopo  i  nuovi 
documenti  scoperti  dal  Collier ,  che 
Shakespeare  abbia  fatto  vece  di  pala¬ 
freniere  alle  porte  dei  teatri  di  Lon¬ 
dra.  Lasciò  il  paese  natale  e  si  recò 
in  questa  città  fra  il  1585  e  il  1587, 
forse  con  una  compagnia  di  attori  che 
avranno  recitato  a  Stratford,  a  Ke- 
nilwortk  e  nelle  vicinanze.  Nel  1599  c 
conosciuto  commediante  ordinario  della 
regina  a  Blackfriars  e  socio  dell’im¬ 
presa  in  una  lista  di  sedici  azionisti  : 
e  nel  1603  è  fra  i  primi  tre  princi¬ 
pali;  infine  nel  1608  non  ha  per  com¬ 
pagno  che  Burgage;  il  vestiario  e  le 
decorazioni  appartengono  a  lui. 

La  condizione  di  commediante  gli 
parve  che  lo  avvilisse,  come  appari¬ 
sce  indubbiamente  da  uno  de’  suoi  so¬ 
netti;  ma  ciò  era  principalmente  per¬ 
chè  seguiva  l’esempio  de’  suoi  colleghi, 
e  menava  come  loro  vita  sregolata.  E 
verosimile  che  egli,  sopratutto,  abbia 
contribuito  con  la  fama  delle  sue  poesie 
a  nobilitare  il  teatro  e  a  mettere  in 
credito  la  condizione  d’attore.  Due 
poemi  composti  ne’  suoi  verdi  anni, 
Lucrezia  e  Adone,  fanno  fede  che  sfor- 
zavasi  molto  per  tempo  brillare  come 
poeta  fuori  dell’  arringo  drammatico. 
Dopo  essere  divenuto  comproprietario 
e  direttore  del  teatro  pel  quale  lavorava, 
strinse  amicizia,  a  quel  che  pare;  con 
illustri  personaggi.  E  noto  ch’egli  trovò, 
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fra  gli  altri,  nel  conte  di  Southamp¬ 
ton  (l’ arpico  dello  sventurato  Essex) 
un  benefattore  liberalissimo  e  che  lo 
amava  teneramente,  come  apparisce  da 
una  sua  lettera  importante  al  lord 
cancelliere  Ellesmere,  a  cui  lo  racco¬ 
manda.  I  suoi  drammi  furono  applau- 
ditissimi  non  solo  dal  popolo  inglese, 


ma  particolarmente  dalla  Corte.  Fu¬ 
rono  rappresentati  nella  reggia,  e  pare 
eziandio  che  la  regina  Elisabetta  gli 
abbia  commesso  di  comporne  uno,  Le 
allegre  comari  di  Windsor ,  in  occasione 
di  una  festa.  È  noto  che  Giacomo  I 
onorò  Shakespeare  d’uno  scritto  di 
proprio  pugno.  Tutto  ciò  non  s’accorda 


col  disprezzo  che  si  vorrebbe  spargere 
sopra  l’oscurità  di  una  esistenza  vol¬ 
gare.  Pare  che  tutti  gli  anni  durante 
la  bella  stagione,  Shakspeare  si  recasse 
a  Londra  a  visitare  la  sua  famiglia  a 
Stratford.  Come  poeta,  come  attore  e 
come  direttore  del  teatro,  aveva  ac¬ 
cumulato  non  piccole  somme,  con  le 


GUGLIELMO  SHAKESPEARE 


—  (da  un’antica  incisione  in  rame). 


quali  comperò  nel  1597  la  casa  più 
grande  di  Stratford,  che  fece  riedifi¬ 
care.  Più  tardi,  nel  1602, acquistò  terreni 
e  giardini  attigui,  nei  quali  spassavasi  in 
lavori  campestri.  Appresso  appaltò  per 
buona  somma  le  decime  della  parroc¬ 
chia.  Credesi  si  ritirasse  dal  teatro 
intorno  il  1604,  ma  continuò  a  godere 
della  comproprietà  di  esso,  e  compo¬ 
neva  ogni  anno  per  esso  in  Stratford 


due  drammi,  che  gli  venivano  pagati 
lautamente.  Nel  1607  maritò  sua  figlia 
Susanna  ad  un  medico  di  Stratford, 
e  nel  1608  nacque  la1  sua  nipote  Eli¬ 
sabetta.  Al  maritaggio  dell’  altra  fi¬ 
gliuola  Giuditta  con  Tommaso  Quincy 
non  sopravvisse  che  due  mesi,  e  fece 
probabilmente  in  quell’  occasione  il 
testamento  che  possediamo.  La  sua 
posterità  si  spense  alla  seconda  ge¬ 


nerazione.  Egli  morì  in  età  di  cin- 
quantadue  anni  di  febbre  contratta, 
dicesi,  per  avere  un  po’  troppo  cion¬ 
cato  co’  suoi  amici  Droyton  e  Ben 
Johnson,  poeti  drammatici  anche  essi, 
ch’eransi  recati  a  visitarlo.  Il  suo  unico 
figlio  Hamnet,  era  morto  fin  dal  1596. 

Tali  sono  gli  scarsi  particolari  rag- 
granellati  qua  e  là  intorno  alla  vita 
di  Shakespeare;  ma  noi  possediamo  un 
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discorso  del  suo  contemporaneo  Fran¬ 
cesco  Meres  (1598),  Palladi s  Tamia , 
Wit’s  Treasure,  che  ci  fa  conoscere 


quanto  fosse  stimato  il  sommo  poeta 
anche  a  quei  dì.  Ecco  un  passo  di 
quel  prezioso  discorso: 


“  In  quella  guisa  che  l’anima  di 
Euforbo  credevasi  che  rivivesse  in  Pi¬ 
tagora,  così  la  dolce  anima  arguta 


d’Ovidio  rivive  nel  melliti uo  Shakes¬ 
peare,  come  testimoniamo  la  sua  Ve¬ 
nere  e  Adone,  la  sua  Lucrezia,  i  suoi 
sonetti  inzuccherati,  ecc. 

uIn  quella  guisa  che  Plauto  e  Se¬ 


neca  sono  riputati  i  migliori  per  la 
commedia  e  la  tragedia  per  i  latini, 
così  Shakespeare  fra  gli  Inglesi  è  il 
più  eccellente  in  ambedue  questi  ge¬ 
neri  teatrali;  per  la  commedia  testi¬ 


moniano  i  suoi  Gentiluomini  di  Ve¬ 
rona,  la  sua  Commedia  degli  equivoci, 
le  sue  Pene  d’ amor  perdute,  il  suo 
Sogìio  di  iena  notte  di  mezza  estate  e 
il  suo  Mercante  di  Venezia,  e  per  la 
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tragedia  il  suo  Riccardo  li,  Riccar¬ 
do  III,  Enrico  IV,  Re  Giovanni,  Tito 
Andronico,  Giulietta  e  Romeo. 

u  In  quella  guisa  che  Epio  Stolo 
disse  che  le  Muse  parlerebbero  con  la 
lingua  di  Plauto  se  avessero  a  parlar 
latino,  così  io  dico  che  le  Muse  par¬ 
lerebbero  con  la  bella  frase  limata  di 
Shakespeare  se  dovessero  parlare  in¬ 
glese.  „ 

Or  che  avrebbe  detto  Meres  se  aves¬ 
se  conosciuto  i  capolavori  di  Sakes- 
peare  composti  posteriormente?  Sha¬ 
kespeare  non  è  quel  poeta  che  molti 
credono,  tiglio  soltanto  della  sua  su¬ 
blime  natura,  senza  educazione  e  senza 
studi!,  gittate  dalla  fortuna  -nelle  in¬ 
time  classi  della  società,  essere  biz¬ 
zarro  e  quasi  tàvoloso  con  un  mira¬ 
colo  d’intelletto.  Quel  grande  sudò  an- 
ch’esso  ne’  primi  ammaestramenti  della 
fanciullezza,  facendosi  adulto  si  per¬ 
fezionò,  c  sortito  a  far  lo  scrittore 
drammatico,  si  fece  attore  come  Mo¬ 
lière,  e  non  trascurò  fra  i  più  sublimi 
esercizi  della  scena  il  lucro  che  gli 
procacciò  comoda  vita. 

Nel  teatro  inglese,  dopo  le  rappre¬ 
sentazioni  dei  Misteri ,  Ileywod  e 
Sackville  composero  le  prime  forme 
del  dramma  coltivato  da  Greene  e 
Marlowe.  Erano  ancora  i  teatri  roz¬ 
zissimi.  Si  recitava  a  un’ora  pomeri¬ 
diana  senza  scenarii,  senza  quinte, 
con  giovinetti  nelle  parti  di  donna, 
innanzi  alla  plebe  che  mangiava  e 
beveva,  e  sopra  un  palco  scenico  in¬ 
gombrato  ai  lati  dai  seggi  occupati 
dai  signori,  come  in  Francia  prima 
di  Voltaire.  In  quel  tempo  apparve 
Shakespeare  a  riformare  il  teatro  in¬ 
glese,  e  fondare  in  Europa  una  nuova 
arte  drammatica,  l’ arte  di  dipingere 


il  cuore  umano  secondo  i  bisogni  del 
tempo.  Le  sue  prime  produzioni  so¬ 
no:  I  due  gentiluomini  di  Verona , 
Le  pene  d’ amor  perdute  e  la  Com¬ 
media  degli  equivoci.  Come  scrive 
il  Coleridge,  vi  si  ravvisa  lo  scolaro 
che  prova  l’artista,  che  soggiace  al- 
l’intluenza  di  un’arte  appena  sbozzata 
e  il  genio  che  si  sviluppa  dalle  sue 
fasce.  Le  tre  commedie  vennero  rap¬ 
presentate  nel  1593.  Ma  egli  tre  anni 
prima  dovette  aver  fatto  presagire  la 
sua  grandezza,  poiché  si  scrissero  amare 
critiche  contro  di  lui.  Nel  lo94  si  pro¬ 
dussero  sulla  scena  i  primi  schizzi  di 
Giulietta  e  Romeo  e  <V  Amleto,  rifatti 
e  perfezionati  più  volte  dall’  autore. 
Alla  stessa  epoca  si  vuole  avesse  scritto 
due  poemetti  imitati  dagli  autori  clas¬ 
sici  ed  italiani:  Venere  e  Adone  e  dii 
Ratto ,  di  Lucrezia  ,  chiamati  dallo 
stesso  poeta  il  primo  parto  della  sua 
immaginazione.  È  collocata  fra  il  1594 
e  il  1600  la  prima  serie  delle  sue  cro¬ 
niche  drammatiche,  le  quali,  tranne 
Enrico  Vili,  appartengono  alla  stessa 
fase,  e  sono:  Il  re  Giovanni,  Enrico  V, 
le  tre  parti  di  Enrico  VI,  Riccardo  II 
e  Riccardo  III.  Comparvero  poi  alla 
luce:  Il  domatore  della  donna  indo¬ 
cile.  IV sogno  di  una  notte  di  mezz’e¬ 
state,  E  tutto  bene  ciò  che  finisce  bene, 
Il  mercante  di  Venezia,  Molto  fra¬ 
casso  per  niente,  Le  allegre  comari  di 
Windsor,  Romeo  e  Giulietta,  Come  vi 
piace,  La  notte  dell  Epifania.  L’ultima 
manifestazione  del  suo  genio  è  quella 
di  quattro  tragedie:  X Otello,  il  Re  Lear, 
il  Macbet ,  e  Y  Amleto.  Shakespeare 
ritoccò  nella  maturità  degli  anni  le 
opere dellasua giovinezza,  Enrico  Vili, 
Timone  di  Atene,  Trotto  e  Cressida, 
Intrigo  contro  intrigo,  Coriolano,  Giu¬ 


lio  Cesare,  Antonio  e  Cleopatra,  Cim- 
bellino,  Il  racconto  d’una  notte  d’in¬ 
verno  e  La  Tempesta.  Le  poesie  liri¬ 
che  di  quel  grande  autore  non  hanno 
il  pregio  delle  sue  opere  drammatiche. 
I  sonetti  partecipano  del  secentismo 
italiano  e  della  fantasia  settentrionale. 
Vi  è  dipinta  in  parte  la  vita  dello  scrit¬ 
tore:  vi  è  celebrato  Southampton  pro¬ 
tettore  di  lui,  e  la  donna  amata  dal 
poeta,  la  quale  fu  materia  de’  suoi 
versi.  Ella  gli  fu  infedele  per  un  gen¬ 
tiluomo  clic  Shakespeare  le  aveva  più 
volte  lodato,  e  eh’  egli  stesso  le  fece 
conoscere.  Shakespeare,  travagliato  già 
dai  rimorso  in  quell’  amore,  prende 
l’infedeltà  della  donna  per  un’  espia¬ 
zione  della  sua  colpa,  e  rimane  amico 
del  rivale. 


©sr  I  manoscritti,  se  adatti  al  giornale,  sono 
pubblicati;  seno,  si  distruggono.  JS/on  si  re¬ 
stituiscono.  "^Egg 


Spiegazione  della  Sciarada  precedente  : 
Ben-ti-voglio. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dell ’  Illustrazione  Popolare  è  riservata  la  pro¬ 
prietà  artistica  e  letteraria,  secondo  le  leggi. 

Nei  prossimi  numeri,  pubblicheremo  altri 
disegni  e  articoli  sul  Falstaff. 

T  t  y  a.  t  ti  ir  a,  :  78,600  «©pie* 

I  pavimenti  in  ceramica  inattacca¬ 
bili  dall’acciaio  dello  STABILIMENTO 
CERAMICO  0.  APPIANI  -  TREVISO, 
sono  migliori  di  quelli  ottenuti  colle 
piastrelle  di  marmo  e  costano  due 
terzi  dì  meno.  L.  2,50  ogni  metro 
quadrato.  Stazione  Treviso. 


jj^-Non  fare  alcun  acquisto 


IN 


Telerie,  Tovaglierie, 
Tende,  Coperte, 

senza  prima  consultare  il  Catalogo  della 
premiata  Fabbrica 

E.  FRETTE  EC. 

MILANO-  MONZA  -  ROMA 

ebe  viene  spedito  gratis  e  franco ,  dietro  ri¬ 
chiesta  diretta  alla  Casa  principale  in  Monza 

Elegante  Oono^Ràcord© 

a  chi  fa  acquisto  superiore  alle  L.  50. 


©  QUESTA  SETTIMANA  ESCE 


Verdi  e  ìi  Falstaff 

Numero  Unico 


FEBBRAIO  1893 


Ritratti  di  Verdi  (in  varie  pose),  di  Botto,  di 
Maurel,  di  Mascheroni ,  e  di  tatti  gli  altri 
esecutori  dell’opera. 

Scene,  figurini  e  costumi  del  Falstaff, 

Le  ville  di  Verdi;  il  teatro  di  Basseio ;  la  chiesa 
di  Roncole. 


Magnifica  pubblicazione  in-folio  ,  compilata  da  Ed.  Ximenes, 
R.  Barbiera  ed  -A.  Tedeschi ,  splendidamente  illustrata  da 
incisioni  intercalate  nel  testo  ,  e  una  pagina  a  colori  fuori 
testo  di  A.  Ilohensteiii ,  con  coperta  a  colori  di  G.  Amato 
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Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Trevcs,  editori,  Milano,  Via  Palermo,  2, 
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Digestione  Perfetta 

mediante  l’uso  della 

Itimi  ACQUOSA  DI  MUZIO 

di  Girolamo  Mantovani  -  Venezia 

Rinomata  bibita  tonico-stoma-  ,© 
tica  raccomandata  nelle  debo- 
lezzo  e  bruciori  dello  sto-  '"g 
maco,  inappetenze  e  difficili  '  j 
digestioni  ;  viene  pure  usata  ^ 
quale  preservativo  contro  le  feb-  ^ 
bri  palustri.  Z 

Si  prende  schiettao  all’acqua  Seltz. 

- - - - -  «  ' 

VENDESI  in  ogni  farmacia  e  presso  tutti  i  liquoristi.  c§ 


MILANO,  Via  Meravigli;  10-12. 

Cataloghi  a  richiesta.  (2) 


Le  inserzioni  si  ricevono; 


presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  BIILAHO,  Via  Silvio  Pellico,  fi; 
a  PARIGI  esclusivamente  presso  la  Casa  F.  Smerlino  &  ses  Fils,  52,  rue  d’Hàuteville. 
■  Prezzo  ;  UNA  LIBA  la  li  uea  di  colonna  co  po  G.  > 


Studio  d’ingegneria 

industriale 
e  sanitaria 

Umberto  Fara 

successore  a 

Schmid  &  Farinazzi. 

Fornitura  gene¬ 
rale  di  tutti  gli 
Apparecchi  di 
Comfort  e  d’  I- 
giene  per  Ville, 
Palazzi,  Alber¬ 
ghi,  Ospedali,  Ca¬ 
serme  ,  gagni, 
Carceri,  Scuole, 
e  Fabbriche. 


— -0  Muovi  volumi  del  Teatro  Straniero  Contemporaneo 

IL  DEPUTATO  DI  BOMB1GNAC  r*S.»3  lu\  S, 
LA  FINE  DI  SODOMA 

Sudermann .  .  .  .  .  .  ,  L.  1  — 

Dirigare  commissioni  'e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


MIRACOLO  DI  BUON  MERCATO 

Letto  tutto  di  ferro  vuoto,  elastico  imbottito  a  20  molle 
diacciaio  coperte  di  rame,  il  tutto  imbottito  e  copeito 

in  tela  fortissima  da  sor¬ 
passare  ogni  aspettazione 
per  sole  .  .  .  Lire  SO.  — 
Materasso  relativo 
imbottito  in  lana 
vegetale .  ...  „  O.  713 

Guanciale  ....  «  1- 

e  quindi  volendo  il 
letto  completo  „  SS.  — 

_ _  CATALOGO  GRATIS  - 

Rivolgersi  esclusivamente  a  B,.  Bte- Micheli ,  l’unico  fabbricante 
in  Milano,  via  Monte  Napoleone  37 ,  di  faccia  alla  via  beau.  (1 


In.  Augusto  Engelmai 
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MARCELLO  [FAGLIANO 

RACCONTI  DI 

m EROEPEB 

Un  volume  della  Biblioteca  Amena  : 

Una  Lii’a. 


Diligere  vaglia  ai  Fratelli  Treves. 


Montchello,  N,  18  MILANO  A.  Manzoni,  N,  52 


SOLO  L’ACQUA 

CHININA-MIGONE 

tutina  cci  sistema  siedale  etistm  i.  allctti 
CAPELLI  e  la  .  BARBA 
MANTENENDO^  TESTA  fresca  e  pulita 


FUIWA  DELLA  CUBA. 


GUARDAR?!  DALLE  IMITAZIONI 
e  contrafTazlonJ 

ed  esigere  sempre  sull’etichetta 
il  nome  del  preparatori 

A.  MIGONE  e  C. 

Tu  Tonno,  12  t-J  Hi  lino 


S>  -vende  da  tutti  1  farma. 
cisti  e  negozianti  di  /profu¬ 
merie  a  L_  -f  .50  e  L  2  la 
fiala.  —  Per  le  spedizioni 
per  pacco  postale  Cent  80 
in  più. 


Chiedere  il  campione  N°  13  facendone  domanda  con  cartolina  con  risposta 


pagata. 


Guglielmo  Slrtopeare 

FALSTAFF 


Il  Principe  di  Galles 

dalVENRICO  IV 

Le  allegre  comari  di  Windsor 

commedia  in  cingile  atti 

La  morte  di  Falstaff 

una  scena  del! ENRICO  V 


-  SCENE  RIORDINATE  ' 

da 

Achilie  Tedeschi 

Un  volume  in-16  di;  300  pag/ 

UMA  LIRA. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai 
Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 

VT  'TCÌiamMuy  » 


buoi? 
LSapore 


della  Emulsione  Scott  d’olio  puro  di 
fegato  di  merluzzo  con  ipofosfiti  di 
calce  c  soda,  non  é  la  sola  causa  del  suc¬ 
cesso  mondiale  di  questo  preparato;  al 
sapore  gradevole  vanno  unite  incom- 
^  parabili  proprietà  tonico  ricostituenti. 


L’Emulsione  Scott  è  racco¬ 
mandata  dai  Primari  Medici  per 
la  cura  di  tutte  le  malattie  este¬ 
nuanti  degli  adulti  e  dei  bambi¬ 
ni;  è  di  sapore  gradevole 
come  il  latte  e  di  facile  dige¬ 
stione.  Le  bottiglie  della  Emul¬ 
sione  Scott  sono  fasciate  in  car¬ 
ta  satinata  color  «  Salmon  » 
rosa  pallido).  Chiedere  la  ge¬ 
nuina  Emulsione  Scott  prepa¬ 
rata  dai  chimici  Scott  e  Bowne  di  New-York 


Emulsione 


€Ott 


SI  VENDE  IN  TUTTE  LE  FARMACIE. 
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Estratto  di  Carne 


I  Governi  degli  Stati  Uniti  d’America,  Inglese,  Francese  e  Tedesco  si  servono  costantemente  dei  pro¬ 
dotti  di  ARMOUR  &  C.  di  Chicago,  il  cui  Estratto  di  carne  di  bue  si  distingue  dagli  altri  estratti 
per  la  sua  maggiore  sostanzialità,  gusto  naturale  e  potere  stimolativo.  È  quindi  il  più  nutritivo,  come 

lo  attestano  i  primari  igienisti  e  medici  americani  ed  europei. 


Migliaia  dei  più  bei  buoi  ven¬ 
gono  acquistati  giornalmente 
dai  Signori  Armour  &  C., 
e  macellati  nei  loro  grandiosi 
stabilimenti  a  Chicago. 

Dovunque  esposto  l’Estratto 

* 

di  carne  Armour  ha  ripor¬ 
tato  i  diplomi  d’  onore  e  me¬ 
daglie  d’oro,  per  essere  asso¬ 
lutamente  puro ,  e  1’  unico  e- 
stratto  che  conservi  il  sapore 
naturale  della  carne  fresca. 

Non  occorrono  altre  addi¬ 
zioni  per  fare  un  brodo  eccel¬ 
lente  e  ricostituente. 

Una  libbra  di  questo  estratto 
contiene  la  sostanza  di  40  lib¬ 
bre  di  carne  di  bue. 

Col  metodo  di  Armour  & 
C.,  la  vera  sostanza  e  il  gu¬ 
sto  naturale  della  carne  ven¬ 
gono  preservate. 


Notizie  interessanti  forniteci 


DAI 


LIBRI  DELLA  DITTA 


Armour  &  C. 


IN 


CHiC^GO 


per  l’anno  terminato  il  31  marzo  1S91 


Vendite  totali  334  milioni  di  franchi 
Majali  uccisi . 1 ,7 1 4,000 


Buoi 


Pecore 


.  712,000 

.  413,000 

Numero  degli  impiegati.  7,900 

Salari  pagati  .  1 9  milioni  di  franchi 


Nelle  sale  d'assaggi  dell’UNIONE  COOPERATIVA,  Palazzo  Fiori,  in  Milano,  si  trova  la  degustazione 
del  Brodo  ARMOUR  e  la  vendita  di  tutti  gli  articoli  di  questa  Ditta. 


Vendita  all’ingrosso  in  MILANO: 


presso  Paganini ,  Villani  e  (J.  ;  -  Portalupi,  Andreuzzi  e  C<  j  -  De  Ponti ,  Rainoldi  e  C.j  -  Per elli-Par adisi  e  (7. 
TORINO,  Giuseppe  Possi.  -  NAPOLI,  E.  De  Biase  e  Soci.  -  FIRENZE,  Best  e  C.  -  GENOVA,  Attilio  Salvadè. 

ZW"  Si  stabiliscono  Depositi  e  Rappresentanze  in  tutte  le  provinole,  contro  cauzione. 
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E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipograeico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Trevks,  editori,  Milano. 
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Volume  XXX.  -  N.  7.  —  ESCE  OGNI  DOMENICA  —  Milano,  12  Febbraio  1893. 
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FRATELLI  TREVES,  EDITORI. 


del  Corriere  della  Sera. 


IL  <t  FALSTAFF»  DI  GIUSEPPE  VERDI 

- t. - 


Non  la  sola  Milano,  ma  tutta  Italia, 
tutto  il  mondo  civile,  dove  arde  la 
fiamma  del  culto  a  ciò  eh’  è  arte,  a 
ciò  eh’  è  bello ,  s’ interessa  grande¬ 
mente  alla  nuova  creazione  di  Giu¬ 
seppe  Verdi ,  al  nuovo  lavoro  del 
genio  italiano.  Il  carattere  di  città 
cosmopolita,  che  Milano  va  assumendo 
da  più  anni,  in  que¬ 
sti  giorni  si  è  for¬ 
temente  accentuato. 

Dai  più  lontani  pae¬ 
si  sono  venuti  gli 
amanti  della  musica, 
dell’arte  italiana  per 
assistere  alla  prima 
j  rappresentazione  di 
questo  Falstaff ,  che 
è  veramente  un  m  i- 
r acolo,  —  il  mira¬ 
colo  d’ un  genio,  il 
quale,  a  ottant’anni, 
mostra  un  proprio 
lato  nuovo ,  il  lato 
comico  ;  quello  ap¬ 
punto  che  richiede 
più  fresca  la  vena, 
più  giovanile  l’ispi¬ 
razione! 

Il  Falstaff  del  Ver¬ 
di  non  rassomiglia 
a  nessuno  dei  lavori 
di  genere  comico  co¬ 
nosciuti  sin  qui  :  non 
all’  opera  buffa  ita¬ 
liana  del  Cimarosa 
e  del  Rossini  ;  e  ne¬ 
anche  all'  opera,  co¬ 
mica  francese.  E  un 
melodramma  che  ha 
un  carattere  assolu¬ 
tamente  originale  , 
proprio,  e  che,  forse, 
servirà  di  modello 
ai  giovani  d’ingegno, 
che  vogliano  metter¬ 
si  sulla  via  gloriosa- 
mente  aperta  dal- 
immortale  Vegliar¬ 
do.  Il  Falstaff  non  è 
veramente  tutto  co¬ 
mico  ;  1’  amore  fra 
Nannetta  eFenton  è 
serio,  altamente  gen¬ 
tile,  e  intreccia  colle 
gaie  note  nell’azione 


siasmo  nel  suo  vortice  di  note,  nel  suo 
uragano  fulgidissimo.  Secondo  l’antica 
denominazione,  Falstaff  si  dovrebbe 
chiamare  opera  semiseria,  appunto  per 
quella  passione  dolce  che  scorre  in 
mezzo  alle  facezie  di  Falstaff  e  alle  burle 
delle  molte  comari  di  Windsor  ;  ma 
coni’ è  sereno  il  fondo  della  nuova 
creazione;  e  che  vi¬ 
vacità  di  magico  ef¬ 
fetto  e  di  umorismo 
comunicativo  in  cer¬ 
ti  episodii,  alla  fine 
del  primo  atto,  per 
esempio,  e  del  se¬ 
condo  e  del  terzo!... 
E  poi,  ripetiamo,  si 
tratta  d’  un  genere 
nuovo,  d’una  forma 
teatrale ,  che  segna 
un  punto  luminoso, 
mai  visto  prima  d’o¬ 
ra  ,  sul  firmamento 
dell’  arte.  Anche  il 
Falstaff  come  1’  0- 
tello,  non  ha  sinfo¬ 
nia,  non  ha  prelu¬ 
dio;  il  sipario  s’alza 
sopra  un  semplice 
accordo  in  do  mag¬ 
giore  ;  e  l’azione  co¬ 
mincia  subito  netta, 
precisa,  senza  pre¬ 
amboli  ,  senza  fra¬ 
sche.  Vi  sono,  nel 
secondo  alto,  pagine 
d’una  musica  para¬ 
disiaca  addirittura , 
che  rapisce. 

La  simmetria  del 
melodramma  non  po- 
trebb’essere  più  per¬ 
fetta.  I  personaggi, 
anche  nella  musica 
hanno  un  carattere 
proprio;  e  ci  duole 
che,  dovendo  scrive¬ 
re  queste  linee  men¬ 
tre  1’  Illustrazio¬ 
ne  Popolare  è  già 
in  maccuina  ,  non 
possiamo  dilungarci, 
come  vorremmo,  sui 
ri  ceni  particolari,  sul¬ 
le  bellezze  squisite, 
riposte,  che  ingem- 


gioconda,  i  sospiri  dell’  affetto,  il  bacio 
del  sentimento  mutuo  e  profondo.  Il 
terzo  atto ,  come  suggerisce  la  situa¬ 
zione  scenica  colle  fate,  colla  notte, 
colla  foresta  è  di  colore  romantico  ; 
ma  finisce  con  un  brio  insuperabile  ; 
con  una  “  fuga  „  da  compositore  clas¬ 
sico  portentoso,  che  trascina  all’entu¬ 


Giuseppina  Pasqua  che  sostiene  la  parte  di  Quickly  nel  FALSTAFF 
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mano  questo  spartito  stupefacente.  — 
E  unanime  l’ammirazione  per  la  vigo¬ 
ria  intellettuale  del  Grande;  così  sono 
unanimi  le  lodi  per  il  libretto  di  Arrigo 
Boito,  il  quale  compì  sulle  Allegre  co¬ 
mari  di  Windsor  un  lavoro  felicissimo 
di  condensazione.  11  Verdi  aveva  ben 
ragione  di  dir  che  era  un  bel  libretto, 
sin  da  quando,  secondo  la  sua  gioviale 
espressione  si  divertiva  a  “  martirizzarlo 
di  note.  „  La  giocondità  lo  inonda 
tutto  della  sua  luce  sfavillante;  il  dia¬ 
logo  scoppietta  come  un  fuoco  d’ar¬ 
tificio  ;  la  sceneggiatura  disinvolta , 
agile,  succosa,  può  far  invidia  a  qua¬ 
lunque  primario  scrittore  comico  fran¬ 
cese;  i  versi,  che  rendono  in  gran 
parte  il  pensiero  dello  Shakespeare, 
sono  d’un  carattere  e  d’un  brio  indiavo¬ 
lato;  persino  la  stranezza  delle  espres¬ 
sioni  aumenta  la  comicità  del  dialogo. 
Se  anche  il  libretto  del  Boito  fosse 
recitato  senza  musica ,  sarebbe  un’  o- 
pcra  d’ arte  a  sè ,  e  divertirebbe  un 
mondo. 

Fra  gli  interpreti,  due  specialmente 
hanno  una  parte  importante  e  godono 
d'una  bella  fama:  il  baritono  Maurel  e 
il  contralto  Giuseppina  Pasqua;  quello 
nelle  vesti  dell’originale,  difficile  per¬ 
sonaggio  di  Falstaff;  questa  nei  panni 
dell’  astuta  Quiekly.  Il  Maurel ,  fran¬ 
cese,  ha  venticinque  anni  di  carriera. 
Fu  lui,  che  nel  1887  creò  la  parte  di 
Jago  nell ’ Otello.  La  signora  Pasqua, 
che  il  pubblico  della  Scala,  nel  1872, 
salutava  nel  Freiscliiitz,  veniva  da  esso 
riapplaudita  nel  1878,  come  Amneris 
in  quellALVa,  di  cui  fu  protagonista 
la  P a  tti.  Diamo  i  ritratti  di  questi  due 
interpreti  della  nuova  creazione  ver¬ 
diana,  riservandoci  di  dare  nei  numeri 
successivi  il  ritratto  di  qualche  altra 
interprete.  Uniamo  anche  un  altro  ri¬ 
tratto  di  Giuseppe  Verdi.  Il  pubblico 
italiano,  orgoglioso  del  suo  Verdi,  non 
è  mai  stanco  di  vederne  i  lineamenti 
vigorosi,  espressivi,  quella  fronte  en¬ 
tro  cui  il  pensiero  del  Genio  non  è 
stanco  di  rispondere.  Il  Verdi  è  rap¬ 
presentato  nel  suo  salotto  di  ricevi¬ 
mento  a  Milano ,  al  primo  piano  dei- 
fi  Hotel  Milan ,  dov’  egli  è  solito  ad 
alloggiare  quando  si  reca  nella  me¬ 
tropoli  lombarda,  e  dove  ora  riceve 
tanti  omaggi. 

L’  allestimento  scenico  del  Falstaff 
non  potrebbe  essere  più  accurato.  Giu¬ 
seppe  Verdi  stesso  se  ne  occupò  col¬ 
l’amore,  coll’intelligenza,  colla  pazien¬ 
za  incredibile  che  mette  in  tutto.  Le 
scene  (e  ne  diamo  i  disegni  di  due 
in  questo  numero)  sono  eseguite  dal 
pittore  Hohenstein,  che  si  recò  appo¬ 
sta  a  Londra  per  trovarne  le  linee  in 
quei  vecchi  quartieri  che  conservano 
tuttora  le  traccie  del  quattrocento , 
l’epoca  cui  si  riferisce  appunto  l’azione 
del  Falstaff. 

Per  ogni  conto,  Falstaff  k  un  grande 
avvenimento  che  rimarrà  memorabile 
nella  storia  dell’  arte,  nella  storia  di 
Milano. 


COME  IL  M.0  VERDI  VIVE 

A  SANT’AGATA  E  A  GENOVA 


Nella  sua  Villa  di  Sant’Agata,  presso 
Busseto  (dice  Folchetto  in  nota  alla 
vita  del  Verdi,  scritta  dal  Pugin  e  pub¬ 
blicata  dal  Ricordi)  Giuseppe  Verdi 
s’alza  di  buon’ora,  svegliato  d’ordi¬ 
nario,  alle  cinque  del  mattino.  Dopo 
la  classica  tazza  di  caffè  nero,  egli 
scende  a  passeggiare  nel  suo  ma¬ 
gnifico  giardino.  Colà  visita  le  pian¬ 
tagioni  ,  esamina  i  lavori  fatti  dietro 
suo  ordine,  dà  istruzioni  al  suo  giar¬ 
diniere.  La  seconda  visita  è  per  la 
scuderia  e  per  il  maneggio.  Verdi  è 
un  passionato  allevator  di  cavalli  con 
tutte  le  arti. 

E  mentre  gli  si  fanno  passeggiare 
dinanzi  i  puledri,  o  mentre  passa  in 
rivista  i  suoi  prodotti  cavallini  nella 
scuderia,  un  primo  tocco  di  campana 

10  chiama  a  casa  per  fare  una  co¬ 
lazione  frugale  di  caffè  e  latte  inr 
sieme  colla  indivisibile  sua  signora.  E 
alle  dieci  e  mezzo  che  un  altro  tocco 
annunzia  una  colazione  più  sostan¬ 
ziale  che  finisce  qualche  volta  con  una 
partita  di  bigliardo  o  con  un’altra  pas¬ 
seggiata.  Alle  due  arriva  il  portalet¬ 
tere;  è  il  momento  in  cui  l’eremitag¬ 
gio  rannoda  quotidianamente  i  suoi 
legami  col  mondo;  arrivano  giornali, 
lettere ,  omaggi  da  paesi  lontani  e 
vicini,  proposte  e  preghiere....  Talora 

11  grande  Maestro,  davanti  a  una  va¬ 
langa  di  lettere  e  di  plichi,  esclamerà: 

—  Dio  buono!  neppure  a  Sant’Agata 
si  può  vivere  tranquilli!  — 

Così  leggendo,  scrivendo,  escendo, 
talvolta  a  fare  una  trottata,  arriva  fiora 
del  pranzo,  che  è  alle  cinque  nell’e¬ 
state,  alle  sei  nell’inverno.  D’estate,  la 
trottata  si  fa  dopo  il  pranzo:  ecco  la 
sola  seria  e  grave  modificazione  nella 
vita  del  saggio.  La  serata  si  passa 
conversando,  qualche  volta  con  una 
partita  alle  carte.  Ma,  alle  dieci,  Verdi 
dà  il  segnale  del  riposo  e  tutti  si  ri¬ 
tirano.  Talora  i  silenzii  notturni  di 
Sant’Agata  sono  rotti  da  suoni  di  pia¬ 
noforte  :  ed  è  allora  che  dal  cervello 
del  Genio  sgorgano  le  ispirazioni  che 
faranno  sussultare  d’emozione  potente 
tutto  il  mondo.... 

A  Genova  la  vita  di  Giuseppe  Verdi, 
poco  su  poco  giù,  è  simile  a  quella 
di  Sant’Agata. 

Al  principio  dell’inverno ,  non  più 
tardi  della  metà  di  dicembre,  il  mae¬ 
stro  lascia  Sant’Agata,  per  Genova. 
Da  alcuni  anni,  egli  vi  abita  fi  ala  si¬ 
nistra  del  primo  piano  del  palazzo 
Doria  :  è  annesso  al  suo  quartiere  un 
dei  bellissimi  terrazzi  di  marmo  che 
guardano  il  mare. 

Il  quartiere  è  grande,  è  ben  mobi- 
gliato.  Della  stanza  di  questo  storico 
palazzo,  dove  si  vuole  abbia  dormito 
Carlo  V,  e  dove  si  sa  certo  che  ha 
dormito  Napoleone  I,  il  celebre  mae¬ 
stro  ha  fatto  la  sua  stanza  di  lavoro  : 
ivi  ha  scritto  varie  pagine  del  suo 
Falstaff,  la  cui  creazione  si  svolse 


però  in  gran  parte  nella  Villa  di  San¬ 
t’Agata.  Nella  camera  da  letto,  in  un 
angolo,  si  vede  un  busto  di  Alessandro 
Manzoni,  e  un  quadro  di  Domenico  Mo¬ 
relli  che  ha  per  soggetto  una  scena 
dei  Due  Foscari.  Un  salottino  è  tutto 
arredato  di  mobili  di  stile  orientale 
provenienti  dalla  Turchia  e  dall’E¬ 
gitto;  fra  i  quadri,  si  ammira  un  al¬ 
tro  dipinto  del  Morelli  rappresentante 
“Un’odalisca.,,  Un  bellissimo  lavoro 
d’intarsio  che  spicca  nel  mezzo  della 
parete  di  prospetto,  fu  un  dono  del 
viceré  d’Egitto,  in  ricordo  del  trionfo 
àeWAida,  avvenuto  nel  1871. 

Anche  a  Genova  il  maestro  fa  vita 
ritiratissima.  Riceve  pochi  intimi,  e 
va  nei  giorni  del  bel  tempo  a  far  lunghe 
passeggiate,  al  sole,  in  riva  al  mare 
sul  quale  egli  riposa  volentieri  lo 
sguardo  e  il  pensiero. 


PUBBLICAZIONI  SUL  “  FALSTAFF.  „ 

***  L’avvenimento  del  giorno  è  il  Falstaff 
del  Verdi;  e  anche  su  Falstaff,  come  tipo 
shakesperiano  ,  si  esercitano  le  penne  degli 
studiosi.  Tutto  un  libro  è  intitolato:  Fal¬ 
staff,  e  compendia  la  commedia  Le  allegre 
comari  di  Windsor,  e  le  scene  dei  drammi 
Enrico  IV  ed  Enrico  V  di  Guglielmo  Sha¬ 
kespeare  ,  dove  Falstaff  ha  parte.  Queste 
scene,  messe  insieme  e  riordinate  con  dili¬ 
genza  da  Achille  Tedeschi,  sono  interessan¬ 
tissime  ,  lampeggianti  di  bellezze  sovrane, 
come  Shakespeare  poteva  crearne;  e  la  loro 
lettura  fa  meglio  apprezzare  la  nuova  me¬ 
ravigliosa  creazione  di  Giuseppe  Verdi. 
Il  volume  edito  dai  fratelli  Treves,  fa  parte 
della  “  Biblioteca  amena.  „ 

A*  Verdi  e  il  Falstaff,  è  poi  il  magnifico 
numero  unico,  riccamente  illustrato,  che  la 
stessa  Casa  editrice  Treves  ha  mandato  alla 
luce  per  la  memorabile  occasione,  e  che  va 
via  a  ruba.  Vi  primeggiano  tre  figure  :  quella 
del  Verdi,  autore  della  musica  del  Falstaff, 
di  Arrigo  Boito  ,  autore  del  libretto  ,  e  di 
quel  Guglielmo  Shakespeare ,  al  cui  oceano 
anche  i  grandi  come  Giuseppe  Verdi  attin¬ 
gono  ispirazioni  immortali,  biella  parte  let¬ 
teraria  contiene:  Un  primo  articolo  illustrato 
di  Raffaello  Barbi  era  sul  Verdi  e  il  suo 
Falstaff;  un  bozzetto  di  Giuseppe  Gia¬ 
co  sa  sulla  villa  del  Verdi  a  Sant’Agata, 
dove,  come  dicemmo,  il  maestro  creò  gran 
parte  del  suo  nuovo  capolavoro;  rivelazioni 
di  Giulio  Ricordi  sul  modo  con  cui  il 
Verdi  compone  e  prova;  la  definizione  dei- 
fi  “  onore  „  secondo  quella  buona  lana  di  Fal¬ 
staff,  scritta  di  tutto  pugno  da  Arrigo 
Boito;  un  riassunto  del  libretto,  e  parti¬ 
colari  interessanti  sull’  allestimento  scenico 
accuratissimo  e  sugli  interpreti  del  Falstaff , 
raccolti  da  A.  Tedeschi;  i  giudizii  sul 
tipo  di  Falstaff  nella  critica  estera  ,  se¬ 
condo  lo  Schlegel,  Victor  Hugo,  Taine,  ecc.  ; 
la  briccona  novella  del  Pecorone,  che  servì 
allo  Shakespeare  per  le  sue  Allegre  comari 
di  Windsor,  e  altri  articoli  sui  librettisti 
del  Verdi ,  e  una  folla  di  curiosità  Shake- 
speriane  e  Verdiane  di  A.  G.  Barrili,  ecc. 
—  Se  volessimo  accennare  a  tutte  le  illu¬ 
strazioni  in  nero  e  a  colori,  non  basterebbe 
una  colonna:  numerosi  ritratti,  scenarii, 
scene  capitali  del  Falstaff ,  costumi,  e  via 
via,  eseguite  da  valenti  artisti ,  completano 
questo  numero  unico,  che,  compilato  per  la 
parte  artistica  da  Eduardo  Ximenes,  e  per  la 
parte  letteraria  da  Raffaello  Barbiera  e  da 
Achille  Tedeschi ,  va  ad  arricchire  la  serie 
dei  numeri  unici  della  Casa  Treves,  già  ben 
noti  ai  buongustai  e  ricercati  dai  bibliofili. 
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Una  notte  di  carnevale 


CARLO 


DI 

DICKENS 

-* - 


Spesso,  andando  a  zonzo  per  le 
strade  di  Londra,  sul  far  della  not¬ 
te  ,  passavo  davanti 
a  qualche  ospizio,  a  ^ 
qualche  ospedale  e  non 
potevo  a  meno  di  pen¬ 
sare  alle  scene  dolo- 


fame,  per  la  quale  ormai  il  pentimento 
sembra  una  derisione!... 


ir 

*  * 


Tempo  fa  (sarà  circa  un  anno,  in 
carnevale)  facevo  la  mia  solita  pas¬ 
seggiata  a  Covent-Garden ,  pensando 
appunto  a  tutto  quello  che  v'ho  detto, 
quando  le  mie  riflessioni  furono  bru¬ 
scamente  interrotte  da  una  gran  con¬ 
tusione  di  gente  e  di  voci.  Era  un 
borsaiolo,  colto  sul  fatto,  che  dichia¬ 
rava  altamente  di  non  volersi  pren¬ 
dere  T  incomodo  di  camminare  tino 
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rose ,  che  nasconde¬ 
vano  quelle  mura.  11 
debole  raggio  d’ una 
candela  ,  che  passava 
lentamente  da  una  fi¬ 
nestra  all’altra  e  scom¬ 
pariva,  destava  in  me 
un  mondo  di  idee  me¬ 
lanconiche.  La  fioca 
luce  delle  lampade  , 
che,  mentre  tutte  le 
altre  case  s’  avvolge¬ 
vano  nell’ombra  e  nel 
riposo,  indicavano  la 
corsìa  ove  tanti  esseri 
stavano  languendo  e 
spasimando,  soffocava 
in  me  il  minimo  sen¬ 
timento  di  allegria. 
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dal  libretto  inedito,  buffo,  di  Arrigo  Borro:  Basi  e  bùie,  scritto 
parte  in  italiano  e  parte  in  dialetto  veneziano  ;  non  ancora  musicato. 
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Chi  potrà  ridire  l’an¬ 
goscia  di  quelle  lun¬ 
ghe  notti  in  cui  il  po¬ 
vero  malato  non  ode 
intorno  a  sè  che  il 
delirio  ed  i  lamenti 
del  febbricitante,  o  la 
preghiera  da  lungo 
tempo  dimenti cata , 
che  un  morente  cer¬ 
ca  di  rammentarsi!... 

Bisogna  averlo  pro¬ 
vato,  per  poterne  par¬ 
lare,  di  quel  senso  di 
solitudine  e  di  deso¬ 
lazione,  che  stringe  il 
cuore  di  chi,  sul  punto 
di  lasciar  la  vita,  non 
vede  intorno  a  sè  che 
dei  visi  estranei;  — 
perchè  qual  mano,  sia 
pur  gentile  e  pietosa 
fin  che  si  vuole,  può 
curare  ed  accarezzare  come  quella 
d’ una  madre,  d’ una  moglie,  di  una 
figliuola? 

Assorto  in  queste  riflessioni,  conti¬ 
nuavo  il  mio  cammino,  e  la  vista  dei 
pochi  e  miserabili  esseri,  che  vaga¬ 
bondavano  ancora  per  le  vie  oscure  e 
deserte,  aumentava  la  tristezza,  che 
già  m’invadeva  l’animo.  Come  clev’es- 
ser  ancora  più  terribile  la  notte  per 
la  donna  sciagurata  e  per  l’uomo  ab¬ 
bruttito  dal  bisogno  e  dall’ubbriachezza, 
che  si  sdraiano  sul  lastrico  o  sotto  un 
portico,  ed  invocano  la  morte,  tormen¬ 
tati  dal  pensiero  di  tutt’una  vita  in- 


Arlecciixno.  Xe  s (piasi  sera 
Florindo.  Molle  e  leggiera 
Arlecchino. 

Florindo. 

Rosaura.  Il  ma 
Colombina.  E  mi  me  meto 
Rosaura. 

Colombina. 

Arlecchino.  Nessuu  ne  sente 
Florindo.  In  me  cocente 


Arlecchino. 

Florindo. 

Rosaura. 

Colombina. 

Rosaura. 

Colombina. 


L’omla  è  deserta, 
All’erta,  all’erta, 


—  vien  su  la  brina. 

—  sospira  l’aura. 
Vien  Colombina. 
Vieni  Rosaura. 

è  queto  —  il  cielo  è  lindo. 

—  sul  finestrin. 

Vieni  Florindo  ! 
Vien  Arlecchin  ! 

—  mi  più  no  taso, 

—  freme  l’amor. 
Spòrzime  un  baso. 
Donami  il  cuor. 

—  volano  l’ore. 

—  cantemo  pian. 
Dammi  quel  fiore. 
Dame  la  man. 
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spettatori,  dal  viso  più  o  meno  su¬ 
dicio  ,  quanti  ne  poteva  contenere  la 
stanza. 

Nell’Ufficio,  c’  era  già  un  pezzo  di 
giovili  otto  dal  viso  cattivo,  dalla  guar¬ 
datura  minacciosa,  che  subiva  una  spe¬ 
cie  d’ interrogatorio;  era  accusato  di 
aver  maltrattato  una  donna,  la  notte 
prima.  Era  circordato  di  gente:  chi 
taceva  un’accurata  descrizione  del  fatto 
e  s’ impietosiva  sulla  povera  donna 
eh’  era  stata  portata  all’  ospedale  in 
uno  stato  da  metter  compassione  ai 
sassi  ;  chi ,  invece ,  assicurava  che  il 
giovine  era  stato  ar¬ 
restato  per  isbaglio, 
che  il  colpevole  era 
un  altro,  il  tale.  Al¬ 
lora,  fu  deciso,  che, 
la  sera  stessa ,  alle 
otto ,  due  magistrati 
avrebbero  accompa¬ 
gnato  il  colpevole  al- 
1’  ospedale  ,  alla  pre¬ 
senza  della  donna 
ferita:  se  questa  lo 
riconosceva  e  l’accu¬ 
sava,  sarebbe,  natu¬ 
ralmente  ,  scomparsa 
ogni  causa  d’ incer¬ 
tezza. 

Nell’  udire  questa 
decisione,  il  giovinet¬ 
to  diventò  bianco  co¬ 
me  un  panno  lavato  e 
strinse  nervosamente 
la  barriera  di  ferro 
che  lo  separava  da¬ 
gli  altri,  ma  non  disse 
parola  e  si  lasciò  su¬ 
bito  condur  via. 

Allora,  mi  venne 
un’irresistibile  curio¬ 
sità  di  assistere  alla 
scena,  che  avrebbe  do¬ 
vuto  succedere  all’o¬ 
spedale.  Il  perchè  di 
questa  curiosità,  non 
ve  l’avrei  saputo  dire 
nemmen’  io  :  sapevo 
soltanto  che  avrei  pro¬ 
vato  un’  impressione 
molto  dolorosa.  Ma, 
per  farla  breve,  chie¬ 
si  ed  ottenni  facil¬ 
mente  il  permesso  di 
trovarmi,  nell’ora  con¬ 
venuta  all’  ospedale. 

Quando  vi  giunsi,  il 
prigioniero  e  la  guar¬ 
dia  che  lo  sorveglia¬ 
va,  stavano  già  aspettando  i  magi¬ 
strati  in  una  specie  di  salottino  a 
pian  terreno.  L’  uomo  aveva  le  mani 
legate  e  il  cappello  tirato  sugli  occhi; 
si  vedeva  dal  pallore  livido  del  suo 
viso  e  dalla  contrazione  nervosa  delle 
sue  labbra  che  egli  era  fortemente 
commosso,  agitato  dal  terrore  c  forse 
anche  dal  rimorso. 

Da  lì  a  non  molto,  giunsero  anche  i 
WU1C  c*  ~  M . .magistrati  e  furono  solennemente  ri¬ 

genere:  mi  ficcai  tra  la  gente,,  che  an-  cevuti  dal  Direttore  dell  ospedale  c  da 
dava  dietro  alla  carrozza  e  così  potei  ;  due  giovanotti  che  puzzavano  tem- 
andare  anch’io  nell’Ufficio,  ov’t  rano  già  bilmen te  di  tabacco.  Naturalmente  si 
entrati  il  borsaiolo,  le  guardie  e  tanti  I  scambiarono  le  solite  parole  conven- 
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all’Ufficio  di  Polizia.  Le  guardie  che 
l’avevano  preso,  prima  provarono  a 
persuaderlo  colle  buone;  ma,  poi,  fe¬ 
cero  avvicinare  una  carrozza  e  ve  lo 
cacciarono  dentro  senza  tante  cerimo¬ 
nie,  con  grandissimo  divertimento  della 
folla,  ma  non  certo  con  egual  soddis¬ 
fazione  del  pover’uomo. 

Bisogna  sapere,  ch’io  non  dosso  mai 
resistere  alia  tentazione  di  vedere 
come  vanno  a  finire  le  cose  di  questo 
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zionali;  il  primo  magistrato  si  lamentò 
del  freddo  ;  il  secondo  delle  poche  no¬ 
tizie  che  davano  i  giornali  ;  e,  final¬ 
mente,  ci  vennero  ad  avvertire  che  la 
povera  donna  era  preparata  alla  no¬ 
stra  visita  e  che  ci  aspettava. 

Ci  avviammo  per  le  vaste  corsìe  ove 
si  diffondeva  debolmente  una  luce,  che 
dava  un  aspetto  di  fantasmi  alle  po¬ 
vere  creature,  che  giacevano  nei  letti 
disposti  in  due  lunghe  file,  ai  lati  della 
stanza.  In  un  letto  stava  un  bimbo, 


coperto  di  bende,  col  corpicino  mezzo 
consumato  dalle  fiamme;  in  un  altro, 
una  donna  col  volto  sfigurato  da  una 
orrenda  malattia  e  che  si  dimenava 
come  una  pazza,  storcendosi  le  mani 
dal  dolore;  in  un  terzo,  una  fanciulla 
immersa  in  quella  sonnolenza  che , 
purtroppo ,  tante  volte ,  precede  la 
morte.  Alcuni  letti  eran  vuoti  ed  i 
convalescenti  eran  seduti  lì,  sulle  loro 
poltroncine,  con  un  volto  così  sparuto, 
con  uno  sguardo  così  vitreo,  che  non 


Vittorio  Maurel  che  rappresenta  il  protagonista  nel  FALSTAFF. 


cosse,  ma  ella  si  premeva  una  mano 
sul  cuore,  come  se  là  fosse  stata  la 
sua  maggior  sofferenza.  Aveva  rocchio 
smorto,  le  labbra  livide,  il  respiro  corto 
e  pesante....  Uno  di  noi  le  chiese  se 
soffrisse  molto  ed  ella  rispose  mormo¬ 
rando  qualche  parola  indistinta.  L’in¬ 


fermiera  le 
guanciali 


tirò  su,  leggermente,  i 


e  l’ aiutò  a  sollevarsi:  ella 
guardò  con  aria  distratta  le  faccie 
estranee,  che  attorniavano  il  suo  letto. 
Il  magistrato  accennò  alla  guardia  di 
far  venir  avanti  il  prigioniero ,  che  si 
avvicinò  al  letto.  Soltanto  allora  lo 


sguardo  della  ragazza  parve  animarsi 
ed  espresse  un  po’  di  sorpresa,  un  po’ 
d’agitazione;  ma  non  disse  nulla,  non 

10  riconosceva. 

—  Levategli  il  cappello!  —  ordinò 

11  magistrato. 

La  guardia  scoprì  -interamente  il 
viso  del  colpevole. 


Gli  sguardi  dei  due  giovani  s’incro¬ 


ciarono,  la  ragazza  si  scosse  con  ener¬ 
gia  sovrannaturale,  una  fiamma  brillò 


nelle  sue  pupille  ed  il  sangue  salì 
alle  sue  povere  gote  pallide.  Ma  era 
uno  sforzo  nervoso.  Ricadde  subito 


all’indietro  sui  cuscini  e  scoppiò  in 
lagrime  coprendosi  il  viso  con  tutt’e 
due  mani.  L’ uomo  la  guardava  un 
po’  ansiosamente  :  ma  ,  del  resto  ,  era 
impassibile. 

Dopo  una  breve  pausa,  fu  spiegato 
alla  poveretta  il  motivo  di  quella  vi¬ 
sita. 

—  Oh  no,  signore,  no!  —  sciamò  la 
giovine  con  angoscia,  giungendo  le 
mani  e  sollevandosi  ancora.  — No,  si¬ 
gnore,  non  è  stato  lui!  Mi  son  fatta 
male  da  me!  Non  è  colpa  di  nessuno, 
proprio  di  nessuno!  Egli  non  m’ha 


si  potevano  guardare.  Sopra  tutti  quei 
visi  terrei  si  leggeva  una  lunga,  lunga 
storia  di  angoscia  e  di  sofferenza.... 

La  donna,  che  venivamo  a  vedere 
stava  proprio  in  fondo  alla  corsia.  Era 
una  bella  giovine:  poteva  avere  circa 
ventitré  anni.  I  suoi  lunghi  capelli 
neri  erano  stati  malamente  tagliati 
sulla  fronte,  perchè  non  cadessero  sulla 
ferita;  il  resto  pendeva  in  disordine 
sui  guanciali.  Il  viso  della  poverina 
portava  delle  traccie  orribili  di  per- 
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neppur  toccata!  Non  sarebbe  nemmeno 
capace  di  torcermi  un  capello  !  Non  è 
vero,  Jack? 

Quest’ ultime  parole  eran  rivolte  al 


giovinotto;  ed  ella  avrebbe  voluto  par¬ 
largli  ancora:  ma  le  mancavano  le 
forze  e  la  voce,  e  la  sua  povera  mano 
cadde  spossata  sull’orlo  del  letto,  cer¬ 


cando  la  mano  di  lui.  E  lui  era  un 
perfido,  sì;  ma  aveva  voltato  il  capo 
dall’altra  parte  e  singhiozzava  forte. 
La  fanciulla  diventò  spaventosa¬ 


mente  pallida:  il  suo  respiro  era  sem¬ 
pre  più  affannoso. 

—  Noi  rispettiamo  il  sentimento  che 
la  fa  parlare  così  —  disse  il  signore, 
che  le  aveva  rivolto  la  parola  un  po’ 
prima.  —  Ma,  la  prego,  non  persista 


a  negare  ciò  che  sa  esser  vero.  Già, 
veda,  sarebbe  inutile.... 

La  ragazza  posò  la  mano  sul  brac¬ 
cio  dell’accusato,  mormorando: 

—  Jack,  non  mi  caveranno  di  bocca 
una  parola  contro  di  te! 


Poi  continuò:  —  Signori,  io  dico 
proprio  la  verità,  egli  è  innocente  ! 

E,  dopo  un  breve  silenzio,  raccolse 
tutte  le  sue  forze  e  strinse  più  forte¬ 
mente  il  braccio  di  Jack,  dicendo  con 
voce  rotta: 
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—  Dio  onnipotente  mi  perdoni  tutto 
il  male  che  ho  fatto  e  la  vita  che  ho 
condotto!  Dio  ti  benedica,  Jack!  E  se 
c’è  qualche  buona  creatura  che  veda 
il  mio  povero  vecchio  padre....  gli  porti 
un  saluto  per  me!...  Mio  padre....  cin¬ 
que  anni  or  sono,  mi  disse  d’aver  de¬ 
siderato  ch’io....  fossi  morta  da  pic¬ 
cina.  Oh  !  Dio  l’avesse  voluto  !  Dio  l’a¬ 
vesse  voluto!  Dio....  l’avesse....  voluto.... 

L’ infermiera  si  chinò  un  momento 
in  ascolto  sulla  ragazza  ;  poi  le  rove¬ 
sciò  il  lenzuolo  sul  viso.  Era  morta. 

Carlo  Dickens. 

(Tradotto  dall'inglese  di  Lea). 


RICORDO  DI  ALAMANNO  MORELLI 

Il  nostro  numero  tutto  per  Panama ,  e 
quello  consacrato  tutto  al  grande  avveni¬ 
mento  del  Falstaff  di  Giuseppe  Verdi  ci 
hanno  fatto  ritardare  un  dovuto  ricordo  a 
quell’attore,  insigne  per  naturalezza  ed  effi¬ 
cacia.  che  fu  Alamanno  Morelli,  morto 
a  Scandicci,  presso  Firenze,  il  10  gennaio, 
nell’età  di  ottant’anni  e  sette  mesi. 

Non  potremmo  meglio  definire  il  carat¬ 
tere  artistico  del  Morelli,  che  riportando  la 
parte  più  espressiva  del  discorso  che,  a’  suoi 
funerali,  pronunciò  un  altro  illustre  attore: 
Tommaso  Salvini.  Il  celebre  tragico  disse: 


Dotato  di  una  intelligenza  pronta,  di  una  pene- 
trazione  acuta,  alle  quali  era  ausiliaria  una  con¬ 
veniente  cultura  letteraria,  il  Morelli  interpretò 
le  opere  dei  nos  ri  antichi  e  moderni  scrittori,  in 
modo  da  meritarsi  giustamente  la  lode  dei  critici 
più  severi,  come  l’ammirazione  di  tutti  i  pubblici 
della  penisola. 

Egli  fu  il  primo,  che  nel  tempo  in  cui  il  gusto  e 
le  aristocratiche  tradizioni  erano  contrarie  alle 
opere  shakespeiiane ,  osò  tentarne  la  prova  rap¬ 
presentando  1’  “Amleto  ;  „  e  n’ebbe  meritato  plauso. 
Chi  più  di  lui  felice  nell’ interpretare  i  caratteri  più 
variati  delle  Commedie  Goldoniane?  Chi  più  di  lui 
coscienzioso  sagace  e  diligente  neU’illustrare  le 
produzioni  dei  moderni  scrittori?  Ei  diede  all’arte  un 
trattato  di  estetica  drammatica,  dal  quale  rilevasi 
come  alla  naturale  intuizione  comica,  unisse  una 
poi  erosa  cognizione  dell’arte,  che  gli  fu  seconda 
madre  e  alla  quale  Ei  si  mostrò  figlio  amorosis¬ 
simo,  come  sempre  amoroso  fu  per  coloro  che  le 
offrivano  i  fiori  dell’ingegno.  Quanto  Alamanno 
Morelli  giovasse  all’  arte,  lo  dicano  i  giovani  at¬ 
tori  e  le  giovani  attrici,  che  sotto  la  sua  oculata 
direzione,  attinsero  norme,  precetti,  sani  insegna¬ 
menti  che  tanto  giovarono  al  decoro  e  al  progresso 
delle  scene. 

Ed  ecco  ora  esatti  cenni  biografici,  quali 
li  rileviamo  da  chi  conobbe  ben  davvicino 
Alamanno  Morelli: 

Alamanno  Morelli  era  figlio  d'arte.  I  suoi 
genitori  erano  i  comici  Antonio  Morelli  ed 
Adelaide  Salsi! li.  Alamanno  nacque  a  Bre¬ 
scia  un  giorno  di  venerdì:  12  giugno  1812. 

Suo  padre  non  voleva  che  facesse  il  co¬ 
mico  e  lo  pose  a  studiare  latino;  ma  il  gio¬ 
vanetto  ,  quantunque  svegliato  d’ ingegno, 
non  era  amante  dello  studio. 

Imparò  anche  il  violino  ;  ma  troncò  anche 

10  studio  di  questo  strumento.  — 

Mortogli  il  padre  ,  si  impiegò  presso  il 

commerciante  Giorgio  Trecco  di  Venezia; 
ma ,  pochi  mesi  dopo  ,  mercè  gli  uffici  del 
suo  amico  e  secondo  padre,  Giulio  Crivel- 
lari,  ebbe  un  posto  di  alunno  gratuito  all’In¬ 
tendenza  di  Finanza.  Passarono  tre  mesi;  e 

11  Morelli,  che  si  sentiva  chiamato  alla  scena, 
buttò  all’aria  la  penna  dello  scribacchino  e 
si  scritturò  nella  compagnia  di  Giacomo  Mo¬ 
dena,  il  padre  dell’immortale  Gustavo. 

Qui  Morelli,  nel  1832,  si  fece  conoscere 
in  una  particina  nel  Z elinda  e  Lindoro. 

Nel  1840  fu  scritturato  nella  Compagnia 
Fiorio  come  brillante  e  tiranno;  e  anche 
allora  continuò  a  piacere.  La  Duchessa  di 


Parma,  Maria  Luisa,  aveva  pel  Morelli  spe¬ 
ciale  benevolenza:  ad  ogni  sua  beneficiata 
gli  regalava  600  lire. 

Nel  1842  Alamanno  fa  scritturato  in  Com¬ 
pagnia  Favre  come  amoroso  e  nel  1843  lo 
troviamo  primo  attore  e  direttore  della  Com¬ 
pagnia  Bergamaschi  e  Cappelli  dove  rimase 
fino  al  1845.  —  In  questi  tre  anni  rappre¬ 
sentò,  primo  in  Italia,  Kean ,  Madame  di 
S.  Tropez,  La  Catena,  e  Giovanni  Maria  Vi¬ 
sconti  di  Carlo  Porta  e  Tommaso  Grossi. 

Il  grande  Gustavo  Modena  che  lo  aveva 
udito"  nel  Kean ,  volle  scritturarlo  come  di¬ 
rettore,  ma  poi,  essendosi  il  Modena  amma¬ 
lato,  dovette  sciogliere  compagnia. 

Giacinto  Battaglia,  ricco  mecenate  del¬ 
l’arte,  volle  formare  una  compagnia  dram¬ 
matica  modello  ,  e  prese  Alamanno  Morelli 
come  primo  attore ,  ed  Augusto  Bon  come 
direttore.  La  compagnia,  composta  di  elementi 
eccellenti,  andò  in  scena  la  sera  del  sabato 
7  marzo  1846  al  teatro  Concordi  diSPadova, 
e  sulle  prime  sere  la  Sadowschi  e  Luigi  Bel- 
lotti-Bon  (vivacissimo  allora,  e  che  doveva 
finire  miseramente  a  Milano,  suicida)  piace¬ 
vano  molto  più  di  Alamanno.  Di  ciò  questi 
si  accorava,  ma  ne  fu  compensato  ben  presto 
ottenendo  bella  rivincita  nel  Chatterton,  nel 
quale  ebbe  un  vero  trionfo. 

Ritiratosi  il  Battaglia,  continuò  Morelli 
la  Compagnia  Lombarda  fino  al  1853.  — - 
Nel  1850  primo  fra  gli  attori  italiani  vi¬ 
venti  ,  recitò  l’ Amleto  dopo  tre  anni  di 
studi  e  sopra  una  riduzione  da  lui  fatta 
sulla  traduzione  del  conte  Rusconi;  l’anno 
prima  aveva  tentato  il  Macbeth.  Egli  rap¬ 
presentava  Amleto,  tutto  vestito  di  bianco, 
con  una  interpretazione  tutta  sua ,  origi¬ 
nale,  ammirabile. 

Nel  1854  venne  direttore  a  Milano  a  que¬ 
sta  Accademia  dei  Filodrammatici  e  vi  ri¬ 
mase  fino  al  1858.  Il  1859  ritornò  in  arte 
come  direttore  della  compagnia  Cazzola-Do- 
minici  e  nel  1860  tornò  a  fondare  la  Compa¬ 
gnia  Lombarda  die  visse  fino  al  1875.  Nel 
1876  fece  compagnia  con  la  compianta  Ade¬ 
laide  Tessero  e  vi  rimase  fino  al  1881,  su¬ 
scitando  ammirazione  grandissima  per  la 
semplicità  della  sua  recitazione,  per  la  spi¬ 
gliatezza  dei  movimenti ,  non  ostante  1’  età 
avanzata,  e  per  1’  efficacia  con  cui  dava  ri¬ 
salto  alle  parti  più  disparate. 

Il  2  giugno  1889,  l’attore  signor  Marazzi 
con  Alamanno  Morelli  e  con  Cesarina  Ruta, 
prima  donna,  venne  al  teatro  della  Com¬ 
menda  a  Milano;  doveva  essere  l’ultima  sta¬ 
gione  di  quel  teatro  giacché  pochi  mesi 
dopo  il  piccone  del  demolitore  avrebbe  dovuto 
atterrare  quell’Arena  fondata  dal  Moncalvo. 
Ma  il  nome  di  Morelli  operò  un  miracolo; 
la  Commenda  cominciò  a  non  essere  più  un 
teatro  popolare,  il  pubblico  scelto  cominciò 
ad  accorrervi,  e  Morelli  entusiasmava  come 
ai  suoi  bei  giorni. 

Fu  lui  che  ha  salvato  quel  teatro;  perchè, 
dopo  la  bella  stagione  fatta  per  merito  suo, 
il  proprietario  non  pensò  più  ad  atterrare 
la  Commenda  ma  la  riformò  e  l’abbellì. 

Questo  fu  veramente  1’  ultimo  sprazzo  di 
luce  del  grande  artista.  Continuò  ancora  qual¬ 
che  tempo  in  compagnie  d’ordine  secondario  : 
era  allora  il  suo  tramonto,  malinconico  tra¬ 
monto  che  molti  grandi  artisti  non  sanno 
sfuggire.  Si  ritirò  nei  silenzii  e  nella  pace 
a  Scandicci  dove  subì  un’operazione.  Da  pa¬ 
recchio  tempo  il  povero  Morelli  non  lasciava 
più  il  letto  ,  a  cui  volava  spesso  il  pietoso 
pensiero  di  coloro  che  un  giorno  avevano  pal¬ 
pitato,  gioito,  riso  alle  sue  interpretazioni. 

Il  Morelli  guadagnò,  lungo  la  sua  carriera, 
somme  considerevoli,  ma  come  tanti  altri 
artisti,  era  prodigo,  e  si  ridusse,  negli  ul¬ 
timi  anni,  in  Strettezze. 

* - - 


BIBLIOTECA  DELTI 

“  illustrazione  Popolare.  ” 

***  Riceviamo  :  I  processi  di  Mantova  e  il 
6  febbraio  1853;  studio  di  Giovanni  De  Ca¬ 
stro  (Milano,  Dumolard).  —  L’operosità  del 
nostro  egregio  collaboratore  è  fenomenale. 
Egli  ha  scritta  tutta  una  biblioteca,  spe¬ 
cialmente  in  materia  di  storia,  ch’è  ii  suo 
forte  Nato  sotto  il  cielo  veneto,  e  dimo¬ 
rante  a  Milano  ,  ha  impreso  a  trattare  la 
storia  del  popolo  di  questa  città,  comin¬ 
ciando  dai  tempi  vecchi  sino  alle  cospira¬ 
zioni  lombarde  In  un  anno  solo,  egli  mandò 
alla  luce  tre  grossi  volumi:  Milano  e  le 
cospirazioni  lombarde  (1814-1820)  giusta 
le  poesie,  le  caricature,  i  diarii  e  le  altre 
testimonianze  dei  tempi;  volume  interes¬ 
santissimo  in  cui  l’autore  attinse  alle  fonti 
migliori;  Giuseppe  mrtori;  e  questo,  che 
abbiamo  non  letto,  ma  divorato  per  le  cose 
ancor  fresche  nella  nostra  memoria  che 
narra,  per  le  persone  che  tocca  e  che  in 
buona  parte  abbiamo  conosciute,  e  che  son 
vive,  vivissime  ancora.  Il  periodo  trattato 
dal  De  Castro  è  uno  dei  più  drammatici. 
Alcune  pagine  strappano  le  lagrime.  Il 
De  Castro  abbonda  nei  particolari.  La  ri¬ 
cerca  minuziosa  di  questi ,  gli  fa ,  forse, 
perdere  qualche  volta  di  vista  la  grandiosità 
del  quadro  ;  ma  quanta  gentilezza  e  serenità  ! 
L’  animo  di  Giovanni  De  Castro  è  dolce  e 
pietoso;  egli  è  cortese  anche  cogli  avversari; 
e  tutto  il  libro  è  colorato  del  roseo  lume  del 
suo  eletto  e  mite  sentire. 

***  Dall’  editore  Dumolard  riceviamo  la 
versione  dell’ ultimo  libro  rovente  di  Max 
Nordau:  Degenerazione.  Il  celebre  filosofo 
vuol  dimostrare  che  tutti  coloro ,  i  quali 
oggi  capitaneggiano  le  scuole  letterarie  e 
pittoriche,  sono  degli  isterici,  dei  degenerati, 
si  chiamino  Zola.  Tolstoi,  Ibsen,  e  via  via.... 
È  un  filosofo  che  vede  tutto  attraverso  a 
un  formidabile  paio  di  occhiali  affumicati; 
ma  quante  volte  leggendolo  si  esclama: 

“  com’è  vero!  „  Vi  è,  in  tutto  il  libro,  una 
foltezza  di  idee  da  arricchire ,  dieci ,  venti 
scrittori.  Ne  riprodurremo  in  seguito  qualche 
bella  pagina  caratteristica ,  come  sogliamo 
per  le  nuove  pubblicazioni  degne  di  atten¬ 
zione  speciale.  —  La  versione  dal  tedesco  è 
del  signor  G.  Oberosler. 

***  Dobbiamo  esprimere  tutta  la  nostra 
ammirazione  alla  infaticabile  signora  Sofia 
Fortini  Santarelli  per  le  sue  versioni 
dall’inglese.  Sono  veri  modelli!....  Ella  ora 
ha  tradotto  nientemeno  che  La  giustizia  di 
H.  Spencer,  superando  tali  difficoltà  di  espres¬ 
sioni  e  di  concetti  da  sbalordire.  Il  poderoso 
libro,  edito  dal  Lapi  di  Città  di  Castello,  è  pre¬ 
ceduto  da  uno  studio  del  prof.  Icilio  Vanni 
sul  sistema  etico-giuridico  di  H.  Spencer, 
che  meriterebbe  una  discussione. 

***  Con  qualche  ritardo  ,  ma  sempre  in 
tempo,  annunciamo  l 'Annuario  della  nobiltà 
italiana  pel  1893  (Bari,  direzione  del  Gior¬ 
nale  Araldico),  che  contiene  notizie  di  tante 
famiglie,  benemerite  dell’indipendenza,  della 
patria.  —  Fondatore  di  questo  Annuario  fu 
il  comm.  G.  B.  di  Crollalanza,  morto 
compianto  a  Pisa  l’anno  scorso,  e  del  quale 
vediamo  un  bel  ritratto.  Ora  il  direttore 
Goffredo  Crollalanza  ne  continua  con  amore  la 
pubblicazione,  miglioraudola  d’anno  in  anno. 
Fra  questo  Annuario  e  il  famoso  Almanacco 
di  Gotha,  c’è  la  differenza  che  mentre  in  questo 
è  pubblicato  inesorabilmente  l’anno  di  nascita 
di  tante  e  di  tanti  alti  personaggi,  e  regine, 
e  principesse,  ecc.,  nell’Annuario,  quel  bene¬ 
detto  anno  di  nascita,  causa  di  tante  bugie 
(e  non  solo  fra  il  sesso  bello)  è  molte  volte 
taciuto.  Così  si  soddisfa  anche  a  questa  in¬ 
nocua  vanità  umana.  L’  Annuario  contiene 
anche  i  rami  di  tutte  le  case  regnanti  d’Eu¬ 
ropa. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Giornale  per  le  Famiglie 


ANEDDOTI  SUL  TENNYSON 


Una  volta  le  comete,  apparendo  e  dispa¬ 
rendo,  arrecavano  al  mondo  dì  fasti  o  ne¬ 
fasti.  Io  non  so  se,  nel  1809,  qualche  cometa 
sia  venuta  molto  dappresso  alla  terra,  e  nel 
mio  scetticismo  non  so  nemmeno  se  1’  ap¬ 
parizione  di  un  genio  sia  un  male  o  un 
bene  pel  mondo. 

Ma  so  che  il  vero  annus  mirabilis  del  se¬ 
colo  decimónono  fu  il  1809,  se  si  pensa  che 
Tennyson  ,  Mendelssohn  ,  Chopin ,  Darwin  , 
Browning,  Holmes  ,  Gladstone  nacquero  in 
quell’anno. 

Ernesto  Renan  dice,  non  so  più  dove,  che 
“  il  faut  au  moins,  dans  nos  lourdes  races 
modernes,  le  drainage  de  trente  ou  quarante 
millions  d’hommes  pour  produire  un  génie 
de  primier  ordre.  „  Ora,  mi  sembra  vera¬ 
mente  meraviglioso ,  come  questa  quintes¬ 
senza  dei  popoli  si  formi  contemporanea¬ 
mente  in  cinque  o  sei  nazioni  diverse  e  di¬ 
stanti  ,  con  la  regolarità  di  un  preordine 
Leibnitziano.  Ammette  forse  il  professor 
Lombroso  che  ci  sia  un’epidemia  del  genio? 

* 

*  * 

La  qualità  massima  della  maniera  di  Ten¬ 
nyson  è  la  grazia ,  anzi  la  femminilità.  E 
questo  suo  lato  caratteristico  era  di  faccia 
all’ humour  inglese  il  suo  tallone  d’Achille. 
Appena  lo  elessero  poeta  laureato  ,  Bulwer 
Lytton  gli  lanciò  un  epiteto  feroce  :  Miss 
Alfred. 

E  Tennyson,  —  credo  che  quella  sia  stata 
l’unica  volta  che  egli  abbia  polemizzato  a 
difesa  dell’opera  sua,  —  montò  sul  cavallo 
d'Orlando  e  rispose  acerrimamente. 

Ma  già  un’altra  volta,  in  Università,  egli 
aveva  dovuto  sopportare  1’  umorismo  feroce 
dei  suoi  colleghi.  Si  sa  che  una  delle  mi¬ 
gliori  poesie  sue  è  la  Regina  di  Maggio ,  il 
cui  primo  verso  tradotto  suona  così:  “  Voi 
dovete  chiamarmi  presto,  mamma  cara....  „ 
Quando  egli  prese  la  sua  laurea  in  lettere 
ad  Oxford,  la  sala  grande  degli  esami  era 
piena,  secondo  la  buona  usanza  inglese,  di 
studenti  e  di  amici.  E,  quando  egli  montò 
i  gradini  per  andare  innanzi  alla  commis¬ 
sione,  e  la  sua  lunga  figura,  vestita  al  solito 
stranamente,  emerse  sui  presenti,  che  videro 
il  suo  pallido  viso  giovanile ,  la  sua  chio¬ 
ma  lunga  e  i  suoi  guanti  bianchi  troppo 
lunghi,  —  unico  apparato  concesso  alla  so¬ 
lennità  della  festa,  —  si  udì  una  voce  alta 
gridare  :  “  La  mamma  ti  ha  chiamato  presto 
stamane,  Alfredo  caro?  „  Una  risata  una¬ 
nime,  clamorosa,  feroce,  rispose. 

* 

*  * 

Tennyson,  —  lo  dico  senza  chiederne  il 
permesso  al  conte  Tolstoi,  —  era  un  fuma¬ 
tore  accanito,  tanto  che  Carlyle  in  una  let 
tera  dell’agosto  1844  a  Ralph  Waldo  Emer¬ 
son  lo  chiamava  “  thè  best  man  in  Enqland 
\  to  smoke  a  pipe  with  ;  „  cioè ,  il  miglior 
uomo  in  Inghilterra  per  fumar  una  pipa 
insieme. 

E,  a  proposito  di  questa  sua  abitudine,  si 
narra  un  aneddoto,  cui  io  do  poca  fede.  Tor¬ 
nato  recentemente  dall’Italia,  egli  chiac- 
i  chierava  una  sera  con  lord  .John  Russel  ; 

all’improvviso  interruppe  una  discussione  su 
;  certe  opere  d’arte  fiorentine  per  esclamare 
indispettito  :  “  Ma  che  volete  ?  Io  non  ero 
a  mio  agio  in  Italia  ;  non  si  riusciva  a  tro¬ 
var  tabacco  inglese ,  nè  pregando  nè  pa¬ 
gando  :  una  dama  di  mia  conoscenza  mi 
disse  che  a  Livorno  ne  avrei  potuto  avere 
da  un  bastimento  inglese ,  corrompendo  i 
doganieri.  Non  lo  volli  fare  e  tornai  in  In- 
!  ghilterra.  „  Come  dicevo  più  su,  ciò  mi  sem¬ 
bra  un  po’  inverosimile,  se  non  altro  nella 
conclusione  bizzarra. 


* 

*  * 

Ma,  di  certo,  la  sua  figura  patriarcale  “  è 
a  posto  „  dentro  quella  gran  nebbia  di  fu¬ 
mo,  donde  l’occhio  vivo  di  Thomas  Carlyle 
lo  trasse  per  scolpircelo  così  :  “  Alfredo  è 
un  uomo  bello  di  valide  forme ,  di  occhi 
neri,  di  viso  bronzino  e  barbuto.  Libero  e 
semplice,  egli  nuota  con  gran  compostezza 
in  un  elemento  inanimato  di  fumo  di  ta¬ 
bacco  e  di  caos  tranquillo ,  eh’  egli  conti¬ 
nuamente  vien  trasformando  in  caos.  Ad  ora 
ad  ora  possente,  quando  fuor  da  quella  neb¬ 
bia,  egli  emerge  :  è  veramente  il  più  ripo¬ 
sato  fraterno  affettuoso  uomo  eh’  io  mi  co¬ 
nosca.  „ 

* 

*  * 

Per  me  gli  aneddoti  sono  nella  vita  di 
un  genio  —  mi  si  perdoni  l’ immagine 
rude  —  quel  che  son  per  un  viandante  le 
finestre  di  un  lussuoso  palazzo  :  solo  attra¬ 
verso  ad  esse  egli  può  sorprendere  e  imma¬ 
ginare  quanto  di  grande,  di  bello,  di  nobile 
si  contenga  là  dentro.  E  per  questo  mi 
dispiacciono  gli  eruditi,  che  vogliono  sapere 
e  narrare  coram  pupillo  aneddoti  troppo  in¬ 
timi  e  troppo  vacui.  Li  rassomiglio  a  ca¬ 
merieri  disattenti  o  indiscreti,  che  aprono 
quelle  finestre  proprio  dove  e  quando  de¬ 
vono  restare  ben  chiuse. 

Ora,  una  delle  questioni ,  che  sono  state 
con  maggior  fiamma  discusse  dai  critici  di 
Tennyson  dopo  la  sua  morte,  è  stata  quella 
del  pensiero  religioso  di  lui. 

* 

*  * 

È  inutile  che  io  ripeta  l’idolatria  sua  per 
la  Natura;  oltre  che  amore  era  grati¬ 
tudine  ,  perchè  dalla  Natura  egli  aveva 
avuto  la  miglior  parte  e  la  più  vitale  del¬ 
l’ingegno  suo. 

So,  a  questo  proposito,  due  fatti  curiosi. 
Un  giorno,  passeggiando  in  campagna  con 
un  suo  amico  diletto,  Tennyson  si  arresta, 
guarda  in  terra  e  ,  tendendo  il  dito  verso 
una  libellula  posata  sopra  un  fiore,  esclama 
con  atto  e  voce  di  ammirazione  intensa  : 

“  Guarda,  guarda,  io  posso  adesso  scernere 
i  colori  del  fiore  attraverso  le  ali  della  li¬ 
bellula!  „ 

E  gli  occhi  suoi  e  la  bocca  esprimevano 
una  gioia  pura,  grande,  infantile. 

Un’altra  volta,  uscendo  di  notte,  coni’  era 
suo  costume ,  a  passeggio  ,  si  arrestò  im¬ 
provvisamente  in  mezzo  a  un  prato  ,  attese 
un  momento  cogli  occhi  fissi  e  le  narici  di¬ 
latate,  facendo  segno  al  suo  compagno  di 
star  quieto  ;  poi ,  si  gittò  ginocchioni  per 
terra  e  cominciò  ad  odorare  delle  violette 
tra  1’  erba  e  obbligò  il  compagno  a  far  lo 
stesso  per  sentire,  —  diceva  lui,  —  quanto 
più  intenso  fosse  1’  odor  di  quei  fiori  nella 
notte.  E  1’  amico  suo  narra  che  Tennyson 
dopo,  —  pure  tacendo,  —  lo  andava  spesso 
guardando  cogli  occhi  sorridenti,  come  per¬ 
sona  che  grande  favore  gli  avesse  conceduto. 

Era  l’ inevitabile  bisogno  che  le  anime 
grandi  hanno  di  dividere  cugli  altri  i  grandi 
stupori  del  pensiero,  le  grandi  delizie  del¬ 
l’anima.  Ciò  mi  rammenta  di  Buckingham. 
che  lasciò  cadere  un  diamante  preziosis¬ 
simo  proprio  in  quel  luogo ,  dove  Anna 
d’Austria  gli  aveva  giurato  amore  ,  perchè 
un  altro  fosse  felice  dove  lo  era  stato  egli 
stesso. 

* 

*  * 

Ma,  se  questi  aneddoti  mostrano,  anche 
più  direttamente  dei  suoi  versi,  il  suo  culto 
per  la  Natura  esteriore,  essi  ci  potranno  al 
più  far  credere  che  egli  fosse  un  entusiastico 
panteista,  e  null’altro  ;  e  credo  che  lo  stesso 
Longfellow,  quando  chiamava  la  Natura  il 
volume  aperto  che  Iddio  ha  scritto  pei  suoi 
figli,  fosse  un  buon  panteista  egli  stesso. 
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Certo,  spesso  egli  ha  dei  passi ,  che  sono 
più  liturgici  che  poetici  : 

0  forte  Aglio  di  Dio,  Amore  immortale, 

Cile  noi,  non  avendo  mirato  il  tuo  volto, 
Comprendiamo  attraverso  la  fede,  e  solo  attraverso 

[la  fede, 

Credendo  là  dove  non  possiamo  aver  prove. 

E  altrove  dice  : 

Segui  Cristo  il  Re. 

Vivi  puro,  parla  il  vero,  raddrizza  i  torti. 

Segui  il  Re:  altrimenti  a  che  saresti  tu  nato? 

E  le  Bue  voci,  la  Visione  del  peccato  e 
tutto  l’ In  Memoriam  hanno  una  base  ve¬ 
ramente  religiosa.  Però  ogni  volta  che  il 
poeta  si  volge  a  parlar  direttamente  di  re¬ 
ligione,  della  sua  religione  cristiana,  i  suoi 
versi  si  irrigidiscono  e  prendono  un’  anda¬ 
tura  così  forzata  da  rammentarmi  i  suoi 
poemi  di  corte,  che  egli  dedicava  alla  sua 
carica  gloriosa  e  non  alla  sua  musa  serena, 
libera,  pura,  tutta  cinta  dei  colori  dell’iride. 

Egli ,  figlio  di  un  pastore  protestante  e 
poeta  laureato  di  una  corte  protestante , 
trovò  nel  sangue  e  nell’  ambiente  la  reli¬ 
gione,  che  egli  disse  e  credette  esser  sua. 
Ma  nulla  più;  l’azione  lenta  dell’amore  suo 
pei  fenomeni  naturali,  quel  dilatarsi  incon¬ 
sapevole  del  genio  verso  la  Natura  esterna 
e  quell’  “  immiarsi  „  della  Natura  esterna 
nel  genio  mutarono  ,  poi ,  il  contenuto  di 
quel  sentimento  religioso.  Certo,  il  panteismo 
ai  tempi  nostri  non  può  essere  una  reli¬ 
gione  :  esso  è  più  una  sensazione  che  un 
sentimento,  e  Tennyson  non  poteva  e  non 
sapeva  dirsi  panteista,  pur  sentendosi  tale. 

Insomma,  il  suo  concetto  religioso  ebbe 
forma  di  cristianismo ,  ebbe  sostanza  di 
panteismo. 

E  adesso,  rileggendo  quei  versi  dolcissimi 
degli  Idillii,  dove  re  Arturo  trapassa  tran¬ 
quillo 

Alla  valle  dell’isola  di  Avilion 

Dove  non  cade  mai  grandine,  pioggia  o  neve, 

Nè  mai  il  vento  soffia  impetuoso, 

io  sento  che  il  poeta,  innanzi  alla  visione 
panteistica  di  quel  paradiso  dei  Celti ,  re¬ 
spira  nel  valido  petto  un’aria  più  pura  e 
più  feconda  in  un  orizzonte  _  più  ampio  di 
quello  piccolo,  nebbioso  e  rinchiuso  tra  i 
dogmi  della  sua  religione  anglicana. 

* 

*  * 

Le  ultime  parole  ,  che  egli  pensò  prima 
che  la  morte  spezzasse  sul  foglio  a  metà 
scritto  la  penna  lucente  di  sole  e  di  gloria, 
sono  queste: 

Cali  me,  rather,  sileni  voices, 

Forward  to  thè  starry  truck, 

Glimmering  up  thè  heights  beyond  me, 

On,  ancl  alu-ays  on! 

Chiamatemi,  piuttosto,  o  voci  silenziose, 

Avanti  verso  la  via  stellata, 

Scintillante  su  nelle  altitudini  al  disopra  di  me, 
Avanti,  sempre  avanti! 

E  le  parole  furono  fatali.  Così  di  Shelley 
si  narra  che  le  ultime  parole  scritte  fos¬ 
sero  :  “  And  then ,  ivliat  is  Life  ?  „  E  ,  al¬ 
lora,  che  cosa  è  la  Vita?  — 

Sembra  che  ci  sia  una  suggestione  ipno¬ 
tica  della  Morte  in  quelle  anime,  che  nella 
loro  ampiezza  han  conosciuto  gli  ultimi  con¬ 
fini  della  Vita. 

(Dalla  Tavola  Rotonda). 

Ugo  Ojetti. 
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♦ 

ANTON  GIULIO  BARRILI 


IL  MERLO  BIANCO 

Avventure  di  terra  e  di  mare 
— - # - - 

(Continuazione  :  vedi  alla  pag.  74  del  il.  5). 

Ma  la  sua  dama  era  stata  più  ac¬ 
corta  e  più  previdente  di  lui.  Sulla  col¬ 
lina  di  Tangojama,  e  proprio  davanti 
alla  casa  da  tè  che  fiancheggiava  la 
strada  maestra,  un  uomo  aspettava  al 
varco  il  nostro  viaggiatore.  Era  il 
medesimo  servo  che  nel  mattino  aveva 
recata  la  lettera  della  sua  padrona  a 
Battista. 

—  Mio  generoso  signore,  frena  la 
tua  impazienza,  —  gli  disse  il  servo 
messaggiero.  —  La  nobile  Tagussè  è 
andata  quest’  oggi  fuor  di  città,  al 
tempio  di  Quanon,  sulla  sponda  destra 
dell’Occàva.  Sperando  che  tu  venissi 
quest’oggi  a  vederla,  e  temendo  che 
tu  non  l’avessi  a  trovare  in  casa,  mi 
ha  mandato  ad  aspettarti  qui,  dove 
ella  ti  prega  di  riposarti  fino  al  ca¬ 
dere  del  giorno. 

—  Una  preghiera  di  Luce  ‘perfetta 
è  un  comando  per  me;  —  rispose  Bat¬ 
tista,  così  galantemente  come  se  avesse 
parlato  con  Tagussè  in  persona.  — 
Ma  se  ella  non  aveva  altro  timore  che 
di  farmi  fare  una  gita  inutile,  non 
c’era  proprio  ragione  di  scomodarsi. 
Sarei  andato  a  far  ora  presso  i  mi¬ 
nistri  del  Giogun. 

—  Anche  a  questo  aveva  pensato 
la  mia  padrona;  —  replicò  il  servi¬ 
tore.  —  E  mi  mandò  per  l’ appunto 
fin  qua,  perchè  tu,  non  trovandola  in 
casa,  non  andassi  al  castello  del  Gio¬ 
gun  ,  dove  ti  avrebbero  certamente 
trattenuto  a  lungo,  accorciando  a  lei 
o  togliendole  affatto  per  quest’oggi, 
il  piacere  della  tua  visita.  — 

Battista  rimase  ammirato  di  quella 
previdenza,  ma  più  ancora  dell’abbon¬ 
danza  di  parole  del  servitore. 

—  Tu  parli  come  un  libro;  —  gli 
disse. 

Il  servo  sorrise  e  fece  un  inchino. 

—  Non  si  può  vivere  in  casa  della 
nobile  Tagussè,  —  rispose  poscia,  — 
senza  imparare  la  proprietà  e  la  chia¬ 
rezza  del  dire. 

—  Faccio  i  miei  complimenti  a  lei 
e  a  te;  —  riprese  Battista. 

E  in  cuor  suo  aggiunse: 

—  Ai  servitori  la  lucidità  e  l’aggiu¬ 
statezza  della  prosa.  La  signora  ri- 
serba  per  sè  i  vaghi  contorni  e  le  me¬ 
tafore  della  lingua  poetica.  Del  resto, 
è  una  donna  mirabile  e  mi  è  ormai 
lecito  di  credere  che  non  sia  meno 
valente  nella  prosa  che  nel  verso.  Ve¬ 
dete  con  quanta  sottigliezza  ha  pre¬ 
veduti  i  casi  possibili  !  Se  io  andavo 
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a  far  visita  ai  ministri,  prima  di  re¬ 
carmi  da  lei,  tutta  Jecldo  mi  avrebbe 
veduto,  avrebbe  spiati  i  miei  passi, 
risaputo....  In  quella  vece,  niente  Jeddo, 
fino  al  cadere  del  giorno.  Di  notte,  si 
sa,  tutte  le  pecore  son  bigie.  — 

Entrò,  così  pensando,  nella  casa  da 
tè  e  si  fece  ammannire  un  pranzet- 
tino  gustoso,  quantunque  giapponese, 
che  annaffiò  con  certo  vino  di  riso, 
detto  da  que’  popoli  salci.  C’  è  della 
gente  a  cui  non  piace,  e  che  lo  con¬ 
sidera  un  rosolio  con  essenza  di  sa¬ 
pone  ;  ma  bigogna  dire  che  quello  ser¬ 
vito  a  Battista  fosse  d’una  qualità  di¬ 
versa,  o  che  il  nostro  epulone  avesse 
uno  stomaco  più  robusto  di  tanti  altri, 
che  hanno  assaggiato  il  vino  di  riso. 

Non  c’è  niente  per  far  venir  notte, 
come  lo  stare  a  tavola  anche  quando 
non  si  mangino  che  alghe  lessate,  le¬ 
gumi  col  pepe  e  il  garofano,  carne  ta¬ 
gliuzzata  da  mettersi  in  bocca  coi  ba¬ 
stoncelli,  e  si  sia  costretti  a  bere  dopo 
ogni  boccone  la  salsa  in  una  tazza  di 
porcellana.  E  la  notte  venne,  e  Batti¬ 
sta  uscì,  avviandosi  alla  città,  prece¬ 
duto  dal  servo,  che  aveva  messa  fuori 
la  sua  lanterna  di  carta  trasparente. 
La  luce  di  quell’arnese  non  serviva 
che  a  far  vedere  dove  si  mettessero  i 
piedi,  restando  tutta  la  persona  nel 
buio  pesto,  che  involgeva  la  città  ca¬ 
pitale. 

L’illuminazione  delle  vie  era  ancora 
di  là  da  venire  nel  felicissimo  Impero 
giapponese,  e  agl’idoli  numerosi  di  quel 
popolo  non  c’era  mai  stato  il  costume 
di  tenere  la  lampada  accesa  sugli  an¬ 
goli  delle  strade. 

Dopo  mezz’ora  di  cammino  per  le 
vie.  lunghe,  diritte  e  solitarie  di  Jeddo, 
il  servitore  si  fermò  davanti  ad  un 
muro  piuttosto  alto,  che  prometteva 
alla  luce  del  sole  un  edifizio  di  nobile 
apparenza,  ma  che  lì  per  lì  offriva  sol¬ 
tanto  una  massa  scura  agli  occhi  di 
Battista. 

—  Siamo  giunti;  —  disse  il  Giap¬ 
ponese,  mentre  batteva  due  colpi  con 
le  nocche  delle  dita  sopra  un  uscio  di 
legno. 

L’uscio  si  schiuse,  e  Battista  argo¬ 
mentò  dalla  poca  ampiezza  dell’aper¬ 
tura  che  quello  era  l’ingresso  princi¬ 
pale.  Tutto  doveva  essere  mistero  in 
quella  sua  visita  alla  Corinna  del  Giap¬ 
pone,  e  il  nostro  giovinotto  non  se  ne 
dolse  mica.  Tutto  quel  segretume  aveva 
la  sua  eloquenza  e  poteva  portare  un 
certo  risparmio  di  parole. 

Saliti  pochi  gradini  di  una  scala, 
che  doveva  esser  di  legno,  ed  appariva 
ricoperta  d’unafinissima  stoiadi  bambù, 
il  nostro  eroe  si  vide  venire  incontro 
la  bella  Tagussè ,  vestita  elegante¬ 
mente  e  acconciata  con  garbo,  per  ri¬ 
cevere  un  tanto  ospite.  Essa  lo  prese 
per  la  mano  e  lo  condusse  in  una  an¬ 
ticamera,  dove  il  servitore  fu  sollecito 
a  levargli  le  scarpe  e  a  calzargli  certi 
sandali  di  cotone,  secondo  la  costu¬ 
manza  giapponese. 

Da  quell’anticamera,  Battista  entrò 
in  una  sala  fiocamente  illuminata  e 
parcamente  arredata.  Non  divani,  non 


canapè,  non  tavolini,  non  sedie;  al¬ 
cuni  stipi  di  canne  intrecciate,  alcuni 
vasi  di  fieri,  stoie  pendenti  a  mo’  di 
cortine  davanti  alle  finestre,  stoie  per 
terra,  più  soffici  a  grande  pezza  dei 
nostri  tappeti,  erano  i  soli  arredi  della 
camera.  * 

Battista  non  si  maravigliò  punto  di 
quella  semplicità.  Egli  conosceva  già 
gli  usi  del  paese,  e  neanche  in  una 
camera  da  letto  avrebbe  cercata  la 
cosa  più  essenziale,  che  è  il  letto.  In¬ 
fatti  il  Giapponese  dorme  avvolto  in 
larghe  coperte  di  cotone  imbottite,  le 
quali  si  ripiegano  il  mattino  e  si  pon¬ 
gono  in  un  canto.  Invece  del  capez¬ 
zale,  le  donne  usano  un  tacco  di  le¬ 
gno,  scavato  a  mezza  luna,  con  im¬ 
bottitura  di  carta ,  il  quale  si  pone 
sotto  la  testa  per  non  guastare  la  pet¬ 
tinatura.  Dei  seggioloni  elastici,  così 
cari  all’Europeo,  non  c’è  neppur  l’om¬ 
bra;  mancano  perfino  le  sedie  di  bambù, 
tanto  comuni  nella  Cina.  I  Giappo¬ 
nesi  siedono  su  quelle  loro  soffici  stoie, 
con  le  gambe  incrocicchiate,  e  in  quella 
postura  hanno  l’ aria  di  star  comodi. 
Io  non  li  invidio;  e  voi? 

Per  altro,  non  era  quello  il  luogo  di 
ricevimento.  Da  quella  camera ,  se¬ 
guendo  la  gentile  sua  guida,  Battista 
entrò  nel  salotto. 

E  qui,  permettetemi  di  non  far  de¬ 
scrizioni.  Il  salotto  di  Tagussè  era  un 
misto  di  giapponese  e  di  europeo; 
donde  vi  sarà  facile  argomentare  che 
fosse  simile  in  tutto,  o  quasi,  ai  sa¬ 
lotti  delle  nostre  signore.  Oramai,  le 
signore  d’Europa  non  hanno  il  Giap¬ 
pone  in  casa?  I  vasi  di  porcellana 
che  fanno  l’ufficio  di  cantoniere  negli 
angoli;  i  tavolini  di  lacca  nera,  o  di 
lacca  rossa,  filettati  d’oro,  presso  il 
vano  della  finestra;  i  ventagli  tondi, 
di  carta  dipinta  a  fiorami  stranis¬ 
simi  ,  ritti  sulla  lastra  del  camino  ; 
tutto ,  perfino  i  panierini  dei  gettoni 
con  cui  si  giuoca  a  briscola,  è  giap¬ 
ponese. 

Dunque,  lo  ripeto,  niente  descrizioni. 
Poi,  sentite  questa;  il  nostro  eroe  non 
vide  nulla  e  non  potè  ritener  nulla  in 
mente.  Si  trovava  bene  colà,  anche 
dovendo  rimanere  accoccolato  su  d’una 
stuoia.  Luce  perfetta  lo  aveva  amma¬ 
liato  con  le  sue  gentili  accoglienze. 
Dopo  il  rossore  d’obbligo,  nel  dovergli 
rammentare  i  versi  di  sua  fattura  che 
aveva  ardito  mandargli,  la  bella  si¬ 
gnora  si  era  subito  rinfrancata  e  gli 
chiedeva  nuovi  particolàri  della  sua 
vita,  per  avere  tutti  i  materiali  del 
racconto  che  contava  di  scrivere.  E 
tutto  ciò  con  gli  scartafacci  alla  mano, 
vi  prego  di  crederlo. 

Sul  più  bello  di  quella  conversa¬ 
zione  letteraria,  si  udì  uno  stropiccìo 
di  sandali  sulla  stoia  dell’anticamera. 
Poco  dopo,  il  servo  che  conoscete  si 
affacciava  all’ingresso  del  salotto. 

—  Che  c’è?  —  domandò  la  pa¬ 
drona  di  casa. 

—  Il  nobile  Joritòmo  desidera  di 
vederti. 

—  Non  posso  riceverlo. 
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—  Mia  signora,  io  gli  avevo  anzi 
già  detto  che  tu  non  eri  troppo  bene 
in  salute.  Allora  egli  ha  insistito  per¬ 
chè  io  venissi  a  prendere  i  tuoi  or¬ 
dini,  essendo  suo  desiderio  di  augu¬ 
rarti  la  buona  notte. 

—  Non  occorre.  Va,  rispondigli  che 
lo  ringrazio,  ma  che  vado  a  dormire. 

—  Sta  bene;  —  disse  il  servitore, 
inchinandosi. 

E  se  ne  andò,  non  senza  avere  ri¬ 
volta  un’  occhiata  bene¬ 
vola  a  quel  gentiluomo 
che  dava  i  beveraggi  in 
moneta  d’  oro  ,  mentre 
certi  daimìos  di  sua  co¬ 
noscenza  facevano  gra¬ 
zia  a  darli  in  moneta  di 
rame. 

Battista,  udendo  il  no¬ 
me  del  visitatore  impor¬ 
tuno,  aveva  aggrottate  le 
ciglia.  Joritòmo  era  quel 
certo  daimìo  di  terza  clas- 


tentavo  di  avviare  il  discorso  in  un 
campo  più  propizio  per  me.  — 

Luce  perfetta  diede  in  uno  scoppio 
di  risa. 

—  Questa  è  sincerità,  viva,  il  cielo, 
e  mi  piace  !  —  esclamò.  —  Sii  sem  - 
pre  sincero.  Ma  non  come  l’altra  volta; 
—  soggiunse. 

—  L’altra  volta?  E  quando?  . 

—  Ma,  che  so  io?  quando  mi  giu¬ 
ravi  che  al  Giappone.... 


non  intercede  che  un  tragii  guscio  di 


noce,  non  ci  sono  ipocrisie;  il  mari- 


□ooc 


l'album  delle  poesie 


LARGO ! 


se ,  segretario  ai  sigilli 


nella  corte  del  Giogun, 
di  cui  gli  avevano  accen¬ 
nate  le  sciocche  preten¬ 
sioni  amatorie,  inspirate 
non  solamente  dalla  bel¬ 
lezza  e  dal  genio  della 
Corinna  giapponese,  ma 
anche  e  più  particolar¬ 
mente  dalle  ricchezze  del¬ 
la  vedova  del  ministro 
Kai-Sama. 

—  Eccolo  qua ,  il  ri¬ 
vale  !  —  aveva  detto  Bat¬ 
tista  in  cuor  suo,  man¬ 
dandolo  in  pari  tempo  a 
tutti  i  diavoli. 

Intanto  ,  rivolgendosi 
con  aria  malinconica  e 
rispettosa  alla  gentil  Ta- 
gussè,  rigirava  abilmente 
la  sua  cortese  bugia: 

—  Mi  duole  che  per 
Oagion  mia  tu  debba  ri¬ 
mandare  un  amico  devoto. 

—  Che!  —  rispose  la 
dama.  —  Un  seccatore  e 
nient’altro.  Egli  mi  ha  ve¬ 
duta  già  troppo  e  non  c’è 
bisogno  che  si  presenti 
due  volte  al  giorno  al 
portone  del  mio  palazzo. 

—  Al  portone  !  —  notò 
Battista.  —  Io  sono  pro¬ 
prio  entrato  da  una  por¬ 
ticina  riservata.  — 

E  ad  alta  voce  prò- 
se°*uì  \ 

—  Poverino  !  Anch’  egli,  se  ti  ama, 
ha  diritto.... 

—  Di  esser  difeso  da  te?  —  inter¬ 
ruppe  la  dama,  con  un  piglio  da  cui 
trapelava  un  pochino  di  malumore. 

—  Dio  mi  guardi  dal  prendere  le 
difese  di  chicchessia,  dove  si  tratta 
del  cuore  di  Tagussè  ;  —  rispose  pron¬ 
tamente  Battista. 

—  0  allora? 

—  Allora,  sappi,  mia  scontrosa  si¬ 
gnora,  —  soggiunse  egli,  temperando 


Largo  /....  Da  le  sonore  volte  de  V officine, 

Dai  laboriosi  aratri,  de  V orride  fucine 
Da  gl’infernali  ardor  ; 

Da  gli  antri  dove  un  popolo  tesse,  martella  e  crea, 
Da  le  miniere  sorgo  —  e,  libera  plebea, 

Sciolgo  un  inno  al  lavor. 


Largo!  ...  Dai  boschi  pieni  di  nidi  e  di  bisbigli, 
Dai  cespugli  di  mirto,  dai  freschi  nascondigli, 
Dal  fecondato  suol, 

Da  Vacque  azzurre  dove  il  mite  alcion  sorvola, 
Cinta  di  fori  sorgo  —  e,  balda  campagnola, 
Sciolgo  un  peana  cd  Sol. 


Chi  arresta  la  corrente  nel  suo  corso  sfrenato, 

Chi  ferma  a  voi  l’allodola  sciolta  'pel  del  rosato, 
Chi  ’l  già  partito  stral  i 
Il  torrente  che  scroscia,  la  freccia  scintillante, 
L’augel  canoro  io  sono  j  or  rondine  vagante , 

Or  gufo  se 


Arte,  per  te  combatto  ;  —  avvenire,  t’attendo  ! 

E  il  rigoglio  d’affetti  che ,  qual  vampa,  fervendo, 
M’incenclia  mente  e  cor, 

Ne  la  gemmata  veste  de  la  strofe  volante, 

Io  getto  cd  mondo  e  al  cielo,  qual  fascio  rutilante 
Di  fulmini  e  di  fior!.... 


—  Nè  al  Giappone,  nè  altrove,  ho 
mai  detto  il  falso;  —  interruppe  Bat¬ 
tista,  riscaldandosi  al  giuoco. 

E  qui,  amici  miei,  1  eroe  di  tante 
avventure  incominciò  un  discorso  che 
già  aveva  fatto  un  bel  servizio  almeno 
un  centinaio  di  volte. 

—  Son  nato  di  gente  marinara;  — 
diceva.  —  Noi  figli  del  mare  riteniamo 
poco  o  nulla  dei  vizi  della  terra;  certo 
non  ne  abbiamo  il  peggiore,  che  è  il 
vizio  della  ipocrisia.  In  mare  davanti 

1  •  1  ~  iiYmioiTÌno  rifili’  infi— 


naio  scopre  interamente  il  suo  cuore. 

E  ciò  non  è  poco,  perchè  il  cuore  del 
marinaio  è  pieno  d’affetto,  che  non  può 
espandersi  in  quelle  solitudini  dell’O¬ 
ceano.  Amiamo  più  fortemente  degli 
altri  uomini,  e,  quando  amiamo,  nes¬ 
suno  dei  vincoli  che  rattengono  le  frolle 
passioni  dell’uomo  di  terra,  vai  più  a 
frenarci  gli  occhi  e  la  lingua.  Ora,  tu 
lo  sai,  non  si  ama  dav¬ 
vero  che  una  volta  nella 
vita,  una  sola!  E  a  me 
lo  dice  il  cuore  co’  suoi 
palpiti  più  frequenti  e 
più  forti ,  questa  è  la 
volta  che  io  amo  dav¬ 
vero.  Ti  vedrò  a  lungo, 
per  poterti  dire  ogni  gior¬ 
no  che  t’amo?  Ti  per¬ 
derò,  dopo  avere  otte¬ 
nuta  la  grazia  di  baci  al¬ 
la  tua  mano?  Non  lo  so, 
non  lo  chiedo;  ti  amo; 
ecco  tutto!  Il  mio  cuore 
si  volge  a  te,  anela  a  te, 
non  sente ,  non  adora 
che  te. 

—  E  le  altre?  —  do¬ 
mandò  Luce  'perfetta,  re¬ 
clinando  pudicamente  la 
fronte.  —  Non  hai  tu 
detto  la  medesima  cosa 
alle  altre? 

—  No ,  certo.  E  egli 
impossibile  che  si  ripe¬ 
tano  nel  cuore  dell’ uomo 
i  medesimi  ardori,  e  che 
tornino  al  labbro  le  stes¬ 
se  parole?  Non  son  nuo¬ 
vo  all’amore  ;  ma  è  colpa 
mia,  se  solamente  ora  ho 
conosciuta  Luce  perfetta, 
il  fiore  di  loto,  l’ aurora 
delle  fantasie?  Più  vol¬ 
te,  sull’orlo  del  precipi¬ 
zio ,  ho  dovuto  aggrap¬ 
parmi  ai  benefici  sterpi 
che  mi  stendevano  le 
braccia  pietose,  nè  uscirà 
mai  dal  mio  cuore  quella 
gratitudine,  che  entrava 
per  tanta  parte  nelle  mie 
debolezze.  Qui  sono  li¬ 
bero;  nessun  pericolo  mi 
sovrasta;  posso  dunque 
abbandonarmi  ad  un  af¬ 
fetto  sincero  e  doman¬ 
darti  di  crederlo  tale. 

Il  bello  del  discorso 
era  questo ,  che  Batti¬ 
sta  credeva  fermamente  lì  per  lì  tutto 
ciò  che  diceva.  Il  cuore  gli  batteva 
forte  nel  petto;  il  sangue  gli  rifluiva 
alle  tempie;  e  l’amico  buttava  là  a 
braccia,  come  un  oratore  invasato  dal 
nume  dell’eloquenza.  Questione  di  tem¬ 
peramento  ! 


(  Continua). 


ffTfrase"- con  la  maliziosa  umWtà  del- i  al  cielo,  a  questa  immagine  dell’ infi 
l’accento,  —  ch’io  parlando  degli  altri,  nito,  quando  tra  1  uomo  e  1  eternità 


iD/nton  jjjiufibc  tf!)  arrd 
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IL  DAHOMEY 

- * - 

(Continuazione:  vedi  alla  pagina  12  del  n.  5). 

Tutto  ciò  era  contenuto  in  zucche 
o  cuis  della  più  squisita  pulitezza,  il 


che  ci  permise  di  gustarne  ;  ma  ci  fu 
impossibile  vincere  la  ripugnanza  che 
ne  ispirava  il  sapore  acre  e  rancito 
dell’  olio  di  palma.  Il  capitano  fece 
distribuire  quelle  vettovaglie  alla  no¬ 
stra  scorta,  la  quale  non  si  fece  pre¬ 
gare  per  far  onore  alla  regia  cucina. 


Questa  cortesia  del  re  non  si  smentì 
un  sol  giorno  in  tutto  il  tempo  della 
nostra  dimora  ad  Abomey  ;  ma  avver¬ 
tito  senza  dubbio  che  la  sua  cucina  ci 
era  antipatica ,  ci  mandò  inoltre  del 
pollame  vivo,  qualche  volta  un  bue  e 
dei  capretti. 


Prima  scena  del  primo  atto  nel  Falstaff. 


Seconda  scena  dell’atto  primo  nel  Falstaff  (del  pittore  Hohenstein). 


Alcuni  capi  seguirono  il  suo  esem¬ 
pio  e  vennero  anche  a  farci  visita,  spe¬ 
rando  probabilmente  di  ricever  qual¬ 
che  dono  5  ma  la  loro  aspettazione  fu 
delusa:  conoscendo  noi  l’avidità  dei 
negri,  pensammo  che,  non  potendo  ac¬ 
contentar  tutti,  era  meglio  il  non  fare 
degl’invidiosi. 


Approfittai  di  quella  giornata  di  ri¬ 
poso  per  andar  a  visitare  la  città,  ac¬ 
compagnato  dall'  interprete  e  da  uno 
dei  capi  della  nostra  scorta  che  credo 
avesse  l’incarico  di  seguirmi  ad  ogni 
passo. 

Le  vie  di  Abomey  sono  spaziose  ed 
abbastanza  regolari,  ma  poco  animate. 


Io  feci  il  giro  del  palazzo  regio,  e  at¬ 
traversai,  sotto  begli  alberi,  dei  mer¬ 
cati  ove  si  spacciano  i  piccoli  oggetti 
d’uso  giornaliero.  In  una  bottega  in¬ 
contrai  ,  con  mia  gran  sorpresa ,  due 
mercanti  mori,  col  turbante  arabo  in 
capo,  e  avvolti  in  burnus  di  lana  bian¬ 
ca.  I  rosarii  ch’essi  snocciolavano  tra 
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le  dita  li  facean  riconoscere 
agevolmente  per  maomettani, 
ma  dovetti  limitarmi  a  conget¬ 
ture  sulla  loro  esatta  naziona¬ 
lità,  non  essendo  ben  intesa  la 
loro  lingua  dal  mio  interprete. 
Tuttavia  mi  parve  compren¬ 
dere  che  venisse  da  Tripoli  o 
dall’  Egitto ,  e  che  non  fosse 
la  prima  volta  eli’ essi  facevano 
questo  viaggio  ;  donde  si  po¬ 
trebbe  concludere  che  non  è 
impossibile  penetrare  pel  Da- 
homey  nei  grandi  mercati  del- 
1’  interno  ,  come  /Sackatu  ed 
Asben.  La  via  sarebbe  così 
molto  più  breve  e  men  peri¬ 
colosa  di  quella  percorsa  dal 
dottor  Barth  e  da’ suoi  compa¬ 
gni  nell’ultimo  loro  viaggio. 

Nella  sera,  andammo  al  re¬ 
gio  palazzo  a  fare  sballare  e 
disporre  in  ordine  sotto  un  por¬ 
tico  i  presenti  destinati  al  re; 
consistevano  in  belle  pezze  di 
seta  e  di  damasco  broccato  d’o¬ 
ro,  in  mobili  di  lusso ,  tavo¬ 
lini,  sedie  a  bracciuoli,  specchi 
e  cristalli,  scatole  di  profume¬ 
rie  e  confetture,  e  un  gran  nu¬ 
mero  di  litografie  colorate,  rap¬ 
presentanti  i  varii  episodii  della 
guerra  d’Oriente.  C’  era  pure  il 
ritratto  dell  Imperatrice  di  Fran- 


L’attore  Alamanno  M  o  belli, 

morto  a  Scandicci  (presso  Firenze ). 

(Vedi  la  Commemorazioiie  alla  pag.  102). 


eia ,  dodici  stendardi  francesi 
di  stamigna,  simili  a  quelli  dei 
bastimenti  della  flotta,  e  quat¬ 
tro  bandiere  francesi  anch’esse 
di  seta  a  frangie  d’oro,  coll’asta 
sormontata  dall’aquila  impe¬ 
riale  ,  e  coll’  impronta  dell’ele¬ 
fante  di  Dahomey  sulla  fascia 
bianca.  Portavamo  inoltre,  die¬ 
tro  espressa  domanda  del  re  , 
che  aveva  manifestato  il  desi¬ 
derio  di  vedere  i  feticci  dei 
bianchi,  otto  statue  di  santi,  di 
grandezza  metà  del  vero ,  di 
carta  pesta  e  dorata,  che  otten¬ 
nero  un  grandissimo  successo. 

Il  re  non  assistette  a  questa 
mostra,  ma  vi  avea  mandato  il 
meliti,  il  cnmbodé  e  il  tolovù. 
Due  donne,  che  rivedemmo  più 
volte  a’fìanclii  del  re,  vi  si  trova¬ 
rono  ugualmente.  Erano  grandi 
negre  dai  venticinque  ai  tren- 
t’ anni ,  d’aspetto  abbastanza 
avvenente,  con  occhi  assai  belli, 
ma  d’una  pinguedine  talmente 
eccessiva  che  rasentava  la  mo¬ 
struosità. 

Noi  regalammo  loro  qualche 
scatola  di  profumeria  e  di  con¬ 
fetture,  ma  esse  fuggivano  quan¬ 
do  ci  accostavamo  loro.  Esami¬ 
nato  che  ebbero  sufficientemente 
tutti  i  regali  destinati  al  re, 


(Da  una  fotografia  istantanea), 
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e  dei  quali  contavano  certamente  aver  la  loro  parte,  si 
ritirarono,  e  noi  pure  ritornammo  a  casa. 

{Continua).  Dottor  RÉPIN. 


Ciò  che  è  rimasto  dell’  Esposizione  Italo-Americana. 

Dopo  il  grande  incendio  (a  quanto  pare  ,  doloso)  scoppiato  la 
sera  del  (i  gennaio  negli  edificii  dell’Esposizione  Italo-Americana, 
mentre  in  quelle  sale  ferveva  un  ballo  popolare,  di  tutto  quell’  e- 
dificio  non  rimase  che  uno  scheletro  nereggiante,  visitato  da  una 
gran  folla  di  curiosi.  Poiché  nell’  anno  passato,  abbiamo  inseriti 
tanti  disegni  di  quella  mostra  allestita  in  onore  di  Cristoforo 
Colombo,  inseriamo  anche  il  disegno  degli  avanzi  rimasti  dopo 
la  furia  dell’  elemento  distruttore,  appiccato  in  più  parti  dell’  edi¬ 
ficio  non  si  sa  ancora  bene  da  chi. 


HSP  I  manoscritti ,  se  adatti  al  giornale  ,  sono  pubblicati;  se  no,  si 
distruggono.  Non  si  restituiscono. 


Solar  ada. 

In  cielo  il  mio  primiero  —  Sul  monte  il  mio  secondo. 


Augel  l'intero. 


Nel  prossimo  numero,  occuperemo  due  colonne  di 
risposte  ai  nostri  associati  diretti  su  materie  letterarie , 
artistiche,  ecc .;  aderendo  così  alla  loro  curiosità  e  facili¬ 
tando  le  loro  ricerche.  —  Termineremo  anche  la  spedizione 
(cominciata  con  questo  numero)  della  copertina ,  frontispi¬ 
zio  e  indice  dell  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  vo¬ 
lume  XXIX. 


'T’iratnira.j  “P  O,  O  O  O  copi©. 


j^Non  fare  alcun  acquisto 


IN 


Telerie,  Tovaglierie, 
Tende,  Coperte, 

senza  prima  consultare  il  Catalogo  della 
premiata  Fabbrica 

E.  FRETTE  E  C. 

MILANO-  MONZA  -ROMA 

che  viene  spedito  gratis  e  franco ,  dietro  ri¬ 
chiesta  diretta  alla  Casa  principale  in  Monza 

Elegante  Oono-Ricordo  -^s$ 

a  chi  fa  acquisto  superiore  alle  I*.  50. 


UN  GIORNO  A  MADERA  l2?Eotf'n;‘v»f“t6e|LT- 

Dirigere  commise.  e_ vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano,  Via  Palermo,  2. 


Un  alto  parere. 

POLMUHJLMl  PIRTENOPEA 

ASSISTENZA  PUBBLICA 


UN  INALATORE  NATURALE 

Tutti  lo  |>'  SSDilO  avere  sen/a  spesa 


In  Inghilterra,  dove  i  medici  prescrivono  larga¬ 
mente  le  pillole  di  catratnina  (che  sono  ivi  smer¬ 
ciate  dalla  «Bertelli’s  catramiu  company  -  61-65, 
Holborn  Viaduct,  London  E.  C.)  notarono  che,  te¬ 
nendo  in  bocca  una  di  tali  pillole,  si  ottengono 
gli  stessi  effetti  come  usando  un  costoso  inalatore 
antisettico  o  medicato  :  dicono  che  una  semplice 
pillola  di  catramina  rappresenta  e  il  medicamento 
e  la  macchina  ìnalatrice. 


PILLOLE 

DI 

CA TRA  MIN A 
BERTELLI 


P1TIECOR 


Napoli,  20  settemlvi-e  1S9  1  . 

“ . Il  catarro  bronchiale  cronico,  anche  accompagnato  ad  asma,  le  tossi  ribelli, 

ad  origine  diversa,  trassero  grande  giovamento  dalle  pillole  di  catramina  Bertelli, 
ed  alcuni  infermi  limitarono  la  loro  cura  all’esclusivo  uso  di  tali  pillole,  dalle  quali 
ottennero  un  notevole  miglioramento,  ed  un  grande  sollievo  alle  loro  molestie . „ 

u . Effetti  eccezionalmente  splendidi  li  abbiamo  sempre  ottenuti  dall’uso 

del  Pitiecor  folio  di  fegato  di  merluzzo  purissimo  unito  alla  catramina)  in  tutte 
le  malattie  distrofiche.  La  scrofola,  indie  sue  varie  manifestazioni  generali  e  lo¬ 
cali,  il  rachitismo ,  le  anemie  e  tutte  le  malattie  esaurienti,  costituiscono  il  campo 
d’azione  più  vasto  del  Pitiecor  ;  contro  tali  malattie  abbiamo  ottenuti  sempre  ri¬ 
sultati  di  gran  lunga  superiori  a  quelli  di  altri  preparati  a  base  di  olio  di  fegato 
di  merluzzo  che  da  un  po’  di  tempo  si  sono  venuti  accreditando,  specialmente  per 
l’uso  dei  bambini —  il  Pitiecor,  oltre  la  facile  digestione,  va  notato  per  il  suo  sapore 
non  dispiacevole.  —  Oltre  a  cip,  tutte  le  volte  che  abbiamo  trovato  la  indicazione  per 
una  cura  atta  a  rialzare  i  poteri  organici  di  assimilazione  e  di  dover  riparare  le  su¬ 
bite  perdite  organiche,  il  Pitiecor  ci  ha  sempre  lasciati  contenti  del  suo  uso. . . . 


I  DIRETTORI  DEI  RIPARTI  MEDICI 

Dott.  Prof.  Vincenzo  Mnrsi^ìio  della  R.  Università  di  Napoli 

Doti.  Prof.  Vincenzo  Napolitani. 


IL  PRESIDENTE 


Dott.  Prof.  comm.  Mariano  Semmola 

Professore  di  Farmacologia  all’  Università  di  Napoli , 
Senatore  del  Regno. 


2000 


relazioni  di  Medici  d'ognì  parte  d’Italia  confermano  pienamente  i  risultati  ottenuti  dal 
Professor  Semmola.  —  (Si  spediscono  tosto  gli  opuscoli  relativi  a  chi  ne  fa  richiesta  alla 
ditta  A.  BERTELLI  &  €J.,  Chimico-Farmacisti,  Milano,  via  Monfort©,  6). 
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L25.- Salidità-Ecoacmia-Eleganìa- L25. 


ritraggono  gli  stessi  benefici  effetti  dal¬ 
l’uso  della  Emulsione  Scott  d’olio 
puro  di  fegato  di  merluzzo  con  ipofo¬ 
sfiti  di  calce  e  soda;  essa  ricostituisce  ed 
intona  l’organismo  anche  il  più  delicato, 
migliora  il  sangue  e  la  nutrizione. 


L’Emulsione  Scott  è  racco¬ 
mandata  dai  Primari  Medici  per 
la  cura  di  tutte  le  malattie  este¬ 
nuanti  degli  adulti  e  dei  bambi¬ 
ni;  è  di  sapore  gradevole 
come  il  latte  e  di  facile  dige¬ 
stione.  Le  bottiglie  della  Emul¬ 
sione  Scott  sono  fasciate  in  car¬ 
ta  satinata  color  «Salmoni) 
(rosa  pallido).  Chiedere  la  ge¬ 
nuina  Emulsione  Scott  prepa¬ 
rata  dai  chimici  Scott  e  Bowne 


SI  VENDE  IN  TUTTE  LE  FARMACIE. 


letto 

Ione 


a  canapè  serve  per  nna  persona 
aristocratico.  —  $  *  vende 


Rivolgersi  a  EL.  DE  BSEQHELB 

Via  Monte  Napoleone  37, 


Ottomana  completa  consi¬ 
stente  in  fusto  di  ferro  vuoto, 
elastico  a  20  molle  d’acciaio 
coperte  di  rame  .  imbottito, 
materasso  pieghevole  ripieno 
di  lana  vegetale  e  due  guan¬ 
ciali  relativi.  Tanto  1'  ela¬ 
stico  che  it  materasso  e  guan¬ 
ciali  sono  tutti  coperti  in 
Stoffa  Manilla  di  lusso  con¬ 
forme  al  campione  che  si  spe¬ 
disce  gratis  a  richiesta  uni¬ 
tamente  al  catalogo.  Questo 
e  può  adattarsi  in  qualsiasi  sa- 
p  se  r  tale  Lire  2  5.  — 

unico  fabbricante  in  Milano, 

faccia  alla  via  Gesù.  (2 


di  New-York. 


|  n  I  Le  lampade  di  Hensel  e  Santo wski  che 

Inmiyi  4^ E.  u  producono  il  gas  da  se,  danno  una  fiam- 
na  di  gas  motto  luminosa.  Ogni  lampada  genera  da  sé 
stessa  il  gas  necessario.  Ogni  momento  il  posto  può  venir 
senz'altro  cambiato.  Una  sola  tiamma  rimpiazza  4  grandi 
fiamme  di  petrolio.  Nessun  cilindro!  JSessun  lucignolo  t 
Nessuna  condottura  di  tubi!  Illuminazione  eccellente, 
pportuna  per  fabbriche,  officine,  case,  ristoranti,  macelli, 
negozi,  forni,  eoe.,  ecc.  Lampadari,  bracciuoli  doppi,  lan¬ 
terne,  lampade  da  forno,  bracciuoli  da  soffitto  e  da  muro 
da  L.  6,25  in  più.  Lampada  bronzata  di  campione ,  com¬ 
preso  il  materiale  da  illuminazione  e  l’imballaagio,  L.  9, 
verso  rivalsa  o  rimessa  anticipata.  La  migliore  illumina¬ 
zione  per  cortili  e  vie!  Le  lanterne  da  petrolio  vengono  mo¬ 
dificate  con  poca  spesa.  Le  lampade  dette  Sturmbrenner 
■  er  operai  all’aperto,  ardono,  senza  smorzarsi  al  vento  o 
al  temporale,  con  fiamma  bianca  e  chiara.  Si  spedisce  franco 
e  gratis  un  gran  prezzo  corrente  riccamente  illustrato. 

HEMSEL  &  SANTOWSKI,  Berlino  C.,  Aiexanderstr.  38.a 


mmm 


FERNET-BRANCA 


Specialità  dei  FRATELLI  BRANCA  di  MILANO 

F’ornitoi'i  della  Reai  Cnsa 

I  SOLI  CHE  NE  POSSEGGONO  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 

- - g ™  - 

Medaglie  d’oro  alle  Esposizioni  Nazionali  di  Milano  1881  e  Torino  1884  ed  alle 
Esposizioni  Universali  di  Parigi  1878  ,  Nizza  1833  ,  Anversa  1885  .  Mel¬ 
bourne  1881,  Sidney  1830,  Brusselle  ISSO,  Filadelfia  1878  e  Vienna  1873. 

Gran  diploma  di  l.°  grado  all’Esposizione  di  Londra  1888, 
Medaglie  d’oro  alle  Esposizioni  di  Barcellona  1888  e  Parigi  lonj 
Gran  Diploma  d’onore  -  Palermo  1892  -  La  più  alta  ricompensa 

L’uso  del  FEENET-EEANCA  è  di  prevenire  le  indigestioni  ed  è  raccomandato  per 
chi  soffre  febbri  intermittenti  e  vermi  ;  questa  sua  ammirabile  e  sorprendente  azione  do¬ 
vrebbe  solo  bastare  a  generalizzare  1  uso  di  questa  bevanda  ,  ed  ogni  famiglia  laretme 
bene  ad  esserne  provvista.  .  n  ,  ,  . 

Questo  liquore  composto  di  ingredienti  vegetali  si  prende  mescolato  coll  acqua,  col  seitz, 
col  vino  e  col  caffè.  —  La  sua  azione  principale  si  è  quella  di  correggere  l’inerzia  e  la 
debolezza  del  ventricolo,  di  stimolare  l'appetito.  Facilita  la  digestione,  e  sommamente 
antinervoso  e  si  raccomanda  alle  persone  seggette  a  quel  malessere  prodotto  da. lo  spleen, 
nonché  al  mal  di  stomaco,  capogiri  e  mal  di  capo,  causati  da  cattive  digestioni  o  nei oo- 
lezza.  —  Molti  accreditati  medici  preferiscono  già  da  tempo  1  uso  del  Fi.RNJe.x- 
B BANCA  ad  altri  amari  soliti  a  prendersi  in  casi  di  simili  incomodi. 

Effetto  garantiti  da  certificati  di  celebrità  mediche  e  da  rappresentanze  Municipali  e 
Corpi  Morali. 

Prezzo  Bottiglia  grande  L.  —  Piccola  L.  IL 

Esigere  sull’ etichetta  la  firma  trasversale  FRATELLI  BRANCA  e  C. 

0S*>  GUARDARSI  DALLE  CONTRAFFAZIONI 


Falstaff 


11  Principe  di  Galles 

dall’ ENRICO  1  V 


Le  allegre  comari  di  Windsor 

commedia  in  cinque  atti 

La  morte  di  Falstaff 

una  scena  dell’ ENRICO  V 


SCENE  RIORDINATE 
da 

Achille  Tedeschi 


Un  volume  in-16  di  300  pagine 

UPIA  LIRA. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia 
ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 

«I 


liti  rilHTn  di  CARLO  PLACCL 
N  HIH  I  II  Un  volume  in-16  di 
UH  I  UH  I  U  350  pagine  .  L.  3  50 

Dirig.  vaglia  ai  Frat.  Treves,  Milano. 


-ygr  Muovi  volumi  della  Biblioteca  Amena 


GEORGE  ELIOT 

-  la  sua  vita  e  i  suoi  romanzi  - 

DI 

Q&ETAiO  MEQR 


Le  Sa  —  Due  volumi  di  complessive  620  pagine  —  La 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori ,  Milano. 
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•  È  US  CITO  • 


VERDI  ed  ìi  FALSTAFF 

NUMERO  STRAORDINARIO 

compilato  da  Ed.  XIMENES,  Raff.  BARBIERA  ed  A.  TEDESCHI 

- o - 

Il  successo  che  ottennero  finora  tutti  i  nostri  numeri  straordinari  rico¬ 
nosciuti  ovunque  come  le  più  splendide  pubblicazioni  illustrate  d’ Italia, 
sarà  di  certo  superato  da  questo  che  apprestiamo  col  concorso  di  emi¬ 
nenti  artisti.  Ve  ne  diamo  l’indice  qui  sotto: 

Ritratto  di  Giuseppe  Verdi  (il  più  I  II  Maestro  Verdi ,  sorpreso  dalla  foto¬ 
recente).  grafia  istantanea,  vari  gruppi  e  pose. 

Verdi  e  Boito.  |  Il  ritratto  di  Arrigo  Boito. 


A  SANT’AGATA, 

Le  ville  Verdi,  a  Genova  e  a  Sant’Agata, 

Il  Teatro  di  Bussato. 


e  RONCOLE. 

La  Chiesa  di  Roncole.  -  L’organo. 
La  scaletta  dell’organo.  -  Il  leggìo. 
Le  firme  di  Verdi  incise  sull’organo. 


Antonio  Barezzi,  di  Busseto,  protettore 
di  Verdi. 


Ferdinando  Proveri. 

Margherita  Barezzi  ,  prima  moglie  di 
Verdi. 


I  librettisti  di  Verdi:  Piave.  -  Maffei.  -  Ghislanzoni.  -  Somma. 


Ritratto  di  Shakespeare,  dal  dipinto 
di  Taylor.  -  Ritratto  di  Shakespeare 
dalla  prima  edizione  in-folio  delle  sue 
opere.  -  Il  suo  stemma.  -  Il  sigillo. 

La  Chiesa  della  SS.  Trinità,  dove  c’è 
la  tomba  di  Shakespeare.  -  La  tomba 
di  Shakespeare. 

Casa  dove  nacque  Shakespeare.  -  Stanza 
in  cui  nacque  Shakespeare. 


ove 


Un  teatro  ai  tempi  di  Shakespeare. 

Il  vecchio  “  Teatro  dei  Globo  „ 

furono  rappresentati  molti  dei  lavori  di 
Shakespeare. 

Il  Palazzo  di  Charlecote,  residenza  di 
Sir  Thomas  Lucy ,  come  era  ai  tempi 
di  Shakespeare. 

Fac-simile  di  una  parte  del  testamento 
di  Shakespeare  colla  sua  firma. 

Il  Castello  di  Windsor,  ecc.,  ecc. 


Illustrazioni  al  racconto  del  Pecorone ,  una  delle  fonti  dalla  quale  Shakespeare  at¬ 
tinse  l’intreccio  del  Falstaff. 


FALSTAFF 

Il  finale  dell’  atto  primo ,  scena 
prima. 

Il  finale  della  parte  II  dell’atto  I. 
-  Grande  scena  d’insieme. 


di  G.  VERDI. 

I  costumi  di  Falstaff  nei  tre  atti  del- 

l’ opera. 

La  scena  IV  dell’atto  II. 

L’ultimo  quadro. 


RITRATTI  DEGLI  ESECUTORI. 

Signori  :  Maurel.  -  Pini-Corsi.  -  Gar-  I  Signore  :  Zìlli.  -  Stehle.  -  Pasqua, 
bin.  -  Paroli.  -  Felegalli-Ros-  Guerrini. 
setti.  -  Arimondi.  Il  Maestro  Mascheroni. 


Fregi,  decorazioni,  costumi,  dettagli,  ecc.,  ecc. 

Pagina  a  colori  fuori  testo  di  A.  HOHENSTEIN  (Scena  II  dell’atto  I). 
Coperta  a  colori  eli  Gr.  AMATO. 
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Casa  Treves,  ed  esteso  e  vario 
assortimento  di  libri  italiani  e 
stranieri. 

Abbonamenti  ai  giornali 
della  Casa  Trtves  e  di  ogni 
altro  giornale  itali,  no  e  stra¬ 
niero. 


La  Brachiera  Barrere, 

elastica  e  senza  molle,  contiene 
le  ernie  le  più  difficili  e  sop¬ 
prime  assolutamente  qualsiasi  _ 

incomodo.  Una  sospensione  ben  fatta  con 
una  fascia  che  non  dia  fastidio,  equivale 
ad  una  guarigione.  La  Brachiera- 
guanto  di  ultimo  perfezionamento,  si 
modella  sul  corpo,  è  impercettibile,  può 
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essere  portata  giorno  e  notte 
senza  smuoversi  mai.  Tuttocciò 
è  facile  a  verificarsi.  La  sua 
pressione  illimitata ,  può 
essere  graduata.  Essa  produce  una  con¬ 
tenzione  permanente  ;  è  la  cura 
pratica  delle  ernie.  Applicazione  molto 
facile  per  corrispondenza. 
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ATTUALITÀ 

Ancora  il  Falstaff  di  Giuseppe  Verdi. 

***  Inseriamo  qualche  ricordo  della  prima 
indimenticabile  rappresentazione  del  Falstaff 
di  G.  Verdi. 

La  folla  che  giovedì ,  9,  attendeva  1’  a- 
pertura  dell’ingresso  al 
loggione,  per  assistere 
alla  prima  del  “  Fal¬ 
staff  „  alla  Scala,  era 
incredibile.  Fin  dalle 
prime  ore  del  mattino, 
si  vedevano  quegli  am¬ 
mirabili  modelli  dell’u¬ 
mana  pazienza  aspet¬ 
tare  che  quella  porta 
sospirata  si  aprisse  ...  al¬ 
le  sette  della  sera!.... 

Il  nostro  disegno  (ese¬ 
guito  dal  vero  al  mez¬ 
zogiorno  del  9  febbraio) 
mostra  appunto  l’infini¬ 
ta  schiera  di  chi  atten¬ 
de;  mostra  il  fianco  del 
Teatro  alla  Scala  dalla 
parte  di  Santa  Marghe¬ 
rita  ,  mentre  è  ancora 
pieno  giorno.  —  Simile 
spettacolo  s’ebbe  per  la 
prima  dell’  Otello  ,  il  5 
febbraio  1887  ;  per  la 
prima  del  ballo  Amor, 
del  Manzotti;  e  narrano 
le  cronache  ,  per  il  fa¬ 
moso  ballo  Prometeo,  del 
coreografo  Vigauò  ,  nei 
primi  anni  di  questo 
secolo. 

Omettiamo  gli  episo¬ 
di  comici  che  non  man¬ 
carono  in  quella  ressa, 
nella  quale  s’era  accam¬ 
pato  un  buon  numero 
di  fattorini  pagati  per 
tenere  fino  all’ora  dello 
spettacolo  il  posto  ai 
loro  padroni:  alcuni  stu¬ 
denti  portarono  sul  luo¬ 
go  cibarie  e  bevande  ; 
fecero  colazione,  pran¬ 
zarono  e  cambiarono  in 
una  sala  da  fumo  e  di 
conversazione  piccante 
quel  tratto  della  piazza 
della  Scala  dove  la  cir¬ 
colazione  era  divenuta 
difficile. 

***  Continuiamo  a  dare  i  ritratti  delle  in¬ 
terpreti  principali  del  Falstaff.  È  la  volta 
della  signora  Adelina  Stehle  Mangiarotti, 
che  rappresenta  la  parte  deliziosa  di  Nan- 
netta,  l’innamorata  felice  di  Fenton.  È  un 
soprano  leggero  ,  che  s’era  fatta  già  favo¬ 
revolmente  conoscere  nel  Condor  del  Gomez. 
L’altra  artista  è  la  signorina  Virginia  Guer- 
rini,  contralto,  di  bellissima  presenza,  di  voce 


e  d’arte  elettissime:  nel  Falstaff ,  sostiene  la 
parte  della  formosa  Meg  Page.  Diamo  anche  il 
disegno  della  figurina  di  Nannetta,  come  viene 
in  scena  nel  primo  atto,  e  come,  vestita  da 
fata  ,  comparisce  nell’  ultimo  atto  del  Fal¬ 
staff:  sono  due  disegni  originali  del  pittore 
Hoheustein,  al  quale  dobbiamo  anche  il  di¬ 
segno  di  Quickly ,  vestita  da  befana  ,  e  lo 


nel  Falstaff  di  VERDI. 


schizzo  di  quella  cuciua  medievale,  eh’  egli 
trovò  nel  castello  di  Windsor,  e  che  copiò 
per  servirsene  poi  per  il  Falstaff.  Quella 
cuciua  (che  forse  l’autore  delle  Allegre  co¬ 
mari  di  Windsor  avrà  veduto)  è  divenuta 
il  modello  per  la  cucina  dell’  “  Osteria  della 
Giarrettiera  „  dove  il  beone  protagonista 
della  nuova  opera  di  Giuseppe  Verdi  si  as¬ 
side  beato  come  in  una  reggia. 


BELLE  ARTI. 

***  Follia  e  dolore.  —  Un  ricordo  dram¬ 
matico  del  carnevale;  un  quadro  carneva¬ 
lesco  .  del  pittore  efficacissimo,  ben  noto  ai 
nostri  lettori:  Vincenzo  Caprile  di  Napoli. 
È  uno  dei  contrasti  più  vivi  questo  che 
1’  egregio  artista  ha  dipinto.  È  un  marito 
impenitente,  che,  vestito 
da  Pulcinella,  vuol  go¬ 
dersi  anche  l’ultima  not¬ 
te  di  carnevale,  mentre 
la  moglie  ,  giovane  an¬ 
cora  e  ancor  bella,  ma 
coi  solchi  del  patimento 
sul  viso,  lo  prega,  lo  sup¬ 
plica  di  desistere  dalle 
sue  follie  e  di  pensare 
una  volta,  almeno,  alla 
famiglia.  Ma  egli  non 
l'ascolta;  ride  ...  e  s’av¬ 
via  all’  ultima  baldoria, 
dove  lo  sorprenderà  la 
pallida  luce  del  primo 
giorno  di  quaresima,  col 
corteo  inevitabile  dei  de¬ 
biti  e  della  miseria. 

Il  grande  coro  del¬ 
la  chiesa  superiore  di 
San  Francesco  in  Assi¬ 
si,  quella  mirabile  opera 
di  intaglio  e  di  intarsio 
che  Domeuico  di  San  Se¬ 
verino  e  i  suoi  compa¬ 
gni  condussero,  con  in¬ 
dicibile  perfezione  in 
dieci  anni  d’assiduo  la¬ 
voro  —  dal  1491  al  1501 
—  per  commissione  del 
frate  Francesco  Nani  , 
ministro  generale  del- 
1’  ordine,  —  tolto  dal  suo 
posto  fino  dal  1874  per 
ordine  del  Cavalcasene, 
allora  sopraiutendente 
dei  monumenti  umbri , 
vi  è  stato  ora  finalmen¬ 
te  ricollocato. 

L’  ampio  coro,  costi¬ 
tuito  da  ben  centodue 
sedili ,  era  stato  tolto 
come  cosa  disdicevole  e 
riposto  —  senza  cura  — 
in  una  umida  stanza  del- 
l’ attiguo  convento,  al¬ 
lora  ridotto  a  collegio. 
Perchè'  la  nudità  delle 
pareti  rimaste  scoperte 
non  offendesse  di  troppo 
la  vista,  vi  erano  stati  adattati  certi  dossali 
greggi  di  leguo  ,  tinti  in  bigio  e  con  una 
fascia  imitaute  il  mosaico  bizantino  per 
tutto  ornamento.  Cosa  miserrima  ed  este¬ 
ticamente  indecorosa. 

E  benché  continue  seguitassero  ad  esser 
le  lagnanze  e  degli  italiani  e  dei  forestieri 
accorrenti  a  visitare  il  venerando  monu¬ 
mento  ,  contrariati  dal  vedersi  tolto  —  e 
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per  qual  motivo  !  —  il  piacere  di  ammirare 
il  capolavoro  del  Sanseverino  ;  esso  sarebbe 
rimasto  a  marcire  nell’  umidità  e  sarebbe 
certo  perito  ,  se  —  come  volle  fortuna  — 
non  fosse  l’  anno  scorso  capitato  ad  Assisi 
il  re  Umberto. 

Visitato  il  collegio  —  scopo  precipuo  della 
sua  venuta  —  non  volle  partirsi  senza  prima 
avere  veduto  la  Basilica  Francescana,  dove 
è  anche  sepolta  una  piissima  principessa  di 
casa  Savoia ,  Maria ,  figlia  di  Carlo  Ema¬ 
nuele,  morta  in  Roma  nel  165b;  —  e  il  pa¬ 
dre  custode  gli  fu  guida. 

Giunti  presso  1’  abside  della  chiesa  supe¬ 
riore,  venne  in  discorso  la  non  mai  sopita 
questione  del  coro ,  e  Sua  Maestà ,  interes¬ 
sandosene,  domandò  al  miuistro  della  pub¬ 
blica  istruzione,  che  lo  accompagnava,  il  per¬ 
chè  della  rimozione.  Egli  non  potè  allegare 
altra  ragione  che  quella  del  Cavalcasene: 
cioè  il  coro  ,  lavoro  posteriore ,  stonare  col 
rimanente  della  chiesa.  E  il  padre  custode, 
da  uomo  franco  com'ò,  fatto  animoso  dalla 
squisita  affabilità  del  Re,  soggiunse  pronto: 
ma  andando  avanti  con  questo  principio  bi¬ 
sognerebbe  anche  togliere  le  belle  porte  della 
chiesa  di  sotto ,  che  sono  della  metà  del 
cinquecento;  e  da  Santa  Croce  di  Firenze 
spazzare  via  tutti  i  monumenti  e  tormentare 
e  spogliare  ogni  più  lodato  edilizio,  perchè 
nessuno  può  dirsi  creato  e  compito  di  getto 
in  un’epoca  sola. 

Il  Re  assentì,  e  fattosi  condurre  a  vedere 
l’intaglio  del  Sanseverino,  espresse  il  desi¬ 
derio  che  fosse  rimesso  a  posto. 

Passarono  pochi  mesi,  e  la  ripristinazione 
del  coro  venne  ordinata  e  - —  vinta  ogni 
contrarietà  —  ora  è  da  poco  compiuta,  con 
piacere  di  tutti. 

(Così  il  Fanfulla). 

***  È  veramente  opera  degna  dell’illustre 
architetto  Del  Moro  trasformare  la  poco 
nobile  stanza,  onde  si  accede  alla  Galleria 
Palatina  a  Roma,  in  elegante  e  solida 
costruzione  che  appaia  agli  italiani  e  agli 
stranièri  monumento  proporzionato  alla  ma- 
ravigliosa  Pinacoteca,  forse  la  prima  d’Eu¬ 
ropa  in  capolavori  di  pittura.  Un’  informe 
sala,  tutta  a  legno  e  tela,  come  potrebbe 
precedere  quelle  stupendissime  dell’  Iliade, 
del  Prometeo ,  di  Marte ,  di  Saturno ,  di 
Giove,  di  Apollo,  di  Venere,  di  Flora,- della 
Giustizia,  della  Stufa,  del  Poccetti? 

Il  Vaticano,  da  ambe  le  parti,  ha  ingressi 
magnifici  che  ne  fanno  indovinare  lo  splen¬ 
dore  interno. 

Gli  amatori  delle  nostre  maggiori  glorie 
deploravano  tale  grave  irregolarità  del  Pa¬ 
lazzo  Reale,  il  quale  è  un  vero  sacrario  del 
pensiero,  reso  divino  del  genio. 

Entriamo  in  un  Pantheon  .  tosto  varcata 
la  soglia  dell’Iliade.  Andrea,  il  Frate,  il 
Parmigiano  ,  Tiziano  ,  il  Barocci ,  il  Bar- 
tolini,  e  altri  sommi ,  ci  fermano  e  ci  em¬ 
piono  di  alto  stupore.  E  così  di  sala  in 
sala  è  un  crescendo  unico  di  portentose  bel¬ 
lezze  !  Adunque  il  Del  Moro ,  insigne  orna¬ 
mento  dell’  arte  ,  ci  farà  presto  veder  cose 
che  vivamente  desideriamo,  e  nelle  quali  si 
parrà  la  sua  nobilitate. 

(Così  la  Nazione). 

Incendio  delle  scuole  israelitiche 
a  Roma. 

La  sera  del  primo  febbraio  ,  tutta 
Roma  era  sossopra  per  questo  incendio  ter¬ 
ribile.  Le  sinagoghe ,  volgarmente  dette 
scuole  degli  israeliti  di  Rema,  si  trovavano 
riunite  in  un  solo  vecchio  corpo  di  fabbri¬ 
che  ,  dalla  forma  d’  un  7,  in  Piazza  delle 
Scuole;  e  sorgeva  isolato  in  mezzo  all’area 
nella  quale  una  volta  c’era  il  Ghetto.  Quel- 
l’ edifìcio  esisteva  fin  dal  1268;  fu  costruito, 
in  quelFanuo,  in  seguito  d'un  altro  incendio, 


che  aveva  distrutta  totalmente  1’  antica  si¬ 
nagoga  posta  in  Trastevere. 

Le  scuole  israelitiche  erano  cinque  ed 
eran  chiamate:  Nuova  del  Tempio,  e  Sici¬ 
liana  (di  rito  italiano) ,  Catalana  e  Casti- 
glkxna  (di  rito  spagnuolo).  Ognuna  di  esse 
era  ricca  d’oggetti  sacri,  di  pergamene  pre¬ 
ziose,  ecc.  Annesse  alle  sinagoghe,  v’ erano 
alcuni  locali  destinati  alle  scuole  per  i  ra¬ 
gazzi  e  altri  abitati  da  povere  famiglie. 

Le  parti  della  fabbrica  destinate  al  culto 
erano  state  anche  da  ultimo  instaurate.  L  ul¬ 
timo  ristauro  ,  fatto  nel  1868  ,  costò  mezzo 
milione ,  speso  in  gran  parte  nella  scuola 
detta  del  Tempio  ,  nel  cui  interno  1’  oro  e 
1’  argento  brillavano  a  profusione,  e  gli  em¬ 
blemi  dell’antico  testamento  e  i  tabernacoli 
erauo  fra  i  più  splendidi  che  si  potessero 
vedere. 

Alle  sei  e  mezzo  pomeridiane  del  primo 
febbraio,  dopo  la  funzione  dei  vespri,  il 
fuoco  si  manifestò  nella  scuola  del  Tempio, 
precisamente  nell’  oratorio  più  ricco  e  più 
caro  alla  comunità.  Attraverso  gli  ampii 
linestroni ,  si  vedevano  le  fiamme,  comuni¬ 
cate  probabilmente  da  qualche  lumicino  agli 
arazzi ,  e  ,  in  un  momento,  il  piazzale  da¬ 
vanti  alla  sinagoga  si  riempì  d’  una  lolla 
atterrita ,  che  guardava  i  progressi  delle 
fiamme  spaventose.  I  giovani ,  superata  la 
prima  impressione  di  dolorosa  sorpresa,  en¬ 
trarono  tumultuosamente  nella  scuola  dei 
ragazzi  e  nelle  case  vicine  per  portar  via  la 
roba  finché  s’ era  in  tempo:  così  si  salvarono 
libri  sacri,  fra  cui  un’  antichissima  Bibbia, 
stoffe,  mobili.  I  bersaglieri  del  dodicesimo, 
accorsi,  tenevano  indietro  i  curiosi  ;  e  così  si 
procedette  all’estinzione,  che  fu  compiuta  solo 
verso  mezzanotte. 

Alle  sette  e  mezzo ,  s’ udì  uno  scroscio 
tremendo  :  er,a  il  tetto  del  tempio  che  crol¬ 
lava  lanciando  in  aria  un  turbinìo  di  tiz¬ 
zoni  ardenti  e  di  scintille. 

Il  danno  è  di  circa  mezzo  milione.  Si 
rimpiange  ,  fra  altro  ,  la  perdita  di  trenta 
antichissimi  libri  sacri  e  un  preziosissimo 
drappo  antico  col  quale  ,  nelle  solennità,  si 
copriva  il  tabernacolo. 

11  nostro  disegno  che  pubblichiamo  alla 
pagina  124,  mostra  l’interno  del  Tempio. 

Nuove  esplorazioni. 

***  Le  ultime  notizie  che  si  hanno  del 
giovine  duca  d’  Orleans  ,  che ,  come  è  noto, 
compie  attualmente  un  graude  viaggio  di 
esplorazione,  sono  del  10  dicembre  e  da  un 
paese  posto  a  venticinque  miglia  ovest  da 
Harrar. 

Egli  aveva  attraversato  una  catena  di 
montagne  di  cinquemila  e  cinquecento  piedi 
d’  altezza  per  un  passo  fino  adesso  scono¬ 
sciuto  e  difficilissimo. 

Questo  passo  non  è  frequentato  dai  mer¬ 
canti  che  penetrano  nell’interno  dell’  Africa 
perchè  è  infestato  di  briganti  abissini  molto 
pericolosi. 

“  La  nostra  imponente  carovana  ,  scrive 
il  duca  d’  Orleans,  e  i  nostri  fucili  a  ripe¬ 
tizione  hanno  fatto  loro  una  paura  tale  che 
appena  ci  scorgevano  di  lontanissimo  si  da¬ 
vano  alla  fuga. 

“  Pur  tuttavia  liauuo  finito  per  com¬ 
prendere  che  noi  non  volevamo  loro  fare 
alcun  male  e  a  poco  a  poco  si  son  fami- 
gliarizzati  con  noi.  Anzi  i  capi  son  venuti 
al  campo. 

La  regione  ove  si  trova  ora  il  duca  d’ Or¬ 
leans  è  completamente  inesplorata:  nessun 
europeo  vi  era  ancora  penetrato. 

11  Daily  Chronicle  bada  Pietroburgo: 

Il  principe  K.  A.  Vyazemsky,  che  sta  at¬ 
traversando  l’Asia  a  cavallo,  ha  scritto  dal 
Siam  a  un  amico  a  Pietroburgo. 

Egli  dice  di  aver  attraversato  con  suc¬ 
cesso  la  Siberia,  la  Mongolia,  il  deserto  di 


Gobi,  la  Cina,  il  Tonkino,  l’Annam,  la  Co¬ 
cincina  e  il  Cambodge,  impiegando  sei  mesi 
nel  viaggio. 

Nell’insieme  egli  fu  trattato  bene  dalla 
gente  con  cui  venne  in  contatto ,  fuorché 
in  Cina ,  dove  fu  due  volte  ferito  e  trat¬ 
tato  con  grande  asprezza  dai  mandarini  che 
riguardavano  con  sospetto  il  suo  viaggio. 

Dei  dodici  cavalli  che  il  principe  portò 
con  sè  dalla  Cina,  nove  perirono  nelle  pa¬ 
ludi  del  Cambodge,  e  il  principe  al  suo  ar¬ 
rivo  a  Bangkok  era  in  cenci. 

Il  principe  che  appartiene  ad  una  delle 
principali  famiglie  aristocratiche  della  Rus¬ 
sia,  fa  ora  il  viaggio  di  ritorno  attraverso 
la  Birmania  ,  l’ Inghilterra  ,  la  Persia  e  il 
Caucaso. 

Varietà. 

***  Lo  Scientific  American  annunzia  un 
nuovo  sistema  di  piroscafi  per  viaggiare. 
Esso  consiste  nel  riunire  ,  a  gruppi  di  tre, 
nove  chiglie  di  forme  speciali,  di  guisa  che 
l’insieme  viene  a  prendere  l’aspetto  di  un 
piroscafo  ordinario.  Un  tale  aggruppamento 
di  navi  formerebbe  un  galleggiante  avente 
una  lunghezza  di  metri  440 ,  una  lar¬ 
ghezza  di  metri  44  ,  con  uno  spostamento 
ìli  ventiseimila  tonnellate.  Sarebbe  prov¬ 
visto  di  sette  paia  di  ruote  ,  di  circa 
metri  17  di  diametro,  e  messe  in  moto  da 
sette  macchine  a  vapore,  di  una  forza  com¬ 
plessiva  di  cinquantamila  cavalli.  Il  nuovo 
piroscafo  dovrebbe  essere  destinato  esclusi¬ 
vamente  pei  viaggiatori  e  non  esigerebbe 
alcuna  zavorra.  Potrebbe  portare  quattromila 
passeggieri.  L’inventore  stima  che  la  costru¬ 
zione  di  tale  singolare  naviglio  non  costerebbe 
meno  di  quaranta  milioni  di  lire. 

***  Lo  Star  riferisce  che  il  direttore  di 
una  rivista  fondata  di  nuovo,  il  Magazine 
Invernai ,  venne  chiamato  all’  ufficio  del 
Ministero  dell’  interno  e  pregato  di  riti¬ 
rare  dalla  circolazione  il  primo  numero  della 
sua  rivista,  che  conteneva  un  poema  umo¬ 
ristico,  attribuito  alla  regina  Vittoria,  poema 
che  Sua  Maestà  avrebbe  composto  prima  del 
suo  matrimonio  e  che  conteneva  delle  allu¬ 
sioni  ad  alcuni  ministri. 

La  pubblicazione  di  questi  versi  di  gio¬ 
ventù  sarebbe  stata  giudicata  poco  conve¬ 
niente. 

***  Anche  l’Imperatrice  d’Austria,  la  più 
grande  ammiratrice  di  Enrico  Heine,  scrisse 
versi  e  continua  a  scriverne  sul  genere  di 
quelli  dell’autore  dei  Beisebilcler.  Ella  ebbe 
già  la  prima  copia  del  nuovo  libro  heiniano: 
Heinrich  Heines  Familienleben ,  pubblicato 
testé  ad  Amburgo,  e  che  contiene  lettere 
affettuose  del  celebre  poeta  alla  famiglia: 
le  lettere  alla  madre  rivelano  un  sentimento 
toccante,  e  provano  una  volta  di  più  che  tutti  i 
grandi  artisti  e  i  grandi  letterati  adoravano 
la  madre.  Le  rare  mostruose  eccezioni  (di  lord 
Byron  e  del  Guerrazzi,  ad  esempio,  che  dalla 
madre  erano  oltraggiati)  non  contano. 

***  Nel  testamento  di  Carlo  Dickens  si 
trova  la  seguente  clausola: 

“  Scongiuro  i  miei  amici  di  non  farmi, 
sotto  nessun  pretesto  il  soggetto  di  nessun 
monumento  o  memoria  qualsiasi:  io  non 
domando  di  essere  ricordato  nel  mio  paese 
che  per  le  opere  che  ho  pubblicato  e  dai 
miei  amici  per  1’  affetto  che  mi  legava 
ad  essi.  „ 

In  omaggio  a  questa  clausola  le  autorità 
londinesi  hanno  declinato  l’offerta  dello  scul¬ 
tore  americano  signor  Ehvell  di  donare  a 
Londra  una  statua  in  bronzo  del  gran  ro¬ 
manziere  per  essere  posta  in  uno  dei  parchi 
della  città. 

Ecco  uno  dei  rari  esempi  contro  la  va¬ 
nità ,  e  contro  la  monumentomania! 
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dante  coi  baffi  grigi,  esclamò:  —  Po- 1  terrogava  Porizzonte  col  suo  cannoc- 

ninnAln  !  F  Iìa  y»i  aattii  Fa  mola  •  mo  alìiola  T  .Q  Oli  lì  Slitti  11  0*11  Ttl  SII  fi  1  P- 


Presentate  le  armi! 

i. 

La  notte  finiva,  c  una  debole  luce 
all’  est  annunciava  l’ avvicinarsi  del 
giorno.  Nel  campo  si  cominciava  a 
svegliarsi;  ma  il  risveglio  era  silen¬ 
zioso,  giacché  si  sapeva  che.  la  bat¬ 
taglia  sarebbe  ardente  :  e  ciaschedu¬ 
no  dei  soldati  si  domandava 
se  quella  non  era  l’ ultima  ^ 
aurora  di’ egli  vedeva.  L'ora 
che  precede  un  combattimento 
è  sempre  seria;  in  quell’i¬ 
stante  non  ci  sono  più  nò 
vecchi,  nè  giovanotti  ;  tutti 
sono  della  stessa  età  ;  tutti 
si  sentono  vicini  alla  morte  ; 
prima  dell’ebbrezza  della  pol¬ 
vere,  si  raccolgono.... 

I  due  reggimenti  che  costi¬ 
tuivano  la  brigata  del  gene¬ 
rale  Mauricier  formavano  l’e¬ 
strema  ala  sinistra  dell’eserci¬ 
to.  Essi  avevano  marciato  fino 
alla  mezzanotte  della  vigilia, 
facendo  un  lungo  giro  per 
piombar  al  momento  oppor¬ 
tuno,  sul  fianco  del  nemico.... 

I  soldati  erano  stanchi  ma 
pieni  di  ardore:  essi  avevano 
compreso  la  parte  decisiva 
che  dovevano  rappresentare 
per  assicurar  la  vittoria. 

II  tempo  era  bello  e  dolce. 

II  generale  aveva  dormito  ap¬ 
pena  un’ora.  Egli  era  seduto 
sopra  una  sedia  di  paglia, 
riscaldando  i  suoi  grandi  sti¬ 
valoni  impolverati  a  un  fuoco 
di  bivacco.  I  suoi  aiutanti  era¬ 
no  occupati  intorno  a  lui:  si 
sellavano  i  cavalli. 

Una  giornata  storica,  glo¬ 
riosa  per  la  Francia,  albeg¬ 
giava, 

•Apparve  un  giovane  sot¬ 
totenente  quasi  senza  barba,  w 
da  pochi  giorni  uscito  dalla 
scuola  di  Saint-Cyr;  la  luce  del  fuoco 
del  bivacco  lo  illuminava, 

—  Sei  tu,  Giovanni?  —  gli  disse 
il  generale.  E  stese  affettuosamente 
una  mano  al  figlio. 

—  Che  vuoi?... 

—  Padre  mio  ...  abbracciarvi,  prima 
di  prendere  le  armi!.... 

—  Non  vale  la  pena,  ragazzo  mio! 
rispose  il  generale  con  tono  burbero, 
che  difficilmente  nascondeva  un’ombra 
di  commozione.  Oggi  non  sono  tuo 
padre,  ma  il  tuo  generale.  Non  ho 
alcun  ordine  a  darti:  va,  raggiungi  i,l 
tuo  reggimento! 

Il  giovane  ufficiale  fece  il  saluto  mi¬ 
litare,  c  disparve.  Suo  padre  lo  seguì 
per  alcuni  istanti  con  locchio  amoroso, 
poi  voltandosi  verso  il  suo  capo  di 


vero  piccolo  !  1’  ho  ricevuto  male  ;  ma 
non  è  adesso  il  momento  di  intene¬ 
rirsi.  Questa  sera ,  se  saremo  ancora 
tutti  e  due  vivi,  lo  abbraccierò  per  sua 
madre  c  per  me! 

Uno  squillo  di  tromba  echeggiò:  si 
suonava  la  sveglia....  Lentamente  si 
mettevano  le  truppe  in  linea....  Die¬ 
tro  alla  brigata,  c’era  un  boschetto 
dove  s’ era  stabilita  l’ ambulanza.  I 
reggimenti  si  mettevano  in  ordine  di 
battaglia,  in  maniera  da  offrire  la  mi¬ 
nima  profondità  possibile  ai  cannoni, 
e  si  aspettava. 

Ormai,  era  pieno  giorno.  Si  vede- 


chiale.  La  sua  alta  figura  si  distac¬ 
cava  in  mezzo  alla  vasta  pianura.  Egli 
pareva  tanto  calmo,  tanto  fiducioso, 
che  i  soldati  erano  confortati  nel  guar¬ 
darlo;  tutti  avevano  gli  occhi  fissi  so¬ 
pra  di  lui;  essi  sentivano  istintiva¬ 
mente  che  la  loro  esistenza  si  trovava 
legata,  in  quell’istante,  per  un  vincolo 
misterioso  a  quella  del  loro  capo. 

—  Andate  a  dire  al  colonnello  — 
gridava  egli  ad  un  aiutante  —  di  far 
coricare  i  suoi  uomini  per  terra;  al¬ 
lora  saranno  meno  esposti  alle  palle. 
L’ufficiale  partì  al  galoppo,  per  ese¬ 


guire  l’ordine. 


II. 


Il  coraggio  nell’ immobilità 
è  il  più  raro  di  tutto.  Quan¬ 
do  ci  si  slancia  avanti,  traspor¬ 
tati  dall’entusiasmo  della  bat¬ 
taglia,  non  ci  si  accorge  più 
del  fantasma  della  morte  che 
trasvola  sopra  le  armi;  la  cor¬ 
sa  furiosa  verso  il  nemico  sop¬ 
prime  l’istinto  di  vivere.  Nel 
riposo,  invece,  vedendo  intor¬ 
no  a  se  de’  feriti,  l’energia 
diminuisce;  si  freme  senten¬ 
do  fischiar  le  palle,  e  bisogna 
spiegare  tutta  la  propria  forza 
d’animo  per  aspettare,  senza 
muoversi,  i  capricci  della  sor¬ 
te,  che  forse  non  ci  lascerà 
vivere  che  qualche  secondo. 

Al  comando,  i  soldati  si  ap¬ 
piattarono  lungo  i  solchi  la¬ 
sciati  di  fresco  dall-  aratro: 
si  fecero  piccoli  piccoli  :  ap¬ 
pena  sollevarono  la  testa  per 
guardare  nelle  lontananze.... 
Coloro  fra  quelli  che  appar¬ 
tenevano  a  famiglie  di  agri¬ 
coltori,  trovarono  una  specie 
di  sollievo  nel  fiutare  1’  acre 
odore  della  terra  da  poco 
smossa;  pareva  loro  di  lavo¬ 
rare  i  loro  campi,  e  il  loro 
pensiero,  intenerito,  ritornava 
all’umile  villaggio  ch’essi  ave¬ 
vano  lasciato  senza  sapere  se 
mai  lo  avrebbero  riveduto.... 

Gli  ufficiali  erano  rimasti 
in  piedi;  volendo  dare  ai  loro 
uomini  l’ esempio  della  loro 
vano,  sulla  frontiera,  delle  linee  oscure,  I  attitudine  calma:  davanti  a  ogni  coni¬ 
che  manovravano  per  prendere  posi-  pagnia  passeggiavano  il  capitano,  il 

tenente  e  il  sottotenente,  di  un  passo 


ALBUM  DELLE  POESIE 
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Quando  ti  mostri  o  regni  in  su  la  scena, 
Sfavillante  di  vezzi  e  leggiadria; 

Quando  versi  dell’anima  la  piena 
In  lagrime  d’amore  e  di  follìa; 

Una  luce  inattesa  a  noi  balena 

Dal  profondo  tuo  sguardo,  e  un’armonia 
Di  pensiero  e  di  forma  c’incatena 
Nei  mille  nodi  de  la  tua  magìa. 

Così  tu  cerchi  de  lo  spirto  umano 
Le  movenze  e  gli  affetti,  e  ne  riveli 
Con  la  parola  rapida  l’arcano, 

Che  vita  e  morte  non  hau  più  mistero 
Per  chi  ti  segua  negl’immensi  cieli. 

Ove  tu  spazii  divinando  il  vero  ! 

Guglielmo  Capitelli. 


stato 


maggioro , 


un  vecchio  coman- 


per  prendere  posi 
zione.  Le  baionette  lontane  scintilla¬ 
vano  sotto  i  raggi  obliqui  del  sole. 
Più  lontano,  rilucevano  gli  elmi  d’una 
divisione  di  cavalleria;  si  distingueva 
lo  scintillar  delle  sciabole.... 

La  voce  del  cannone  si  fece  sentire, 
e  una  granata  passò  fischiando  sopra 
i  capi  dei  soldati  francesi  ;  poi  ne  cadde 
un’altra  a  qualche  centinaio  di  metri. 
L’artiglieria  nemica  regolava  il  suo 
tiro,  e  i  suoi  primi  colpi  isolati  servi¬ 
vano  a  fissare  le  distanze.  A  poco  a 
poco,  arrivarono  i  proiettili  con  più 
precisione:  uno  di  essi  scoppiò  nel  cen¬ 
tro  delle  schiere  francesi:  tre  uomini 
caddero,  e  la  terra  bevve  il  primo  san¬ 
gue.  Immobile  sul  suo  cavallo,  che 
drizzava  le  orecchie,  il  generale  in¬ 


lento  ma  fermo.  Talora  si  fermavano  ; 
e  con  la  punta  della  loro  sciabola  lan¬ 
ciavano  lontano  qualche  sassolino  : 
erano  seri  e  dignitosi  sentendosi  guar¬ 
dati;  penetrati  dal  loro  dovere  mili¬ 
tare  ,  col  cuore  altero,  e  fieri  di  ar¬ 
rischiare  la  loro  vita  per  la  patria.  Il 
generale  spiava  sempre  il  segnale  per 
lanciare  la  brigata  avanti. 

Col  suo  cannocchiale,  egli  seguiva 
le  peripezie  del  combattimento  che  si 
accalorava  in  una  piccola  casa  colo¬ 
nica,  a  poca  distanza. 

Gruppi  di  uomini,  montati  su  delle 
scale  a  mano,  volevano  scavalcare  un 
muro,  dalle  cui  fessure  vomitava  la 
mitraglia .  La  conquista  di  quel  muro 
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decideva  delle  sorti  del  combattimento. 
Tanti  carteggi  diplomatici  prima  della 
guerra,  tanti  preparativi  militari,  tanti 
sforzi  intellettuali  e  materiali  finivano 
in  questa  domanda:  questo  muro  sarà 
sorpassato  o  no?.... 

L’umile  muratore  la  cui  mano  in- 
consciente  aveva  fabbricato  quel  rozzo 
muro  di  casa  colonica,  non  pensava 
certo  che  il  suo  lavoro  volgare  avrebbe 
tenuto  il  posto  nella  storia  di  due  po¬ 
poli  nemici,  e  che  la  sua  cazzuola  d’o¬ 
peraio  doveva  fissare  il  destino  del 
mondo  !... 

Improvvisamente  il 
generale  fece  un  ge¬ 
sto;  egli  vide  il  se¬ 
gnale  convenuto. 

—  In  piedi  !  —  gri¬ 
dò  egli. 

E  guardò  i  due  reg¬ 
gimenti  che  si  alza¬ 
vano  all’appello  della 
sua  voce. 

—  Finalmente ,  si 
farà  parlare  la  pol¬ 
vere  ! 

I  soldati  si  esalta¬ 
rono  a  questa  idea;  e, 
con  passione,  presero 
il  passo  di  carica.... 

Poco  dopo,  ardeva 
la  mischia.... 

III. 

II  generale  gettò 
un’  occhiata  verso  il 
punto  dov’  era  suo 
figlio  per  assicurarsi 
che  non  era  ferito. 

Egli  lo  vide,  te¬ 
nendo  alta  la  sua 
sciabola,  col  volto  ra¬ 
diante,  assaporando 
le  speranze  della  glo¬ 
ria;  ed  era  orgoglio¬ 
so  di  questo  figlio, 
il  (piale  portava  il 
suo  nome  e  eh’  egli 
sentiva  legittimo  ere¬ 
de  delle  sue  spalline. 

Con  quella  rapidi¬ 
tà  del  pensiero  che 
vede  in  un  attimo 
stilare  tutto  il  pas¬ 
sato,  il  generale  rivis¬ 
se  la  sua  gioventù. 

Egli  ritrovò  il  cor¬ 
teggio  ridente  degli 
anni  della  sua  primavera;  egli  distinse 
nelle  nebbie  dei  suoi  ricordi,  la  cura  di 
quel  figlio  tanto  amato,  e  sentì  una 
vampata  d’immensa  tenerezza  al  cuore. 
La  sua  bocca  si  apriva  per  comandare: 
u  Avanti  quando  i  suoi  occhi  diretti 
sul  figlio  rimasero  inorriditi,  fissi.... 

Ina  palla  di  cannone  aveva  in  quel 
punto  fracassato  le  due  gambe  del 
giovane  ufficiale,  che  cadde  agoniz¬ 
zante  senza  emettere  un  grido 

Muto,  il  generale  assisteva  a  questo 
orribile  spettacolo.  Egli  vedeva  mo¬ 
rire  suo^  figlio,  senza  poter  neppure 
slanciarsi  per  abbracciarlo  ancora  una 
volta,  perchè  sei  mila  uomini  chiede¬ 
vano  alla  fierezza  del  suo  contegno 


SARAH  BERNHARD T 

NEL  SUO  APPARTAMENTO. 

Chi  ha  visto  l’appartamento  di  Sarah 
Bernhardt  all’albergo  del  Quirinale,  in 
Roma,  non  ha  potuto  notarvi,  in  mezzo 
alle  piramidi  enormi  di  casse  e  di 
bauli,  che  appena  qualche  oggetto  di 
lusso:  come,  per  esempio,  quella  fa¬ 
mosa  pelle  d’  orso  bianco ,  che  ormai 
ha  fatto  il  giro  di  tutte  le  cronache  di 
città  e  di  provincia. 

Ma  Sarah  è  avvezza  veramente  a 
trattarsi  molto  bene  i 
pochi  mesi  che  ella 
passa  nel  suo  palazzo 
di  Parigi. 

Non  vi  si  trova  più, 
è  certo ,  nè  la  cassa 
mortuaria  che  un  tem¬ 
po,  secondo  affermano 
certe  leggende ,  ser¬ 
viva  da  letto  alla  il¬ 
lustre  attrice  (si  sa  che 
ella,  con  macabra  pie¬ 
tà  ,  ne  fece  dono  al 
cadavere  della  pro¬ 
pria  sorella)  ;  non  vi 
si  trovano  più  nè  te¬ 
schi  che  servivano  da 
lampade ,  nè  drappi 
funebri  che  serviva¬ 
no  da  coltri,  nulla  di 
quell’  ambiente  spet¬ 
trale  e  fantastico  che 
parea  ricavato  da  una 
novella  di  Hoffmann  o 
di  Poe  ;  ma  anche  co¬ 
sì,  com’è  oggi,  l’ap¬ 
partamento  di  Sarah 
Bernhardt  a  Parigi 
rassomiglia  un  po’  a 
un  chiostro  di  mona¬ 
che  galanti,  un  po’alla 
tenda  strana  e  pro¬ 
vocatrice  d’  una  prin¬ 
cipessa  di  paesi  sel¬ 
va  ;rgi. 

Su  i  fondi  rossi  d’A- 
drianopoli  delle  pareti, 
gittano  fulgori  metal¬ 
lici  le  zagaglie  india¬ 
ne,  s’aprono  gli  om¬ 
brelli  di  piume  del 
Madagascar  e  del  Chi¬ 
li  ;  ridono  grottesca¬ 
mente  i  mostri  giap¬ 
ponesi  di  guerrieri  e 
di  deità.  Le  stoffe,  lar- 
e  pesanti ,  son  tutte  ricamate  di 
fiori  d’ oro  e  di  seta  dai  colori  stri¬ 
denti,  e  nei  grandi  vasi  etruschi  delle 
piante  maravigliose  esalano  i  loro  pro¬ 
fumi  in  ebbri  a  nti  sino  alla  morte.  Un 
albero,  un  vero  albero  di  palma,  ac¬ 
coglie  sotto  il  ventaglio  delle  sue  frondi 
l’attrice  e  il  suo  enorme  cane  danese 
quando,  stanchi  dalle  corse  attraverso 
Parigi,  sentono  il  bisogno  di  riposarsi 
un  istante. 

Stesa  su  l'immenso  divano  tutto  co¬ 
perto  con  pelli  molteplici  d’  orsi ,  di 
castori,  di  bufali,  di  tigri  e  d’altre  bestie 
non  meno  pericolose  della  creazione, 
sotto  una  panoplia  sorretta  da  speroni 
d’acciaio  fissi  al  muro  e  composta  di 


l’esempio  del  loro  proprio  valore.  — 
Lacrime  di  fuoco  correvano  sulle  guan- 
cie  del  vecchio  soldato ,  unico  segno 
esterno  imposto  dalla  debolezza  "del 
padre  alla  forza  del  capo. 

Due  infermieri  si  precipitarono  per 
portar  via  il  moribondo:  il  padre  con¬ 
templava,  senza  muoversi,  il  lugubre 
spettacolo.... 

Quando  il  corpo  orribilmente  sfra¬ 
cellato  del  giovane  morente  passò  ac¬ 
canto  a  lui,  il  generale  si  scoperse 
il  capo:  poi,  d’ un  accento  terribile, 


Virginia  Guer  e  i  n  i, 

che  sostiene  la  parte  di  Meg,  nel  Falstaff  di  VERDI 


che  non  aveva  niente  di  umano,  gridò: 

—  Fate  presentare  le  armi! 

—  Presentate  le  armi!  —  ripeterono 
i  colonnelli. 

E  tutta  la  brigata  rese  al  giovane 
ufficiale,  che  spirava,  il  supremo  onore, 
dovuto  al  suo  grado.  Colui  che  mo¬ 
riva  per  la  sua  patria,  riceveva  il  suo 
più  solenne  saluto. 

Allora,  drizzandosi  sulle  staffe,  eb¬ 
bro  di  dolore  e  di  sangue,  il  generale 
pronunciò,  con  una  specie  di  ruggito, 
il  grido: —  Avanti!...  alla  baionetta! 

E  la  brigata,  entusiasmata,  si  slanciò 
verso  il  nemico. 

(Traduzione  di  Est). 

F.  Nacla. 
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frecce,  di  turcassi ,  di  lance ,  di  scia¬ 
bole  e  di  coltelli ,  Sarah  Bernhardt, 
sola  col  suo  cane,  ripassa  le  parti  d’on¬ 
de  ella  deve  trarre,  la  sera,  tanta  mu¬ 
sica  d’accento,  tanta  potenza  d’espres¬ 


sione.  Testimone  impassibile  dell’opera 
sua  sta,  su  la  panoplia,  la  maschera 
di  un  guerriero  indiano ,  protetta  da 
un  pesce  alato ,  di  bronzo ,  in  torma 
di  morione. 


Talvolta,  in  vece  ,  ella  siede  sopra 
un  divano  arabo,  co’  cappelli  d’oro  ros- 
signo  abbandonati  sopra  un  bacino  di 
marmo  ;  e  si  diverte  a  schizzare  sopra 
I  un  albo,  ch’ella  tiene  sempre  seco,  d’uti 
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tratto  rapido  e  netto,  come  uscite  dalla 
matita  di  Goya ,  le  visioni  e  le  fan¬ 
tasie  che  passano  per  la  sua  mente  ; 
o,  diritta  davanti  a  un  leggìo,  di  legno 
scolpito,  osserva  le  miniature  e.  legge 
le  preghiere  di  un  messale  antico  ri¬ 
legato  di  cuoio. 


La  sua  sala  da  pranzo,  dalle  pareti 
dipinte  dall’ Abbema,  dal  Clairin ,  dal 
Duez,  dall’Escolier,  dal  Butin,  è  tutta 
piena  di  ciborii,  calici,  coppe,  anfore, 
brocche  di  tutte  le  fogge  e  di  tutte  le 
dimensioni  ;  un  singoiar  miscuglio  di 
chiesastico  e  di  mondano,  d’  orientale 


e  di  parigino,  d’antico  e  di  moderno. 
E,  tra  la  sala  da  pranzo  e  lo  studio 
di  scultura,  una  stuoja  giapponese  tutta 
lamelle  mobili  indipendenti,  flessibili, 
leva,  al  più  piccolo  soffio,  un  continuo 
rumore,  che  par  quello  di  un  esercito 
di  serpenti  a  sonaglio. 
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In  un  museo  intimo  di  famiglia,  dove 
pochissimi  amici  intrinsici  sono  am¬ 
messi,  si  trovano  fra  i  quadri ,  i  fiori 
dipinti  a  olio ,  i  pastelli  e  gli  smalti 
giapponesi,  il  busto  di  Regina,  la  so¬ 
rella  morta  sul  fior  degli  anni,  quello 
di  Sarah  stessa  e  quello  del  figliuolo, 
Maurizio. 

Ma  lo  smalto  giapponese  è  il  più 
notevole  oggetto  di  questo  museo:  rap¬ 
presenta  un  giovane  dalla  barba  in¬ 
colta,  dalla  capigliatura  fulva  che  sem¬ 
bra  un’  aureola  di  fiamme  in  atto  di 
salir  dalle  rocce,  attraverso  le  nuvole; 
e,  intorno  a  lui,  sparse  come  in  un’al¬ 
lucinazione,  delle  figure  aeree,  traspa¬ 
renti  ,  di  giovani  donne ,  vittime  del 
gran  peccato,  l’amore.  Sopra  un  gran 
seggiolone,  nel  mezzo,  il  trono  della 
padrona  di  casa,  e,  intagliata  sul  le¬ 
gno,  la  divisa  di  Sarah,  Quand  mente. 

Il  suo  studio  è  tutto  popolato  di 
marmi,  eli’  ella  stessa  ha  scolpiti ,  di 
quadri  ch’ella  ha  dipinti,  di  cassapan- 
che  medievali  ingombre  di  figurine  di 
Sassonia,  d’ idoli  cinesi  di  porcellana 
e  d’avorio,  di  libri  nuovi,  di  disegni  : 
qua  è  un  ventaglio  eli  Eoucher,  Là  un 
vasetto  di  Delft ,  più  là  una  belva  di 
bronzo,  un  servizio  da  caffè  in  fili¬ 
grana,  una  tela  di  Meissonier  o  di  Co- 
rot,  un’armatura  del  trecento.  Sarah 
gironza  per  questo  suo  studio ,  come 
entro  un  nido ,  al  quale  ella  è  felice 
d’ aggiungere  ogni  poco  un  oggetto 
nuovo,  quasi  sempre  d’un  gran  valore 
artistico. 

In  tutte  le  manifestazioni  dell’anima 
sua ,  la  Bernhardt  dimostra  un  vero 
temperamento  d’artista  ;  e  come  la  sua 
recitazione  può  servire  di  scuola,  così 
anche  il  suo  gusto  in  fatto  di  mobilio 
può  servire  di  esempio.  Tanto  più  che 
la  Sarah  d’  oggi  non  è  più  quella  di 
prima:  qualche  anno  ch  e  passato,  qual¬ 
che  dolore  anche  ingiusto  eh'  ella  ha 
dovuto  sopportare ,  l’ amore  immenso 
del  suo  figliuolo ,  la  sicurezza  degli 
agi,  della  fortuna,  della  gloria,  hanno 
rese  un  po’  meno  ditirambiche  le  abi¬ 
tudini  dell’artista.  Non  ch’ella  sia  di¬ 
ventata  una  donnina  gretta  e  paurosa, 
no  già  che  si  faccia  con  le  sue  proprie 
mani  le  calze  e  la  salsa  di  pomidoro  ; 
ma  insomma  ella  è  meno  stravagante, 
e  diciamolo  pure  con  simpatico  com¬ 
piacimento,  più  ladylike. 

Contessa  Lara. 


NOTE  VOLANTI 

*  Certe  affezioni  si  rassodano  cogli  anni.  Non 
sono  ]tiù  fiori  di  primavera,  ma  alberi  che  riman¬ 
gono  verdi  andie  col  gelo,  anche  sotto  le  tempeste. 

E.  Fuà-Ftjsinato. 

*  Gli  uomini  eccellenti  ritengono  in  ogni  fortuna 
il  medesimo  amico  e  la  loro  medesima  dignità  :  i 
deboli  s’inebriano  nella  buona  fortuna  attribuendo 
tutto  il  bene  che  hanno  a  quelle  virtù  che  non  co¬ 
nobbero  mai  ;  donde  nasce ,  che  diventano  insop¬ 
portabili  e  o  liosi  a  tutti  coloro  che  hanno  intorno. 

MACHrAVET.LT. 

*  Infelice  chi  abbisogni  dell’aiuto  d’altri  per  li¬ 
berarsi  dal  malp  o  per  cercar  fortuna. 

fiirsTr. 


CONVERSAZIONI  COL  MIO  LUME 

IDEALE  -  BEALE. 

Dicono  molti  —  artisti  e  critici  — 
che  l’ideale  è  morto.  Non  cl  credo  e 
nemmeno  essi  ci  credono.  Mi  piace 
serbar  salda  questa  fede  fra  le  molte 
rovine,  che  ci  tanno  intorno  i  liberi 
pensatori,  i  quali  viceversa  vorrebbero 
che  tutti  la  pensassero  a  modo  loro. 
Ogni  fede  è  lina  pietra  angolare  da 
edificarvi  sopra  qualche  cosa  :  altri  vi 
rizza  un  castello ,  altri  una  capanna, 
tanto  per  darsi  il  gusto  di  esser  pro¬ 
prietari....  non  foss’altro  che  d’un  ideale. 

L’ avevo  sentito  a  dire  da  questa 
nuova  scuola  di  filosofi,  che  non  hanno 
mai  studiato  filosofia  ;  da  questi  posi¬ 
tivisti,  che  fanno  consistere  il  loro  po¬ 
sitivismo  nella  negazione  ;  da  questa 
schiera  infinita  di  poetucoli  disperati, 
che  si  drap  pano  goffamente  nella  loro 
retorica  disperazione  ;  da  questa  turba 
di  scolaretti,  che  dicono  di  aver  troppo 
vissuto,  per  la  semplice  ragione  che 
non  hanno  vissuto  mai  ;  da  questo 
sciame  di  critici  spiccioli,  i  quali  si 
deliziano  nelle  crudezze  dell’analisi, 
nelle  voluttà  anatomiche  della  decom¬ 
posizione  ,  nello  studio  dei  visceri  e 
che  altra  fecondità  non  conoscono  fuor 
quella  della  putrefazione. 

Tutti  costoro  dicono,  che  l’ideale  è 
morto.  Ilo  cercato  il  morto  e  non  l’ho 
trovato  :  sono  rimasto  colla  mia  fede. 
Credo  all’ideale,  perchè  l’ideale  esiste, 
perchè  lo  conosco,  perchè  lo  vedo  a  tutti 
i  momenti,  perchè  l’ideale....  è  il  reale. 

Che  è  l’ideale,  secondo  l’arte?  E  il 
vero.  Che  è  il  reale?  È  il  vero.  Sono 
dunque  la  stessa  cosa. 

Ala  se  così  è ,  come  si  spiega  che 
all’ideale  si  aspira  e  che  il  reale  ci 
fastidia?  com’è  che  l’ideale  s’intravede 
e  il  reale  si  tocca?  com’è  che  poeti  e 
filosofi  non  sono  una  cosa  sola?  com’è 
che  la  fede  di  Dante  muove  dalla  fede 
c  quella  di  Cartesio  dal  dubbio? 

Un  tempo,  il  compianto  De  Sanctis 
tirò  fuori,  a  questo  proposito,  l’ani¬ 
malità,  creando  dentro  di  noi  uno 
strano  dualismo  tra  l’uomo  e  l’animale. 
Salvo  il  rispetto  che  si  deve  agli  ani¬ 
mali,  salvo  la  carità  zoofila  —  anzi¬ 
ché  uomo  ed  animale ,  io  direi  piut¬ 
tosto  :  anima  ed  uomo. 

Egli,  il  gran  maestro,  diceva  :  L’e- 
goismo  è  la  vota  animale.  Calunniava 
gli  animali.  L’animale  non  può  essere 
egoista,  perchè  la  conservazione  sua, 
il  suo  benessere  gli  sono  consigliati 
ed  imposti  dalla  prepotenza  dell'istinto. 
L’egoismo  è  proprio  una  qualità  tutta 
nostra ,  perchè  è  ritlessivo  :  è  frutto 
della  coscienza,  del  calcolo  ;  è  per  sè 
stesso  disgraziatamente,  una  nota  spe¬ 
ciale  di  umanità.  Degli  egoisti  molti 
ne  ho  incontrati  fra  gli  uomini,  nes¬ 
suno  fra  i  cani. 

Si  può  dare,  e  si  dà  certamente,  un 
certo  egoismo ,  che  è  per  sè  solo  un 
ideale  bell  e  buono.  C’  è  chi  vive  per 
sè  e  dentro  di  sè  ;  chi  dei  dolori  pro¬ 
pri  si  fa  la  vita  di  tutti  i  giorni,  c 
non  sa  e  non  vuole  alleviarli  dividen¬ 


doli  con  altri:  dai  dolori  del  prossimo 
non  è  tocco  ;  guarda  con  occhio  indif¬ 
ferente,  dall’alto,  a  tutto  ciò  che  nel 
mondo  accade,  stringendosi  a  vivere 
nella  solitudine  spaventosa  di  un  al¬ 
tro  mondo  interno,  del  proprio  mondo 
dell’anima  deserta,  aggirandosi  in  esso, 
contendendone  ad  altri  la  soglia.  Que¬ 
sta  sorta  di  egoismo  si  chiama  anche 
orgoglio  e  fortezza  d’animo  ;  ma  noi 
vogliamo  creare  le  belle  parole  per 
nascondere  le  brutte  cose.  Ecco,  se  vi 
piace,  l’ideale  dell’egoismo.  È  un  triste 
ideale,  senza  dubbio,  ma  è  un  ideale. 

E  si  badi  :  può  essere  ideale  anche  il 
difetto  dell’ideale.  Pigliamo,  per  esem¬ 
pio  ,  tutta  quanta  la  letteratura  con¬ 
temporanea  con  le  sue  tendenze  va¬ 
ghe  ,  instabili ,  irrequiete ,  molteplici. 
L’infinita  vanità  del  tutto  è  appunto 
1’  espressione  ultima  di  questo  ideale, 
che  non  c’  è.  La  letteratura  tradisce 
questo  malessere ,  vive  di  dubbio,  si 
sente  a  disagio,  cerca  quest’introvabile 
ideale....  e  l’ideale  sta  precisamente  in 
questa  ricerca. 

Un  momento  le  pare  di  averlo  colto 
nel  fatto  e  dopo  essersi  stancata  ad 
andare  in  su,  sempre  in  su,  fra  le 
nubi,  ripiega  il  volo  e  ridiscende.  Le 
cadono  a  poco  a  poco  le  candide  penne 
delle  ali  e  se  le  porta  lontano  il  vento. 
Prima  si  posa  sui  tetti,  poi  precipita 
nella  via,  poi  rotola  in  cantina:  prima 
il  vero,  poi  il  reale,  poi  il  brutto,  poi 
addirittura  diguazza  nella  mota  e  vi 
si  adagia  come  in  un  letto  di  rose. 
Più  raccoglie  il  volo,  più  le  si  stringe 
intorno  la  cerchia  dell’orizzonte.  Si  fa 
miope,  vede  da  vicino  quelle  sole  cose, 
che  le  stanno  vicino  ;  ha  bisogno  di 
sentirle  e  di  toccarle  con  mano,  come 
quello  scultore  cieco,  di  cui  si  narra 
che  vedeva  il  suo  originale  palpandolo. 
Non  ha  più  forza  di  astrarre.  Dopo 
aver  aspirato  verso  l’ideale,  se  lo  trova 
fra  i  piedi  tutto  imbrattato  di  fango  ; 
lo  raccoglie  e  se  lo  mette  in  tasca, 
perchè  non  glie  lo  portino  via.  I  reali¬ 
sti  ,  nel  significato  che  si  dà  oggi  a 
questa  parola ,  ridono  dell’  excclsior  : 
che  frutto  se  ne  cava  dal  poggiare 
alle  cime?...  il  povero  giovane  muore 
sfinito  sotto  la  neve,  e  la  sua  bandiera 
di  gloria  si  muta  in  lenzuolo  funebre. 
Anche  l’ideale  —  dicono  —  ha  da  es¬ 
sere  utile,  positivo,  tangibile:  in  poche 
parole,  non  dev’essere  un  ideale.  Zola, 
nelle  esagerazioni  della  sua  scuola,  è 
nn  sintomo  grave  di  questa  tortura  di 
cervelli  e  di  cuori. 

Ala  nemmeno  dall’altra  parte  si  vuole 
esagerare.  11  realismo,  con  tutte  le  sue 
porcherie,  è  pure  una  bella  cosa.  Ri¬ 
vela  il  male  e  indica  il  rimedio.  Que¬ 
sta  idealità  positiva  tanto  ricercata, 
ha  poi  a  rafifaccio  la  realtà  ideale  ri¬ 
cercata  aneli’  essa.  Quel  che  si  chiede 
è  l’incarnazione.  Reale  e  ideale  non  si 
separano  mai;  si  rincorrono  piuttosto, 
come  oggi  vediamo  accadere.  Poi  si 
abbracciano,  si  compenetrano,  si  fanno 
una  cosa  sola:  e  dall’amplesso  fecondo 
vengon  fuori  le  opere  dell’arte. 

L’ideale  è  qualcosa  piu  del  vero.  È 
sovrumano. 
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Vive  per  conto  suo  fuori  della  mente, 
vivrebbe  lo  stesso,  se  non  ci  fossimo 
noi.  È  ribelle  alla  forma.  Tutti  per  un 
certo  verso  lo  sentono  ,  pochissimi 
riescono  a  vestirlo  di  forme  concrete. 
Parte  dalla  realtà,  a  furia  di  astra¬ 
zioni,  e  torna  poi  nella  realtà  ;  ma  in 
una  realtà  diversa  della  vera,  in  una 
realtà  convenzionale,  in  una  realtà  as¬ 
solutamente  ideale,  in  una  realtà  che 
non  esiste.  Contribuiscono  a  questo 
strano  lavorìo  tutte  le  qualità  nostre 
più  pure  e  spirituali.  Ne  vien  fuori 
una  creatura  purissima,  incorruttibile. 

Col  mutare  [delle  condizioni  della 
mente,  l’ideale  non  muta.  Povero  ideale, 
se  altrimenti  fosse,  soggetto  alla  vo¬ 
lubilità  nostra,  spoglio  di  tutti  i  suoi 
caratteri  di  assoluto,  reso  contingente 
come  ogni  cosa  umana  !  Il  fatto  è 
ch’esso  umano  e  sovrumano  nel  tem¬ 
po  stesso,  e  ce  un  punto  in  cui  è  so- 
vrasensibile.  Non  può  mutare.  Qui,  sul 
tavolino  dove  scrivo,  mi  vedo  guar¬ 
dato  con  due  occhiacci  verdi  da  un 
mostricino  di  bronzo,  gobbo,  bislenco, 
con  tanto  di  capo  pelato,  con  le  brac¬ 
cia  da  scimmia,  il  quale  mi  porge  sghi¬ 
gnazzando  un  suo  cappellaccio  pieno 
di  fiammiferi.  Se  io  tossi  un  uomo  di 
due  secoli  fa,  questo  mostricino,. scom¬ 
metto,  sarebbe  un  amorino ,  e  il  cap¬ 
pellaccio  co’  fiammiferi  sarebbe  la  fa¬ 
retra  con  dentro  i  dardi  infocati. 

Voi  ^sciamate:  u  Ecco  dunque  l’ideale 
mutato  !  „ 

Ed  io  esclamo  ad  una  voce  :  u  Ecco 
l’ideale,  che  non  muta  !  „ 

Così  1’  amorino  roseo,  come  il  mo¬ 
stricino  verde,  sono  l’espressione  di 
un  medesimo  ideale.  L’artista  si  è  stu¬ 
diato  di  secondare  il  gusto ,  d’ incar¬ 
nare  il  bello.  Che  colpa  è  la  sua,  se 
il  nostro  bello  noi  lo  troviamo,  nel 
brutto?  che  colpa  avevano  i  nostri  pa¬ 
dri  se  lo  trovavano  invece  nel  lezioso? 
Anche  la  retorica  è  una  forma  dell’i¬ 
deale,  anche  il  seicento,  l’Arcadia,  l’Ac¬ 
cademia,  anche  il  più  sozzo  realismo. 

L’ideale  è  il  bello.  La  bella  scoperta 
che  ho  fatta  !  Come  volete  che  il  bello 
si  mostri  ?  Non  siamo  noi  che  l' ab¬ 
biamo  fatto,  non  saremo  noi  che  po¬ 
tremo  aver  la  forza  di  distruggerlo. 
Tutto  ciò  che  è  dato  a  noialtri  è  di 
vederlo  più  o  meno,  di  capirlo  poco  o 
punto,  di  cercarlo  in  alto  od  in  basso.... 
e  di  non  trovarlo. 

Noialtri,  questo  si  sa,  cerchiamo  le 
forme;  e  queste  mutano,  come  muta 
il  gusto,  come  mutano  le  tendenze ,  i 
climi,  i  costumi,  le  tradizioni,  i  vizi. 
Vorremmo  dare  al  reale  la  stabilità 
dell’ideale;  e  questo  sforzo  assiduo  è 
<1  nello  appunto  che  costituisce  l'arte. 
Se  mai  si  potesse  giungere,  a  saldare 
quest’anima  a  questo  corpo  in  un  nodo 
indissolubile ,  se  si  potesse  dare  alla 
forma  contingente  il  carattere  dell  im¬ 
mutabilità,  sarebbe  distrutta  la  lotta, 
e  i  lottatori  si  ritrarrebbero  dall  arena. 
Morrebbe  l’arte,  morrebbero  gli  artisti... 
e  la  critica  se  ne  andrebbe  a  spasso. 
E  allora,  poveri  noi,  critici  !... 

Federigo  Verdtnois. 


)NE  POPOLARE  —  Giornale  per 


ANTON  GIULIO  BARRILI 

IL  MERLO  BIANCO 

Avventure  di  Terra  e  di  Mare 

(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

—  Perchè  direi  il  falso?  —  prose¬ 
guiva.  —  Chi  mi  obbliga?  Qual  se¬ 
condo  fine  mi  consiglia  a  parlarti  così? 
Non  far  torto  a  te  stesso,  non  disco¬ 
noscere  i  tuoi  pregi,  le  tue  grazie  ir¬ 
resistibili,  o  divina  Tagussè!  Odi  la 
voce  di  un  cuore  che  ti  ama.  Una 
goccia  di  tossico  avvelena  una  fonte; 
un  istante  d’amore  è  il  miele  di  tutta 
la  vita.  Passano  i  giorni  e  gli  anni  ; 
il  tempo  incanutisce  i  capelli  dell’uomo; 
ma  quell’istante  d’amore  vive  eterno 
nell’anima.  Che  avverrà  di  me,  oggi 
seduto  al  tuo  fianco?  Lo  ignoro.  Ma  il 
mio  cuore  si  volge  a  te;  anche  lontano, 
nelle  sue  sconsolate  vigilie,  si  volgerà 
a  te,  come  l’ago  calamitato  della  mia 
nave  si  volge  alla  stella  polare.  — 
Questa,  amici  miei,  è  l’ossatura  del 
discorso.  Rivestitela  voi,,  secondo  i 
casi,  secondo  le  necessità,  e  fatene 
uso.  Io  ve  l’offro,  tal  quale  l’ho  avuta 
in  eredità  da  quel  nuovo  Demostene. 

Intanto,  vi  è  lecito  di  argomentare 
che ,  avviata  la  conversazione,  in  quel 
modo,  si  parlasse  più  poco  di  notte  e 
di  appunti  biografici,  e  di  romanzi  e 
di  versi. 

Battista  uscì  molto  tardi  dall’antico 
palazzo  di  Kai-Sama.  Se  un  caso  si¬ 
mile  gli  fosse  capitato  in  Europa,  l’o¬ 
rologio  di  qualche  palazzo  di  città,  o 
di  qualche  chiesa  vicina,  avrebbe  suo¬ 
nate  le  cinque. 

CAPITOLO  XXXV. 

Nei  quale  s'impara  che  cosa  sia  il  kirikiri. 

Una  brezza  leggera  spirava  per  le 
vie  di  Jeddo;  il  cielo  imbiancava  ai 
primi  chiarori'  del  giorno;  dai  tetti  di 
porcellana  delle  case  sbucavano  le 
vette  degli  alberi,  dando  alla  città  un 
aspetto  da  giardino,  che  consolava  la 
vista;  e  quantunque  gli  occhi  di  Bat¬ 
tista  Dodòro  fossero  ancora  ammam¬ 
molati,  e  le  membra  acciocchite  dal 
sonno,  i  pensieri  erano  lieti,  e  il  no¬ 
stro  eroe,  sotto  l’impressione  di  quella 
brezzolina,  incominciava  a  riscuotersi, 
a  respirare,  come  lo  scricciolo,  quando, 
al  primo  romper  dell’alba,  si  prova  a 
batter  le  ali  sulla  frasca  ospitale,  e  a 
modulare  il  suo  verso  mattutino. 

Quand’ecco,  alla  prima  svolta  del 
vicolo,  il  nostro  eroe  fu  fermato  di 
botto  da  un  uomo,  che  pareva  appo¬ 
stato  lì  proprio  per  lui. 

—  Che  cosa  vuoi  da  me,  così  per 
tempo?  —  chiese  Battista,  facendo  un 
passo  indietro  e  misurandogli  un  pu¬ 
gno  nella  direzione  del  torace. 

Intanto,  lo  squadrava  dal  capo  alle 
piante.  Non  era  un  ladro  di  certo  per¬ 
chè  vestiva  con  decenza  signorile.  Era 

Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti  del - 
l’ Illustrazione  Popolare  è  riservata  la  proprietà 
artìstica  e  letteraria,  secondo  le  leggi. 


le  Famiglie 


giovane,  e  discretamente  brutto  per 
un  occhio  europeo. 

—  Voglio  domandarti,  —  disse  lo 
sconosciuto  con  accento  da  cui  tras¬ 
pariva  una  certa  amarezza,  —  dove 
hai  passata  la  notte. 

—  Davvero?  —  esclamò  Battista, 
sorridendo.  —  Credevo  che  tu  volessi 
domandarmi  che  ora  è.  In  questo  caso 
ti  avrei  risposto  che  il  mio  vestiario 
cinese  non  mi  consente  di  portare 
orologio. 

—  Meno  ciarle,  e  rispondimi;  —  in¬ 
calzò  quell’altro.  —  Dove  ha  passata 
la  notte? 

—  Dove?  Non  lo  dirò  a  te,  mio  bel 
giovinotto.  Ti  dirò  invece  come  I  lio 
passata,  e  mi  basterà  un  semplice  av¬ 
verbio  :  divinamente. 

—  Ah! 

—  Sì,  amico  mio,  quantunque  a 
dirti  il  vero,  non  abbia  dormite  le 
mie  ore.  Adesso ,  beverei  volentieri 
qualche  cosa;  e  se  tu  mi  dicessi  dove 
posso  trovare  una  casa  da.  tè.... 

—  Non  fo  il  servitore  di  piazza  ;  — 
interruppe  lo  sconosciuto.  —  E  tu  mi 
sembri  molto  ardito,  a  passeggiare 
con  tanta  libertà,  a  quest’ora  del  giorno, 
per  le  vie  di  Jeddo.  — 

Battisa,  forte  del  suo  pugno,  con 
cui  si  sentiva  di  far  ruzzolare  quel 
noioso  personaggio  fino  al  rigagnolo 
della  strada,  non  reputò  necessario  di 
abbandonare  quel  tono  di  celia  con 
cui  aveva  incominciato  il  suo  dialogo. 

—  Ho  capito;  —  gli  disse;  —  tu 
sei  una  guardia  di  città ,  un  degno 
j clamino  incaricato  di  vegliare  la  notte 
a  custodia  dei  cittadini  contro  le  im¬ 
prese  dei  ladri.  Bene,  bene!  Ma  sappi 
che  io  ho  buone  braccia  per  difendermi. 
Non  lo  credi?  Bada  a  te,  jacunino! 
Se  mi  ciondoli  ancora  una  volta  quella 
testa  di  porcellana,  ti  appiccico  un 
golino,  che  te  la  manda  fuori  di  squa¬ 
dra  senz’altro. 

—  Armi  da  villano!  —  replicò  lo 
sconosciuto.  —  E  sei  tu  che  hai  ri¬ 
cevuto  dal  Giogun  una  spada  d’onore  ? 

—  L’ho  ricevuta  e  me  ne  vanto. 
Vorresti  per  caso  vederla  ? 

—  Mi  basterebbe  vedere  se  sai  ser¬ 
virtene. 

—  Onesto  desiderio!  —  disse  Bat¬ 
tista.  —  E  tu  sicuramente  sei  degno 
di  questa  soddisfazione,  non  è  vero? 
Saresti  per  avventura  un  certo  daimìo 
di  terza  classe?... 

—  Bando  agli  scherzi!  —  gridò 
l’altro  inviperito. 

Battista  non  si  commosse  punto  a 
quelle  parole  e  al  gesto  imperioso  che 
le  accompagnava. 

—  Non  credevo  —  rispose  —  che 
il  parlare  della  tua  condizione  sociale 
fosse  uno  scherzo,  o  nobile  Joritòmo  ! 
—  Ali,  tu  sai  anche  il  mio  nome  ? 

—  ruggì  quell’altro,  facendo  la  schiuma. 

—  E  forse  stanotte  si  è  riso  allegra¬ 
mente  di  me?  Ma,  pel  Dio.Quanon, 
che  ieri  si  è  invocato  propizio  ai  baci 
di  un  vii  forastiero,  non  si  ride,  im¬ 
punemente  di  me.  Un  nobile  Giap¬ 
ponese,  offeso  nell’amor  suo,  ti  mo¬ 
strerà  che  cosa  valga. 
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—  Non  domando  altro ,  —  disse 
Battista,  crollando  le  spalle.  . —  Per 
ora,  nobile  segretario  ai  sigilli,  sgom¬ 
brami  il  passo. 

—  No,  tu  non  passerai,  se  prima 
non  m’avrai  detto  ove  possiamo  ri¬ 
trovarci. 

—  Ritrovarci?  Io  ti  perderei  tanto 
volentieri!  Ma  infine,  per  far  che? 


Il  kiriki 


ri 


disse  con  voce  se¬ 


polcrale  Joritòmo. 

—  Kirikiri  !  Sarebbe  il  canto  del 
gallo?  Io  non  mi  diletto  di  queste  ono- 
matopèe. 

—  Il  kìrikiri,  —  disse  Joritòmo — 
è  la  prova  del  valore  tra  due  uomini 
che  si  odiano. 

—  Ah,  questo  è  il  nome  che  voi 
date  al  duello?  E  vada  pel  duello. 
Un  kirikiri  mancava  alla 
sequela  delle  mie  avven¬ 
ture.  Ecco  qui  anzi  una  bella 
occasione  per  manomettere 
la  spada  che  mi  ha  regalata 
il  Giogun. 

—  Auguro  al  mio  sovra¬ 
no  che  egli  non  abbia  a  pen¬ 
tirsi  del  dono,  —  soggiunse 
Joritòmo  con  quella  sua  aria 
truce ,  —  e  che  tu  sappia 
fargli  onore  col  tuo  corag¬ 
gio,  se  n’hai. 

—  Qh  Dio,  quante  chiac¬ 
chiere  !  —  esclamò  Battista, 
che  incominciava  a  sentirsi 
prudere  le  mani.  —  A  che 
ora,  e  dove? 

—  Dove  ti  piace ,  al  più 
presto. 

—  Senti ,  nobile  Joritò¬ 
mo,  —  disse  Battista,  che 
neppure  in  quel  grave  mo¬ 
mento  poteva  abbandonare 
il  suo  piglio  di  trionfatore 
romano ,  —  come  mi  pare 
d’ averti  già  detto,  io  non 
ho  dormito  stanotte. 

—  Neanch’io  ;  —  borbottò 
Joritòmo. 

—  Bene,  siamo  dunque 
pari.  Adesso,  tu  vai  a  dor- 


—  Sul  mio  onore....  pel  mio  Dio, 
se  non  ti  basta  l’onore. 

—  Io  non  conosco  il  tuo  Dio. 

—  Come  io  non  conosco  il  tuo.  Ma 
senti,  prendiamo  una  via  di  mezzo; 
lo  giuro  pei  begli  occhi  di  una  certa 
signora.... 

—  Tu  continui  ad  offendermi!  — 
gridò  il  daimlo,  non  ci  vedendo  più 
lume.  —  Ma  sia  pur  così;  andrò  ad 
aspettarti  lassù.  — 

Battista  Dodèro  gli  fece  un  ironico 
saluto,  e  si  allontanò,  zufolando  un’a¬ 
rietta. 

Come  fu  giunto  allo  sbocco  della  via, 
prese  lingua  da  un  merciaiuolo  am¬ 
bulante,  che  usciva  allora  con  le  sue 
carabattole  sulla  cassetta,  sostenute  da 
due  cinghie  ad  armacollo. 


mire 


è  il 


meglio 


che  tu 


Cucina  medievale  nel  Castello  di  Windsor, 
che  servì  al  pittore  Hohenstein 
per  la  prima  scena  del  I  e  del  II  atto  del  u  Falstaff 


L’uomo,  che  egli  decorava  di  quel 
titolo  pomposo,  era,  come  avrete  già 
indovinato,  il  suo  fedele  sergente,  che 
accorreva  poco  stante  dal  castello  di 
prora. 

—  Animo,  —  gli  disse  Battista,  — 
fa  vestire  i  tuoi  uomini  e  vieni  con 
me.  — 

Intanto,  egli  corse  nel  suo  came¬ 
rino;  aperse  la  scatola  in  cui  era  cu¬ 
stodita  la  spada  d’onore,  con  l’impu¬ 
gnatura  ornata  di  diamanti,  che  avea 
avuta  in  regalo  dal  Giogun,  e  se  la 
pose  in  cintura.  Il  sergente  era  al  suo 
posto,  presso  la  scala  di  banda,  coi 
tre  soldati  che  formavano  il  grosso 
dell’esercito. 

—  Andiamo;  —  gridò  Battista;  — 
a  terra  prenderemo  i  cavalli. 

—  Per  mia  norma,  —  dis¬ 
se  il  nostromo,  —  rimarrai 
fuori  a  lungo  ? 

—  Non  "so  ;  forse  poche 
ore.  Ad  ogni  modo,  non  vi 
muovete  da  bordo,  mi  rac¬ 
comando.  — 

Pochi  minuti  dopo,  era 
a  terra  e  noleggiava  cinque 
rózze ,  per  sè  e  per  i  suoi 
uomini,  dal  mercante  di  ca¬ 
valli.  Non  si  poteva  fare  più 
presto  di  così,  per  conten¬ 
tare  il  feroce  Joritòmo.  Anzi, 
neanch’  egli  doveva  preve¬ 
dere  una  sollecitudine  così 
grande,  poiché  Battista  fu 
di  ritorno  alla  collina  di 
Tangpjama  prima  che  quei¬ 
raltro  giungesse  al  luogo  di 
ritrovo. 

—  Meglio  così  ;  —  disse 
Battista,  smontando,  davanti 
alla  casa  da  tè.  —  È  prepa¬ 
rato  il  pranzo? 

—  Si  è  fatto  il  possibile 
per  servire  un  personaggio 
della  tua  importanza  ;  —  ri¬ 
spose  la  padrona  della  lo¬ 
canda,  col  più  amabile  sor¬ 
riso  giapponese  che  vi  pos- 


ìi 


siate  immaginare.  — Vieni, 


-  ' 

possa  fare,  per  ricattarti  di 
sei  ore  di  sentinella.  Io  dò 
una  corsa  fino  al  porto  di  Jokohama  j 
fo  un  bagno  freddo,  che  mi  dispensi 
dal  sonno;  mangio,- bevo,  e  torno  di¬ 
filato  a  Jeddo. 

—  Ti  verrò  incontro. 

—  Ottimamente.  Anzi,  mi  viene 
un’  idea  luminosa.  Che  ne  dici  tu 
della  collina  di  Tangojama?  Non  ti 
pare  un  luogo  adatto  per  isbudel- 
larci  a  nostro  bell’agio  ?  C’  è  un  bel 
colmo  d'  alberi  ;  a  fianco  una  casa 
da  tè....  Salvo  che  non  ci  sia  troppa 
gente.... 

—  Oh,  —  interruppe  il  daimìo,  — 
anzi,  è  bene  che  ci  siano  molti  spet¬ 
tatori.  Io  porterò  con  me  quattro  uomini 
del  mio  grado. 

—  Ed  io  altrettanti,  e  se  non  sa¬ 
ranno  del  mio  grado,  vorrai  perdo¬ 
narlo  alla  carestia,  in  cui  siamo  oggi, 
d’imperatori  cinesi  decaduti. 

—  Giuralo! 


Il  merciaiuolo  gli  insegnò  cortese¬ 
mente  la  strada,  e  Battista,  senza  cu¬ 
rarsi  più  d’altro,  se  ne  andò  di  buon 
passò  nella  direzione  indicata.  Mez¬ 
z’ora  dopo,  giungeva  sul  colmo  della 
cellina  di  Tangojama,  dove  il  giorno 
addietro  aveva  lasciato  il  cavallo  ;  co¬ 
mandava  un  pranzetto  non  meno  gu¬ 
stoso  del  primo;  inforcava  la  sua  ca¬ 
valcatura,  e  via  di  carriera.. 

La  sua  prima  visita,  anzi  1’  unica, 
appena  giunto  alla  spiaggia,  fu  per 
la  sua  nave.  Il  timone  era  collocato; 
gli  uomini  tutti  a  bordo,  secondo  le 
sue  raccomandazioni;  ogni  cosa  in 
pronto  per  la  partenza. 

—  Si  mette  alla  vela  ?  —  domandò 
il  Cinese,  che  esercitava  le  funzioni 
di  nostromo. 

—  No,  non  posso  muovermi  ancora. 
Ilo  qualche  altra  faccenda  a  Jeddo.  Anzi, 
|  a  proposito,  chiamami  il  comandante. 


mio  signore,  e  giudicherai. 

—  Non  già  con  gli  occhi, 
perché  ho  una  fame  male  - 
detta.  A  voi,  andate  in  cucina,  e  tro¬ 
vate  qualche  cosa  da  mettere  sotto 
i  denti.  Purché  siate  in  piedi  appena 
giungano  cinque  signori  giapponesi, 
coi  quali  I10  un  conticino  da  aggiu¬ 
stare,  non  ho  altro  bisogno  di  voi.  — 
Ciò  detto  entrò  nella  sala  da  pranzo, 
e  senza  tanti  complimenti  si  mise  a 
divorare  quanto  gli  capitò  sotto  le 
mani.  In  verità,  il  nostro  eroe,  come 
quelli  d’Omero,  aveva  più  fame  che 
sonno.  Assorto  in  quell’  opera  di  re¬ 
staurazione,  pensava  al  kirikiri,  come 


potremmo  pensarci  io  e 
ci  abbiamo  che  fare. 


voi, 


o 
che 


non 


(  Continua). 
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(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

Il  19,  verso  mezzodì ,  il  re  ci  fece 
dire  che  bramava  riceverci  in  udienza 
affatto  privata.  Noi  seguimmo  imme¬ 
diatamente  il  suo  messo  che  ci  fece 
entrare  nel  palazzo  da  una  porticina 
nascosta  sotto  grandi  alberi,  appiè  dei 
quali  era  ammassata  un’enorme  quan¬ 
tità  di  ossa  d’  elefanti.  Il  re  ricevette 
nella  capanna  di  una  tra  le  sue  fa¬ 
vorite  ,  circondato  soltanto  da  poche 
persone  di  sua  confidenza,  uomini  e 
donne,  nel  cui  numero  si  trovava  il 
mehù.  Egli  ci  accolse  graziosissima- 


N ANNETTA  nel  I  atto  del  Falstaff 
del  maestro  VERDI. 

mente,  e  ringraziandoci  dapprima  dei 
doni  che  gli  recavamo,  si  fece  spiegar 
Y  uso  dei  varii  oggetti  che  gli  erano 
ignoti ,  avendo  cura  di  farne  notare 
egli  stesso  al  suo  corteo  la  bellezza  ed 
il  pregio.  Le  litografie  delle  varie  scene 
della  spedizione  di  Crimea  eccitarono 
vivamente  la  sua  attenzione,  ed  avendo 
assistito  a  qualcuna  di  esse,  dovetti 
dargliene,  dietro  sua  inchiesta,  minute 
spiegazioni.  Egli  conosceva,  del  resto, 
il  risultato  di  quella  guerra,  e  sapeva, 
diss’egli,  che  noi,  Francesi,  ci  avevamo 
rappresentata  una  parte  molto  più  bril¬ 
lante  che  gl’inglesi,  nostri  alleati.  Tut¬ 
tavia  parve  che  difficilmente  capisse 
quali  ne  fossero  stati  il  motivo  e  lo 
scopo,  giacché,  per  lui,  la  guerra  non 
è  che  un  mezzo  d’ingrandimento  terri¬ 
toriale  od  una  occasione  di  saccheggio. 

Mentre  si  discorreva,  egli  notò  le 


decorazioni  del  capitano  Vallon,  e  gli 
chiese  che  cosa  fossero  quegli  amuleti 
o  grìgri. 

u  Sono,  ei  gli  rispose,  le  ricompense 
che  i  monarchi  bianchi  decretano  ai 
guerrieri  che  dimostrarono  valore  nelle 
battaglie. 

—  Anch’io,  replicò  egli,  do  a  miei 
capi  più  valorosi  alcuni  distintivi.  „ 

Ci  fece  vedere,  infatti,  al  collo  di 
qualcuno  fra  gli  astanti,  lastre  d'ar¬ 
gento  più  o  meno  ornate  di  cesella¬ 
ture  e  frastagli,  sorrette  da  catene 
dello  stesso  metallo.  Ci  offerse  anzi 
di  dare  a  ciascuno  di  noi  una  di  quelle 
lastre,  e  avendo  il  signor  Vallon  di¬ 
segnato  una  specie  di  decorazione  col¬ 
l’elefante  del  Dahomey  nel  centro,  fu 
convenuto  che  il  re  la  farebbe  ese¬ 
guire  da’  suoi  artefici,  e  ce  la  mande- 


Quiokly  vestita  da  Befana 
nel  Falstaff  di  VERDI. 


rebbe  prima  della  nostra  partenza.  Ma 
sia  dimenticanza,  sia  per  tutt’altro  mo¬ 
tivo,  non  mantenne  la  sua  promessa. 

La  conversazione  diventò  sempre 
più  intima.  Egli  ci  fece  rivolgere  mille 
domande  sul  paese  e  sugli  usi  dei 
bianchi.  La  descrizione  sommaria  di 
Parigi  e  dei  grandi  porti  di  mare,  il 
movimento  e  l’ordine  che  vi  regnano, 
il  numero  e  la  dimensione  delle  case 
e  dei  palazzi,  le  notizie  speciali  sulla 
nostra  potenza  militare  e  marittima, 
parvero  interessarlo  al  più  alto  punto. 
Ma  l’idea  che  tentammo  di  dargli 
delle  strade  ferrate  sorpassava  senza 
dubbio  i  limiti  della  sua  intelligenza 
o  della  sua  immaginazione,  perocché 
un  sogghigno  d’incredulità  gli  sfiorò 
le  labbra  quando  ci  sentì  dire  che  si 
potrebbero  con  quel  mezzo  in  tre  ore 
trasportare  parecchi  migliaia  di  sol¬ 
dati  e  di  viaggiatori  ad  una  distanza 
eguale  a  quella  che  separa  Abomev 
dal  mare.  L’ abitudine  della  poliga¬ 
mia  è  così  radicata  ne’  costumi  di  que’ 
popoli,  ch’egli  non  potè  reprimere  la 


12.°> 


sua  ilarità,  comunicatasi  subito  a  tutti 
gli  astanti,  uomini  e  donne,  venendo 
a  sapere  che  il  Capo  dei  Francesi 
non  aveva,  al  pari  degli  altri  cittadini 
che  una  sola  moglie....  quando  la  hanno! 

Il  nome  dell’Imperatore  Napoleone 
III  da  noi  ricordato,  gli  rammentò 
quello  di  Napoleone  I,  di  cui  cono¬ 
sceva  la  prodigiosa  storia,  con  questo 
divario,  che  avendola  probabilmente 
udita  narrare  da  alcuni  Inglesi,  egli 
credeva  che  il  gran  capitano,  fatto 
prigioniero  dagl’inglesi  in  una  batta¬ 
glia,  avesse  terminato  presso  di  loro 
la  sua  gloriosa  carriera  nella  cattività. 
Egli  prese  quindi  occasione  di  parlarci 
dei  notevoli  ingrandimenti,  di  cui  il 
regno  di  Dahomey  andava  debitore 
alle  vittoriose  imprese  del  suo  prede¬ 
cessore  ed  alle  sue  proprie.  Ghezo, 
che  si  estendeva  con  visibile  compia¬ 
cenza  su  questo  soggetto,  ci  raccontò 
che  anche  recentemente ,  la  potente 
tribù  dei  Nagos,  il  cui  territorio  con¬ 
fina  a  levante  col  suo,  gli  aveva  fatto 


Nannetta  vestita  da  regina  delle  fate, 
nel  ITI  atto  del  Falstaff. 


la  sua  sommissione.  Due  dì  dopo,  do¬ 
vevano  infatti  venire  gli  ambasciatori 
di  quella  tribù  per  sollecitare  la  pace 
confessandosi  vinti. 

Ghezo  attribuiva  una  parte  delle 
sue  vittorie  alle  sue  amazzoni,  di  cui 
vantava  a  buon  dritto  il  coraggio  e 
la  perseveranza.  In  queU’ultima  guerra 
contro  i  Nagos,  l’esercito  daliomiaim, 
comandato  però  da  uno  dei  migliori 
capi,  avea  tentato  inutilmente  l’as¬ 
salto  di  uno  dei  principali  villaggi 
del  nemico.  Respinte  con  perdite  serie, 
le  truppe  chiedevano  ad  alte  grida  di 
ritirarsi,  e  il  generale  agitato  stava 
per  ricondurle  indietro ,  quando  le 
amazzoni  dichiararono  che,  dovessero 
pur  restar  sole,  non  leverebbero  l'as¬ 
sedio.  Questa  ardita  risoluzione  delle 
donne  fece  vergognar  gli  uomini,  e  un 
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nuovo  assalto,  fatto  e  guidato  con  mag¬ 
gior  gagliardia,  li  rese  padroni  del  vil¬ 
laggio,  la  cui  espugnazione  decise  del¬ 
l’esito  della  guerra.  Ma  il  generale 
dahomiano  rimase  ucciso  nella  mischia. 


u  Vi  sarà  dispiaciuto  che  quella  vitto¬ 
ria  costasse  la  vita  ad  uno  de’  vostri 
migliori  capi,  dicemmo  a  Ghezo.  — 
Mi  dispiace,  davvero,  rispose  egli,  pe¬ 
rocché  mi  ha  tolta  la  soddisfazione 


di  fargli  tagliar  la  testa,  in  premio 
della  sua  vile  condotta.  „ 

In  un’  altra  circostanza,  1  esercito 
dahomiano ,  comandato  dallo  stesso 
Ghezo,  guerreggiava  contro  i  mo  Ra¬ 


na  ri  di  Kong.  Sbaragliato  da’  suoi 
bellicosi  avversarii,  il  re  andò  debi¬ 
tore  della  salvezza  dell’ esercito  non 
che  della  propria  soltanto  all’eroismo 
delle  sue  amazzoni,  che  copersero  la 
ritirata  perdendo  la  metà  della  loro 


brigata.  Sgraziatamente  la  loro  ferocia 
ne  pareggia  il  coraggio:  indomite  du¬ 
rante  il  conflitto,  esse  sono  spietate 
dopo  la  vittoria.  Pare  che  spoglian¬ 
dosi  delle  dolci  qualità  che  fanno  l’or¬ 
namento  del  loro  sesso,  le  donne, 


estreme  in  tutto,  non  conservino  più 
nulla  di  umano.  La  storia  delle  anti¬ 
che  amazzoni ,  come  le  più  luttuose 
pagine  delle  nostre  moderne  rivolu¬ 
zioni,  offrono,  pur  troppo,  assai  prove 
di  questa  verità. 
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Siamo  giunti,  —  disse  il  giapponese....  (Vedi  alla  pag.  106  del  n.  antecedente).  .....  —  Che  cosa  vuoi  da  me,  così  per  tempo?  —  chiese  Battista....  (Vedi  alla  pag.  119). 

Illustrazioni  al  romanzo  di  ANTON  GIULIO  BARRILI. 
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Risposte  agli  associati  de! [Illustrazione  Popolare. 


Del  resto,  le  guerriere  daliomiane  tro¬ 
vano  l’occasione  di  far  rifulgere  la  pro¬ 
pria  intrepidezza  anche  nelle  caccie. 

Il  modo  che  usano  per  la  caccia 
dell'  elefante  è  dei  più  semplici,  ma 
non  poco  pericoloso.  Quando  hanno 
riconosciuto  una  truppa  d’elefanti,  lo 
attorniano,  vi  si  accostano  più  che  è 
possibile  strisciando ,  nascoste  nelle 
alte  erbe  o  fra  i  cespugli;  poi,  quando 
si  credono  a  tiro,  fanno  fuoco  tutte 
insieme.  Qualcheduna  di  quelle  po¬ 
vere  bestie  resta  uccisa  sul  posto;  ma 
guai  alle  cacciatici  che  si  trovauo 
sui  passi  degli  elefanti  che  fuggono, 
sopratutto  se  sono  feriti!  Diventati 
tanto  terribili  quanto  erano  inoffen¬ 
sivi,  essi  se  le  cacciano  sotto  i  piedi, 
oppure  afferrandole  colla  proboscide  le 
scagliano  per  aria  e  le  sbranano  colle 
loro  zampe.  Codeste  spedizioni,  che 
arrecano  annualmente  de'bei  guadagni 
in  avorio  al  re  di  Dahomey,  costano 
sempre  la  vita  a  parecchie  caccia¬ 
taci;  egli  trova  senza  dubbio  che  il 
compenso  ò  sufficiente. 

(Contìnua).  Dottor  RÉPIN. 


Monoverbo. 

G  G 

(A.  Fumerò). 

Sciarada. 

Tu  che  a  me  spiegasti  Y  altro, 

()  mio  primo  innamorato, 
beh,  ti  volgi  a  me  placato, 

Sii  l'intero  al  cor  fedeli.... 

Spiegazione  della  Sciarada  prec.:  Ci-vetta. 

ilSap  Con  questo  numero,  si  mandano  la  coper¬ 
tina.  il  frontispizio  e  l’indice  del  volume  XXIX  agli 
associati,  che  non  li  hanno  ricevuti,  "prijji 


Tiratura;  78,600  copie, 


Un  sonetto  di  Shakespeare.  — 
L.  S.  Milano.  —  Crediamo  che  ella 
alluda  a  un  sonetto  di  Shakespeare, 
che  le  ricordiamo  qui,  nella  traduzione: 

ALL'  AMA  TA. 

Quando  la  crudele  sentenza  che  non  am¬ 
mette  appello  mi  porterà  via  da  questo 
mondo,  io  vivrò  ancora  in  questi  versi,  che 
resteranno  sempre  accanto  a  te  come  un 
ricordo. 

Quando  tu  li  rilegge,  vedrai  che  la  vera 
parte  dell’  esser  mio  appartenne  intera  a 
te.  La  terra  non  avrà  di  me  che  quel  po’ 
di  terra  che  le  è  dovuto:  tu  avrai  il  mio 
spirito,  la  miglior  parte  di  me.  ' 

Così  tu  non  avrai  perduto  della  mia  vita 
se  non  la  feccia,  la  preda  dei  vermi,  il  mio 
corpo  morto  ,  vile  spoglia  caduta  sotto  il 
coltello  del  destino: 

Troppo  vii  cosa  per  meritare  che  tu  te 
ne  sovvenga.  La  sola  cosa  preziosa  è  quel 
che  il  corpo  contiene;  e  questa  cosa  è  tua, 
per  sempre. 

Lettere  di  Falstaff.  —  G.  S. 
Mareggio.  —  Presso  qualche  bibliofilo 
può  procurarsi  il  libro  di  lettere:  Fal¬ 
staff  and  his  Friends. 

Sono  lettere  nello  stile  di  Shakespeare. 
Cioè  ,  Falstaff  parla  iu  queste  lettere  come 
nelle  Allegre  comari  di  Windsor  e  nel  dramma 
Enrico  IV.  Apparvero  la  prima  volta  nel  1796, 
con  una  incisione  in  cui  Falstaff'  è  rappre¬ 
sentato  mentre  balla.  Le  lettere  vennero 
ristampate  nel  1877. 

Alma  TadEMA.  —  Professor  V.  E. 
Pisa.  —  Possiamo  assicurarla  che  non 
si  deve  pronunciare  Alma  Tadórna, 
come  tutti  pronunciano  in  Italia,  ma 
Alma  Tàdenià  (cioè  sdrucciolo)  come 
fummo  noi  stessi  avvertiti  da  amici 
intimi  e  compatrioti  dello  stesso  in¬ 
signe  pittore. 


Donde  deriva  il  nome  di  ■“  spi¬ 
netta?  „  —  Signorina  I r.  A.  Modena. 
—  L’ invenzione  della  spinetta  viene 
attribuita  al  veneziano  Spinetti,  nella 
fine  del  secolo  XV.  Da  ciò,  il  nome. 

Poesie  per  bambini.  —  Vecchia 
abbonata.  Palermo.  —  Possiamo  con¬ 
sigliarle  : 

Il  fior  di  memoria  di  Cesare  Cantù; 
L'arpa  della  fanciullezza  di  L  u  i  g  i  S  à  i  1  e  r  ; 
e  il  Canzoniere  dei  bambini  dì  E.  Fioren¬ 
tino.  Quest’ultimo  (edito  dai  Fratelli  Tre- 
ves)  è  un  magnifico  volume  con  67  incisioni 
a  colori;  e  vale  5  lire. 

Poesie  fatte  a  calice.  —  Dot¬ 
tor  U.  R.  Genova.  —  Allude  a  quella 
di  F.  Panard?  Si  chiama  precisamente 
Le  verre.  Eccola: 

Nous  ne  pouvons  rien  trouver  sur  la  terre 
Qui  soit  si  bon,  ni  si  beau  que  le  verre. 

Du  tendre  amour  berceau  charmant, 
C’est  toi,  champètre  fougère.J 
C'est  toi,  qui  sors  à  faire 
L’heureux  instrumeut, 

Où  souvent  pétille 
Mausse  et  brille 
Le  jus,  qui  rend 
Gai,  riaut 
Content. 

Quelle  doueeur 
Il  porte  au  coeur! 

Tòt 

Tòt 

Tòt 

Qu’on  m'eu  donne 
Qu’ou  1  entonue 
Tòt 
Tòt 
Tòt 

Qu'on-m’en  donne 
Iute  et  cornine  il  faut 
L'un  v  voit  sur  ses  fiots  chéris 
Noyer  l'allegresse  et  les  ris. 


Non  fare  alcun  acquisto 


IN 


Telerie,  Tovaglierie, 
Tende,  Coperte, 

Benza  prima  consultare  il  Catalogo  della 
premiata  Fabbrica 

E.  FRETTE  e  C. 

MILANO  -  MONZA  -ROMA 

che  viene  spedito  gratis  e  franco ,  dietro  ri¬ 
chiesta  diretta  alla  Casa  principale  in  Monza 

Elefante  Dono-Ricordo 

a  dii  fa  acquisto  superiore  alle  I«.  60. 


®  È  USCITO 


Verdi  e  ìi  Falstaff 

- -  NUMERO  UNICO - 

Ritraili  di  Verdi  (in  varie  pose) ,  di  Boito ,  di 
Piatirei,  di  Mascheroni ,  e  di  tutti  gli  altri 
esecutori  dell’ opera. 

Scene,  figurini  e  costumi  del  Falstaff, 

Le  ville  di  Verdi ;  il  teatro  di  Busseto;  la  chiesa 
di  Roncole. 


Fregi,  decorazioni,  costumi,  dettagli,  ere.,  ecc. 
COPERTA  A  COLORI  DI  GENNARO  AMATO 


Pagina  a  colori  ino  i  testo  di  lì.  HOHENSTEUV 


Magnifica  pubblicazione  in-folio  ,  compilata  da  Ed.  Ximenes, 
Il  Barbiera  ed  A.  Tedeschi ,  splendidamente  illustrata 

- e  LIRE  DO  E  » - 


Dirigere  commissioni  e  taglia  ai  Fratelli  Tira,  editori,  Milano,  Via  Palermo,  2. 
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LE 


OUE  DIE 


commedia  di 

P.  Ferrari 

Un  volume  in-16  del  Teatro 
Italiano  Contemporaneo.  L.  1,^0. 


Dirigere  vaglia  ai  fr.  Treves,  Milano. 


D’OLSO  DI 

FEGATO  D!  MERLUZZO 


CON  IPOFOSFITI 

Unione  identifica  dei  farmaci 
più  vantaggiosamente  usati  come 

RICOSTITUENTI 

Sapore  gradevole  quanto  il  latte. 
Facile  digestione  e  assimilazione 


Certificati  dei  più  di¬ 
stinti  Medici  attestano 
la  efficacia  dell'Emul¬ 
sione  Scott  nella  cura 
della  Tosse,  Catarro, 
Bronchite,  Etisia,  Ane¬ 
mia,  Rachitide,  Scro¬ 
fola, Consunzione,  eco. 


Il  Ministero  dell’  In¬ 
terno  con  sua  decisione 
16  luglio  1890,  sentito  il 
parere  di  massima  del 
Consiglio  Superiore  di 
Sanità,  permette  la  ven¬ 
dita  della  Emulsione 
Scott. 

Usisi  solamente  la  genuina 
Emulsione  Scott  preparata 
dai  Chimici  Scotti  Bowne. 

Si  Tende  in  tntte  u  Farmacìe. 


Scordi  di  Londra 

DI 

Edmondo  De  Arnicis 

seguiti  da 

UN’ESCURSIONE 

nei  quartieri  poveri  di  Londra 

di  L.  SIMONIN 

Un  volume  in-8  con  21  incisioni 

!..  1,50. 

Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves . 


L’ età  *- 
m  allegra 

Letture  per  i  ragazzi 

RACCOLTE  DA 

CORDELIA  C  A.  TEDESCHI 

illustrate  da  315  disegni 

- VV 

Un  volume  in-12  di  528  pag. 

=  Lire  6,50.  = 

Dirigere  comm.  e  vaglia  ai 
Frat.  Treves  editori,  Milano. 


ANNUARIO 


ICO  ed  lOì 


ASTRONOMIA,  di  il.  Celoria:  METEOROLOGIA  E  FISICA  DEL 
GLOBO,  del  Padre  F.  l>esiza  ;  CHIMICA  di  A.  Usigli;  MEDICINA, 
di  F.  Pirovano;  CHIRURGIA,  di  G,  Fioratili;  AGRARIA,  di  V.  Nic¬ 
coli;  MECCANICA,  di  E.  Gara  ila  ;  INGEGNERIA,  di  €.  Arpesani; 
INDUSTRIE  ED  APPLICAZIONI  SCIENTIFICHE;  TECNOLO¬ 
GIA  MILITARE ,  di  A.  Clavarino  ;  MARINA,  di  A.  «li  Rianiesi; 
GEOGRAFIA,  di  A.  Rvnnialti -,  ESPOSIZIONI,  CONGRESSI  e 
,  CONCORSI;  NECROLOGIO  «lei  IS92. 

Un  volume  di  oltre  500  pagine  con  60  incisioni:  Lsre  Sm 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


MANON  LESCAUT 


DELL’ 


Con  preiiizione  eli  A.  DUMAS  figlio 

UNA  LIBA. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori. 


È  USCITO 


del  eie  o 


Romanzo  Colombiano 

di 


Un  volume  in-16  di  392  pagine 

LIRE  3,5© 

Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves. 


J- 


COROELW 

Un  volume  in-8  con  15  incisioni 

Una  Eira. 

Dirigere  raglia  ai  Fr.  Treves. 


—  j- - @  Biblioteca  del  “  MONDO  PICCINO,, 

A  (TU  fKTTTRN  Amxn"'2«r,teht 

A  S  X  A  v_7  V/  J _ '  iti."  ragazzo  americano 

di  GUGLIELMO  STODDARD 

Un  volume  in-8  grande  di  172  pagine  coi!  23  incisioni:  LISE  DUE. 

Dirigere  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano,  Via  Palermo,  2. 


CONFORME  AL  TESTO  UFFICIALE 

CON  L' INDICE  ALFABETICO  ANALITICO  RAGIONATO 


COM DILAZIONE  A  CURA 

dell’avvocato  ENRICO  ROSMINI 

Il  Codice  Penale  entrato  in  vigore  il  l.°  gennaio  1890. 

Codice  «li  Procedura  Penale 
con  le  modificazioni  del  R.  Decreto  l.°  dicembre  1889. 
Casellario  giudiziale  (R.  D.  6  dicembre  1865). 
Disposizioni  per  l’attuazione  <lt“l  Codice  Penale. 

Eegge  «li  Pubblica  Sicurezza 
23  dicembre  1888  col  Regolamento  (Regio  Decreto  8  novembre  1889). 
Et'ggi  stilla  Stampa. 

Cassazione  unica  in  materia  penale. 

Cottine  Penale  per  l’esercito  e  Militare  marittimo. 

Uu  volume  di  530  pagine,  L-SRE  3gBOa 

Dirigere  commissioni  e  raglia  ai  Fratelli  Treves.  editori ,  in  Milano. 

■  ■j-'-i^yra.-r.fcnu.ugv,'*  '%  " 


P 


Terza  Edizione 


DI 

Leone  Tolstoi 


Due  volumi  in-16  della  Biblio¬ 
teca  Amena  di  corap.  670  pag. 

Lire  Due. 

Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


N  FURTO 

ROMANZO  DI 

CARLO  PLACCI 


Un  volume  in-16  di  350  pagine 

Lire  3,50. 


Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves,  editori,  in  Milano. 
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inserzioni  si  ricevono: 


presso  l'Agenzia  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Bill* Alili,  \  ia  Silvio  Pellico,  «; 
a  PARIGI  esclusivamente  presso  la  Casa  F.  Merlino  &  ses  Fils,  52,  rue  d'Hauteville. 
— — -  Prezzo;  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  co  po  6.  - — 


IL  SAPONE 

Air-Mìoone 


è  il  migliore  perla  Toletta. 

Si  vende  da  tutti  i principali  ne 
gozianti  di  Profumerie.  —  Depo¬ 
sito  generale  da  A.  MIGONE  c  C.. 
Via  Torino,  12,  Milano.  (3p 


La  Brachiera  Barrere, 

elastica  e  senza  molle,  contiene 
le  ernie  le  più  difficili  e  sop¬ 
prime  assolutamente  qualsiasi 
incomodo.  Una  sospenzione  ben  fatta  cun 
una  fascia  che  non  dia  fastidio,  equivale 
ad  una  guarigione.  La  Brachiera- 
guanto  di  ultimo  perfezionamento,  si 
modella  sul  corpo,  è  impercettibile,  può 


essere  portata  giorno  e  notte 
senza  smuoversi  mal.  Tuttocciò 
è  facile  a  verificarsi.  La  sua 
pressione  illimitata ,  può 
essere  graduata.  Essa  produce  una  con¬ 
tenzione  permanente  ;  è  la  cura 
pratica  delle  ernie.  Applicazione  molto 
facile  per  corrispondenza. 

Librbtto  delle  spiegazioni  :  0.25 


IVI ,  B  ARRÈKB,  3,  Boulevard  du  Palais,  PARIGI* 


MIRACOLO  DI  BUON  MERCATO 

Letto  tutto  di  ferro  vuoto,  elastico  imbottito  a  20  molle 
diacciaio  coperte  di  rame,  il  tutto  imbottito  e  coperto 

in  tela  fortissima  da  sor¬ 
passare  ogni  aspettazione 
per  sole  .  .  .  Lire  30.  — 
Materasso  relativo 
imbottito  in  lana 
vegetale .  .  .  .  „  6*  r7& 
Guanciale  .  .  .  .  „  1.  SS 

e  quindi  volendo  il 
letto  completo  „  38.  — 


CATALOGO  GRATIS 


Rivolgersi  esclusivamente  a  B,.  Be-fflic/iefi,  l’unico  fabbricante 
in  Milano,  via  Monte  Napoleone  37 ,  di  faccia  alla  via  Gesù.  (1 


Ing.  Augusto  Elf  llMMI 


Montebcllo,  N.  18  MILANO  A.  Manzoni,  N.  52 


Cataloghi  a  richiesta 


mediante  l’uso  della 

TIMBRA  ACQUOSA  DI  AS5M0 

di  Girolamo  Mantovani -Venezia 


Rinomata  bibita  tonico-*toma- 
tica  raccomandata  nelle  debo¬ 
lezze  e  bruciori  dello  sto¬ 
maco,  inappetenze  e  difficili 
digestioni  ;  viene  pure  usata 
quale  preservativo  contro  le  feb¬ 
bri  palustri. 

Si  prende  schietta  o  all’acqua  Sei tz. 


VENE ES T  in  agri  i  farmacìa  e  presso  tutti  ì  liquoristi. 
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ISTANTANEO 

SCALDABAGNO  A  GAS 

SNVICTA 

Bagno  pronto  in  10  minuti 
Consumo  20  Centesimi  di  gas 

Modello  grande . L.  180 

Modello  piccolo . »  *45 

debitamente  imballato  franco  stazione 
Milano,  contro  vaglia  postale. 


Studio  d’ingegneria  Sanitaria 

UMBERTO  FARINAZZI 

successore  a 

SCHMID  &  FARINAZZI 

MILANO.  Via  Meravigli.  10-12. 


©IMPIEGHI© 

vacanti  Italia  td  E-Wo.  Stip.  dalle 
L.  70  alle  40, i  mensili,  procnransi  Tonio 
a  chi  si  rivolge  all’1  X  DJOATOKF. 
INTERNATIONALE  ,  £*.3  VBA. 


SPECIALITÀ  BENIGNI 

RACCOMANDATE 

in  commercio  dn  olit'c  2!i  mini 


Vellutina  Benigni.  Polvere  di  riso  spe¬ 
ciale  per  Signore  e  Bambini.  Approvata  dal 
Consiglio  --anitqrio,  1,50  la  scatola. 

Depilatorio  Benigni.  Unico  prodotto  per 
togliere  1  peli  superflui.  !..  2,50  l’astuccio. 

Acqua  Celeste  e  Acqua  igienica.  So¬ 
vrana  delle  tini  ure  istantanee.  E.  5  1  e  due  bott. 

Fiori  di  Giulio.  Mazzo  «li  Nozze.  Spe¬ 
cialità  per  abbellire  la  carnagione.  E.  ;i  la  bott. 

Rimetiendo  centesimi  60  in  più  dell’importo, 
si  spedisce  franco  da  ogni  altra  spesa,  unitamente 
al  Regalo  di  una  bottiglia  Estratto  per  faz¬ 
zoletto  o  Busta  profumata  pei  biancheria. 

Vendita  esclusiva  in  Livorno  presso  il  preparatore  aitino  ttenir/ni.  Pro¬ 
fumiere  ,  Via  della  Tazza,  24,  e  in  tutte  le  principali  Profumerie  dei  Pegno. 


SU  EOiSIO^E 

L/ENT’  anni 

di  CARLO  RICHET  '  •  «  Una  lira. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano 


II8BEI1II;  TREVES 

K3  1  L  A  W  O 

Corso  Vittorio  E  marnière ,  64. 

Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 

RGf^A 

Via  del  Corso;  Palazzo  Theodoli. 

NAPOLI 

Piazza  Sette  Settembre,  26. 

BOLOGNA 

P.  Virano,  Angolo  Via  Farini 
e  Piazza  Galvani. 

i 3S8?"  Deposito  deite  edizioni  della 
Casa  Treves,  ed  esteso  e  vario 
assortimento  di  libri  italiani  e 
stranieri. 

Abbonamenti  ai  giornali 
della  Casa  Treves  e  di  ogni 
altro  giornale  italiano  e  stra¬ 
niero. 

f  "pR  Tp?  ì\/r  I  j\J  A  T  ROMANZO  DI  EMILIO  ZOLA  •  della11  Biblioteca 

_JL  JL_ vr_JL  1  ^  X  JL  -BL  J  Amena,,  di  complessive  600  pagine . L.  2  — 

Fingere  commissioni  e  va  Pia  ai  Fratelli  Treves,  eilimri,  Milano,  Via  Palermo,  2;  Galleria  Vitt.  Eman.,  51;  e  Corso  Vitt.  Eman.,  34. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stariltmento  tipoorafico-letter.ario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


—  ESCE  OGNI  DOMENICA  — 


Milano,  26  Febbraio  1893. 
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L’ILLUSTRAZIONE 

POPOLA  lì  E 

GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE 


Dono  agli  Associati 


FRATELLI  TREVES,  EDITORI. 


del  Corriere  della  Sera. 


Illustrazione  al  romanzo  IL  MERLO  BIANCO  di  Anton  Giulio  Barrili. 


....  Ciò  detto,  il  feroce  Joritòmo  si  piantò 


la  spada  nel  ventre.... 


(Vedi  alla  pagina  13S). 
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IL  MONUMENTO  A  INNOCENZO  IH 
eretto  da  Leone  III. 

In  questi  giorni  del  giubileo  di  Leo¬ 
ne  XIII,  non  isfugge  all’  attenzione  dei  de- 
A'oti  e  dei  profani,  il  monumento  che  l’attuale 
pontefice  eresse  testé  a  Roma,  nella  Basilica 
Lateranense,  in  onore  di  Innocenzo  III,  uno 
dei  più  illustri  successori  di  San  Pietro  e  lu¬ 
minare  del  medio  evo. 

Figlio  del  conte  Trasmondo  dei  conti  di 
Segni  e  di  Clarice  Scotti,  dama  senatoria; 
grazioso  di  maniere,  benevolo,  generoso  nelle 
elemosine  e  nelle  fondazioni ,  oratore  elo¬ 
quente  ,  scrittore  ascetico  ,  giureconsulto  e 
poeta:  tale  fu  quel  Lotario  che  sotto  il  nome 
dTnnocenzo  III  innamorò  in  generale  fanti 
studiosi  della  storia  ecclesiastica  e  Leo¬ 
ne  XIII  in  particolare.  Il  Santo  Padre,  già 
fin  dai  primordii  del  suo  episcopato  in  Pe¬ 
rugia,  pensava  di  erigere  al  pontefice  illustre 
un  degno  monumento. 

Lo  scultore,  scelto  all’uopo  da  Leone  XIII, 
fu  Giuseppe  Luchetti,  allievo  del  Tene- 
rani,  e  autore  d’uno  Spartaco ,  esposto  alla  mo¬ 
stra  mondiale  di  Parigi  del  1878,  eccellente  per 
modellatura  ed  espressione.  Il  Luchetti,  cui 
si  deve  il  monumento  a  Innocenzo  III,  è  nato 
a  Perugia  e  risiede  a  Roma:  è  autore  d’un 
buon  numero  di  monumenti  e  di  molti  ritratti, 
fra  cui  uno  di  papa  Leone  XIII,  che  fu  acqui¬ 
stato  dalla  Curia  romana;  è  artista  di  forti 
studii  compiuti  sugli  antichi,  e  coscienzioso. 

Leone  XIII  medesimo ,  eh’  è  un  fino  in¬ 
telligente  in  materia  d’  arte ,  diede  al  Lu¬ 
chetti  l’ idea  del  monumentò  che  oggi  si 
ammira  compiuto  ,  e  maestoso  ,  nello  stile 
più  puro  del  cinquecento,  là,  nella  Basilica 
Lateranense  dove  si  conservano  le  ceneri  di 
Innocenzo  III. 

L’ insieme  architettonico  del  nuovo  mo¬ 
numento  è  alto  metri  8,70  e  largo  cinque; 
cioè  quanto  è  alta  e  larga  la  grandiosa  arcata 
dov’è  fissato. 

Nella  cella,  sorge  il  letto  funebre  su  cui 
è  steso  Innocenzo  III  colla  tiara  e  colla  cla¬ 
mide  pontificia:  è  una  statua  colossale  nobil¬ 
mente  modellata. 

Il  ìunettone  del  sottarco  è  adorno  di  tre 
mezze  figure  colossali  anch’ esse:  il  Reden¬ 
tore  nel  mezzo,  e  ai  lati,  in  adorazione,  San 
Francesco  d’ Assisi  e  San  Domenico  di  Gus- 
man.  Al  disopra,  corre  una  gloria  di  serafini. 

Le  due  statue,  che  si  vedono  ai  lati  della 
porta,  in  due  nicchie,  simboleggiano  la  Scienza 
cristiana  e  la  Chiesa  d'occidente. 

Sul  cornicione  si  legge  la  semplice  dedica 
in  lettere  d’oro:  Leo  XIII.  lnnocentio  III. 
MDCCCXCI. 

La  parte  architettonica  è  di  un  bel  ra- 
vaccione  di  mezza  tinta  ,  con  alcuni  fondi 
giallo  antico  e  pietrasanta  ed  alcuni  lu¬ 
meggiamenti  d’oro.  Tutte  le  figure,  anche 
quelle  dei  bassorilievi ,  sono  di  marmo  di 
Carrara  candidissimo.  Ogni  particolare  è 
curato  con  squisitezza  e  buon  gusto  ;  l’ in¬ 
sieme  è  davvero  imponente. 

Le  ceneri  di  Innocenzo  III,  dalla  catte¬ 
drale  di  Perugia ,  dove  riposavano  ,  furono 
trasferite  nella  Basilica  Lateranense  e,  con 
solenne  cerimonia,  racchiuse  nel  nuovo  mo¬ 
numento,  pochi  giorni  prima  dell'inaugura¬ 
zione  di  questo:  inaugurazione  che  avvenne 
il  27  dicembre  dell’auno  scorso. 

Vi  presentiamo  il  disegno  di  questo  monu¬ 
mento  benissimo.  il  disegno  è  tratto  dalla  ec¬ 
cellente  fotografia  che  ne  fece  il  cav.  Tenerani. 


LA  QUARESIMA  A  ROMA. 

S.  S.  ascoltala  predica  noi  la  sala  del  trono  in  faticano. 

Un  disegno  del  tutto  originale  e  raro 
è  quello  che  occupa  le  nostre  pagine  di 
mezzo.  Esso  rappresenta  la  sala  del  Trono 
in  Vaticano  nel  tempo  in  cui  il  Papa  (che 
sta  assiso  in  un  piccolo  tabernacolo  rettan¬ 
golare,  specie  di  confessionale  e  senza  es¬ 
sere  veduto),  ascolta  la  predica  fatta  da  un 
cappuccino.  È  un'antica  costumanza  e  quasi 
direi  un  diritto  acquisito  per  consuetudine 
che  spetta  all’ordine  dei  Cappuccini  il  pre¬ 
dicare  alla  presenza  del  Pontefice.  Al  posto 
occupato  ora  dal  pergamo  del  cappuccino  è 
ordinariamente  situata  la  sedia  del  trono 
che  fu  donata  a  Leone  XIII  dalla  Società 
cattolica  di  Testa  Spaccata  e  sostituita  a 
quella  di  Pio  IX.  11  Papa ,  uscito  dai  suoi 
appartamenti,  entra  direttamente  in  quella 
specie  di  confessionale  e  vi  ascolta  la  pre¬ 
dica ,  insieme  coi  cardinali  e  vescovi;  nes¬ 
sun’  altra  persona,  sia  pure  addetta  al  Va¬ 
ticano,  vi  è  ammessa. 

//  maestro  EDOARDO  MASCHERONI. 

***  “  Al  valoroso  capitano  d’un  valoroso 
esercito.  .,  Così  Giuseppe  Verdi  scriveva  sotto 
il  proprio  ritratto  dato  in  dono  in  questi 
giorni  al  direttore  d’ orchestra  alla  Scala, 
Maestro  comm.  Edoardo  Mascheroni, 
che  dirige  meravigliosamente  il  Falstaff. 

Il  Mascheroni  è  un  perfetto  direttore  d’or¬ 
chestra  ,  un  vero  principe  della  bacchetta  ; 
gode  d’una  grande  e  meritata  autorità  nella 
massa  eccellente  dei  professori  d’orchestra  alla 
Scala,  che  egli  dirige  in  quello  stesso  posto 
lasciato  dall’illustre  e  povero  Franco  Faccio. 

Nato  a  Milano  nel  1856  ,  il  Mascheroni 
studiò  al  Conservatorio  milanese,  dopo  aver 
compiuti  gli  studii  classici.  A  soli  venti¬ 
cinque  anni,  si  segnalò  come  direttore  d’or¬ 
chestra  all’Argentina  e  all’Apollo  di  Roma. 
Compose  una  messa  funebre  per  1’  anniver¬ 
sario  della  morte  di  Vittorio  Emanuele,  ot¬ 
timo  lavoro,  che  riscosse  l’applauso  dei  cri¬ 
tici  più  lenti  alla  lode.  Altri  lavori  di  mu¬ 
sica  sacra  e  profana,  dovuti  alla  penna  del 
Mascheroni,  dimostrano  e  ispirazione  e  dot¬ 
trina  elettissima.  Il  Verdi  gli  professa  ami¬ 
cizia;  è  contentissimo  di  averlo  per  direttore 
d’orchestra  nel  Falstaff,  a  Milano,  come  già 

10  ebbe  per  l’ Otello  in  tanti  teatri  primarii 
dell’estero. 

Inseriamo  il  ritratto  dell’artista  eminente, 
che  onora  la  sua  Milano  e  l’arte. 

BELLE  ARTI. 

Uno  dei  nuovi  quadri  della  scuola 
francese,  è  quello  di  cui  inseriamo  l’incisione 
alla  pagina  141.  Ne  è  autore  il  pittore 
Debat-Ponsan,  che  espose  il  suo  bel 
lavoro  all’  ultimo  Salon  di  Parigi.  È  una 
pagina  della  vita  campestre ,  piena  di  sen¬ 
timento  religioso.  È  il  giorno  di  San  Rocco: 
i  villici ,  a  capo  scoperto ,  aspettano  che  il 
parroco  venga  a  benedire  il  loro  bestiame 
allineato,  unica  loro  ricchezza,  e  dal  quale 
traggono  la  vita:  il  sacerdote  è  appena 
uscito  dalla  chiesa  del  villaggio  e  s’avanza 
coi  chierici.  E  un  momento  solenne  pei  buoni 
villici  devoti,  pieni  di  fede. 

La  distribuzione  delle  figure  è  eccellente; 

11  disegno  è  perfetto. 

LA  NUOVA  FERROVIA  ROMA-SEGNI. 

+**  Un’altra  ferrovia  che  giova  alla  ca¬ 
pitale;  essa  accorcia  di  dodici  chilometri  il 
percorso  da  Roma  a  Segni ,  in  confronto 
di  quello  per  Velletri.  Questa  nuova  ferrovia 
misura  cinquantatrè  chilometri  dalla  stazione 
di  Roma-Tennini,  e  si  distacca  al  sesto  chi-4 
lometro  della  vècchia  linea  Roma-Nàpoli. 


È  costruita  a  doppio  binario.  Vi  sono 
quattro  gallerie:  la  più  importante  è  quella 
detta  dell’Olmata,  lunga  metri  950. 

Le  stazioni  sono  cinque:  Ciampino ,  con 
fabbricato  pei  viaggiatori ,  e  un  magazzino 
merci.  Montecompatri-Colonna,  pure  con  ma¬ 
gazzino  merci.  Zagarolo  con  Palestrina  e 
Valmontone. 

Vi  sono  inoltre  due  fermate  :  1’  una  alle 
Capanelle,  l’altra  per  Labico. 

Di  opere  d’ arte  importanti  ci  sono  due 
manufatti  in  ferro  ed  un  ponte  in  muratura 
di  metri  15  di  luce.  Il  nostro  disegnatore 
romano  ritrasse  quest’ultimo,  che  si  slancia 
sul  fosso  Sant’ Ignazio,  e  l’attraversamento 
dell’  acquedotto  Felice  ,  manufatto  moderno 
innestato  in  un  altro  antico. 


IL  PRIMO  EDITORE  DI  G.  YERDI. 

***  I  Ricordi,  editori  delle  opere  del  Verdi 
formano  una  dinastia  di  uomini  intelligenti, 
per  la  quale  il  Verdi  ha  dimostrato  e  di¬ 
mostra  una  affettuosa  amicizia  e  stima,  ri¬ 
cambiata  da  profondo,  sincero  affetto  e  am¬ 
mirazione  entusiastica. 

Il  capostipite  della  Casa  Ricordi  e  il  primo 
editore  di  Giuseppe  Verdi,  fu  Giovanni  Ri¬ 
cordi,  del  quale  merita  si  raccontino  le  ori¬ 
gini  e  gli  intelligenti  progressi. 

Giovanni  Ricordi  era  suonatore  di 
violino  e  direttore  d’ orchestra  al  Riandò 
(teatro  delle  marionette)  a  Milano. 

Egli  s’ ingegnava  pure  a  copiar  musica, 
in  uno  stambugio  sotto  il  portico  del  pa¬ 
lazzo  degli  Archivi  in  Piazza  Mercanti,  nei 
primissimi  anni  del  secolo.  Quando  un  pezzo 
d’opera  faceva  furore  alla  Scala,  gli  capitava 
di  doverne  fare  venticinque  o  trenta  copie 
per  giorno.  Egli  si  lambiccava  il  cervello 
per  studiare  un  più  esalto  e  più  rapido 
modo  di  trascrizione ,  quando  seppe  che,  a 
Lipsia,  s’ incideva  la  musica.  Potè  Mettere 
insieme  tanto  da  fare  il  viaggio  a  Lipsia, 
nel  1807  ,  e  dai  predecessori  della  odierna 
casa  Breitkof  e  Ilaertel  imparò  il  metodo 
d’incisione. 

Tornato  nella  sua  Milano,  aprì  una  pic¬ 
cola  bottega  in  via  Pescheria  Vecchia  ,  di 
fianco  al  Duomo  al  n.  4068.  II  18 gennaio  1808 
pubblicò  il  primo  pezzo  inciso  dalle  sue  mani 
col  nuovo  sistema:  aveva  per  titolo  Le  sta¬ 
gioni  dell'anno,  “  dedicate  al  cavaliere  Fer¬ 
dinando  Sartirana  di  Prème,  ciambellano  di 
S.  M.  1‘  imperatore  Napoleone.  ,,  Nel  1812 
conobbe  Gioachino  Rossini  e  diventò  suo 
intimo  amico  ed  editore  delle  sue  opere, 
essendo  allora  il  solo  che  stampasse  musica 
in  Italia.  Il  Bellini ,  Donizetti,  Mercadante 
furono  pure  suoi  intimi:  il  Lucca,  il  Canti, 
il  Giudici,  lo  Strada,  poi  reputati  editori, 
impararono  l’arte  nella  sua  modesta  officina. 
Egli  credette  al  genio  di  Giuseppe  Verdi 
quando  nessuno  ci  credeva  ancora,  e  acquistò 
la  proprietà  della  sua  prima  opera,  V Oberto 
di  San  Bonifacio.  Dopo  aver  trasportato  il 
laboratorio  e  lo  studio  nella  casa  di  sua 
proprietà  in  via  Omenoni,  vi  morì  il  15  marzo 
del  1853,  quando  Verdi  era  già  arrivato  ad 
acquistar  fama  di  grande  compositore. 

Il  figlio  Tito  fino  dal  1825  prestò  al  pa¬ 
dre  valido  ed  intelligente  aiuto  nella  dire¬ 
zione  della  Casa,  e  mantenne  col  Verdi  ec¬ 
cellenti  rapporti,  continuando  ad  essere  editore 
delle  sue  opere.  Dopo  il  1859,  una  grave  ma¬ 
lattia  interruppe  il  suo  attivo  lavoro,  ma 
non  lo  allontanò  del  tutto  dalla  direzione 
della  azienda,  che  fu  assunta  da  Giulio 
Ricordi ,  1’  attuale  capo  della  celebre  Casa, 
musicista  eletto  ,  critico  di  musica  dotto  e 
acutissimo,  scrittore  chiaro,  e  paesista, 
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Ibi 


AMORE  BUFFONE 


Sei  mesi  di  felicità  e  poi  il  diluvio  ! 

Amabile  imprevidente  !  egli  ignora 
certamente  che  la  fine  del  mondo  non 
verrà  fra  sei  mesi,  nè  per  i  re,  nè  per 
i  pittori  ;  la  fine  delle  venticinquemila 
lire,  questa  sì  che  verrà  ! 


★ 


Ilo  lasciato  or  ora  sul  Corso  un  mio 
amico  pittore ,  una  futura  celebrità, 
che  per  il  momento  —  devo  confes¬ 
sarlo  —  non  è  celebre  che  per  le  sue 
grandi  pazzie. 

—  Prendo  moglie,  —  mi  ha  detto, 
stringendomi  la  mano 
e  buttandomi  negli  oc¬ 
elli  una  boccata  di  fumo. 

—  Non  oserò  l’imper- 
tinenza  di  congratular¬ 
mi.  Se  tu  sei  pazzo,  io 
sono  savio. 

— Puoi  congratularti, 
perchè  sposo  una  gio¬ 
vane.... 

—  Avanti  ! 

—  Ho  detto  :  gio¬ 
vane.... 

—  Ho  capito ,  ed  è 
perciò  che  ti  ho  rispo¬ 
sto  :  avanti.  So  benis¬ 
simo  che  cosa  hai  da 
dirmi  a  questo  propo¬ 
sito.  È  convenuto  fin 
dal  tempo  d’Adamo  che 
tutte  le  Ève  che  si  spo¬ 
sano  debbano  essere 
giovani  come  Ebe,  bion¬ 
de  come  Astarte,  buone 
come  Diana,  spiritose, 


Si  è  detto,  si  è  scritto  anzi,  che  l’o¬ 
pinione  è  la  regina  di  questo  globo 
schiacciato  ai  poli.  Non  mi  oppongo 
in  alcun  modo  per  non  contrariare  olii 
ha  detto  o  scritto  questa  sentenza;  del 
resto ,  se  Y  opinione  è  la  regina  del 
mondo,  l’imprevidenza  ne  è  la  vice¬ 
regina.  Noi  si  cammina  nel  mondo  alla 


L  ALBUM  DELLE  POESIE 


STORIA  BREVE. 

Ella  pareva  un  sogno  di  poeta  ; 


Vestia  sempre  dì  bianco ,  e  uvea  nel 
La  calma  d’ima  sfinge  d’oriente. 


VìSO 


Le  cadea  sino  ai  fianchi 
Trillava  un  canto  nel  suo 
Era  di  statua  il  bel  corpo 


il  crin  di  seta; 
breve  riso, 
indolente. 


graziose,  ecc.,  ecc. 

—  Amico  mio ,  hai 
ragione,  ma  hai  anche 
torto.  La  mia  futura  è 
un  angelo  che  parla 
1’  inglese  come  lady 
Stanhope,  l’italiano  cò¬ 
me  la  contessa  Guic- 
cioli ,  il  tedesco  come 
la  contessa  d’Arnim  ed 
il  francese  come  una 
parigina.  Pii  più,  suona 
come  il  Listz,  canta 
come  la  Patti ,  il  che 
fa  supporre  un’  educa¬ 
zione  di  centomila  lire 
di  rendita....  Pure,  da 
storico  fedele,  confesso  che  essa  non 
porta  in  dote  clic  il  quarto  di  questa 
somma  e....  non  di  rendita. 

—  Venticinquemila  lire!  Ma  mio  po¬ 
vero  amico,  colle  frasche  che  hai  sem¬ 
pre  avuto  pel  capo,  la  dote  sarà  di¬ 
vorata  in  sei  mesi  ! 

—  Lo  so  ;  ma  io  non  voglio  altro 
che  quei  sei  mesi  di  felicità;  saranno 
sufficienti  per  rendermi  contento  sino 
alla  fine  dei  miei  giorni.... 

—  Infelice!  ma  ragiona  un  pochino  !... 

—  Ragionare  è  perder  tempo:  per¬ 
der  tempo  è  follia  :  vuoi  che  io  sia 
pazzo  o  savio?....  Sei  mesi  di  felicità 
e  poi....  e  poi,  magari  il  diluvio  ! 

E  il  seguace  di  Luigi  XV  girò  sui 
tacchi  e  mi  piantò  in  asso. 


rebbero  assai  a  malincuore  il  più  pic¬ 
colo  castello  spagnuolo  o  peruviano, 
che  i  vermi  della  terra  non  hanno 
commercio  coi  pianeti  lontani,  ecc.,  ecc. 
—  Lo  sanno  e  tirano  avanti  :  la  loro 
mala  fede  è  la  più  plausibile  scusa. 

La  mala  fede  salva  meglio  della  sin¬ 
cerità.  Le  buffonate  amorose  troveran¬ 
no  sempre  nuovi  gonzi;  gli  attori  del 
gran  teatro,  in  cui  il  Fato  fa  le  fun¬ 
zioni  di  macchinista  e  di  buttafuori, 
si  rimovono  ogni  trent’  anni  o  giù  di 
lì  ;  ma  siccome  la  commedia  è  sempre 
la  stessa,  è  naturale  che  s’impieghino 
sempre  gli  stessi  mezzi ,  che  riescono 
nella  maggior  parte  dei  casi.,.. 

Se  voi  dite  ad  una 
donna  1’  abbominevole 
verità,  cioè  che  rame¬ 
rete  soltanto  per  qual¬ 
che  settimana ,  e  che 
durante  questo  tempo 
farete  soltanto  ciò  che 
umanamente  può  fare 
un  galantuomo,  vi  met¬ 
terà  rabbiosamente  alla 
porta. 

Se  invece  comince- 
rete  a  spacciar  frottole, 
a  mentire  con  faccia 
tosta  ,  giurandole  un 
amore  eterno,  una  fe¬ 
deltà  incrollabile,  se  le 
offrite  ,  per  esempio  , 
d’ andare  a  staccar  la 
luna  dal  cielo  e  por¬ 
tarla  in  terra  espressa- 
mente  per  lei,  essa  vi 
crederà  subito  e  vi  ame¬ 
rà  con  tutte  le  sue  forze. 

★ 

*  * 

Però ,  di  quando  in 
quando  s’incontrano 
donne  scettiche;  ma  so¬ 
no  crudelmente  punite  ; 
come  voi  stessi  potrete 
giudicare  dalla  seguen¬ 
te  dolorosa  istoria  che 
può  servire  di  soggetto 
ad  un  novellatore  che 
avesse  tempo  da  per¬ 
dere. 

Si  tratta,  d  una  don 
na,  d’un  dito,  d'un  in 

- - ^f|  uamorato  e  d’  un  do¬ 
mestico. 

La  donna ,  rigida  e 

cieca  —  zimbello  degli  altri  e  di  noi  |  melanconica  scssuagenaria ,  all  epoca 

in  cui  l’ho  conosciuta,  era  quarant  an¬ 
ni  addietro  un’  amabile  civettuola,  ed 
aveva  un  doppio  pretesto  per  esse¬ 
re  civettuola  ed  amabile:  era  bella  ed 
era  vedova. 

Perciò  gli  spasimanti  sovrabbonda¬ 
vano  nel  suo  salotto  edyd  suoi  gi¬ 
nocchi  ;  ma  essa  li  respingeva  tutti, 
sorridendo,  benché  in  fondo  ai  cuore 
essa  sentisse  una  preferenza  per  uno 
di  essi  —  un  inglese  che  aveva  tutta 
la  testa  di  Pvron,  meno  il  genio ,  si 
capisce.  Del  'resto  ,  pure  preferendolo 
agli  altri ,  come  tutti  gli  altri  lo  re¬ 
spingeva  —  ma  più  dolcemente  ed 
una  sera  in  cui  si  trovava  solo 
lei,  l’inglese  volle  rompere  il 


Amò  —  non  fu  riamata.  In  fondo  al 
Tranquilla  in  fronte,  custodì  la  ria 
Fiamma  di  quell’ amor  senza  parole. 

Ma  quel  desìo  la  consumò  —  ne  Lare 
D'un  crepuscol  d'ottobre  ella  morìa 
Come  verbena  quando  manca  il  sole. 


core, 


ADA  NEGRI 


stessi.  In  fatto  d’amore,  .sopratutto,  non 
sappiamo  mai  il  perchè  delle  nostre 
azioni  o  delle  nostre  parole. 

u  Sei  mesi  di  felicità  e  poi  il  di¬ 
luvio  ! 

u  Essere  amato  e  poi  morire  !  ,, 

“  Per  uno  sguardo,  per  un  suo  sor¬ 
riso  darei  la  Spagna  ed  il  Perù  !  „ 
u  Comandate,  signora,  ed  io  morrò 
sotto  agli  occhi  vostri ,  povero  verme 
della  terra ,  innamorato  della  stella 
polare  !  ,, 

Eccettera  ecZ  eccettcrci- 

Gli  innamorati  saranno  sempre  gli 
stessi  tipi.  Sanno  benissimo  che  sei 
mesi  di  felicità  è  un  piFpoco,  che  più 
si  è  amati  e  meno  si  muore,  che  ba¬ 


con 


gaiaccio 
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e  farla  persuasa  che  il  suo 
cuore  era  un  vulcano,  com’e¬ 
gli  si  compiaceva  di  para¬ 
gonarlo. 

Egli  fu  tenero,  essa  impla¬ 
cabile,  egli  appassionato,  essa 
scile  rmi  tri  ce ,  e  nel  momento 
in  cui  l’innamorato  si  riscal¬ 
dava  protestandole  il  suo  cic¬ 
co  amore,  la  vedovella  l’arre¬ 
stò  di  botto  dicendole  con  la 
sua  voce  adorabilmente  im¬ 
pertinente  : 

—  Voi  mentite  !  mi  fate 
delle  promesse  che  non  siete 
capace  di  mantenere ,  agite 
come  tutti  gli  innamorati:  vi 
credevo  davvero  meno  vol¬ 
gare  !....  E  umiliante  di  es¬ 
sere  amata  in  un  modo  così 
borghese  !... 

—  Signora,  —  rispose  ri¬ 
spettosamente  e  con  voce  fer¬ 
ma  lo  spasimante  inglese,  — 
tutto  quello  che  dico  è  ve¬ 
ro  e  posso  provarlo ,  tutto 
quanto  vi  prometto ,  posso 
darvelo....  —  Che  cosa  esi¬ 
gete?  Vi  supplico,  signora, 
chiedetemi  quel  che  vorrete  ! 

Il  mio  sangue  e  la  mia  vita. 

—  No,  è  troppo,  o  piutto¬ 
sto  non  è  abbastanza.  M’  of¬ 
frite  la  vita  e  non  sareste  ca¬ 
pace  di  darmi  neppure  un 
dito  della  mano.... 

Il  quasi  Byron  si  alzò,  sa¬ 
lutò  con  rispetto  e  si  ritirò. 

All’indomani  mattina  la  vedova  ri¬ 
cevette  un  elegante  cofanetto.  Dentro 


Il  m.°  Edoardo  Mascheroni 

che  dirige  il  Falst  aff  alla  Se 
(Vedi  l’articolo  nell’  11  Attualità  „). 


di  velluto ,  stava  un  dito  tagliato  di 
fresco.  Sotto  al  funebre  regalo  v’  era 


steso  mollemente  sopra  un  cuscinetto  un  biglietto  così  concepito 


Signora, 

Avete  creduto  che  il  taglio  d'un 
dito  fosse  una  prova  d’amore  ;  vi 
mando  codesta  prova  per  impe¬ 
dirvi  di  dubitare  d’  or  innanzi 
della  devozione  degli  uomini  in 
generale  e  della  mia  in  parti¬ 
colare. 

Ora,  siccome  mi  sarebbe  impos¬ 
sibile  rivedere  senza  indignazione 
la  donna  che  ha  avuto  la  crudeltà 
che  voi  avete  a  rimproverarvi  — 
(Shilock  non  voleva  che  un’oncia 
di  carne,  voi  ne  avete  voluto  due) 

—  mi  permetterete  ,  signora,  di 
partire  per  l’Inghilterra.  Ieri  vi 
amavo,  oggi  vi  odio  ;  è  lo  stesso 
sentimento  ;  ma  alla  rovescia. 

Baronetto  William  Bh  ... 

La  vedovella  svenne  e  ci 
volle  gran  fatica  per  farle  ri¬ 
cuperare  i  sensi.  Quando  riaprì 
gli  occhi  cominciò  a  piangere: 

—  erano  lagrime  sincere! 
Povero  William  !  andava 

singhiozzando.  Da  quel  gior¬ 
no  essa  diventò  veramente 
vedova  —  vedova  del  proprio 
amante  di  cui  portò  coraggio¬ 
samente  il  lutto.  La  reliquia 
umana  fu  religiosamente  con¬ 
servata  ed  ogni  giorno  la  ve¬ 
dova  inconsolabile  la  guar¬ 
dava  piangendo. 

Erano  circa  quarant’  anni  che  du¬ 
rava  quest’  inconsolabilità.  La  giovi¬ 
nezza  se  n’era  andata,  ma  il  ricordo 


a  1  a 


La  nuova  ferrovia  Roma-Segni 


Attraversamento  dell’  acquedotto  Felice. 
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resta, va.  Pochi  giorni  sono, 
essa  stava  guardando  an¬ 
dare  e  venire  nel  suo  sa¬ 
lotto  il  vecchio  Giacomo, 
un  domestico  perfetto.  Se 
per  le  donne  giovani  i 
lacchè  non  sono  uomini,  lo 
sono  invece  per  le  vecchie 
che  man  mano  s’  allon¬ 
tanano  dalla  civetteria  si 
riavvicinano  all’umanità. 
Guardando  Giacomo,  s’ac¬ 
corse  per  la  prima  volta 
che  quell’uomo  aveva  una 
mano  incompleta;  la  si¬ 
nistra.  Allora  nel  suo  spi¬ 
rito  nacque  il  germe  del 
sospetto  che  non  tardò  a 
fiorire  sotto  forma  di  do¬ 
mande  sulla  storia  del  dito 
assente. 

La  storia  già  l’ avrete 
indovinata:  il  vecchio  Gia¬ 
como,  quarantanni  addie¬ 
tro  era  commissionario  e 
stava  sull’angolo  delle  vie 
in  attesa  d’affari  che  non 
erano  mai  troppo  brillanti. 
Un  bel  mattino,  un  ricco 
signore  l’aveva  abbordato 
e,  dopo  averlo  esaminato 
dalle  mani  alla  testa  per 
qualche  istante,  gli  aveva 
proposto  di  cambiare  una 
delle  sue  dita  con  un  ro¬ 
tolo  di  marenghi.  Giacomo 
a  tutta  prima  aveva  esi¬ 
tato,  ma  considerando  che 
la  somma  era  assai  rile¬ 
vante  e  che  in  fin  dei 
conti  un  dito  di  più  o  di 


Giovanni  Ricordi,  primo  editore  di  Giuseppe  Verdi. 


(Vedi  la  biografia  alla  pag.  180j. 


meno  non  forma  la  feli¬ 
cità,  acconsentì. 

Pochi  anni  dopo  que¬ 
st’avventura  s’era  messo  a 
tare  il  servo  ed  era  capi¬ 
tato  in  casa  della  vedova, 
sua  attuale  padrona. 

Il  vecchio  Giacomo  non 
finì  il  racconto;  la  padrona 
era  già  corsa  a  prendere 
la  reliquia  ed  a  gettarla 
dalla  finestra. 

Per  ben  quarant’  anni, 
mattino  e  sera,  essa  ave¬ 
va  adorato  in  ginocchio, 
il  dito  peloso  d’ un  fac¬ 
chino! 

★ 

*  * 

Ogni  favola  deve  avere 
la  sua  brava  morale,  come 
ogni  pomo  il  suo  baco.  La 
morale  è  la  seguente  : 

—  Poiché  le  donne  pren¬ 
dono  volentieri  lucciole  per 
lanterne ,  le  figure  retori¬ 
che  per  verità  fondamen¬ 
tali,  la  carta  straccia  per 
biglietti  di  banca,  bisogna 
lasciarle  fare.  Tocca  loro 
a  pensarci. 

Alfredo  Delvau. 


Con  questo  numero  co¬ 
minciatilo  un  bellissimo 
racconto  di  OuiDA ,  che 
sarà  finito  in  pochi  nu¬ 
meri. 


La  nuova  ferrovia  Roma-Segni:  Viadotto  sul  fosso  di  Sant’Ignazio. 
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NELLO  E  Eh  TRASCHE 

NOVELLA  DI 

GUIDA. 

I. 

Nello  e  Patrasclie  rimasero  soli,  le¬ 
gati  da  una  amicizia  più  che  fraterna. 

Nello  era  un  piccolo  ardennese,  Pa¬ 
trasche  un  grande  fiammingo.  La  loro 
età,  non  tenendo  conto  degli  anni,  era 
eguale,  quantunque  uno  fosse  giovane 
ancora  e  1’  altro  già  vecchio.  Tutti  e 
due  orfani ,  tutti  e  due  dovevano  la 
vita  alla  stessa  persona,  e  fu  questo 
il  primo  vincolo  che  li  legò  insieme, 
che  fortificatosi  sempre  più  li  unì  di 
amore  intenso.  Abitavano  una  capan- 
nuccia  situata  all’estremità  di  un  vil¬ 
laggio  fiammingo  ad  una  lega  da  An¬ 
versa,  in  mezzo  ad  una  estesa  pianura 
di  pascoli  e  campi  a  g'rano.  Sulla  riva 
del  gran  canale  che  la  traversa,  il  ven¬ 
ticello  agita  lunghe  file  di  pioppi  e  di 
olmi.  Il  villaggio  è  composto  di  una 
ventina  di  case ,  colle  imposte  delle 
finestre  colorate  di  tinte  chiassose  verdi 
o  celesti,  coi  tetti  quali  rossastri,  quali 
bianchi  e  neri,  coi  muri  sempre  lavati 
tanto  da  essere  lucenti  al  sole.  Nel 
mezzo  del  villaggio,  sopra  un  piccolo 
pendìo  verdeggiante  di  musco,  s’alza 
un  mulino,  punto  di  convegno  per  tutto 
il  piano  circostante.  l)a  circa  mezzo 
secolo,  quando  macinava  il  frumento 
pei  soldati  di  Napoleone  I,  era  stato 
tutto  dipinto  di  un  bel  rosso  scarlatto, 
ma  le  intemperie  della  stagione  ne 
incupirono  poscia  la  tinta.  Il  vecchio 
mulino  gira  bizzarramente  a  tratti  e 
a  sbalzi,  come  se  gli  anni  ne  avessero 
intirizzite  le  giunture;  serve  però  an¬ 
cora  a  tutto  il  vicinato  che  crederebbe 
di  commettere  un  delitto  se  ad  altra 
mola  portasse  il  grano,  od  ascoltasse 
la  messa  altrove  che  nella  vecchia 
chiesetta  dal  conico  campanile  che  si 
erge  dirimpetto  al  mulino,  fabbricata  in 
pietra  greggia,  e  la  cui  sola  campana 
suona  al  mattino ,  al  mezzodì  e  alla 
sera  con  quella  cupa  e  melanconica 
tristezza  che  caratterizza  la  melodia  di 
tutte  le  campane  dei  Paesi  Bassi,  come 
i  rintocchi  d’un  melanconico  orologio. 

Nello  e  Patrasche  avevano  fin  dal  loro 
nascere ,  o  quasi ,  abitata  la  piccola 
capanna  con  l’aguglia  della  cattedrale 
di  Anversa  per  punto  di  vista  a  nord- 
est,  e  dietro  la  grande  e  verdeggiante 
pianura  che  si  estende  come  un  mare 
immoto. 

Era  quella  la  capanna  di  un  uomo 
vecchissimo  e  poverissimo ,  Giovanni 
Daas ,  a’  suoi  tempi  soldato  ;  egli  si 
ricordava  delle  guerre,  che  avevano 
calpestato  il  paese  come  i  buoi  cal¬ 
pestano  il  solco  ;  e  non  aveva  gua¬ 
dagnato  in  servizio  che  una  ferita  che 
lo  rendeva  infermo.  Aveva  i  suoi  ot¬ 
tantanni  quando  gli  morì  Punica  sua 
figliuola  in  vicinanza  di  Stavelot  nelle 
Ardenne,  lasciandogli  un  ragazzine. 
Si  pigliò,  senza  dolersene,  questo  far¬ 
dello  a  lui  ben  presto  caro  e  prezioso. 


Nel  loro  abituro  costrutto  di  fango, 
ma  pulito  come  una  conchiglia  di  mare, 
circondato  da  un  giardinetto,  il  nonno 
ed  il  nipote  vivevano  contenti....  seb¬ 
bene  poveri.  Più  di  una  volta  ebbero 
a  trovarsi  senza  cibo,  mai  non  ne  eb¬ 
bero  di  troppo:  avere  di  che  mangiare 
secondo  la  loro  fame,  sarebbe  stato  il 
paradiso  per  loro,  ma  il  paradiso  non 
si  ottiene  tanto  facilmente;  il  vecchio 
era  buono  e  dolce  col  fanciullo,  e  que¬ 
sto,  bello,  sincero  e  tenero.  Una  crosta 
di  pane,  poche  erbe ,  altro  non  chie¬ 
devano  alla  terra  ed  al  cielo  purché 
Patrasche  rimanesse  loro.  Che  sareb¬ 
bero  essi  senza  Patrasche?  Patrasche 
per  loro  era  l’a  e  la  zeta,  un  sostegno, 
un  tesoro ,  una  consolazione,  la  vita, 
l’anima;  Patrasche  morto  o  smarrito, 
non  rimaneva  più  altro  che  morire; 
perché  Giovanni  Daas  era  vecchio  ed 
infermo,  Nello  non  era  che  un  bimbo 
e  Patrasche  era  il  loro  cane ,  —  un 
cane  di  Fiandra  di  pel  giallo ,  colle 
membra  robuste  ,  la  testa  grossa ,  le 
orecchie  da  lupo  sempre  diritte,  c  le 
zampe  ad  arco  e  larghe  per  uno  svi¬ 
luppo  muscolare,  prodotto  nella  sua 
razza  dal  duro  lavoro  di  molte  gene¬ 
razioni. 

Gli  ascendenti  di  Patrasche  erano 
stati  di  secolo  in  secolo  schiavi  di 
schiavi,  bestie  da  soma,  rotti  all’ ar¬ 
nese  ,  condannati  per  tutta  la  vita  a 
trascinare  la  carretta,  per  morire  sul 
lastrico  soccombendo  in  un  ultimo 
sforzo.  Ognuno  li  aveva  visti  trafelati 
sotto  il  giogo  sugli  stradali  senza  om¬ 
bra  delle  Fiandre  e  del  Brabante.  Pa¬ 
trasche  non  aveva  ereditato  altro  ed 
era  stato  nutrito  di  botte  e  di  impro¬ 
peri]'.  Perchè  no?  La  Fiandra  è  un 
paese  cristiano ,  e  Patrasche  non  era 
che  un  cane.  Prima  ancora  del  suo 
sviluppo ,  il  collare  ed  il  peso  della 
carretta  gli  avevano  fatto  delle  dolo¬ 
rose  scorticature.  Avea  il  tredicesimo 
mese  quando  fu  venduto  a  basso  prezzo, 
per  la  sua  poca  età,  ad  un  chincagliere 
girovago,  che  andava  dal  nord  al  sud, 
dall’azzurro  mare  alle  verdi  montagne. 
Il  chincagliere  era  un  ubbriacone,  un 
bruto ,  un  brabantino  grossolano,  che 
caricava  quanta  più  poteva  maiolica, 
rame ,  latta ,  lasciando  che  Patrasche 
se  la  cavasse  da  sé,  mentre  egli  nella 
sua  crassa  poltroneria  gli  tenea  dietro 
colla  pipa  in  bocca.  Per  buona  o  cat¬ 
tiva  sorte,  Patrasche  era  torte,  appar¬ 
teneva  ad  una  razza  ferrea ,  da  gran 
tempo  avvezza  al  duro  mestiere ,  di 
modo  che  non  morì  sotto  il  peso ,  le 
ferite ,  la  fame ,  la  sete  e  le  maledi¬ 
zioni  che  sono  l’ unico  salario  che  i 
Fiamminghi  accordano  alle  pili  la¬ 
boriose  e  pazienti  loro  vittime  qua¬ 
drupedi. 

Dopo  due  anni  di  tal  supplizio,  Pa¬ 
trasche  percorreva  come  il  solito  una 
delle  strade  lunghe,  dritte  e  polverose 
che  menano  alla  patria  di  Rubens.  La 
carretta  era  assai  carica  e  il  suo  pa¬ 
drone  non  faceva  attenzione  a  lui  che 
Iter  scoccargli  di  tratto  in  tratto  una 
frustata  sulle  sue  povere  coste.  Il  Bra¬ 
bantino  beveva  birra  ad  ogni  bettola 


che  trovava ,  ma  non  permetteva  a 
Patrasche  di  far  sosta  per  dissetarsi 
al  canale.  Accecato  dal  sole  e  dalla 
polvere,  pesto,  sanguinolento,  piegando 
sotto  l’inesorabile  fardello  che  pesava 
sulle  sue  reni,  senza  mangiare  da  ven¬ 
tiquattro  ore,  e,  che  ò  peggio,  senza 
bere  da  dodici,  Patrasche  per  la  prima 
volta  cominciò  a  vacillare,  fece  un  po’ 
di  schiuma  alla  bocca  e  cadde  sullo 
stradale  sotto  un  sole  ardente.  Il  suo 
padrone  gli  somministrò  i  soli  rimedii 
che  avesse  nella  sua  farmacia,  calci, 
legnate  e  imprecazioni,  che  al  povero 
animale  non  facevano  più  nulla,  giac¬ 
ché  era  distéso  nella  polvere  dello 
stradale,  morto ,  almeno  apparente¬ 
mente.  Dopo  qualche  minuto  vedendo 
che  i  cattivi  trattamenti  non  valevano 
a  rianimare  quel  carcame,  il  Braban¬ 
tino  gli  gettò  un’ultima  bestemmia  di 
addio,  gli  strappò  la  bardatura  di 
cuoio,  e  con  un  grugnito  feroce  gli 
diede  un  colpo  col  piede  che  lo  fece 
rotolare  sull’erba  di  una  fossa  per  ser¬ 
vir  di  pasto  alle  formiche  ed  ai  corvi; 
e  se  ne  andò  tirando  da  sé  la  car¬ 
retta,  poiché  f  indomani  era  sagra  a 
Lovanio,  e  il  Brabantino  avea  fretta 
di  accapparrarsi  un  buon  posto.  Come 
uomo  aveva  agito  saggiamente,  ca¬ 
vando  da  Patrasche  tutto  il  profitto 
possibile.  A  che  gli  sarebbe  servito 
perdere  un’ora  e  fors’anche  alcuni  soldi 
oltre  all’  occasione  di  divertirsi  alla 
sagra,  se  si  fosse  indugiato  ad  assi¬ 
stere  all’agonia  di  un  cane  da  tiro  ? 

Così  Patrasche  rimase  nella  fossa. 
La  strada  quel  dì  era  molto  frequen¬ 
tata,  centinaia  di  persone  a  piedi,  a 
cavallo  di  muli,  in  carrozza,  in  car¬ 
retta  la  percorrevano  dirigendosi  a 
Lovanio.  Alcuni  videro  Patrasche;  la 
più  parte  non  lo  guardavano  nem¬ 
meno,  tutti  passavano:  un  cane  più 
o  meno  non  è  niente  in  Brabante  nè 
altrove. 

Poco  dopo  un  vecchietto  curvo,  de¬ 
bole  e  zoppo,  il  quale  non  aveva  certo 
l’aria  di  festa,  miseramente  vestito,  si 
trascinava  fra  quelli  che  andavano  in 
cerca  di  divertimenti.  S’accorse  di  Pa¬ 
trasche,  si  fermò  sorpreso,  poi  s’ingi¬ 
nocchiò  sull’erba,  e  fissò  su  lui  uno 
sguardo  compassionevole.  Il  vecchio 
aveva  con  sé  un  fanciulletto  biondo  e 
roseo  che  scompariva  fino  alle  spalle 
nei  cespugli,  e  guardava  pure  con  aria 
di  graziosa  gravità  quella  povera  gros¬ 
sa  bestia  immobile.  Così  s’incontrarono 
per  la  prima  volta  il  piccolo  Nello  ed 
il  grosso  Patrasche. 

Giovanni  Daas  trasportò  con  molta 
fatica  il  povero  moribondo  alla  sua 
capanna,  distante  un  trar  di  sasso  nei 
campi.  N'  ebbe  poi  tanta  cura,  che  la 
crisi  cagionata  dal  calore,  dalla  sete, 
dallo  sfinimento,  cesse  al  tempo  e  al 
riposo,  e  Patrasche  si  trovò  presto  sulle 
sue  quattro  grosse  e  fulve  zampe. 

Per  più  settimane  fu  loro  inutile  e 
non  pertanto  non  ricevette  che  carezze 
e  parole  amorevoli.  Il  vecchio  ed  il 
fanciullo  gli  aveano  fatto  un  letto  di 
fieno;  durante  la  notte  lo  ascoltavano 
con  orecchio  attento  a  respirare,  an- 
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siosi  per  sapere  se  vivesse.  La  prima 
volta  ch’egli  abbaiò  con  voce  rauca  e 
cavernosa,  fu  una  gran  gioia  per  essi 
e  segno  di  guarigione.  Nello  volle  per¬ 
sino  sospendere  una  corona  di  mar¬ 
gherite  al  suo  collo  irsuto;  insomma 
Patrasche  rimesso  in  piedi,  tutto  sor¬ 
preso  di  non  essere  stato  risvegliato 
da  maltrattamenti  o  cacciato  a  furia 
di  botte,  sentì  aprirsi  il  cuore  ad  un 
amore  che  gli  durò  poi  sempre  inal¬ 
terabile.  Patrasche,  non  essendo  altro 
che  un  cane,  era  riconoscente.  Coi 
suoi  occhi  bruni  ed  attenti  seguiva 
ogni  movimento  dei  suoi  amici  per 
indovinare  le  loro  abitudini. 

Il  vecchio  soldato  non  aveva  allora 
altro  mezzo  per  guadagnarsi  da  vivere 
che  di  trascinar  zoppicando  un  car¬ 
rettino  col  quale  recava  ogni  mattino 
tino  ad  Anversa  il  latte  dei  suoi  for¬ 
tunati  vicini  possessori  di  vacche,  e 
che  gli  avevano  serbato  questo  im¬ 
piego  un  po’ per  carità,  ma  più  an¬ 
cora  perchè  conveniva  loro  tidarsi  ad 
un  onest’uomo  pel  mercato,  mentre 
essi  rimanevano  a  cura  dei  campi  e 
del  bestiame.  Ma  il  vecchio  aveva  ot- 
tantatrc  anni,  ed  Anversa  era  distante 
una  buona  lega.  Patrasche,  il  giorno 
della  sua  guarigione,  mentre  si  balocca¬ 
va  al  sole  colla  sua  corona  di  marghe¬ 
rite  appese  al  collo,  vide  recare  i  ba¬ 
rattoli  di  latte;  l’indomani, prima  che 
Giovanni  Daas  tirasse  fuori  il  suo  car¬ 
rettino,  egli  vi  si  piantò  davanti  per 
far  capire  come  meglio  poteva  la  sua 
voglia  di  lavorare;  e  Giovanni  Daas 
ringraziò  la  sorte  di  avergli  fatto  rac¬ 
cogliere  un  cane  in  fin  di  vita  in  un 
fosso  il  giorno  della  sagra  a  Lovanio. 

Sopraggiunto  l’ inverno,  aumentate 
coll'età  le  infermità  del  vecchio,  non 
gli  sarebbe  stato  possibile  portar  il 
suo  latte  attraverso  il  fango  e  la  neve 
senza  l’energia  di  quel  fedel  servitore; 
ma  per  Patrasche,  avvezzo  alle  dure 
fatiche,  era  quasi  un  giuoco  il  tirare 
là  piccola  e  leggera  carretta.  Del  resto 
il  lavoro  terminava  presto,  ed  era  poi 
libero  d’agire  a  sua  voglia,  di  stirarsi 
al  sole,  di  correre  i  campi,  di  giocare 
col  fanciullo  o  co’  suoi  simili.  Patra¬ 
sche  era  felice.  Essendo  rimasto  uc¬ 
ciso  il  suo  primo  padrone  in  una  rissa 
da  bettola  alla  sagra  di  Malines,  nes¬ 
suno  pensò  più  a  rapirgli  tanta  felicità. 

Più  tardi  Nello,  avendo  raggiunto  i 
sette  anni  e  conoscendo  bene  la  città 
ove  tante  volte  aveva  accompagnato  il 
nonno,  fu  incaricato  lui  della  vendita 
’  del  latte.  Il  carro  verde  coi  bariletti 
di  rame  forbiti,  quel  bel  cane  fulvo, 
tarchiato,  coi  finimenti  ornati  di  so¬ 
nagli  che  tintinnavano  ad  ogni  suo 
passo,  e  il  garzoncello  che  gli  galop¬ 
pava  dietro  ridente  e  bello  come  uno 
dei  rosei  putti  di  Rubens,  compone¬ 
vano  un  gruppo  del  quale  più  d’un 
artista  passando  volle  fare  uno  schizzo. 
Al  suo  ritorno  al  villaggio,  Nello  conse¬ 
gnava  a  ciascuno  il  suo  denaro  con 
una  grazia  e  una  serietà  che  sorpren¬ 
devano  tutti. 

(Continua).  Qu  IDA. 


FRA  I  BATACCHI  CANNIBALI 

Il  viaggiatore  Elio  Modigliani,  die, 
dopo  avere  visitata  Nias,  la  descrisse  in  un 
ricco  volume  di  720  pagine  (ed.  Treves),  ora 
descrive  i  Batacchi  nel  libro  :  Fra  ì  Batacchi 
indipendenti ,  edito  a  Roma  per  cura  della 
Società  geografica  italiana.  Il  Modigliani  è 
un  ricco  signore  che  sa  bene  impiegare  il 
suo  tempo  in  esplorazioni,  pericolose  qual¬ 
che  volta ,  ma  sempre  utili  alla  scienza. 
Questo  libro  è  una  miniera  di  particolari 
nuovi ,  curiosi  su  quei  popoli  barbari  :  ne 
diamo  le  ultime  pagine  che  desteranno  il 
più  vivo  interesse. 

Ilo  detto  più  volte  che  viaggiando 
tra  i  Batacchi  si  rischia  di  essere  man¬ 
giati,  e  non  esito  di  affermare  che  i 
Batacchi  sono  antropofagi. 

Questi  agricoltori  che  sanno  accop¬ 
piare  i  bufali  all’aratro,  questi  maghi 
che  scrivono  volumi  su  strisce  di  scorza 
d’albero,  volumi  coi  quali  tramandano 
ai  posteri  leggende,  spesso  incompren¬ 
sibili,  ed  anche  utili  insegnamenti,  que¬ 
sti  padri  di  famiglia  che  portano  in 
giro  i  figliuoletti  e  con  amorosa  solle¬ 
citudine  li  allevano  col  nome  di  Be¬ 
lata  sulle  labbra,  non  sdegnano,  anzi 
gustano  la  carne  umana. 

Gli  adulteri,  i  prigionieri  di  guerra 
presi  con  le  armi  alla  mano ,  coloro 
che  prendono  moglie  nella  stessa  tribù 
(questo  caso  però  mi  fu  affermato  da 
pochi),  gli  omicida  quando  non  sia  di¬ 
chiarata  guerra,  le  spie,  e  tra  queste 
gli  uomini  bianchi,  i  quali  si  recano 
nei  loro  paesi  a  loro  credere ,  e  sotto 
un  certo  punto  di  vista  non  a  torto, 
per  spiarli,  sono  sempre,  dopo  un  som¬ 
mario  giudizio,  legati  ad  un  palo  nel 
mezzo  del  villaggio  e  dati  vivi  in  preda 
alla  folla,  dopoché  il  mago  ha  dato 
l’esempio  tagliando  una  fetta  della  loro 
carne  e  mangiandosela  cruda.  Può  es¬ 
sere  cotta,  ma  siccome  non  devesi  por¬ 
tarla  via  nè  serbarla,  vien  mangiata 
cruda  sul  luogo,  intingendola  in  una 
salsa  di  sale  e  limone,  sira  asom,  come 
essi  dicono. 

Le  donne  non  dovrebbero  prender 
parte  a  questo  banchetto,  ma  anche 
laggiù....  son  figlie  d’Èva. 

'  Se  mi  si  domanda  se  li  ho  visti 
mangiare,  dirò  di  no. 

Antichissimo  è  il  ricordo  di  simili 
fatti  in  questa  parte  di  mondo.  Tolo¬ 
meo  fece  menzione  di  una  catena  d’i¬ 
sole  d’antropofagi,  che  da  Giava.  alle 
Andaman,  circonda  la  penisola  di  Ma- 
lacca  ;  di  antropofagi  parlano  tutti  i 
racconti  dei  navigatori  arabi  e  per¬ 
siani,  come  pure  Oderigo  da  Porde¬ 
none,  Yarthema  di  Bologna  e  Marco 
Polo.  Invece  un  dotto  tedesco,  l’ lun- 
ghuhn ,  ha  cercato  dimostrare  che  i 
Batacchi  divennero  cannibali  solo  per 
decadenza  di  civiltà  e  che  ciò  avvenne 
dopo  il  11G0. 

Senza  star  qui  ad  esaminare  se  i 
Batacchi  sieno  sempre  stati  antropo¬ 
fagi,  o  se  la  triste  abitudine  fu  adot¬ 
tata  in  tempo  recente,  nè  approfondire 
se  il  boccone  preferito  sia  la  guancia, 
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1’  orecchio ,  la  palma  della  mano  o  il 
mignolo  leggendario ,  mi  basta  poter 
accertare  che  tutti  i  Toba  da  me  in¬ 
terrogati 'affermarono  l’esistenza  del 
crudele  costume. 

Molti  fatti  del  resto  sono  accertati 
oltre  quello  dei  due  missionari  Munson 
e  Lyman  che  vien  raccontato  dal  Pa¬ 
dre  Nommensen. 

Nel  1840  e  nel  1843  in  Pertibi  ed 
Ancola,  nelle  terre  poste  sotto  al  pro- 
tettorato  olandese,  furono  rubati  i  corpi 
d’alcuni  giustiziati  e  mangiati  dal  po¬ 
polo  che  certo  volle  punirli  secondo  la 
propria  usanza,  non  accontentandosi 
della  giustizia  dei  popoli  civili. 

Un  Capo  di  Garoga  fino  al  1883 
aveva  mangiato  undici  uomini. 

Gli  uomini  di  Tanga  mi  narrarono  che 
quelli  che  abitano  a  Suanan  avevano 
mangiato  vari  de’  loro  fratelli  durante 
una  guerra.  Fui  contentissimo  di  rac¬ 
cogliere  quest’  accusa  e  ratto  fui  a 
Suanan. 

Con  abili  chiacchiere  li  condussi  sul- 
1’  argomento  che  m’ interessava  ;  non 
negarono ,  ma  anzi  affermarono  che 
Tanga  aveva  dato  loro  l’esempio. 

Erano  pari!  I  Batacchi  sono  antro¬ 
pofagi  non  per  ferocia  e  non  per  fame; 
essi  dicono  che  per  paralizzare  la  po¬ 
tenza  del  malvolere  di  un  nemico  non 
basta  soltanto  ucciderlo  perchè  ne  ri¬ 
mane  l’anima,  tondi. 

L’unico  mezzo  di  far  scomparire  ogni 
traccia  di  lui,  è  di  distruggerne  fiamma 
e  ciò  si  ottiene  solo  mangiandolo  vivo 
perchè  così  si  assimila  ogni  molecola 
del  suo  corpo  e  del  suo  spirito.  Egli 
diviene  un  pezzo  di  noi  stessi  e  noi 
non  siamo  nemici  della  nostra  carne! 
Tosi  essi  ragionano. 

Ma  se  non  mangiano  gli  uomini  per 
sfogo  di  crudeltà,  non  dico  che  talvolta 
non  siano  crudeli  ed  anche  molto. 

Il  più  potente  talismano  che  stia 
nella  casa,  negli  amuleti,  quello  che 
dà  forza  ad  un  idolo  di  legno,  che  lo 
consacra  direi  quasi,  è  fatto  con  gli 
avanzi  di  un  fanciullo  massacrato  nel 
modo  più  crudele. 

Nelle  società  primitive  tutti  coloro 
che  non  sono  legati  da  vincoli  di  san¬ 
gue,  sono  quasi  calcolati  nemici  ;  non 
vi  sono  doveri  di  umanità  verso  di 
essi  e  come  si  caccierebbe  un  bufalo 
selvaggio  per  sacrificarlo,  così  si  ruba 
un  fanciullo  di  una  tribù  nemica  o 
non  unita  in  parentela,  e  quelli  stessi 
che  non  lascierebbero  torcere  un  ca¬ 
pello  ad  uno  dei  loro  figli  finiscono  a 
scannare  quell’  infelice  come  un  ca¬ 
pretto. 

Rubato  il  fanciullo,  cercano  con  buoni 
trattamenti  e  con  cibo  scelto  di  ami¬ 
carselo  e  sempre  gli  parlano  di  ciò 
che  avviene  dopo  la  morte  e  dei  do¬ 
veri  che  gli  spiriti  dei  defunti  hanno 
verso  gli  amici  loro  lasciati  sulla  terra. 
Quando  credono  maturi  questi  inse¬ 
gnamenti,  lo  incalzano  sempre  più  di 
"domande  finché  riescono  a  farsi  pro¬ 
mettere  il  suo  aiuto  in  ogni  ventura 
dopoché  sarà  morto;  allora  preparano 
la  gran  festa  del  suo  sacrifizio  invi¬ 
tando  tutti  i  consanguinei  e  lo  tribù 
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amiche.  Al  giorno  fissato  si  offrano  al 
fanciullo  i  migliori  manicaretti  e  per 
forza  gli  fanno  inghiottire  pepe  pestato 
ed  altre  droghe  calorose  tinche  il  dis¬ 
graziato  chiede  implorando  che  gli  si 
dia  da  bere.  Allora  lo  seppelliscono  in 
una  fossa  già  preparata,  con  la.  testa 
fuori  e  gli  colano  in  bocca  del  piombo 
liquefatto  che  l’ ucciderà  con  strazio 
orribile. 

Il  corpo  vien  bruciato  e  della  cenere, 
mescolata  al  sugo  che  scolerà  dalle 
sue  carni,  vien  fatta  una  poltiglia  che 
costituisce  il  pangulubalang  il  più  po¬ 
tente  talismano  che  si  distribuisce  tra 
i  Capi  e  i  maghi  di  tutti  i  villaggi 
presenti  a  quel  massacro. 

Se  osserviamo  accuratamente  quelle 
figurine  a  tàccia  umana  che  servono 
a  proteggere  dagli  spiriti  cattivi,  ve¬ 
dremo  che  in  ognuna  di  esse  è  una 
specie  di  ripostiglio  chiuso  da  un  chio¬ 
do  di  legno  o  da  una  piccola  lamina 
metallica  fermata  da  pezzetti  di  ferro. 
In  quel  serbatoio,  per  dar  forza  all’i  ¬ 
dolo  per  consacrarlo  direi  quasi,  vien 
sempre  dal  mago  cacciato  un  poco  di 
questo  potentissimo  talismano. 

E  certo  però  che  i  Batacchi  appena 
vengono  in  contatto  della  civiltà  euro¬ 
pea  si  vergognano  di  un  tale  stato  di 
cose  e  là  ove  una  missione  arriva  a 
stabilirsi  ben  presto  sparisce. 

Mi  piace  davvero  prima  di  finire  di 
rammentare  l’opera  intrepida  dei  mis¬ 
sionari  tedeschi  di  Barmen  ,  che  in 
Mandeling,  in  Ancola,  a  Silinding  e 
nelle  basse  terre  di  Toba  sono  già 
riesciti  a  convertire  ed  a  condurre  sul 
cammino  della  scuola  varie  migliaia 
di  selvaggi  i  quali  senza  la  paziente 
opera  loro  sarebbero  ancora  a  ballare 
intorno  agli  idoli ,  a  massacrare  ra¬ 
gazzi  ed  a  mangiarsi  tra  di  loro. 

Elio  Modigliani. 


•^C  I  VERSI  MEMORABILI  Ve'- 

— • — 

Amore, 

Acceso  di  virtù,  sempre  altri  accese. 

Dante. 

Tutto  il  mondo  è  un  teatro;  or  la  commedia 
Si  rappresenta  in  esso,  or  la  tragedia; 

Or  si  piange,  or  si  ride 
SuH’umane  follie,  sulle  miserie, 

E  degli  uomini  sono 

Le  pazzie  parte  buffe,  e  parte  serie. 

Pignotti. 

In  ogni  cor  gentil  pietà  si  trova. 

Poliziano. 

Il  core 

Ila  bisogno  d’un  core  in  cui  riversi 
1  segreti  suoi  pianti  e  le  speranze. 

Zanella. 

E  se  al  di  là  del  tempo  un  senso  ignoto 
Non  trasportasse  il  nostro  cor,  se  dolce 
Non  lo  nutrisse  ognora  una  speranza 
Di  riveder  quando  che  sia  le  care 
Persone,  che  da  noi  morte  disgiunse, 

Che  mai  fora  la  vita  altro  che  lutto, 
Squallore,  solitudine  e  tormento? 

F.  Mestica. 


ANTON  GIULIO  BARRILI 

IL  MERLO  BIANCO 

Avventure  di  terra  e  di  mare 
- * - - 

(Continuazione :  redi  il  numero  •precedente). 

Egli  stava  facendo  la  sua  digestione, 
conia  pipa  tra  i  denti,  quando  venne 
la  padrona,  che  aveva  udito  il  suo 
dialogo  col  sergente. 

—  Mio  signore,  gli  disse,  —  tu  aspetti 
cinque  persone? 

—  Sì,  le  aspetto;  ma  se  non  . ven¬ 
gono,  io  proprio  non  mi  ci  voglio  ac¬ 
corare. 

—  Non  tarderanno  tuttavia;  —  ri¬ 
pigliò  la  padrona.  —  Cinque  cavalieri 
salgono  appunto  la  collina,  dalla  parte 
di  Jeddo. 

—  E  siano  i  ben  venuti!  —  replicò 
Battista,  scuotendo  la  cenere  della  sua 
pipa.  —  Fa  chiamare  i  miei  uomini.  — 

Jori  tòmo,  poiché  era  proprio  lui,  ac¬ 
compagnato  da  quattro  amici,  come 
aveva  promesso,  giunse  pochi  minuti 
dopo  sulla  spianata  e  fu  molto  mara¬ 
vigliato  di  vedere  Battista,  con  quella 
sua  cera  contenta  e  beffarda,  suH’uscio 
della  casa  da  tè. 

Il  povero  daimìo  era  pallido  come 
un  cadavere.  Evidentemente  egli  non 
aveva  ascoltato  il  parere  di  Battista, 
intorno  all’utilità  di  due  ore  di  sonno. 

—  Diancine!  che  avesse  paura?  — 
disse  Battista  in  cuor  suo,  notando 
quell’aria  di  funerale.  —  Di  certo , 
quell’uomo  mi  casca  morto  davanti 
prima  d’incrociar  la  spada.  — 

Intanto,  uscì  fuori,  seguito  dai  suoi 
quattro  Cinesi,  armati  fino  ai  denti, 
e  salutò  la  comitiva. 

I  compagni  di  Joritòmo  resero  il  sa¬ 
luto  con  molta  gravità  che  a  Battista  Do- 
dèro  parve  fin  troppa. 

—  Nobili  signori,  —  diss’egli;  — 
prima  di  andare  a  vedere  il  terreno, 
vogliono  accettare  un  bicchiere  di 
salci  2 

—  No ,  grazie  ;  —  rispose  il  più 
vecchio  dei  quattro;  —  non  è  ora  di 
bere. 

—  Come  credono.  Io  ho  bevuto,  e  me 
ne  trovo  abbastanza  bene.  Andiamo 
dunque  sulla  faccia  del  luogo.  Mi  pare 
che  quegli  alberi  laggiù.... 

—  Sì,  dev’essere  un  luogo  adatto; 
—  rispose  il  Giapponese  che  parlava 
per  tutti. 

E  s’incamminò  verso  gli  alberi,  se¬ 
guito  da’  suoi  compagni.  Battista  lo 
imitò  insieme,  con  la  sua  gente.  Otto  o 
dieci  curiosi  avventori  e  i  servi  della 
casa  da  tè  andarono  anch’essi. 

II  nostro  eroe  notò  che  tutti,  come 
il  suo  avversario,  erano  molto  acci¬ 
gliati,  quasi  andassero  ad  una  ceri¬ 
monia  solenne. 

—  Perdio!  —  esclamò.  —  A  casa 
nostra  non  si  fanno  dei  musi  così 
lunghi ,  in  simili  circostanze.  Basta, 
rispettiamo  gli  usi.  — 

Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti  del 
^Illustrazione  Popolare  è  riservata  la  proprietà 
artistica  e  letteraria,  secondo  le  leggi. 


le  Famiglie 


Erano  giunti  sotto  gli  alberi,  e  la 
gente  tutta  si  era  disposta  in  cerchio, 
restando  Joritòmo  e  Battista  nel  mezzo, 
l’uno  a  fronte  dell’altro.  Joritòmo,  più 
pallido  che  mai,  con  gli  occhi  sgu¬ 
sciati  e  invetriti  come  un  condannato 
ai  piedi  del  patibolo,  mise  mano  alla 
spada. 

—  Vogliono  misurare?  —  chiese 
Battista,  mettendo  fuori  la  sua,  e 
porgendola  al  Giapponese  che  sapete. 

—  Perchè?  —  disse  quegli  alzando 
le  spalle. 

Indi,  con  un  gesto  nobilissimo,  ac¬ 
cennò  a  Joritòmo  che  poteva  incomin¬ 
ciare. 

Battista  si  piantò  nella  postura  di 
Aiace  al  vallo,  aspettando  l’assalto  del 
suo  nemico. 

Ma  Joritòmo  non  si  mosse. 

—  Nobili  amici,  —  diss’egli  con 
voce  cavernosa,  —  voi  sapete  come 
io  sia  stato  offeso  dallo  straniero 
Ming-Ti.  Per  lui  un  daimìo,  segreta¬ 
rio  ai  sigilli,  non  è  stato  ricevuto, 
iersera,  nella  casa  dove  suole  recarsi 
ogni  giorno;  per  lui  ha  passato  la 
notte  sulla  pubblica  via,  mentre  in 
quella  casa  si  rideva  di  lui.  Un  nobile 
Giapponese  non  può  sopportare  un 
simile  affronto,  e  insegna  al  suo  of¬ 
fensore  come  si  debba  morire.  — 

Ciò  detto  ,  il  feroce  Joritòmo  si 
piantò  la  spada  nel  ventre,  e,  con 
quanta  forza  aveva,  trasse  in  alto  la 
lama,  squarciandosi  il  petto. 

—  Egregiamente!  —  disse  il  testi¬ 
mone,  senza  curarsi  d’andare  a  soste¬ 
nere  il  ferito.  —  Adesso  a  te! 

—  A  me?  Che  cosa?  —  esclamò 
Battista. 

—  Tu  devi  imitarlo,  se  non  sei  un 
vile. 

—  Imitarlo!  Un  matto  simile?  nean¬ 
che  per  sogno. 

—  Così  vuole  la  legge  del  kivi  litri. 

—  M’infischio  del  kivi  kivi  e  di  tutte 
le  leggi  del  Giappone;  —  gridò  Bat¬ 
tista  "Dodèro.  —  Sono  un  uomo  d’Oc- 
cidente,  io,  e  mi  batto  con  la  spada  in 
pugno,  contro  chiunque  si  attentasse 
di  darmi  molestia.  Ma  non  mi  sventro 
da  me,  perchè  ad  un  Joritòmo  qua¬ 
lunque  è  piaciuto  levarsi  dal  mondo. 

—  Questa  è  l’usanza  del  paese,  — 
replicò  gravemente  il  testimone,  — 
e  tu.... 

—  Ed  io,  signori,  —  interruppe  Bat¬ 
tista,  —  qui  dentro,  nella  mia  pelle,  non 
sono  già  in  casa  d’altri.  Del  resto,  se 
voi  mettete  il  valore  nell’  uccidervi  e 
non  nel  vender  cara  la  vita,  io  voglio 
pure  contentarvi  in  qualche  modo.  — 
Sì,  —  soggiunse  il  giovi  notto,  rispon¬ 
dendo  alla  rifiatata  di  soddisfazione 
che  davano  gli  amici  del  caduto,  — 
mi  dichiaro  giapponesemente  un  vile, 
e  vi  prego  di  fare  le  mie  scuse  al 
morto.  — 

CAPITOLO  XXXVI. 

I!  primo  oro  della  California. 

Adesso,  amici  miei,  se  permettete, 
fo  un  salto.  Precedo  l’eroe;  vo  a  pre¬ 
parare  gli  alloggi.  Voi,  frattanto,  in- 
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dovinate  già  tutto  quello  che  ha  po¬ 
tuto  fare  un  uomo  della  sua  tempra, 
e  della  sua  prontezza  di  spirito.  Era 
saltato  a  cavallo  insieme  co'  suoi  quat¬ 
tro  compagni,  lasciando  altrettanti  per¬ 
sonaggi  con  un  palmo  di  naso:  giunto 
di  carriera  alla  spiaggia  di  Jokohama, 
si  era  imbarcato  senza  indugio  nella 
sua  giunca  e  aveva  messo  alla  vela, 
dando  un  addio  al  Giappone  e  un  pen¬ 
siero  malinconico  alla  Corinna  giappo¬ 
nese,  le  cui  opere  poetiche,  quando 
giungeranno  a  noi,  voltate  in  una  lin¬ 
gua  cristiana,  ci  chiariranno  come  ella 
accogliesse  il  luttuoso  evento ,  che  la 
liberava  da  due  innamorati  in  un  colpo. 

Siamo  dunque,  con  vostra  licenza, 
a  Yerba  Buena,  città  del  continente 
americano,  così  chiamata  da  un'  erba 
medicinale,  che  nasce  in  co¬ 
pia  ne’suoi  fortunati  dintor¬ 
ni.  Io  ,  veramente  ,  non  so 
che  diavolo  sia  quest’erba, 
nè  per  che  razza  (li  malattia 
sì  trovi  indicata.  So  che  la 
città  omonima  è  posta  alla 
foce  d’uno  tra  i  più  naviga¬ 
bili  tiumi,  sulla  baia  più  va¬ 
sta  e  più  sicura  del  mondo; 
che  la  città  e  la  baia  por¬ 
tano  ora  il  nome  di  San 
Francisco;  che  il  fiume  si 
chiama  il  Sacramento,  e  fi¬ 
nalmente  che  la  popolazione 
della  città  in  discorso,  oggi 
superiore  di  tanto  ai  cento- 
mila  abitanti,  in  principio 
del  secolo  andava  poco  so¬ 
pra  il  migliaio 


il  rischio  di  scendere  con  la  sua  giunca 
fino  al  cinquantesimosesto  grado  di 
latitudine  australe,  per  girare  il  Capo 
Ilorn,  raccomandandosi  alla  sua  mi¬ 
sericordia.  Comunque  fosse,  il  nostro 
giovinotto  non  voleva  rimanere  in  Ame¬ 
rica;  sentiva  il  male  del  paese;  era 
stanco  di  avventure;  voleva  ad  ogni 
costo  ritornarsene  a  casa. 

Ma  il  Signore,  che  misura  il  freddo, 
secondo  si  dice,  all’agnello  tosato, 
mandò,  a  Battista,  una  consolazione, 
in  quell’angolo  oscuro  della  costa  d’A¬ 
merica;  una  consolazione  che  non  ci 
aveva  avuta  Cristoforo  Colombo,  suo 
scopritore  immortale. 

Si  racconta  che  una  volta  doman¬ 
dando  certi  gentiluomini  spagnuoli  a 
Cristoforo  Colombo  qual  cosa  gli  avesse 
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La  giunca  di  Battista  Do- 
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dèro  faceva  capo  laggiù,  così 
permettendo  i  venti ,  dopo 
due  mesi  di  navigazione  ab¬ 
bastanza  difficile ,  in  cui  il 
nostro  capitano,  senza  carta 
e  senza  strumenti ,  con  un 
legno  così  poco  manegge¬ 
voli  come  quello,  risicò  due 
o  tre  volte  di  finir  male. 

Immaginate  con  che  giu¬ 
bilo  riconoscesse  quei  parag¬ 
gi  ospitali.  Dato  fondo  in 
vista  della  piccola  città  di 
Yerba  Buena  e  accolto  da’ 
suoi  abitanti  con  tutti  gli 
onori  dovuti  ad  un  galan¬ 
tuomo  che  giungeva  così  da  lontano, 
Battista  pensò  prima  di  tutto  a  ven¬ 
dere  il  suo  carico.  Aveva  fatto  bene  a 
non  impacciarsi  con  le  minuterie,  coi 
gingilli  di  lacca,  di  porcellana  e  di 
rame.  I  cittadini  di  Yerba  Buena,  di¬ 
scendenti  dei  soldati  spagnuoli  andati 
colà  a  metter  presidio  per  la  conver¬ 
sione  dei  naturali  alla  religione  cri¬ 
stiana,  non  avevano  quattrini  da  spen¬ 
dere  in  cianciafruscole,  e  Battista,  coi 
ventagli  d’avorio  e  coi  vasi  di  maio¬ 
lica,  ci  avrebbe  fatto  il  peggior  nego¬ 
zio  della  sua  vita.  In  quella  vece,  spac¬ 
ciò  ad  un  prezzo  discreto  le  sue  spe¬ 
zierie;  il  riso  gli  andò,  come  suol 
dirsi,  a  ruba,  e  il  nostro  eroe,  cinque 
giorni  dopo  l’arrivo,  pensava  già  al  modo 
di  andarsene ,  o  trovando  imbarco  su 
qualche  legno  di  passaggio,  o  correndo 


SONO  FATTA  COSÌ 


Jo  son  fatta  così,  tutta  capricci: 
ieri  collera  e  pianti,  oggi  allegria. 

I  grilli  mi  si  annidano  fra  i  ricci 
e  comandali  talor  qualche  follia. 

Ma  non  è  vero,  tenero  poeta, 
che  pur  così  voi  mi  volete  bene, 
mentre  sulla  mia  mano  irrequieta 
astrologate  il  corso  delle  vene? 

Voi  vorreste,  lo  so,  ch'io  presti  fede 
ad  ogni  vostro  dolce  madrigale: 
ma  i  poeti,  signor,  nessun  li  crede, 
e  solo  fra  le  nubi  è  l’ideale. 

E  poi  voi  lo  sapete:  io  son  leggera 
e  di  niun  senso  in  me  resta  la  traccia: 
ero  collera  e  pianto  ieri  sera, 
son  quest’oggi  una  placida  bonaccia. 

Sono  fatta  così,  tutta  capricci, 
e  v’è  solo  il  mutar  che  non  m’annoi. 
Ieri  collera,  lagrime  e  bisticci: 
oggi  rido  di  tutto.  ..  anche  di  voi.... 

Augusto  Ferrerò. 


vagai] za  delle  cerimouie  con  cui  era 
onorato,  avevano  anche  ardito  di  ri¬ 
dere.  Allora  uno  di  (itici  sacerdoti,  che 
andavano  gesticolando  intorno  al  di¬ 
vino  elefante,  si  spiccò  dalla  comitiva, 
e,  venuto  presso  ai  due  irriverenti 
stranieri,  disse  loro  nel  più  puro  ver¬ 
nacolo  di  Portoria:  “Già  l’ho  capito, 
dovete  essere  Genovesi  ;  ma  badate  a 
quel  che  fate,  perchè  qui  si  risica  la 
pelle.  „ 

Come  un  Genovese  avesse  potuto 
diventare  talapoino,  e  forse  anco  sc¬ 
redali,  ossia  gran  sacerdote  dell’ele¬ 
fante  bianco,  immagine  vivente  di 
Budda,  il  mio  ammiraglio,  allora  in 
erba,  non  si  fermò  a  domandare.  Rin¬ 
graziò  il  Cielo  che  gli  aveva  fatto  ca¬ 
pitare  così  in  buon  punto  un  avver¬ 
timento  di  (quella  utilità,  fece 
un  sapientissimo  giro  sui  tac¬ 
chi  e  se  ne  tornò  al  sicuro 
nella  rada  di  Bancocco,  dove 
ancorava  la  corvetta  del  re 
di  Sardegna ,  che  lo  aveva 
portato  a  fare  quella  sco¬ 
perta  ieratica. 

Ho  preso  questa  scorcia¬ 
toia  per  venirvi  a  dire  che 
Battista  Dodèro  trovò  nelle 
mura  di  Yerba  Buena,  sulle 
sponde  del  Sacramento ,  il 
suo  paio  di  Genovesi.  An¬ 
gelo  Semeria  e  Gaetano  Pa- 
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fatto  meraviglia  sulla  nuova  terra  da 
lui  di  recente  scoperta,  rispondesse: 
di  non  averci  trovato  già  un  paio  di 
Genovesi  ! 

Infatti,  andate  dove  volete,  ma  il 
Genovese  lo  trovate  dovunque.  Ram¬ 
mento  a  questo  proposito  il  caso  di  un 
nostro  vecchio  ammiraglio.  Essendo  a 
mala  pena  sottotenente  di  marina,  gli 
era  occorso  di  toccar  terra  nel  golfo  di 
Siam.  Ottenuti  dal  comandante  cinque 
giorni  di  permesso,  ne  aveva  approfit¬ 
tato  per  andare  insieme  con  un  com¬ 
pagno  suo,  nell’interno  del  paese.  Ad 
un  certo  punto  del  loro  viaggio,  ave¬ 
vano  trovata  una  città,  lungo  la  cui 
via  principale  si  taceva  una  proces¬ 
sione  in  onore  del  Dio  paesano.  1  due 
amici  si  erano  fermati  a  guardare; 
notando  la  forma  del  Dio  e  la  stra- 


rodi  gli  tennero  lì  per  lì  le 
veci  della  patria  lontana.  In 
tre  concittadini  potevano  fon¬ 
dare  benissimo  una  nuova 
Genova.  Romolo  e  Remo  non 
erano  che  due ,  e  avevano 
pure  fondata  Roma! 

I  nostri  Genovesi  non  fe¬ 
cero  tuttavia  questo  torto 
alla  madre  patria.  Angelo 
Semeria  e  Gaetano  Parodi, 
capitati  per  loro  disgrazia 
nella  Nuova  California,  non 
avevano  trovato  niente  di 
meglio,  per  campare  la  vita, 
che  di  piantare  un  mulino 
sulle  rive  del  Sacramento. 
Erano  forse  di  professione 
pastai;  fors’anco  il  nome  di 
quel  corso  d’acqua,  che  ri¬ 
spondeva  ad  una  delle  invo¬ 
cazioni  predilette  dei  divoti 
Genovesi,  ebbe  la  sua  legittima  influen¬ 
za  nella  scelta.  Fatto  sta,  che  pensarono 
a  piantare  un  mulino.  Ora,  per  metterlo 
in  moto,  occorreva  l’acqua,  e,  per  aver 
l’ acqua  bisognava  fare  una  pescaia 
nel  fiume. 

I  due  amici  si  erano  messi  all’opera 
da  soli,  con  quel  coraggio  e  con  quella 
pazienza  che  sono  propri  della  stirpe. 
Fatta  la  pescaia,  l’acqua  entrò  nel  ca¬ 
nale,  e  quell’acqua,  insieme  con  le  sab¬ 
bie  del  fiume  ond’era  derivata,  menava 
al  mulino  grosse  pagliuole  d’oro. 

(  Continua). 
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(Continuazione :  redi  il  numero  precedente). 

La  conversazione  si  protrasse  in  tal 


modo  fin  verso  le  quattro  della  sera. 
Temendo  d’importunare  il  re,  il  capi¬ 
tano  gli  chiese  licenza  di  ritirarsi;  ma 
convenne  prima  bere  alla  sua  salute 
un  bicchiere  o  due  di  vino  di  Sciam¬ 


pagna ,  di  qualità  piuttosto  cattiva, 
ch’egli  ci  offriva  come  una  bevanda 
degna  degli  dei.  Ci  lasciammo  poi 
molto  contenti  gii  uni  degli  altri  ;  e, 
colla  sua  consueta  affabilità,  il  re  ne 
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Roma:  Monumento  a  Innocenzo  III,  testé  eretto  da  Leone  XIII  nella  Basilica  Lateranense 

dello  scultore  Giuseppe  Luchetti.  —  (Vedi  l'articolo  nell’  “  Attualità  „). 


accompagnò  fino  alla  porta  esterna, 
dove  ci  attendevano  le  nostre  amache. 

11  giorno  20,  non  uscimmo  dalla  no¬ 
stra  capanna,  e  vi  ricevemmo  parec¬ 
chie  visite,  quella  specialmente  del 


principe  Bàhadù.  Egli  veniva  ad  in¬ 
vitarci  a  visitarlo  in  casa  sua,  e  ri¬ 
mase  molto  tempo  a  discorrere  assai 
lietamente  bevendo  gran  numero  di 
bicchierini  di  liquore  che  noi  ci  com¬ 


piacevamo  di  versargli  e  eli’  egli  non 
rifiutava  mai.  Credo  che,  all’uscire,  egli 
era  un  sostegno  assai  vacillante  pel 
trono  di  suo  padre. 

Il  domani  21,  andammo  a  casa  sua. 
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con  gran  pompa,  in  uniforme,  e  se¬ 
guiti  dalle  nostre  guardie.  Egli  abita, 
a  tre  chilometri  circa  fuori  di  Abomey, 
in  un  sito  amenissimo,  un’ampia  casa 
scompartita  come  quella  dei  princi¬ 
pali  capi.  Ci  accolse  molto  cortese¬ 


mente  ,  e  ci  fece  sedere  accanto  a 
lui  su  quella  specie  di  scranne  a  fog¬ 
gia  di  sgabello,  di  cui  ho  già  tenuto 
parola.  Questi,  ornati  di  sculture  ed 
incavati  a  giorno  da  frastagli  in  com¬ 
plicatissimi  arabeschi,  mi  parvero  il 


più  bizzarro  modello  di  siffatti  lavo¬ 
ri.  Bàbadù  era  attorniato  dalle  sue 
donne  e  da’ suoi  guerrieri,  giusta  il 
cerimoniale  osservato  in  casa  del  pa¬ 
dre  suo  ;  ci  presentò  due  giovanette 
dai  sedici  ai  diciassetti nni,  una  delle 


quali  era  molto  avvenente ,  e  eh’  egli 
ne  disse  essere  la  maggiore  de'  suoi 
tigli uoli.  Dopo  alcuni  momenti  di  con¬ 
versazione  ,  ci  fece  percorrere  la  sua 
abitazione  :  nell’andito  stavano  schie¬ 
rati  in  gran  numero  feticci  cd  idoli  di 
legno  o  di  terra.  Alcune  di  quelle  scol¬ 
ture  erano  discretamente  riuscite. 


Fu  d’uopo  altresì,  come  in  casa  del 
re,  esaminare  le  armi  del  principe:  ei 
possedeva  fucili  belli  anzi  che  no,  spe¬ 
cialmente  una  carabina  di  fabbrica 
francese  ;  ma  gli  dispiaceva  che  quelle 
armi  fossero  a  percussione ,  perchè 
mancava  di  capsule.  Perciò  ì  fucili  a 
pietra  sono  assai  più  stimati  presso  i 


quei  popoli  ;  riesce  loro  più  iacile  il 
procacciarsi  pietre  focaie,  e  la  pietra 
dura  tanto  quanto  1'  arma ,  mentre  le 
capsule  si  esauriscono  presto. 

Alle  tre  ci  accommiatammo  dal  prin¬ 
cipe  reale,  che  ci  ricondusse  huo  a 
mezza  strada  da  Abomey.  Ritornando, 
trovammo  un  messo,  il  quale  veniva 
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ad  annunziarci  che  P  indomani  il  re 
c’invitava  ad  una  gran  festa  militare. 

VH. 

Una  pubblica  festa  ad  Abomey.  —  Rassegna  ge¬ 
nerale  delle  truppe.  —  Esercizi  militavi.  —  Si¬ 
mulacri  di  una  caccia  dell’  elefante  fatto  dalle 
amazzoni.  —  Danze  e  canti.  —  Munilicenza 
del  re. 

Il  domani  22,  prima  di  giorno,  era¬ 
vamo  destati  dal  fracasso  dei  tam-tam 
e  delle  trombe,  dai  canti  e  dalle  grida 
dei  numerosi  drappelli  di  guerrieri 
che  arrivavano  da  tutte  le  parti.  Erano 
i  contingenti  dei  principali  cabeceir  del 
regno,  che  Ghezo  aveva  convocati  per 
darci  la  più  alta  idea  del  suo  potere. 
La  città  piena  di  rumore  e  di  moto, 
pigliava  un’aria  festiva,  e  il  sole,  che 
si  era  appena  alzato  raggiante ,  pro¬ 
nosticava  una  splendida  giornata.  Ter¬ 
minavamo  di  far  colazione  quando  i 
messaggieri  del  re  vennero  ad  avver¬ 
tirci  che  Sua  Maestà  ci  attendeva.  Noi 
li  seguimmo,  in  gran  divisa  e  portati 
nelle  nostre  amache  in  mezzo  ad  una 
scorta  che  ci  era  necessaria.  Altrimenti 
sarebbe  stato  impossibile  attraversare 
la  folla  compatta,  da  cui  erano  inon¬ 
date  le  vie ,  e  lo  schiudersi  un  pas¬ 
saggio  fino  sulla  gran  piazza  del  Pa¬ 
lazzo,  sulla  quale  dovea  celebrarsi  quella 
festa.  Vi  era  tale  una  calca  che  gli 
sforzi  dei  nostri  soldati  sarebbero  riu¬ 
sciti  vani  se  lo  stesso  cambodé,  in¬ 
viato  dal  re,  non  fosse  venuto  in  loro 
aiuto.  Davanti  a  lui  le  file  si  aprirono, 
e  potemmo  arrivare  ai  posti  che  ci 
eran  riservati. 


Grandi  preparativi  erano  stati  fatti. 
Sur  un  palco  addossato  ai  muri  della 
reggia,  coperto  di  stuoie  e  di  tappeti, 
e  difesi  dai  raggi  solari  per  mezzo  di 
enormi  parasoli  fissati  in  terra  mercè 
un  lungo  manico  ,  il  re  stava  seduto, 
circondato  dalle  donne  del  serraglio  e 
da  una  parte  della  sua  guardia  fem¬ 
minile.  Egli  indossava  il  medesimo  ab¬ 
bigliamento  che  nel  giorno  del  nostro 
primo  abboccamento.  Intorno  a  lui,  in 
semicerchio,  se  ne  stavano  genutlessi 
tutti  i  principali  ministri  che  già  co¬ 
nosciamo ,  il  principe  Bàhadù,  e  un 
gran  numero  di  cabeceir  venuti  coi 
loro  guerrieri  dai  varii  punti  del  re¬ 
gno.  Sur  una  lunga  tavola  si  erano 
collocate  le  armi  più  vistose  e  il  più 
ricco  vasellame  del  re,  con  parte  delle 
stoffe  e  dei  regali  che  avevamo  recati. 
Appiè  di  quella  tavola,  un  ampio  ba¬ 
cino  di  rame  sfavillante  attirava  i  no¬ 
stri  sguardi,  senza  che  ancor  sospet¬ 
tassimo  l’orribile  uso  a  cui  era  desti¬ 
nato.  1  nostri  scanni ,  posti  a  pochi 
passi  a  sinistra  dal  palco  reale  e  om¬ 
breggiati  al  pari  di  esso  da  grandi 
parasoli  di  vivissimi  colori,  erano  cinti 
da  una  siepe  di  soldati  collocati  là  per 
proteggerci  dalla  viva  e  spesso  indi¬ 
screta  curiosità  degli  abitanti  di  Abo¬ 
mey.  In  faccia  a  noi,  verso  l’estremità 
della  piazza ,  l’ artiglieria  di  Ghezo, 
cioè  venticinque  o  trenta  cannoni  di 
vario  calibro  e  di  tutte  le  forme,  stava 
schierata  in  batteria  sui  loro  grosso¬ 
lani  carri.  Le  amazzoni  artigliere  (pe- 
I  rocchè  questi  cannoni  vengono  maneg¬ 


giati  da  donne  della  guardia  reale)  se 
ne  stavano,  colla  miccia  accesa,  presso 
ai  loro  pezzi.  Dietro  a  noi  si  erano 
rizzate  su  piedestalli  le  statue  dei  santi, 
di  cui  ho  parlato  sopra:  essi  non  ave¬ 
vano  bisogno,  come  noi,  di  una  guar¬ 
dia  per  difenderli  dalla  indiscreta  cu¬ 
riosità  del  popolo ,  perocché  i  negri, 
sapendo  che  esse  erano  i  feticci  dei 
bianchi,  non  vi  si  accostavano  che  con 
timore  riverenziale.  Al  di  sopra  di  essi 
sventolavano  maestosamente  le  pieghe 
delle  quattro  bandiere  francesi,  bollate 
coll’elefante  bianco  di  Dahomey. 

Andammo  a  salutare  il  re ,  che  si 
alzò  per  ricambiarci  il  saluto,  ma  senza 
venire  a  stringerci  la  mano,  come  avea 
fatto  la  prima  volta;  quindi  il  cam- 
bodè  ci  condusse  ai  nostri  posti,  ed 
ebbe  principio  la  festa. 

Dottor  RÉPIN. 

LA  FINE  AL  PROSSIMO  NUMERO. 


Sciarada. 

Nessun  meglio  del  secondo 
È  primiero  a  questo  mondo, 
Dall’infero. 


Spiegazione  dei  giuochi  precedenti  : 
Monoveudo  :  Pari-gi.  —  Sciarada  :  Bene-volo. 


ÌKT  I  manoscritti,  se  adatti  al  giornale,  sono 
pubblicati;  se  no,  si  distruggono.  Non  si  re¬ 
stituiscono. 


Tiratura:  76,600  copie. 
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D'IMMINENTE  PUBBLICAZIONE 

Ruggero  Bonghi 
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Non  fare  alcun  acquisto  -^gg 

IH 

Telerie,  Tovaglierie, 

Tende,  Coperte, 

senza  prima  consultare  il  Catalogo  della 
premiata  Fabbrica 

Questa  fin  dì  secolo 

Conferenza  tenuta  a  Napoli. 

Lettera  a  S.S.  Leone  XI LI 

su  la  Chiesa  c  L Italia. 

E.  FRETTE  e  C. 

L ufficio  del  Principe 

MILANO  -  WIONZA  -  ROMA 

che  viene  spedito  gratis  e  franco ,  dietro  ri¬ 
chiesta  diretta  alla  Casa  principale  in  Monza 

in  uno  Stato  libero. 

La  corruzione  elettorale 

Etegarìte  Dorao-Rieord© 

a  chi  fa  acquisto  superiore  alle  I«.  50- 

nelle  leggi  inglesi. 

- ** - 

SAGGI  e  CONFERENZE  ■  . — 

- ** - 

L.8RE  OaiE.  -  UN  VOLUME  IN-IÓ  DI  I70  PAGINE.  -  OUE. 
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monopolio  deli’alcoo 


Studio  e  proposta  di  GIACOMO  RAIMONDI.  Un  vo¬ 
lume  in-16  di  200  pagine.  Terza  edizione  .  .  L.  2  — 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 
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_  vista 

I  Ocello 
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si  distinguono  i  benefici  effetti  della 
Emulsione  Scott  d’olio  puro  di  fe¬ 
gato  di  merluzzo  con  ipofosfiti  di  calce 
e  soda  nelle  persone  deboli,  denutrite, 
anemiche  o  convalescenti. 


L’Emulsione  Scott  è  racco¬ 
mandata  dai  Primari  Medici  per 
la  cura  di  tutte  le  malattie  este¬ 
nuanti  degli  adulti  e  dei  bambi¬ 
ni;  è  di  sapore  gradevole 
come  il  latte  e  di  facile  dige¬ 
stione.  Le  bottiglie  della  Emul¬ 
sione  Scott  sono  fasciate  in  car¬ 
ta  satinata  color  «  Salraon  » 
(rosa  pallido).  Chiedere  la  ge¬ 
nuina  Emulsione  Scott  prepa¬ 
rata  dai  chimici  Scott  e  Bowne 


SI  VENDE 


TUTTE  LE  FARMACIE, 


*  *  *  *  *  *  *  *  *  rj:  #  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  * 
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Ianon  Lescaut 


DELL’ 


Abate  PRSWOIT 

Con  prefazione  eli  AL.  ÌDTJMCA.®  fàglio 

UNA  LIRA. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


-t9>  Nuovo  romanzo  italiano 


I  fieni  ® 


del  cielo 


DI 


AMTOM  GIULIO  BARRILI 


Un  volume  in  - 16  di  392  pagine 

òiSOa 


Dirigere  vaglia  ai  Fratelli  Treves.  editori,  in  Milano. 


BRAVA  GENTE  && 


di  ANTONIO  CACCIANIGA.  L.  1 


vaglia  ai  fr.  Treves,  Milano 


I  CODICI  D’ITALIA 


Codice  Penale 

CONFORME  AL  TESTO  UFFICIALE 

con  l’ìndice  alfabeto  analìtico  ragionato 

COMPILAZIONE  A  CURA 

deli’ avvocato  E  fi  HI  O  @  ^ O S FJ I  ^  1 

Il  Codice  Penale  entrato  in  vigoro  il  1*  gennaio  1890. 
Cotliee  «li  Procedura  Penale 
con  le  modificazioni  del  R.  ] secreto  l.°  dicembre  1889. 
Casellario  giudiziale  (R.  D.  6  dicembre  1865). 
Disposizioni  per  l’attuazione  del  Podice  Penale. 
S.csi'si'e  «li  Pubblica  Sicurezza 
23  dicembre  1888  col  Regolamento  (Hegio  Decreto  8  novembre  1889). 
Eeggi  sulla  Stampa. 

Cassazione  unica  in  materia  penale. 

Co«liee  Penale  per  l’eser«;ito  e  Militare  marittima. 

Un  volume  di  5  3  0  pagine:  LSPBE  3,  CO. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


NUOVI  VOLUMI 

DELLA 

Biblioteca  A™ 


È  U3C 


Mondo  Fiocino  fi 

Dir.  ramni  r  vaglia  ai  Fr.  Treves. 


ROMANZO  DI 

Emilio  Zola 


Due  volumi  in-16  della  Biblio¬ 
teca  Amena  di  cornai.  600  pag. 

LIRE  D  U  E. 


Dirigere  commissioni  e 
vaglia  ai  Frar.  Treves, 
editori,  in  Milano. 


ANNUARIO 

Scientifico  ed  Industriale 

ASTRONOMIA,  di  G.  Celoria:  METEOROLOGIA  E  FISICA  ML 
«LORO,  del  Padre  F.  Ilenza;  CHIMICA  di  A.  Usigli;  MEDICINA, 
di  F.  Pirovano  ;  CHIRURGIA,  di  G.  Fiorasti;  AGRARIA,  di  V,  Nic¬ 
coli;  MECCANICA,  di  E.  Garuffa;  INGEGNERIA,  di  C.  Arpesani; 
INDUSTRIE  E3»  APPLICAZIONI  SCIENTIFICHE;  TECNOLO¬ 
GIA  MILITARE,  di  A.  Clavarino  ;  MARINA,  di  A.  «li  Rimiesi; 
GEOGRAFIA,  di  A.  Brnuialti  :  ESPOSIZIONI ,  CONGRESSI  o 
,  CONCORSI;  NECROLOGIO  «lei  1S92. 

Un  volume  di  oltre  500  pagine  con  60  incisioni :  Lire 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  edito»  i,  in  Milano. 

Nei  "Boschi  incantati 


NOVELLE  PER  I  RAGAZZI  DI 


ASSI  KÀREHIHE  7 orza  edizione. 

Due  voi.  di  compless.  670  pag.  L.  2  — 
IHrig.  raglia  ai  Fr  Tii’ve's,  Milano- 


Q 


ps  PETROCCH 

ILLUSTRATE  DA  E.  X  Ì1EIES  e  G.  AMATO 


1  ©- 


Terza  Edizione.  Un  volume  in-8  di  200  pagine;  LIRE  DUE. 

Edizione  di  gran  lusso:  LIRE  QUATTRO. 

Dirigere  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milane,  Via  Palermo,  2. 


LIBRERIE  TREVES 


MILANO 

Corso  Vittorio  Emanuele,  34. 

Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 

m  o  n  a 

Via  del  Corso;  Palazzo  Theodoli. 

NAPOLI 

Piazza  Sette  Settembre,  26. 

BOLOGNA 

P.  Virano,  Angolo  Via  Farini 
e  Piazza  Galvani. 

Deposito  delie  edizioni  della 
Casa  Treves,  ed  esteso  e  vario 
assortimento  di  libri  italiani  e 
stranieri. 

(HIT'  Abbonamenti  ai  giornali 
della  Casa  Treves  e  di  ogni 
altro  giornale  italiano  e  stra¬ 
niero. 


SOLO  L'ACQUA 

CHININA-MIGONE 

jitiami  coi  sistema  succiale  eoissm  t  stiwpi 
CAPELLI  e  la  BARBA 

MANTENENDO  LA  TESTA  FRESCA  E  PULITA 


GUARDARSI  DALLE  IMITAZIONI 
e  contrattazioni 

ed  esigere  sempre  sull’etichetta 
il  nome  del  preparatori 

A.  MIGONE  e  C. 

Via  Tonno.  12  •  Milano 


S>  vende  da  tutti  I  farro»' 
cisti  e  negozianti  di  profu¬ 
merie  a  L'fl.&O  e  L  2  la 
fiala.  —  Per  le  spedizioni 
per  pacco  postale  Cent  80 
in  più. 


Chiedere  il  campione  N°  13  facendone  domanda  con  cartolina  con  risposta 


Milano  -  FRATELLI  TREVES,  Editori  -  Milano  | 


ALI  IE3T  A- 
4  ^LLZEO-IE^-A. 


LETTURE  ILLUSTRATE  PER  I  RAGAZZI 

RACCOLTE  DA 

CORDELIA  e  A.  TEDESCHI 

illustrate  da  Sla  disegni 

Un  volume  in-12  di  528  pagine:  LIRE  6,SOs 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Frat.  Treve3,  editori,  Milano. 


E  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-lktterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  MILAKO,  Via  Silvio  Bellico, 3; 
a  PARIGI  esclusivamente  presso  la  Casa  F.  Merlino  &  ses  Fllè,  52,  rii  e  d’ Haute  vi  Ile. 
■  .i  .  Prezzo;  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  co  po  6.  - — 


L.  25.  -  Solidità-Economia-Elfiganza  -  L.25. 


letto  a  canapè  serve  per  una  persona 
Ione  aristocratico.  —  Si  venite 

Rivolgersi  a  L.  DE  MICHELI, 

Via  Monte  Napoleone  37,  di 


Ottomana  completa  consi¬ 
stente  in  fusto  di  ferro  vuoto, 
elastico  a  20  molle  d’acciaio 
coperte  di  rame  .  imbottito, 
materasso  pieghevole  ripieno 
di  lana  vegetale  e  due  guan¬ 
ciali  relativi.  Tanto  P  ela¬ 
stico  che  il  materasso  e  guan¬ 
ciali  sono  tutti  coperti  in 
Stoffa  Manilla  di  lusso  con¬ 
forme  al  campione  che  si  spe¬ 
disce  gratis  a  richiesta  uni¬ 
tamente  al  catalogo.  Questo 
e  può  adattarsi  in  qualsiasi  sa- 
p  e  r  sole  Tire  25.  — 

unico  fabbricante  in  Milano, 

faccia  alla  via  Gesù.  (2 


— m—  ìiioiioiecji  nei 

|  ACK  OGDEN 

^  di  GUGLIELMO  STO 


Biblioteca  del  44  MONDO  PILLINO 


Avventure  autentiche 
di  un 

ragazzo  americano 

GUGLIELMO  STOOQARD 

Un  volume  in-8  grande  di  172  pagine  con  23  incisioni  :  LISE  DUE. 


Dirigere  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Mi’ano,  Via  Palermo,  2. 


Rosati  Ferdinando 

- M  - - - 

STABILIMENTO  |  SUCCURSALE 

Via  Arena ,  Jf.  14-16  j  Via  Carlo  Cattaneo,  1 

Premiata  Fabbrica  di  Apparati  Telegrafici 

TELEFOM  -  SIJOmiB  -  PARMIMM 

— *4  IMPIANTI  e  MANUTENZIONE  *♦— 
Fornitore  del  R.  Governo,  delle  Ferrovie  e  del  Municipio 

Invio  Catalogo  illustrato  gratis  a  richiesta. 


Fabbrica  Pavimenti  di  legno  parchetti 

DELLA  SOCBETÀ  ANONIMA 
per  la  lavorazione  meccanica  dei  legname 

in. 


La  fabbrica  è  in  graao  di  esaurire  nel  più  breve  tempo 
possibile  qualunque  commissione  del  suo  svariatissimo 
assortimento  di  oltre  too  disegni. 
RAPPRESENTANTI  TUTTE  LE  PRINCIPALI  CITTÀ  D’ITALIA 
Si  spediscono  Albums  e  Listini  gratis  a  richiesta 

.  Ferrari  Cav.  Carlo,  Viale  Venezia,  4. 


Deposito  in  M1LA±\<J  i  lesso  ì  signori  : 

Itonacina  ISen  inni  i no.  Aromateria 
Corso  Vitt.  Eman.,  36. 
Ercole  Itoccalari,  Pasticceria 
Corso  S.  Celso. 

Masearini  e  Cesanti  ,  Pasticceria 
Via  Broletto. 

©IMPIEGHI© 

vacanti  Italia  ed  Estero.  Stip.  dalle 
L.  70  alle  400  mensili,  procuransi  tosto 
a  chi  si  rivolge  all’INWSCATORE 
IVTERVAZIOJ1ALE  ,  1*1  S  I  I. 

Cristoforo  Cotonilo  nel  teatro 

del  professor 

PIERO  CARBONI. 

Un  voi.  in-16  della  B.  A.:  UNA  LIRA. 
Dir.  vaglia  ai  Frat.  Treves,  Milano. 


FERNET-BRANCA 

Specialità  dei  FRATELLI  BRANCA  di  Milano 

Fornitori  della  Reai  Casa 

1  SOLI  CHE  NE  POSSEGGONO  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 

medaglie  d’oro  alle  Esposizioni  Nazionali  di  Binano  1881  e  Torino  1884  ed  alle 
Esposizioni  Universali  di  Parigi  1878  ,  Nizza  1833  ,  Anversa  1835  ,  Blel- 
bourne  1881,  Sidney  1830,  Bruaselis  1830,  Filadelfia  1876  e  Vienna  1873. 

Gran  diploma  di  l.°  grado  all’Esposizione  di  Londra  1888, 
Medaglie  d’oro  alle  Esposizioni  di  Barcellona  1888  e  Parigi  1889 
Gran  Diploma  d’onore  -  Palermo  1892  -  La  più  alta  ricompensa 

L’uso  del  FEEWET-BRAHCA  è  di  prevenire  le  indigestioni  ed  è  raccomandato  per 
chi  soffre  febbri  intermittenti  e  vermi  ;  questa  sua  ammirabile  e  sorprendente  azione  do¬ 
vrebbe  solo  bastare  a  generalizzare  1’  uso  di  questa  bevanda  ,  ed  ogni  famiglia  farebbe 
bene  ad  esserne  provvista. 

Questo  liquore,  composto  di  ingredienti  vegetali  si  prende  mescolato  coll’acqua,  col  seltz, 
col  vino  e  col  caffè.  —  La  sua  azione  principale  si  è  quella  di  correggere  l’inerzia  e  la 
debolezza  del  ventricolo,  di  stimolare  l’appetito.  Facilita  la  digestione,  e  sommamente 
antinervoso  e  si  raccomanda  alle  persone  soggette  a  quel  malessere  prodotto  dallo  spleen, 
nonché  al  mai  di  stomaco,  capogiri  e  mal  di  capo,  causati  da  cattive  digestioni  o  debo¬ 
lezza.  —  Molti  accreditati  medici  preferiscono  già  da  tempo  1’  uso  del  FERNET- 
BRANCA  ad  altri  amari  soliti  a  prendersi  in  casi  di  simili  incomodi. 

Effetti  garantiti  da  certificati  di  celebrità  mediche  e  da  rappresentanze  Municipali  e 
Corpi  Morali. 

Prezzo  Bottiglia  grande  L.  4.  —  Piccola  L.  12. 

Esigere  sull’  etichetta  la  firma  trasversale  FRATELLI  BRANCA  e  C. 

fm?"  GUARDARSI  DALLE  CONTRAFFAZIONI 
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NUOVI  SENATORI. 

***  Alla  nostra  galleria  dei  nuovi  sena¬ 
tori,  eminenti  per  spiccatissimi  meriti  per¬ 
sonali,  dobbiamo  aggiungere  un  prode  sol¬ 
dato  e  un  insigne  filantropo.  Il  prode  si 
chiama  generale  Annibaie  Boni  di  Cre¬ 
mona;  e  il  filantropo  Federico  Rosazza, 
biellese. 

Il  generale  Annibaie  Boni  nacque  a  Cre¬ 
mona  nel  1824  in  tempi  nei  quali  la  domi¬ 
nazione  austriaca  era  stata  accettata  come 
guarentigia  di  pace  e  di  tranquillità  dopo 
il  periodo  sussultorio  delle  guerre  napoleo¬ 
niche  che  avevano  sfinito  le  forze  fisiche  ed 
economiche  delle  popolazioni.  Egli  fu  tra  i 
giovinetti  avviati  al  servizio  militare  di 
Wiener  Neustadt  che  tanti  distinti  ufficiali 
ha  dato  più  tardi  all’esercito  italiano. 

Nel  1843  era  sottotenente  nel  38°  fanteria 
austriaca  (conte  Haugervitz) ,  ma  soprag¬ 
giunti  gli  avvenimenti  del  1848  si  sciolse 
da  ogni  vincolo  coll’esercito  di  cui  faceva 
parte  ,  e  raggiunse  le  schiere  nazionali. 

Luogotenente  nel  1°  reggimento  di  linea 
lombardo  e  più  tardi  21°  reggimento  fante¬ 
ria,  divenuto  poi  capitano,  prende  parte  alle 
campagne  del  1818-49  e  già  nel  fatto  di 
Mortara  di  quello  stesso  anno,  viene  deco¬ 
rato  della  medaglia  d’argento  al  valore  mi¬ 
litare.  Da  allora,  rimase  nell’esercito  sardo. 
Nel  1860,  tenente  colonnello  nel  10°  reggi¬ 
mento  fanteria ,  ottenne  a  Castelfidardo  la 
Croce  di  cavaliere  dell’ordine  militare  di 
Savoia  per  la  mirabile  direzione  —  come 
dice  il  suo  stato  di  servizio  —  nel  coman¬ 
dare  il  proprio  battaglione  contro  il  vivo 
fuoco  del  nemico,  cooperando  essenzialmente 
alla  vittoria  della  giornata  col  proprio  esem¬ 
pio  personale  e  infondendo  nei  suoi  subor¬ 
dinati  ardire  e  coraggio.  Si  segnalò  pure 
nell’assedio  di  Gaeta,  ma  sopratutto  a  Cu- 
stoza  il  24  giugno  1866. 

Colonnello  comandante  il  1°  reggimento 
granatieri  di  quella  brigata  che  ,  abbando¬ 
nata  quasi  a  sè  stessa,  fece  prodigi  di  va¬ 
lore  tenendo  in  freno  per  parecchie  ore  un 
nemico  ragguardevole  per  numero  e  per  abile 
direzione  ,  fu  tra  i  primi  ad  essere  impe¬ 
gnato  e  degli  ultimi  a  ritirarsi.  Dopo  do¬ 
dici  ore  di  combattimento  egli  con  un  pu¬ 
gno  d’uomini  laceri,  assetati  e  sanguinosi 
e  con  le  bandiere  dei  due  reggimenti  della 
brigata,  si  ritirò  incalzato  dalla  posizione 
del  Belvedere  e  ,  combattendo  ,  lentamente 
ripiegò  attraverso  un  terreno  tempestato  dai 
proiettili  nemici  su  Valeggio  e  sui  Moliui 
di  Volta  ,  dove  lo  attendeva  il  resto  della 
divisione  che  applaudì  quella  eroica  rappre¬ 
sentanza  che  appena  allora  si  ritirava  dal 
combattimento. 

Episodio  veramente  eroico  di  quella  infe¬ 
lice  giornata!  Il  colonnello  Boni  fu  deco¬ 
rato  della  medaglia  d’oro  al  valore  militare. 
Era  tenente  generale  e  comandante  dell’XI 
corpo  d’esercito,  quando,  nell’ottobre  1892, 
venne  collocato  in  posizione  di  servizio  ausi¬ 
liario  dietro  sua  domanda. 

A*  Federico  Rosazza,  possidente  biel¬ 
lese,  filantropo,  fu  sempre  liberale  dell’aver 
suo  con  intendimenti  moderni.  Un  giornale 
piemontese  dice  che  lo  accompagna  la  fama 
d’uomo  benefico  come  pochi  sono.  È  popo¬ 
lare  specialmente  tra  i  valligiani  dell’  alta 
valle  del  Cervo,  dov’egli  ha  profuso  e  pro¬ 
fonde  con  larghezza  tanta  parte  del  suo 
cospicuo  patrimonio,  per  istituii  d’istruzione 
e  di  beneficenza ,  edilizi  pubblici,  abbelli¬ 


menti.  Nel  paese  di  Rosazza  ,  eh’  ò  un  vil¬ 
laggio  gioiello  ,  ad  ogni  passo  si  trovano 
traccie  di  questa  attiva,  inesauribile  muni¬ 
ficenza  :  mentre  la  viabilità  della  valle  del 
Cervo  gli  deve  anch’essa,  e  non  poco.  Amico 
intimo  della  patriottica  famiglia  Rufifini , 
specialmente  di  Agostino  e  Giovanni  (l’au¬ 
tore  del  dottor  Antonio  e  di  Lorenzo  Lenoni , 
nel  quale  romanzo  egli  figura  col  nome  di 
Alfredo)  prodigò  ad  essa  affetto  ed  aiuto 
fraterno,  quando  si  trovavano  dopo  il  1833 
esuli  in  Francia  ed  in  Inghilterra. 

Il  senatore  Federico  Rosazza  è  coltissimo, 
di  sentire  alto,  gentile,  di  modi  squisiti.  È 
impossibile  non  ammirarlo  ;  è  impossibile 
non  amarlo.  Edmondo  De  Amicis,  che  alta¬ 
mente  lo  stima,  nell’  inviargli  da  ultimo  il 
proprio  ritratto  in  omaggio,  gli  scriveva  sotto 
la  fotografia  :  AlV  illustre  comm.  Federico 
Rosazza  —  socialista  di  fatto,  alludendo  alla 
filantropia  illuminata  dell’insigne  piemontese. 

BELLE  ARTI. 

A*  È  sempre  un  fantastico  pittore  1’  I- 
rolli!  A  lui  non  basta  come  ad  altri  pittori 
dipinger  bene;  vuole  altresì  che  le  sue  pit¬ 
ture  parlino  all’  immaginazione  ,  rappresen¬ 
tino  un  simbolo,  un  mistero  della  vita.  Le  sue 
tele  hanno  qualche  cosa  del  leggendario  ;  pa¬ 
iono  talora  pagine  di  Hoffmann,  come  Chiaro¬ 
scuro,  che  fu  esposto  a  \renezia  nell’87. 

La  Primavera,  che  riproduciamo  a  pag.  152 
è  l’opera  piti  alta  dell’I r  o  1 1  i.  Egli  dipinse  il 
risorgere  della  stagione  più  lieta  colla  ri¬ 
surrezione  delle  anime.  Egli  raggruppa  nel- 
1’  ombra  tre  giovani  donne ,  dietro  il  muro 
d’un  giardino.  L’una  alza  gli  occhi  al  cielo; 
occhi  grandi ,  bruni ,  mesti,  invocanti.  In¬ 
voca  ,  si  capisce ,  un  raggio  di  sole  ai- 
fi  anima  assetata  d’amore;  vuole  anch’ella 
la  sua  parte  di  sole  a  questo  mondo.  La 
sua  vicina  di  cui  afferra  la  mano  ha  già 
levata  la  testa,  e  sorride  più  cogli  occhi  che 
colle  labbra  a  una  visione  gioconda.  La  terza 
contempla  un  fiore  ,  cogli  occhi  socchiusi, 
come  in  un  dormiveglia  gradito. 

Già  il  sole  è  sorto  e  sfiora  la  muraglia 
del  giardino;  sfiora  la  testa  ammantata  della 
più  ardita  delle  tre  Grazie  rusticane;  e  ride 
sui  primi  fiori  di  mandorlo  dalle  ghirlande, 
dai  festoni  eleganti ,  mentre  a  riceverlo  in 
pieno  petto ,  sta  un  musicista  del  villaggio 
che,  seduto,  quasi  in  religioso  raccoglimento, 
dà  fia/to  al  suo  strumento  villereccio.  Idillio 
pieno,  vibrante,  imbevuto  d’una  filosofia  che 
tutti  capiscono:  quella  dei  cuori  che  rispon¬ 
dono  all’unissono  colla  natura  che  si  risve¬ 
glia  dal  sonno  invernale  e  s’  abbellisce  di 
raggi  e  di  fiori. 

Quando  si  hanno  tali  idee  come  fi  frolli  e 
si  esprimono  colla  sua  efficacia,  non  si  è  certo 
dei  soliti  artisti;  si  è  pittori  e  poeti  insieme. 

//  monumento  della  Repubblica 
nel  Brasile. 

A*  Lo  scultore  ligure  Mieli  e  1  e  'San  Se¬ 
bastiano  vinse  il  concorso  bandito  dal 
governo  brasiliano  per  un  grandioso  monu¬ 
mento  da  erigersi  a  Parà,  per  tramandare 
ai  posteri  il  ricordo  della  proclamazione 
della  Repubblica  in  quelle  regioni.  Il  con¬ 
corso  era  mondiale. 

Sopra  un  piedestallo  quadrangolare  di 
linee  semplici  posano  due  gruppi:  il  primo, 
posto  sulla  fronte  principale,  rappresenta  il 
Progresso  Nazionale ,  una  robusta  figura  di 
giovine  che  si  appoggia  ad  un  leone,  sim¬ 
bolo  della  forza,  e  fa  sventolare  un  vessillo- 
quello  del  progresso  e  della  civiltà. 

Sulla  parte  opposta,  una  leggiadra  figura 
di  donna  modellata  con  morbidezza  rappre¬ 
senta  la  Storia  in  atto  di  scrivere  sulla  pa¬ 
gina  di  un  volume  che  un  putto  le  tiene 
aperto  dinanzi  la  data  della  Repubblica. 


Sopra  ciascuna  delle  altre  due  fronti,  po¬ 
sano  due  putti  recanti  opportuni  motti. 

Sul  piedestallo  posa  e  si  slancia  nello 
spazio  una  colonna  il  cui  capitello  sorregge 
la  statua  della  Repubblica ,  portante  il  ra¬ 
moscello  d’ulivo,  simbolo  di  pace. 

Il  Sansebastiano  ha  compiuto  una  vera  opera 
d’  arte  che  viene  meritatamente  apprezzata 
nei  lontani  paesi  ai  quali  fu  destinata. 

EMILIO  ZOLA. 

A*  Nel  volume  XXIX  dell’lLLusTKAziouE 
Popolare  (pagina  693),  abbiamo  pubblicato 
una  bella  incisione  che  rappresentava:  Emi-  . 
lio  Zola  nel  suo  studio.  Eccovi  alla  pagina 
149,  Emilio  Zola  nel  suo  giardino. 

Il  celebre  romanziere  è  occupato  coi  suoi 
cani,  meno  bestie,  forse,  dei  personaggi  che 
egli  mette  ne’  suoi  romanzi,  e  perciò  amati 
e  vezzeggiati  da  lui,  come  si  vede. 

Una  lettera  d’amore....  al  Giappone. 

A*  U  disegno,  che  inseriamo  alla  pagina 
156,  è  tratto  da  una  fotografia  di  A.  Farsari 
di  Yokohama,  e  rappresenta  una  damigella 
giapponese,  che  legge  una  lettera  d’a¬ 
more.  Non  si  tratta  certo  d’un  bigliettino 
minuscolo  che  si  possa  nascondere  dentro  i 
guanti  delle  nostre  europee!.... 

Sulla  scrittura  giapponese  ,  il  conte  Lu-  : 
chino  Dal  Verme  così  parla  nella  sua  opera 
Giappone  e  Siberia  (Milano,  Treves,  ed.): 

Il  carattere  cinese,  detto  dai  Giapponesi  gi  e  usato 
dalle  persone  colte,  e  quello  die  i  sinologi  chiamano 
ideografico,  pel  fatto  della  rappresentazione  dell’idea 
con  segni  particolari  a  ciascheduna  di  esse.  I  Ci¬ 
nesi  e  i  Giapponesi  di  questa  classe  scrivono  col¬ 
l'identico  carattere  ,  quantunque  lo  leggano  in  un 
modo  assolutamente  diverso,  tanto  che  anche  chi  è  ] 
ignaro  delle  due  lingue  non  vi  riscontra  somiglianza 
o  relazione  di  sorta.  Accade  per  conseguenza  che 
ogni  qualvolta  si  trovano  persone  colte  dei  due 
paesi,  scrivendo  si  capiscano  perfettamente,  mentre 
parlando  non  si  intenderebbero  affatto. 

I  caratteri  cinesi  furono  introdotti  in  Giappone 
sullo  scorcio  del  terzo  secolo.  Come  però  si  richie-  ' 
deva  una  non  comune  coltura  per  farne  uso  ,  si 
adottarono  caratteri  più  semplici,  derivati  bensì  dai 
cinesi,  ina  che  invece  di  significare  una  cosa  oj 
un’idea,  —  quello  insomma  che  noi  significhiamo  j 
con  una  parola,  —  rappresentavano  il  valore  di  una 
sillaba.  Questa  maniera  di  scrivere  fu  detta  Ka- 
takana,  che  letteralmente  '  noi  dire  “  nomi  impre¬ 
stati,  „  e  che  si  chiama  arche  “  scrittura  laterale  „ 
perchè  si  cominciò  coll’  impiegarla  per  definire  il 
senso  dei  caratteri  cinesi ,  scrivendo  le  nuove  sii- 
labe  lateralmente  a  questi.  Si  tratta  quindi  di  un 
vero  alfabeto  ,  colla  differenza  dai  nostri  che  un 
segno,  anziché  rappresentare  un  suono  isolato,  rap¬ 
presenta  una  sillaba.  Più  tardi  altri  segni  di  sillabe 
si  introdussero,  derivati  aneli’ essi  dalla  scrittura 
corsiva  cinese;  ma  questi  si  riunirono  fra  loro,  ■> 
dando  così  luogo  a  un  nuovo  alfabeto,  pure  siila-  ; 
bario,  detto  lliranana,  che  vorrebbe  dire  u  scrit¬ 
tura  comune  „  o  u  intera,  „  che  è  quella  ordina¬ 
riamente  in  uso  al  di  d’oggi  presso  le  persone  di 
mezza  coltura  e,  si  noti  bene,  presso  tutto  il  gentil 
sesso  senza  distinzione  di  rango.  La  donna,  sia 
pure  principessa  di  sangue  imperiale,  non  impara 
a  scrivere  col  carattere  cinese,  che  o  si  ritiene  al 
disopra  della  sua  capacità,  o  non  si  vuole  che  sia 
di  sua  pertinenza.  Nelle  scuole  elementari  s'insegna 
appunto  questo  di  cui  parlo,  il  Hiragana ,  che  è 
il  più  comodo  e  adatto  al  manoscritto. 


Della  carta  giapponese,  poi  dice: 

Tutti  conoscono  la  carta  colla  quale,  ci  vengono 
in  Italia  ravvolti  i  cartoni  di  seme  bachi,  e  che 
da  molti  la  si  crede  fabbricata  coi  cascami  delle 
sete.  Invece,  e  quella  e  pressoché  tutta  la  carta 
giapponese  e  fatta  colla  corteccia  di  alberi  ed  ar¬ 
busti  della  famiglia  dei  mori.  A  seconda  che  nella 
fabbricazione  entra  la  scorza  del  kodzu,  del  mit- 
sumata,  o  di  altri  kaminoki,  si  hanno  le  differenti 
qualità.  La  carta  ottenuta  col  mitsumata  è  la  mi¬ 
gliore  per  tessuto  compatto  e  per  consistenza.  Più 
volte  m’è  occorso  di  ricevere  lettere  chiuse  in  co¬ 
pertine  fatte  con  tal  preparato,  che  assolutamente 
era  impossibile  di  aprire  senza  ricorrere  alla  for¬ 
bice  od  al  temperino.  Come  la  carta  fa  parte  del 
materiale  delle  case  e  delle  suppellettili ,  entra 
nella  confezione  degli  ombrelli ,  dello  spago  ,  dei 
grembiali  e  del  soffietto,  e  di  taluni  articoli  di  ve-  | 
stiano,  come  ad  esemp  o ,  lo  mantelline  per  ripa-  ‘ 
rarsi  dalla  pioggia ,  e  supplisce  persino  al  faz-  i 
zoletto  da  naso:  così  si  comprende  come  in  un 
paese  tanto  industriale  e  dove  si  dispone  di  una 
materia  prima  così  adatta  allo  scopo ,  si  sia  dato 
un  impulso  straordinario  alla  fabbricazione  di  que¬ 
sto  articolo  nelle  sue  più  svariate  applicazioni. 
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UN  FURTO 


Ogni  mattina,  alle  nove  in  punto,  il 
conte  Alberto  di  Javré  en¬ 
trava  nel  suo  gabinetto  di 
lavoro,  al  primo  piano  della 
sua  palazzina. 

Il  locale  era  [molto  vasto 
e  alto  di  soffitto ,  coi  muri 
coperti  parte  con  tappezze¬ 
rie,  parte  con  imitazioni  di 
cuoio  di  Cordova ,  da  cui 
scintillavano  l’acciaio  e  l’oro 
di  armi  rare.  Era  rischiarato 
da  una  larga  finestra  con 
vetri  antichi ,  d’  un  colore 
quieto.  Lo  scrittoio  era  iso¬ 
lato  a  due  metri  dal  ca¬ 
mino,  e  coperto  di  carte,  di 
libri,  e  di  giornali. 

Dalle  due  parti  del  camino 
di  marmo  bianco  si  alzava 
alla  dritta  un  armadio  intar¬ 
siato  di  tartaruga  ;  a  sini¬ 
stra  un  armadio  in  stile  del 
Rinascimento.  In  faccia,  due 
biblioteche  basse ,  mostra¬ 
vano  dei  dizionari  e  delle 
enciclopedie,  e,  davanti  al¬ 
l’ampia  finestra  c’era  una 
tavola  oblunga ,  coperta  di 
cuoio  rosso,  sulla  quale  era¬ 
no  altre  carte,  altri  giornali, 
molti  periodici ,  volumi  in 
grande  numero,  ammontic¬ 
chiati  in  pila,  dispersi,  cer¬ 
tuni  aperti,  altri  chiusi.  Due 
piccoli  tavolini  allungavano 
il  tavolo  da  ciascun  lato.  Ad 
uno  di  questi  siedeva  un  uo¬ 
mo  che  scriveva.  Udendo 
aprir  1’  uscio  ,  si  volse  ;  e, 

(piando  vide  entrare  il  conte 
Alberto  si  alzò  e  rimase  ri¬ 
spettosamente  in  piedi. 

—  Ah!  ci  siete  Jouniau?... 

Ebbene;  quel  passaggio  delle 
memorie  di  Rombai  ? 

—  Non  1’  ho  ancora ,  si¬ 
gnor  Conte.  Vuol  credere, 
che ,  alla  Biblioteca  nazio  ¬ 
nale,  volevano  sostenere  che 
quel  volume  non  esiste  ? 

—  Ma  che  ! 

—  Ilo  dovuto  indicar  loro 
la  data  della  pubblicazione, 
il  nome  del  libraio,  il  for¬ 
mato  e  il  numero  dei  volumi.  Essi 
hanno  avuto  bisogno  di  due  ore  e  un 
quarto  (orologio  alla  mano)  per  tro¬ 
varlo  ,  e  quando  stavano  per  portar¬ 
melo,  si  chiudeva  la  biblioteca. 

Il  conte  scrollò  le  spalle,  e  Jouniau 
riprese: 

—  Vi  ritornerò  oggi,  signor  conte. 

—  Subito ,  —  rispose  Alberto ,  — 
ma  prima....  —  Egli  si  diresse  verso 
il  suo  scrittoio ,  levò  dalla  tasca  un 
pacco  di  chiavi,  aperse  un  piccolo  cas¬ 


setto,  e,  ricordandosi  d’un  tratto. — No... 
mi  ricordo.,..  —  disse. 

Passò  nella  biblioteca.  Dopo  due  mi¬ 
nuti,  ricomparve  con  un  volume ,  dal 
quale  spiccò  un  foglio  coperto  d’ una 
scrittura  fina. 

—  Veri  (materni  queste  cifre....  Ieri 
ero  stanco  ;  non  n’ebbi  il  tempo.... 

—  Il  signor  conte  lavora  troppo,  — 
disse  Jouniau  ;  —  poi  con  slancio  con¬ 


tinuo:  —  Ci  sono  pochi  clic,  come  il 
signor  conte  hanno  un  gran  cuore  c 
una  grande  intelligenza. 

Alberto  corrugò  le  ciglia.  Egli  odiava 
i  complimenti.  Il  povero  segretario  era, 
peraltro,  sincero.  It  conte  Alberto  rap¬ 
presentava  un  tipo  speciale  ,  forse 
unico  al  mondo.  Ricco,  giovane,  bello, 
invidiato  dagli  uomini ,  invece  di  par¬ 
tecipare  ad  ogni  lusso,  à  tutte  le  fe¬ 
ste,  innebbriarsi  a  tutti  gli  amori,  egli 
aveva  preferito  una  vita  ritirata,  con¬ 


sacrata  allo  studio  della  storia  e  della 
filosofia. 

Da  quasi  un’anno,  Jouniau  era  il 
suo  segretario.  Jouniau  aveva  impa¬ 
rato  a  conoscerlo  e  a  stimarlo.  Certo, 
il  conte  era  severo;  non  soffriva  ne¬ 
gligenza  alcuna;  il  minimo  difetto  era 
energicamente  ripreso  :  nello  stesso 
tempo  era  d’una  grande  lealtà  e  giu¬ 
sto  come  la  giustizia  in  persona. 

Un  colpo  leggiero  fu  bat¬ 
tuto  all’uscio. 

—  Entrate  !  —  disse  Al¬ 
berto.  E,  al  cameriere  fermo 
sull’uscio:  —  Cosa  c’è? 

—  Signor  conte,  c’è  il 
signor  Capededieu. 

—  Finalmente  !  Fatelo  sa¬ 
lire. 

Il  legatore  di  libri  com¬ 
parve,  seguito  da  un  ragazzo 
carico  d’un  pacco. 

—  Porto  al  signor  conte 
i  suoi  volumi. 

—  Con  un  ritardo  di  qua- 
rantott’ore;  siete  incorreggi¬ 
bile,  signor  Capededieu. 

E,  siccome  il  legatore  bal¬ 
bettava  delle  scuse  : 

—  Certo ,  vi  è  un  pro¬ 
gresso  ;  altre  volte  dovevo 
aspettare  otto  e  quindici 
giorni;  ma  io  desidero  un’as¬ 
soluta  puntualità,  o  vi  la¬ 
scierò.  Siete  avvertito  per 
l’ultima  volta.  —  Di  nuovo 
prese  la  parola  al  rilega¬ 
tore  e  lanciò  imperiosamen¬ 
te  :  —  Vediamo  queste  ri¬ 
legature  ! 

Il  ragazzo  posò  il  pacco 
per  terra  ;  e  il  legatore  lo 
sciolse,  ne  cavò  i  libri,  cia¬ 
scuno  dei  quali  era  rilegato 
con  molta  cura.  Il  conte  lo 
esaminava  da  buon  cono¬ 
scitore.  All’  ultimo,  Alberto 
disse  : 

—  Siete  un  artista,  signor 
Capededieu.  Avete  il  vostro 
conto  ? 

—  Signore ,  la  prego.... 
non  c’  è  premura,... 

—  Scusate ,  sapete  bene 
che  pago  sempre  subito.  Il 
danaro  è  là  che  vi  aspetta 
da  ieri  l’altro. 

Egli  si  diresse  verso  il 
cassetto  a  meià  aperto,  con 
la  chiave  nella  serratura  ;  lo 
tirò  del  tutto  a  sè  e  ne  levò 
diversi  biglietti  di  banca. 
Dopo  averli  contati,  ebbe  un 
leggiero  movimento  di  sor¬ 
presa....  Riprese  a  contare,  a  uno  a 
uno ,  i  biglietti  ;  cercò  poi  nel  cas¬ 
setto  ;  vi  rovesciò  il  contenuto;  cercò 
sul  tappeto  e  attorno  a  lui.  Per  un’  i- 
stantc ,  rimase  come  sognando,  poi, 
d’un  colpo,  il  suo  occhio  si  portò  so¬ 
pra  Jouniau  assorto  nel  suo  lavoro  di 
copista.  Raccolse,  allora,  i  biglietti  po¬ 
sati  sullo  scrittoio,  chiuse  il  cassetto, 
mise  la  chiave  in  tasca  e  si  rivolse  al 
rilegatore  : 

—  Sedete  ;  ritornerò. 


SEHNSUCHT. 

Viene  la  bionda  da  gli  occhi  azzurri 
Com’abbia  l’ali  di  vispa  rondine, 

E  trasvolando  par  che  susurri 
Da  ’1  semichiuso  labro  vermiglio 
Parole  tenere,  canti  d’amor. 

—  0  vezzosissima  fanciulla  bionda, 
In  vano  il  fascino  che  ti  circonda 
Mi  tenta  il  cuor. 

Non  le  tue  grazie,  non  le  tue  chiome 
Valgono  il  suono  d’un  solo  nome 
Che  mi  ripeta  l’eco  segreta 
De  ’l  mio  dolor. 

Ne  le  terre  d’Oriente 
Uve  giovin  ride  il  sole, 

In  fra  il  loto  e  le  viole 
Veglia  eterno  l’amor  mio. 

Sovra  lui  perennemente 
Misto  il  cedro  a  ’l  melagrano 
Sparge  fiori  a  larga  mano 
Con  soave  mormorio.  — 


Passa  la  bruna  simile  a  diva  ; 

Di  sotto  l’arco  de  ’l  nero  ciglio 
Strali  d’amore  vibra  furtiva, 

Poi  schiude  un  grave  sorriso  a  ’l  misero 
Da  lei  trafitto  ;  disdegna  e  va. 

—  0  nitidissima  testa  corvina, 

In  van  mi  provochi  con  la  diviua 
Tua  venustà. 

Dopo  il  cruento  tripudio  in  guerra, 
Sommetti  i  forti,  tu,  de  la  terra  ; 

Ben  altro  è  il  viso  che  m’ha  sorriso 
Che  vinto  m’ha. 

Là  su  l’Alpe  più  deserta 
De  la  neve  iridescente 
Sotto  un  cumulo  recente 
Morto  giace  l’amor  mio. 

Co  1  cipresso  si  conserta 
Ivi  il  pino  che  diffonde 
Acri  olezzi  da  le  fronde 
Con  un  flebil  mormorio. 

Luigi  Pinelli. 
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Dopo  dieci  minuti,  il  conte  rientrò 
e  s’accorse  subito  che  il  posto  di  Jou- 
niau  era  vuoto. 

—  Il  mio  secretano  è  partito  ? 

—  Immediatamente  dopo  il  signor 
conte,  —  disse  il  rilegatore. 

—  Ecco  quello  che  vi  devo.  Con¬ 
tate,  signor  Capededieu. 

Dopo  averlo  congedato ,  ritornò  al 
cassetto,  si  sprofondò 
in  una  lunga  e  minu¬ 
ziosa  ispezione  e  non 
l’abbandonò  che  dopo 
essersi  assicurato  che 
ciò  eli'  egli  cercava, 
non  c’era. 

Il  giorno  dopo,  suo 
primo  atto  fu  quello 
d’interrogare  Jouniau. 

—  Siete  partito  pre¬ 
cipitosamente .  signor 
Jouniau,  ieri  ? 

—  Il  signor  conte, 
m’  aveva  detto  ,  che, 
appena  verificata  quel¬ 
le  cifre.... 

—  È  giusto.  Dite¬ 
mi  :  vi  ricordate  che, 
ieri  mattina,  qualche 
momento  prima  che 
venisse  il  signor  Ca¬ 
pededieu,  sono  andato 
nella  biblioteca,  pre¬ 
cisamente  per  rimet¬ 
tervi  le  cifre  che  voi 
dovevate  esaminare? 

—  Perfettamente,  si¬ 
gnor  conte. 

—  Vi  sono  rimasto 
un  minuto...  due  forse. 

—  Al  più. 

—  Infatti.  [Durante 
la  mia  assenza ,  non 
è  entrato  nessuno  ? 

—  Nessuno! 

—  Ne  siete  certo  ?... 

Figuratevi,  tre  giorni 
fa  ho  messo  in  questo 
cassetto  in  alto,  a  por¬ 
tata  di  mano,  sei  bi¬ 
glietti  di  banca  :  quat¬ 
tro  da  cinquecento  lire 
e  due  da  mille  :  uno 
dei  biglietti  da  mille 
è  scomparso. 

—  Come  mai? 

—  Sì  come  mai?... 

E  questo  eli’  io  cerco 
di  capire. 

—  Non  è  forse  il 
biglietto  scivolato  in 
un  foglio 


—  Il  signor  conte  non  crederà?... 
Il  signor  conte  non  mi  sospetterà?... 
Come  avrei  potuto  ?... 

—  Il  cassetto  era  aperto  ;  —  disse 
Alberto. 

—  Dio  mio  !  —  esclamò  Jouniau, 
diventato  pallido  stringendo  il  capo 
con  le  sue  due  mani  ;  sono  perduto  ! 
—  Ascoltate  Jouniau  ;  voglio  ere- 


mezzo  ad 
doppio  di  carta? 

—  No. 

—  Non  è  caduto  sul  pavimento  ? 

—  Nemmeno. 

—  E  il  signor  conte  ne  è  certo  ?■ 

—  Del  numero  dei  biglietti  ?  Sì,  io 
ho  consultato  la  mia  cassa  ;  è  esatta. 

Jouniau  sembrò  riflettere. 

—  Evidentemente,  —  riprese  Al¬ 
berto,  il  biglietto  non  è  volato  via. 

Jouniau  crollò  la  testa ,  e,  subita¬ 
neamente  ,  sotto  lo  sguardo  fisso  del 
giovane,  gridò  d’una  voce  piena  d’an¬ 
goscia  : 


Il  monumento  della  Repubblica  nel  Brasile, 

dello  scultore  Michele  San  sebasti  ano.  —  (Vedi  l’articolo  nell’  “  Attualità  ,,). 


dere,  che  avete  agito  sotto  un’impulso 
subitaneo  ;  forzato  da  un  bisogno  di 
danaro.... 

—  Signor  conte,  le  giuro.... 

—  Lasciatemi  parlare.  Senza  dub¬ 
bio,  quella  somma  vi  era  necessaria, 
per  pagare  debiti  stringenti,  pagare 
una  scadenza  pesante  e  irremissibile  ; 
io  so  che  la  vostra  posizione  è  diffi¬ 
cile.  Ebbene,  confessate  il  vostro  furto 
ed  io  non  darò  alcun  seguito  alla  fac¬ 
cenda;  voi  partirete  e  nient’altro.  Farò 


di  più;  vi  lascierò  le  mille  lire.  Sola¬ 
mente  confessate.... 

—  Signor  conte ,  le  giuro  sul  capo 
dei  miei  figli.... 

—  Non  sono  un  ingenuo  ;  chi  vo¬ 
lete  che  sia  stato  ?... 

Jouniau  ebbe  un  gesto  disperato  delle 
braccia,  e  Alberto  continuò  : 

—  Voi  potete  osservarmi  che  forse, 
sono  jstato  derubato 
prima;  allora  bisogna 
supporre ,  che  la  ser¬ 
ratura  sia  stata  sfor¬ 
zata,  ma  non  c’  è  se¬ 
gno  di  scassinatura.... 
guardate  !  E  pensare 
che  il  biglietto  sia  sta¬ 
to  smarrito  fra  altre 
carte  è  impossibile  , 
dopo  le  perquisizioni 
minutissime  eh’  io  ho 
fatto.... 

—  Sì  ;  tutto  mi  ac¬ 
cusa.  Eppure  !... 

Egli  finì  la  frase  con 
un  nuovo  segno  di  de¬ 
solazione  delle  braccia 
e  del  capo. 

- —  Non  vi  resta  che 
una  sola  cosa  a  fare  : 
confessate.  Siccome 
io  non  parlerò  certo, 
così  voi  troverete  fa¬ 
cilmente  un  altro  po¬ 
sto,  e,  siccome  io  spe¬ 
ro  che  voi  riparerete 
a  un  momento  di  de¬ 
bolezza,  con  una  buo¬ 
na  condotta ,  così  vi 
prometto  di  tacere  per 
sempre.  Ma  se,  contro 
a  tutti  gli  indizii  che 
vi  accusano  persistete 
a  negare,  vi  assicuro 
che  sporgerò  subito  la 
mia  querela  al  tribu¬ 
nale. 

—  Ella  non  lo  farà 
signor  conte  !... 

Un  tremito  convulso 
prese  il  pover’  uomo. 
Egli  balbettava  paro¬ 
le  senza  senso,  solle¬ 
citazioni  iterate,  spa¬ 
smodiche;  non  riusci¬ 
va  a  combinare  una 
frase,  a  precisare  quel¬ 
lo  che  voleva  dire,  e 
ripeteva  solo  sempie 
la  parola  “  uomo  one¬ 
sto....  incapace....  si¬ 
gnor  conte....  „ 

Scattando  subita¬ 
mente,  egli  cadde  d’un 
tratto  in  ginocchio;  e  scoppiò  in  lacri¬ 
me,  continuando  con  le  sue  proteste. 

—  Ma  chi  volete  che  sia  stato,  se 
non  voi  ? 

—  Io  non  lo  so,  ma  le  giuro....  sul 
capo  dei  miei  bambini....  sul  capo  di 
colei  che  ho  perduto.... 

Si  mise  a  raccontare  la  sua  vita, 
tutta  dedicata  al  lavoro,  all’onestà,  no¬ 
nostante  le  molte  triste  spaventevoli 
giornate  che  aveva  passato.  Delle  volte, 
molte  volte,  tutti  i  suoi  cari  si  erano 
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coricati  senza  aver  preso  cibo;  —  man¬ 
cava  la  legna,  la  biancheria  e  il  lume. 
Un  inverno,  e  quale  inverno  era  quello 
lì  !...  —  erano  vissuti  senza  fuoco  ;  i 


figli  erano  rimasti  a  letto  per  sentire 
meno  il  freddo.  La  povera  sua  moglie 
era  morta  per  le  privazioni  d’ogni  spe¬ 
cie.  S  egli  fosse  stato  un  uomo  diso¬ 


nesto,  avrebbe  egli  aspettato  la  morte 
di  quella  poveretta  per  rubare  ? 

—  Io  conosco  tutte  le  vostre  soffe¬ 
renze  signor  Jouniau  ;  ed  è  per  questo 


Senatore  Federico  Rosazza. 


Senatore  Annidale  Boni. 


(Vedi  i  cenni  biografici  nell’  Attualità 


Emilio  Zola  nel  SUO  GIARDINO.  (Da  una  fotografia). 


e  anche  per  i  vostri  tre  figliuoli ,  che 
vi  lascio  la  possibilità  di  evitare  il  dis¬ 
onore  che  vi  sopprimerebbe  Y  avve¬ 
nire.  Solo  vi  ripeto  :  non  sono  un  in¬ 


genuo  e  mai,  —  mi  capite,  —  mai  mi 
lascierò  ingannare. 

Gemendo  profondamente ,  Jouniau 
mormorò  un’ultimo,  Signor  conte....  al 


quale  questi  oppose  la  breve  dichia¬ 
razione  : 

—  Vi  do  un’ora  di  tempo  per  deci¬ 
dervi.... 
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Trascorsa  l’ora,  Jouniau,  andò  in 
cerca  del  conte  e  confessò  il  furto. 

★ 

*  * 

Jouniau  ritornò  a  casa  sua,  soltanto 
a  sera  tarda.  I  suoi  figliuoli  lo  aspetta¬ 
vano,  con  ansietà,  specialmente  una  ra- 
gazzetta  di  tredici  anni,  Elisa,  maturata 
precocemente  nella  dura  scuola  della 
sventura,  e  che  dirigeva  la  piccola  casa 
come  una  vera  donnina.  Ella  avea  at¬ 
teso  il  padre  sul  pianerottolo  più  d’un’ 
ora,  interrogando  le  tenebre  della  scala, 
giacche  essi  abitavano  una  casa  scura 
scura,  miserabile. 

Quando  egli  apparve ,  sospirò  col 
cuore  gonfio  : 

—  0  padre!  cosa  ti  è  mai  successo? 
Eravamo  tanto  inquieti! 

—  Niente,  carissima,  rassicurati  ! 

Egli  l’abbracciò  :  poi  abbracciò  Vit¬ 
torio ,  il  suo  secondo  figliuolo,  poi  il 
piccolo  Carletto.  Non  era  colpa  sua 
s’era  venuto  tardi:  aveva  avuto  degli 
affari;  ma  che  ora  era  dunque?  Le 
nove  ? 

—  Già  !  —  rispose  la  figliuola,  ac¬ 
carezzando  la  capigliatura  del  babbo, 
e  non  lo  lasciò  andare  se  non  dopo 
averlo  stretto  al  petto,  guancia  contro 
guancia. 

Ella,  come  padrona  di  casa ,  prese 
il  pane  e  ne  tagliò  quattro  pezzi  ;  poi 
sollevò  il  coperchio  della  pentola  ove 
da  più  ore  bolliva  la  carne  mista  a 
delle  patate ,  rimestò  il  tutto  con  un 
cucchiaio  di  legno  e  servì  in  tavola. 

I  ragazzi,  affamati ,  divoravano  con 
voracità,  in  fretta.  Jouniau  tentava  di 
mangiare  ;  ma  inutilmente.  Siccome  la 
piccola  Elisa  lo  interrogava,  egli  cer¬ 
cava,  con  la  sua  poca  abilità,  d’inven¬ 
tare  una  storiella  ;  e  ne  raccontò  in¬ 
fatti  una  con  voce  triste  e  a  grandi 
intervalli.  Mentre  parlava,  nel  suo  in¬ 
terno  seguiva  l’ idea  terribile  che  lo 
tormentava,  e  diceva  :  che  cosa  suc¬ 
cederà  di  loro?...  Se  sapessero  ch’io 
sono  senza  impiego  !  e  se  sapessero  il 
perchè,  poi  !... 

L’orribile  avvenimento  di  dodici  ore 
fa,  gli  sorgeva  dinanzi ,  con  la  chia¬ 
rezza  stessa  del  momento  in  cui  era 
avvenuto.  Si  rivide  lì ,  in  quel  va¬ 
sto  e  splendido  gabinetto  che  gli  era 
diventato  famigliare  e  caro,  discerneva 
chiaro  il  volto  del  conte,  e  le  parole.... 
quelle  parole  spaventose  !  La  scena 
gli  si  svolse  tutta  nei  suoi  minimi  par¬ 
ticolari  minuto  secondo  per  minuto  se¬ 
condo,  fino  a  quell’ora  d’angoscia  mor¬ 
tale,  quando,  dubitando  della  ragione, 
si  era  ricomposto  per  uno  sforzo  so¬ 
vrumano  e  si  confessò  colpevole  di 
quel  fatto  mostruoso  :  un  furto  !  Ah 
s’egli  non  fosse  padre  !... 

La  sola  testimonianza  della  sua  co¬ 
scienza,  sarebbe,  forse,  essa  bastata 
contro  l’insieme  degli  indizii  inesora¬ 
bili  che  l’accusavano  ?...  D’altronde,  se 
pure  assolto,  sarebbe  egli  uscito  dai  di- 
battimenti  senza  un  ombra  di  sospetto, 
senza  un’ombra  di  disonore  nell’  opi¬ 
nione  pubblica? 

Era  partito  dal  palazzo,  inciampan¬ 
do,  come  un  ubbriaco,  col  cervello  vuoto, 


non  ricordando  altro  che  la  parola 
ladro  e  rimasticandola  sempre  con  voce 
sorda,  inconsciamente.  Per  ore  e  ore, 
avea  camminato  senza  scopo  ,  a  caso, 
avea  fatto  delle  miglia ,  delle  leghe  ; 
senza  sentire  la  stanchezza....  D’ un 
'  ratto  s’  era  fermato  e  s’  era  detto  ad 
alta  voce  :  u  Devo  ritornare  e  dire  ch’io 
io  mentito,  che  io,  no,  non  lo  ho  de¬ 
rubato  ?...  „ 

Ed  era  infatti  ritornato  sui  suoi  passi, 
per  dir  questo  al  conte  ;  ma,  avvilito, 
riprese  il  cieco  vagabondare  per  le  vie 
della  città  enorme  susurrante  e  piena 
di  gente. 

—  Tu  non  mangi,  padre?...  Devi 
essere  molto  stanco  !...  —  gli  disse 
Carletto. 

Si  drizzò,  e  prese  vivamente  la  for¬ 
chetta.  Dopo  il  pasto,  si  sedette  in  un 
angolo,  e,  siccome  la  sua  piccina  s’in¬ 
quietò  di  nuovo,  per  evitare  altre  do¬ 
mande,  si  dichiarò  affranto  dal  lavoro 
e  andò  a  letto. 

★ 

*  * 

Non  chiuse  occhio  tutta  la  notte. 

La  mattina,  si  alzò,  e  uscì  alla  so¬ 
lita  ora  con  la  ferma  intenzione  di  non 
palesare  ai  figli  il  suo  licenziamento, 
che  dopo  avere  trovato  un  altro  posto. 

Da  allora  in  poi,  ogni  giorno,  e,  du¬ 
rante  dodici  ore,  egli  percorse  Parigi. 
Consultò  gli  avvisi  dei  giornali;  andò 
ad  offrirsi  dove  sperava  di  essere  ac¬ 
cettato;  ma  gli  domandavano  sempre, 
e  dappertutto,  delle  referenze;  e  allora 
l’infelice  si  turbava  e  veniva  riman¬ 
dato  senz’altro.  Le  sue  risorse  erano 
alla  fine.  Una  volta ,  si  credette  sal¬ 
vato  ;  l’avevano  quasi  già  fermato  come 
contabile  presso  un  negoziante  di  pro¬ 
dotti  chimici  ;  ma  quando  dovette  ri¬ 
tornare  poi,  per  una  risposta  defini¬ 
tiva,  si  vide  respinto.  Egli  pensò:  u  Ho 

10  dunque,  forse ,  lo  fisionomia  d’  un 
ladro  ?...  „ 

Intanto,  gli  avevano  procurato  a  di¬ 
verse  riprese  qualche  scrittura,  che  era 
bastata  a  preservare  lui  e  [i  figli  a  non 
morire  di  fame.... 

Finalmente,  fu  costretto  a  parteci¬ 
pare  la  notizia  della  perdita  del  suo 
impiego  ad  Elisa,  ma  non  gliene  disse 

11  motivo.  Non  già  che  dubitasse  de 
cuore  di  sua  figlia  ;  ma  il  parlare  sa¬ 
rebbe  stato  superiore  alle  sue  forze. 
Era  una  falsa  vergogna,  un  sentimento 
d’inesplicabile  malessere  che,  solo  a 
pensarci,  gli  serrava  la  gola  e  gli  sug¬ 
gellava  le  labbra.  Il  suo  grande  timore 
era,  che  un  giorno  o  l’altro,  il  segreto 
gli  scappasse  dalla  bocca  o  che  lo  si 
leggesse  nel  suo  sguardo.  Se  lo  guar¬ 
davano,  abbassava  gli  occhi,  ma,  da¬ 
vanti  al  suo  specchio,  o  quando  pas¬ 
sava  davanti  ad  una  vetrina  di  ne¬ 
gozio,  si  contemplava  mormorando  fra 
i  denti  :  u  Un  ladro.  „ 

Dopo  molti  passi ,  dopo  molti  ten¬ 
tativi  rimasti  infruttuosi ,  entrò  final¬ 
mente  presso  un  copista  drammatico. 
Ah,  il  mestiere  era  penoso!  Tutto  il 
giorno,  e,  nei  momenti  di  grande  la¬ 
voro  anche  di  notte,  doveva  rimanere 
in  un  locale  ristretto,  senza  aria,  puz¬ 


zolente  di  petrolio,  di  tabacco,  d’  alito 
appestato  eli  acquavite.  Ma  che  impor¬ 
tava?....  Si  trattava  del  pane  per  la 
famiglia  ;  e  poi  che  cosa  poteva  pre¬ 
tendere  un  delinquente  come  lui  che 
aveva  sottratto  un  biglietto  da  mille  ? 
Con  coraggio  si  mise  al  lavoro  ;  ma  a 
poco  a  poco  si  manifestò  in  lui  un 
cambiamento  :  insensibilmente  si  di¬ 
staccò  dai  figliuoli  e  disertò  il  suo  tu¬ 
gurio.  Una  volta  era  così  decente  nel 
suo  povero  vestire  ;  adesso,  invece  !  Co¬ 
minciò  a  diventar  sporco ,  ributtante, 
colla  cravatta  stracciata ,  legata  come 
una  corda,  con  un  vecchio  cappello 
unto....  Il  suo  sguardo  divenne  fosco  ; 
e  trascinava  il  passo.  Quando  gli  si 
Darlava,  sembrava  appena  udire.  Cin¬ 
que,  sei  volte ,  aveva  già  spaventata 
a  piccola  Elisa  col  suo  occhio  vitreo 
che  sembrava  non  vedesse ,  colle  sue 
parole  confuse.  Non  portava  più  de¬ 
naro  a  casa ,  e  quando  la  bambina 
gliene  domandava  rideva  d’  un  riso 
d’idiota. 

Una  mattina,  rientrò  ubbriaco,  ruppe 
una  sedia  e  rotolò  sul  pavimento,  men¬ 
tre  i  tre  figli  si  nascondevano  esterre¬ 
fatti  di  spavento  dietro  la  stufa  spenta. 

•k 

*  + 

—  Il  signor  Jouniau? 

La  portinaia  volse  la  testa  e  si  vide 
davanti  un  elegante  giovanotto  d’una 
trentina  d’anni. 

—  Il  signor  Jouniau?...  Eh!  è  molto 
tempo  che  non  abita  più  qui  ! 

—  Potete  darmi  il  suo  nuovo  indi- 
di  ri  zzo  ? 

La  portinaia  lo  ignorava.  Ne  aveva 
egli  forse  più  uno  ?...  Si  mise  a  rac¬ 
contare  ,  superba  d’  aver  un  così  bel¬ 
l’ascoltatore,  la  mala  condotta  del  pa¬ 
dre  ,  i  cenci  dei  bambini  i  debiti,  la 
completa  rovina  di  quella  famiglinola. 
Dovevano  tre  semestri  d’affitto;  figu¬ 
rarsi  !...  e  il  proprietario  cacciò  via  il 
signor  Jouniau  e  i  suoi  bambini.  ^ 

—  Dunque  non  si  sa  che  cosa  è  di¬ 
venuto  di  q  negl’  infelici  ?  —  domandò 
l’interlocutore,  che  dopo  aver  messo  una 
moneta  nella  mano  alla  portinaia ,  se 
n’andò. 

—  Dove  ritrovarli  adesso?...  dove?... 

Ordinò  al  cocchiere  di  condurlo  alla 
prefettura  di  polizia  ;  là  fece  passare 
il  suo  biglietto  di  visita  ed  espose  lo 
scopo  della  sua  venuta.  Il  segretario 
cui  si  diresse ,  promise  di  attivare  le 
ricerche,  e  in  fatti,  diecissette  giorni 
più  tardi ,  il  conte  veniva  informato 
che  la  famiglia  Jouniau  abitava  in  uno 
dei  vicoli  più  miserabili. 

Alberto  vi  si  diresse  immediata¬ 
mente,  e  trovò  un  fabbricato  sporco, 
popoloso,  con  delle  finestre  piene  di 
bambini  sparuti,  di  cenci  e  di  stracci. 
Attraversò  un  cortile  ingombro  d’im¬ 
mondizie  ;  salì  innumerevoli  scalini , 
rosicchiati  dall’uso  e  tremanti  sotto  il 
suo  passo.  Arrivato  ad  un  uscio,  in 
fondo  a  un  corridoio  stretto,  picchiò. 
Una  ragazzina  d’una  quindicina  d’anni 
si  mostrò,  con  una  sottana  tutta  ram¬ 
mendata.  coll’esile  vita  chiusa  in  una 
giacca  d’un  nero  problematico,  e  trop- 
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po  larga,  che  lasciava  intravvedere  un  | 
petto  magro  e  rientrante. 

—  Il  signor  Jouniau  sta  qui? 

—  SI,  signore! 

Penetrò  nel  bugigattolo,  e,  sopra  un 
duro  materasso ,  dal  quale  usciva  la 
paglia  in  tutti  gli  angoli  della  tela 
imputridita,  vide  una  specie  di  spet¬ 
tro,  un  uomo  dalle  membra  ischele¬ 
trite,  dagli  occhi  incavati,  e  la  cui  te¬ 
sta,  diminuita,  ridotta  a  niente,  era 
circuita  da  una  chioma  bianca. 

—  Ah  !  è  terribile  !  —  mormorò  il 
conte.  E,  avanzandosi  vivamente:  — 
Jouniau  !...  Jouniau  !...  —  disse.  —  Mi 
riconoscete,  non  è  vero? 

—  No,  signore,  —  disse  la  ragaz¬ 
zina  :  —  egli  non  riconosce  alcuno  ; 
solo  riconosce  me  e....  di  tanto  in  tanto! 
Da  due  mesi,  egli  non  ha  più  la  co¬ 
scienza  di  niente. 

—  È  impossibile  !  —  gridò  Alberto. 
—  Egli  deve  riconoscermi!  deve  ascol¬ 
tarmi!...  Jouniau....  mio  amico....  Guar¬ 
datemi  :  Io  sono  il  conte  di  Javré. 

Ma  l’idiota  rimase  indifferente,  collo 
sguardo  fisso,  ebete ,  mentre  Alberto 
continuava  a  chiamarlo  e  a  nominarsi. 

Finalmente  parve  che  l’ attenzione 
dello  sventurato  si  risvegliasse.  L’in¬ 
felice  considerò,  per  qualche  momento 
i  il  conte  ;  la  sua  fisionomia  si  rischiarò 
|  e  mormorò  con  un’aria  soddisfatta ,  e 
i  accompagnando  un  ritmico  movimento 
delle  spalle  :  “  Rubato  mille  lire....  ru¬ 
bato  mille  lire . „  Poi  ripiombò  nel  suo 

mutismo  apatico  per  non  uscirne  più. 

Alberto  di  Javré  si  volse,  commosso, 
alla  piccola  : 

—  Oh ,  mia  figlia ,  mia  figlia  !  mi 
perdonerete  mai  ? 

Le  prese  le  due  mani ,  e  le  tenne 
nelle  sue.  Le  raccontò  tutto  il  sinistro 
dramma  del  biglietto  di  banca,  ch’egli 
aveva  ritrovato  quasi  miracolosamente, 
nascosto  in  fondo,  in  una  fessura  del 
cassetto  dello  scrittoio.  Ma  ahimè  !  l’o¬ 
nesto  uomo  ,  eh’  egli  aveva  scacciato, 
forzato  a  confessarsi  colpevole ,  quel¬ 
l’uomo  non  era  più  in  istato  di  sen¬ 
tire  a  proclamar  la  sua  innocenza 
dallo  stesso  che  l’aveva  accusato  ! 

La  ragazzetta  era  in  lagrime....  Ella 
si  nascose  la  faccia  entro  le  mani  e 
gemette  : 

—  Mio  povero  papà  !...  mio  povero 
papà  !...  • 

Dopo  un  silenzio,  Alberto  riprese  : 

—  Ditemi,  figlia  mia ,  che  mi  per¬ 
donate  !... 

Nello  stesso  tempo,  egli  si  avvicinò 
per  baciarla  ;  ella  ritrasse  la  fronte. 

★ 

*  * 

Oggi,  il  povero  Jouniau  non  esiste 
più.  Ma,  se  dall’altro  mondo,  vede  in 
questo,  avrà  perdonato;  giacché  il  conte 
non  aveva  cessato  di  vegliare  sopra  i 
!  tre  orfanelli.  I  due  ragazzi  sono  al  li¬ 
ceo  :  Vittorio  in  quarta  classe.  Car- 
letto  in  settima  ;  ed  Elisa  che,  anch’ella 
ha  sinceramente  perdonato  alla  fine,  si 
si  è  sposata  da  tre  mesi,  dotata  dal 
i  conte  Albert;». 

A.  Ehrard. 

‘(Traduzione  di  Est). 


NELLO  E  P A  TRA  SCHE 

NOVELLA  DI 

OUID  -A,. 

(Continuazione  :  redi  il  numero  precedente). 

II. 

In  primavera  e  più  ancora  in  estate 
erano  tutti  e  tre  felici.  La  Fiandra  non 
è  un  bel  paese,  il  frumento,  il  navone, 
gli  erbaggi,  i  campi  coltivati  si  suc¬ 
cedono  invariabilmente  in  quella  uni¬ 
forme  pianura,  la  cui  monotonia  non 
vien  rotta  che  dal  bigio  campanile 
col  frastuono  delle  sue  campane,  di 
qualche  taglialegna  o  di  qualche  spi- 
golatore.  Per  chiunque  abbia  vissuto 
in  montagna  o  in  foresta,  la  triste 
monotonia  di  questa  pianura  è  oppri¬ 
mente;  però  è  fertile  e  verdeggiante, 
e  i  suoi  vasti  orizzonti,  malgrado  la 
loro  tristezza,  hanno  delle  attrattive 
tutte  proprie.  Vi  è  d’altronde  abba¬ 
stanza  spazio  e  verdura  per  conten¬ 
tare  gli  occhi  di  un  fanciullo  e  di  un 
cane,  che  non  desideravano  altro  dopo 
le  loro  fatiche  che  di  sdraiarsi  sul¬ 
l’erba  alta  ed  oscura  in  riva  al  ca¬ 
nale  per  osservare  i  battelli  e  respi¬ 
rare  quell’odore  di  salsedine  marina 
che  si  lascian  dietro  passando. 

L’inverno  era  più  duro,  bisognava  le¬ 
varsi  di  notte  col  freddo,  e  la  capanna, 
che  era  pur  bella  nelle  altre  stagioni,  a- 
dorna  com’era  da  una  grande  e  lussu¬ 
reggiante  vigna,  che  però  non  dava 
mai  frutti,  diventava  allora  un  rico¬ 
vero  insufficiente.  Il  vento  s’insinuava 
traverso  le  screpolate  pareti,  la  vigna 
era  spoglia  e  nera,  la  neve  ed  il  ghiac¬ 
cio  intirizzivano  e  ferivano  talvolta  i 
piedini  di  Nello.  Non  per  questo  se 
ne  doleva,  anzi  se  1’  altrui  carità  ag¬ 
giungeva  al  suo  salario  un  po’  di 
zuppa  calda  o  una  fascina,  rientrava  nel 
suo  tugurio  tutto  allegro  e  contento. . 

Una  cosa  sola,  tanto  la  state  che  il 
verno,  tormentava  Patrasche.  —  An¬ 
versa,  ciascun  lo  sa,  presenta  ad  ogni 
tratto  alti  campanili  testimoni  di  altri 
tempi,  ritti  in  mezzo  al  rumore  della 
nostra  epoca  moderna  ;  le  nubi  che 
passano  ne  sfiorano  le  sommità,  e  gli 
uccelli  svolazzano  loro  dattorno,  men¬ 
tre  a’  loro  piedi  dorme  Rubens. 

La  gloria  del  grande  artefice  si  li¬ 
bra  ancora  sopra  Anversa.  Da  qua¬ 
lunque  parte  si  giri,  attraverso  le  strette 
vie  e  le  acque  stagnanti,  nell’abbelli¬ 
mento  degli  oggetti  più  volgari,  tu  la 
scopri  sempre,  il  suo  spirito  ti  segue 
dovunque,  la  bellezza  delle  sue  ispi¬ 
razioni  ti  circonda,  le^  pietre  sulle 
quali  cammini,  ove  passò  la  sua  om¬ 
bra  ,  sembrano  alzarzi  per  parlarti 
di  lui  a  viva  voce.  Senza  Rubens,  cosa 
sarebbe  Anversa?  —  Una  ripa  popo¬ 
lata,  un  tumultuoso  mercato  frequen¬ 
tato  da  soli  trafficanti;  con  Rubens, 
Anversa  è  per  tutti  una  terra  sacra, 
ove  uno  degli  dèi  dell’arte  vide  la  luce. 
0  nazioni!  avete  ragione  d’inorgogl irvi 
dei  vostri  grandi  uomini,  solo  per  loro 
i  posteri  vi  conosceranno!  La  Fiandra 
è  stata  saggia  in  questo;  essa  ha  glo¬ 


rificato  vivente  il  più  illustre  dei  suoi 
figli,  morto  lo  venera:  rara  saggezza! 

Ecco  qual  era  il  tormento  di  Patra¬ 
sche.  Il  piccolo  Nello  spariva  di  so¬ 
vente  in  qualche  chiesa,  e  se  il  cane 
tentava  di  seguirlo  col  suo  carretto, 
un  custode,  con  un  gran  mazzo  di 
chiavi  in  mano  vestito  di  nero,  ta  re¬ 
spingeva  bruscamente.  La  sua  chiesa 
prediletta  era  la  grande  cattedrale. 
Patrasche  disteso  fuori,  sbadigliava, 
sospirava,  abbaiava  anche  di  tratto  in 
tratto  presso  i  frammenti  di  bronzo 
della  porta  Quentin-Metsys;  aspettava 
che  l’ora  nella  quale  si  chiudono  tutte 
le  chiese  sforzasse  l’ingrato  a  rag¬ 
giungerlo.  Allora  Nello  circondava  colle 
sue  braccia  il  collo  di  Patrasche  e 
baciava  quella  sua  fulva  fronte  mor¬ 
morando  sempre  la  stessa  frase  :  Ah  ! 
se  potessi  soltanto  vederli!  —  Ve¬ 
der  che? 

Un  giorno  che  il  custode  era  occu¬ 
pato  altrove,  il  cane  potè,  per  un 
istante,  seguire  il  suo  amico.  Nello  era 
in  ginocchio  rapito  in  estasi  dinanzi 
al  quadro  dell’Assunta.  Accortosi  di 
Patrasche,  si  alzò  e  colle  buone  lo 
fece  uscire.  Aveva  le  guancie  bagnate 
dalle  lagrime  e  passando  dinanzi  le 
pitture  coperte,  disse  al  suo  compagno  : 

—  Che  rabbia  di  non  poterle  vedere, 
perchè  non  si  può  pagare!  Quando  le 
ha  fatte,  son  certo  che  non  pensava 
di  nasconderle  ai  poveri.  Egli  ci 
avrebbe  permesso  di  ammirarle  sem¬ 
pre.  Nasconderle  sotto  questo  tendone  ! 
nell’oscurità  !  Se  potessi  solamente  ve¬ 
derle,  morrei  soddisfatto  ! 

Ma  egli  non  poteva  vederle  e  Pa¬ 
trasche  non  poteva  aiutarlo,  perchè 
guadagnare  il  denaro  che  esige  la 
chiesa  per  mostrarvi  gli  splendori  della 
Crocejissione  e  della  Deposizione  dalla 
Croce  sarebbe  stato  un  cimento  al  di 
sopra  dei  loro  mezzi,  quanto  quello 
di  scalare  l’ altezza  della  guglia.  Il 
piccolo  latti vendolo  aveva  ricevuto  dalla 
nascita  quel  favore  o  quella  maledizione 
che  si  chiama  genio;  ma  nessuno  lo 
sospettava,  ed  egli  stesso  lo  ignorava  : 

—  il  solo  Patrasche  ne  sapeva  qual¬ 
che  cosa.  Patrasche  che  non  lo  la¬ 
sciava  mai,  lo  vedeva  disegnare  colla 
calce  sulle  pietre  tutto  quello  che  lo 
circondava;  di  notte  lo  sentiva  mor¬ 
morare  timide  preghiere  all’anima  del 
grande  maestro,  vedeva  il  suo  sguardo 
farsi  serioeilsuo  viso  raggiante  dinanzi 
le  bellezze  del  tramonto  e  dell’aurora, 
e  aveva  sentito  più  di  una  volta  le 
lagrime  d’una  gioia  e  d’ una  angoscia 
ineffabile,  stranamente  confuse,  ca¬ 
dere  ardenti  dagli  occhi  di  Nello  sul 
suo  muso  intelligente. 

—  Mio  unico  desiderio  è  che  tu  sia 
un  giorno  padrone  di  questa  capanna 
con  un  pezzetto  di  terra  accanto  e  che 
la  coltivi  tu  stesso,  —  diceva  di  sovente 
Giovanni  Daas. 

(Continua).  OUIDA. 

Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
deir  Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
famiglie,  è  riservata  la  proprietà  artistica 
e  letteraria  secondo  le  leggi. 
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ANTON  GIULIO  BARRILI 

IL  MERLO  BIANCO 

Avventure  di  Terra  e  di  Mare 

(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

Se  fossero  stati  due  poeti,  i  nostri  due 
Genovesi  avrebbero  pensato  alle  clas¬ 


siche  acque  del  Pàttolo,  fiume  della 
Lidia ,  noto  agli  antichi  per  le  sue 
arene  d’oro.  Ma  erano  due  uomini  po¬ 
sitivi ,  e  il  loro  primo  pensiero  fu 
quello  di  raccogliere  le  preziose  pe¬ 
pite,  lasciando  girare  a  vuoto  le  pale 
della  ruota,  che  avevano  costrutta  con 
tanta  fatica,  per  macinare  il  grano 
dei  cittadini  di  Yerba  Buena. 

Battista  era  cascato  in  mezzo  ai  due 


concittadini,  pochi  giorni  dopo  la  mi¬ 
racolosa  scoperta.  In  una  setiimana  di 
lavoro,  Angelo  Semeria  e  Gaetano  Pa¬ 
rodi  avevano  raccolto  pagliuole  d’oro 
pel  valsente  di  trecento  scudi.  Non 
ne  avevano  rifiatato  con  anima  viva. 
Già  i  missionari  e  gli  antichi  go¬ 
vernatori  del  presidio  avevano  avuto 
sentore  dei  tesori  che  si  occultavano 
nelle  viscere  di  quella  contrada;  ma 


Nuovi  quadri:  LA  PRIMAVERA, 


o  fosse  il  timore  di  non  cavarne  il 
frutto  delle  loro  fatiche,  od  altra  ra¬ 
gione  che  non  importa  cercare,  erano 
rimasti,  gli  uni  dopo  gli  altri,  con  le 
mani  alla  cintola.  Ora,  venendo  ai 
due  scopritori,  sarebbe  stato  prudente 
consiglio  di  mettere  l’ autorità  sulle 
tracce  del  prezioso  metallo:’ Ad  onore 
dei  due  fortunati  compagni,  vi  dirò 
che  pensarono  di  fare  tutt’altro.  L’oro 
raccolto,  a  mano  a  mano,  bisognava 
cambiarlo;  campar  la  vita  era  una 


necessità  urgentissima;  un  socio  d’in¬ 
dustria  sarebbe  stato  quel  che  si  dice 
la  man  di  Dio.  Battista  era  là,  con¬ 
cittadino  loro,  più  ricco  di  loro,  poi¬ 
ché  aveva  i  denari  guadagnati  al  Giap¬ 
pone.  Battista  fu  dunque  messo  a  parte 
del  segreto  e  dell’impresa.  Lo  stesso 
giorno,  il  capitano  della  giunca  cinese, 
medico  a  Costantinopoli,  imperatore 
fallito  a  Pechino,  diventava  mugnaio 
in  California. 

Mugnaio,  e  non  da  burla,  intendia¬ 


moci.  Battista  Dodèro  aveva  imparato 
a  sue  spese  un  po’  di  prudenza,  e  se 
non  la  praticava  in  ogni  occasione  per 
sé,  vedeva  almeno  dove  fosse  il  caso 
di  consigliarla  al  prossimo.  Il  mulino 
c’era;  si  doveva  dunque  farlo  lavorare, 
come  se  da  quella  ruota  avesse  a  ca¬ 
varsi  il  sostentamento  dei  tre  soci  e 
il  principio  della  loro  fortuna. 

Si  aggiunga  che,  lavorando  il  mu¬ 
lino,  non  occorreva  cambiare  in  mo¬ 
neta  del  paese  l’oro  raccolto  nella  pe- 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


153 


scaia.  A  certe  spese  d’impianto,  per 
le  quali  i  due  Genovesi  avrebbero  do¬ 
vuto  indebitarsi  con  qualche  cittadino 
di  Yerba  Buena,  aveva  provveduto  in 
buon  punto  di  denaro  di  Battista.  I 
notabili  del  presidio,  ricchi  di  nobiltà, 
ma  scarsi  a  quattrini,  potevano  dun¬ 
que  invidiare,  ma  non  sospettare  le 
ragioni  della  prosperità  improvvisa  dei 
signori  Semeria  e  Baroli,  poveri  dia¬ 


voli  d’Europei,  ai  quali  la  provvidenza 
era  giunta  per  la  via  del  Pacifico,  su 
d’una  giunca  cinese. 

Così  erano  avviate  le  cose  dei  tre 
soci.  La  giunca  di  Battista  dormiva 
nella  rada,  e  i  marinai,  tranne  i  due 
che  erano  lasciati  a  bordo  per  la  cu¬ 
stodia  del  legno,  erano  sempre  a  terra, 
per  dare  ai  mugnai.  —  Non  è  male, 
diceva  il  capitano,  prendere  una  infa¬ 


rinatura  di  tutto;  e  qui,  in  fede  mia, 
s’infarineranno  per  modo  da  perderci 
il  color  della  pelle.  — 

Battista,  come  vedete,  girava  all’in¬ 
grato  e  non  poteva  più  sopportare  il 
giallo.  Ma,  badate,  si  tratta  solamente 
del  giallo  della  carnagione.  Ce  n’  era 
un  altro  che  incominciava  a  piacergli 
maledettamente,  e  più  ne  vedeva,  più 
ne  avrebbe  voluto  vedere.  Parlo  di 


Ir  olii.  —  (Vedi  l’articolo  Belle  Arti  nell’  “  Attualità  „). 


quel  giallo  che  luccicava  tra  le  sabbie 
della  pescaia,  che  egli  raccoglieva, 
insieme  co’  suoi  compagni,  a  gran  forza 
di  vanga. 

11  metodo  era  semplice,  anzi  rozzo 
a  dirittura.  Battista  avrebbe  voluto  pos¬ 
sedere  un  pontone ,  per  scavare  sen- 
z’  altro  il  letto  del  fiume.  Ma  la  cosa, 
oltre  all’essere  difficile,  sarebbe  stata 
pericolosa.  Che  avrebbero  detto  i  cit¬ 
tadini  di  Yerba  Buena,  vedendo  che 
i  mugnai  genovesi  chiamavano  a  sus¬ 


sidio  della  loro  industria  i  poderosi 
cucchiai  d’un  cavafango?  Bisognò  dun¬ 
que  smettere  l’idea  del  pontone  e  con¬ 
tentarsi  di  fare  un’  altra  pescaia,  di 
scavare  un  secondo  canale,  sotto  co¬ 
lore  di  avere  una  forza  motrice  più 
grande  e  meglio  distribuita  della  prima. 

Per  tal  jruisa  i  nostri  lavoratori  eb¬ 
bero  due  Pàttoli  in  luogo  di  uno.  L’ac¬ 
qua  del  Sacramento  si  disperdeva  per 
un  nuovo  rigagnolo,  ma  un  nuovo 
corso  era  aperto  alle  arene  predilette; 


rivangate,  frugate  ogni  giorno  con  una 
<jura  amorosa.  Il  nobile  metallo  ricom¬ 
pensava  largamente  le  fatiche  dei  finti 
mugnai.  Le  tre  o  quattro  once,  rac¬ 
colte  in  una  settimana  dai  primi  due 
cercatori,  erano  un  nulla  a  paragone 
di  ciò  che  fu  dato  scavare  ogni  giorno, 
dopo  un  mese  di  lavoro.  Non  si  fa¬ 
ceva  più  caso  delle  piccole  pagliuole; 
si  badava  solamente  alle  grosse,  e  il 
profitto  d’una  giornata  poteva  già  va¬ 
lutarsi  tra  le  cento  e  centocinquanta 
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ouce  di  metallo,  ora  in  pepite  com¬ 
patte,  ora  a  sfoglie,  ma  sempre  pu¬ 
rissimo  e  di  una  straordinaria  finezza. 

Per  tre  mesi  alla  fila,  Battista  Do- 
dèro  non  visse  che  pel  suo  oro;  non 
ebbe  ocelli,  non  ebbe  cuore  che  per 
esso.  Figuratevi  come  pensasse  alla 
più  bella  parte  dell’uman  genere!  Èva 
in  persona,  Èva  abbellita  da  tutte  le 
grazie,  da  tutte  le  lusinghe  della  ci¬ 
viltà  europea ,  non  gli  avrebbe  fatto 
alzare  la  testa  da  quella  melma,  che 
andava  mattina  e  sera  rigettando  col 
badile,  sulle  due  sponde  del  rigagnolo. 

Accadeva  a  lui  ciò  che  accade  al 
giuocatore.  La  vita  non  ha  più  bel¬ 
lezze,  non  ha  più  attrattive,  non  ha 
più  tentazioni,  per  l’uomo  seduto  da¬ 
vanti  al  tappeto  verde.  È  già  molto  se 
si  mangia  e  si  dorme,  (piando  il  corpo 
domanda  questi  due  piccoli  sacrifizi 
allo  spirito.  Non  si  vede  che  quell’oro 
ammonticchiato  sulla  tavola;  si  ama 
il  suo  giallo  lucente,  si  ama  per  se 
stesso,  e  non  più  per  le  soddisfazioni 
che  con  esso  si  comprano.  Il  desiderio 
irragionevole  è  diventato  una  malat¬ 
tia,  e  quel  che  è  peggio,  una  malattia 
cronica,  che  vi  accompagna  senza  crisi 
alla  tomba. 

CAPITOLO  XXXVII. 

Bibiana  in  sogno. 

Non  avevo  in  animo  di  farvi  così 
brutto  l’eroe.  Ho  ceduto  alla  smania 
di  metter  fuori  il  mio  paragone;  ma 
in  fondo  in  fondo  non  volevo  altro  se 
non  (presto,  che  Battista  era  uomo 
come  tutti  noi,  e  che  ci  aveva  anch'e¬ 
gli  le  sue  debolezze. 

Per  altro,  alla  fine  di  una  giornata 
che  era  stata  più  faticosa  ed  altresì 
più  fruttuosa  di  tutte  le  altre,  Battista 
Dodèro  ebbe  un  sogno ,  che  rimarrà 
nella  storia,  a  far  buona  testimonianza 
della  bontà  del  suo  cuore. 

Non  è  vero  che  i  sogni  della  notte 
siano,  come  ha  detto  il  poeta, 

Le  immagini  del  dì  guaste  e  corrotte. 

Battista  sognò  tal  cosa,  che  non  aveva 
veduta  nel  giorno ,  tal  cosa  che  gli 
mancava  affatto ,  e  dagli  occhi  e  dal 
cuore ,  dopo  il  suo  arrivo  sul  conti¬ 
nente  americano.  Sognò,  come  avrete 
indovinato  da  queste  notevoli  circo¬ 
stanze  ,  una  donna.  E  quella  donna 
non  era  nemmeno  una  delle  tante  che 
avevano  rallegrata  la  sua  fortunosa 
Odissèa.  Era  una  ragazza  bianca  e 
rossa  e  atticciatotta  del  suo  paese  ;  ed 
anzi  per  compir  l’opera,  egli  era  là,  in 
ispirito,  davanti  a  lei,  nella  camera  da 
lavoro  di  una  casetta  solitaria,  ascosa 
tra  il  verde  pallido  degli  olivi  e  il 
bianco  incarnatino  dei  mandorli  fiorici, 
nella  insenatura  d’un  poggio,  tra  Sfuria 
e  San  Luca  d’Albaro. 

La  ragazza,  seduta  accanto  alla  fine¬ 
stra,  rammendava,  con  serena  pazienza, 
un  paio  di  calze. 

(Continua). 
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(Continuazione  e  fine:  vedi  il  numero  prec.). 

Dall’  estremità  della  piazza  che  ci 
stava  di  fronte  sboccò  una  colonna  di 
cinque  o  seimila  guerrieri,  quasi  tutti 
armati  di  fucili  a  miccia  o  di  trom¬ 
boni,  ma  vestiti  piuttosto  irregolar¬ 
mente  ,  chi  d’ una  camicia  di  cotone 
turchino  senza  maniche,  chi  di  calzoni 
scendenti  sopra  il  ginocchio,  od  anche 
del  modesto  calimbé ,  semplice  pezzo 
di  stoffa  annodato  intorno  alla  cintola 
e  le  cui  estremità  ricadono  sul  davanti 
del  corpo.  Alla  testa  della  colonna 
marciava  una  trentina  di  musicanti. 
Gli  uni  soffiavano  in  denti  di  elefante 
traforati  alla  loro  estremità  più  pic¬ 
cola,  i  quali  davano  un  suono  rauco 
paragonabile  a  quello  della  cornetta; 
altri  battevano  su  certe  specie  di  tam¬ 
buri  fatti  di  pelle  di  cerva  tesa  sopra 
un  ceppo  di  legno  incavato  come  un 
mortaio;  altri  agitavano  uno  strumento 
bizzarro  ch’io  non  vidi  altrove:  è  una 
zucca  vuota,  secca  e  avvolta  in  una 
rete  assai  rallentata,  ogni  nodo  della 
quale  trattiene  una  vertebra  di  mon¬ 
tone;  non  posso  paragonare  il  rumore 
di  tale  strumento  che  a  quello  pro¬ 
dotto  da  una  vescica  gonfiata  in  cui 
si  agitino  dei  fagiuoli.  Altri  ancora 
battevano  con  bacchettine  di  ferro  su 
campanelle  simili  a  quelle  che  si  so¬ 
spendono  al  collo  delle  vacche  in  certe 
provincie  di  Francia.  Alcuni  final¬ 
mente  soffiavano  in  Hauti  di  bambù, 
ma  non  potei  distinguere  il  suono  in 
mezzo  al  baccano  prodotto  da  tutti 
quegli  esecutori,  che  si  sforzavano  di 
far  tutti  prova  di  vigore  di  fiato  o  di 
pugno. 

Dopo  essere  sfilati  davanti  al  re,  cui 
salutarono  passando  colle  loro  accla¬ 
mazioni  ,  quei  guerrieri  si  formarono, 
mercè  una  manovra  eseguita  con  di¬ 
screta  compattezza ,  su  parecchie  file 
di  cinque  o  sei  uomini  di  spessore  su 
cinquanta  circa  di  fronte  e  scaglionati 
a  qualche  distanza  gli  uni  dagli  altri. 
Di  poi  aprirono  un  fuoco  ben  conti¬ 
nuato,  gli  uomini  della  prima  fila  ti¬ 
rando  pei  primi;  indi  passando  lesta¬ 
mente  fra  quelli  delle  file  successive 
per  andar  a  ricaricare  le  loro  armi, 
mentre  la  seconda  fila ,  divenuta  la 
prima,  tirava  anch’essa  prima  di  ese¬ 
guire  alla  sua  volta  la  stessa  manovra, 
e  così  dicasi  delle  altre.  In  breve  al¬ 
cuni  uomini  lasciarono  le  file ,  e  col 
fucile  in  parata,  col  coltello  impugnato 
si  misero  a  strisciare  con  una  velocità 
meravigliosa  come  per  andar  a  sor¬ 
prendere  il  nemico.  Giunti  ad  una 
certa  distanza,  si  alzarono  come  un 


sol  uomo  scaricando  le  loro  armi  e 
mandando  spaventevoli  urli.  Gli  uni, 
colla  squarcina  in  pugno ,  fingevano 
di  tagliar  la  testa  ad  un  nemico  at¬ 
terrato  e  la  riportavano  in  trionfo; 
altri  pareva  che  fuggissero  di  fronte 
al  nemico,  come  per  allettarlo  ad  in¬ 
seguirli,  e  attirarlo  in  mezzo  all’eser¬ 
cito,  verso  cui  ritornavano  con  lunghi 
giri.  Tutto  ad  un  tratto,  l’intero  eser¬ 
cito,  rompendo  le  file,  e  brandendo  le 
armi,  si  slanciò  avanti  con  una  carica 
furiosa,  con  gridi,  clamori  e  contorsioni 
indescrivibili  e  quasi  spaventose:  il 
nemico,  vinto  e  sbaragliato,  venne  così 
inseguito  fino  all’estremità  della  piazza, 
e  l’esercito  dahomiano,  intonando  con 
maggior  unione  un  canto  di  vittoria, 
ritornò  ad  ammassarsi  immobile  in 
faccia  al  re. 

Erasi  appena  ristabilito  il  silenzio 
quando  gli  spari  dell’artiglieria  agita¬ 
rono  di  nuovo  1’  aria.  Caricando  e  ti¬ 
rando  a  proprio  talento,  le  àrtigliere- 
amazzoni  caricavano  sino  alla  bocca  i 
loro  vecchi  cannoni  di  ferro,  che  rim¬ 
balzavano  sui  loro  carri  male  assi¬ 
curati. 

In  numero  di  circa  quattromila,  me¬ 
glio  armate  e  più  uniformemente  ve¬ 
stite  che  gli  uomini,  le  amazzoni  for¬ 
mavano  parecchi  corpi  distinti. 

Il  primo,  di  gran  lunga  più  nume¬ 
roso  ,  aveva  per  divisa  una  camicia 
turchina  come  quella  degli  uomini, 
stretta  alla  vita  da  una  sciarpa  tur¬ 
china  o  rossa,  e  calzoni  bianchi  a  righe 
turchine  scendenti  sopra  il  ginocchio. 
Il  segno  distintivo  di  quel  corpo  era 
una  calottina  bianca,  sul  davanti  della 
quale  era  ricamato  in  turchino  un  cai¬ 
mano.  Le  armi  erano  un  fucile  a  miccia 
e  una  corta  sciabola,  quasi  diritta ,  a 
fodero  di  cuoio  istoriato  di  ornamenti 
in  rame ,  la  cui  impugnatura  senza 
guardia  era  coperta  con  pelle  di  pe¬ 
scecane;  quella  sciabola  era  sospesa 
alla  loro  spalla  da  una  coreggia  di 
cuoio  variamente  frastagliata  e  or¬ 
nata  di  varii  disegni  a  color  rosso.  La 
loro  polvere ,  distribuita  in  cartuccie 
fatte  con  toglie  secche  di  banano,  era 
chiusa  in  giberne  a  scompartimenti, 
come  quelle  dei  Turchi  o  dei  Persiani, 
e  attaccate  alla  loro  cintura.  Infine  una 
quantità  di  grigi à  e  di  amuleti  di  ogni 
specie  era  sospesa  al  loro  collo. 

Il  secondo  corpo,  formato  delle  cac- 
ciatrici  di  elefanti,  contava  circa  quat¬ 
trocento  donne.  La  loro  alta  statura, 
l’abbigliamento,  simile  per  la  forma  a 
quella  da  noi  poc’  anzi  descritto ,  ma 
affatto  bruno,  le  loro  lunghe  e  pesanti 
carabine  dalla  canna  annerita,  maneg¬ 
giate  con  disinvoltura,  davano  a  quelle 
ardite  guerriere  un  contegno  singolar¬ 
mente  marziale.  Esse  portavano  alla 
cintola  un  pugnale  a  lama  fortissima 
e  curva ,  e  per  acconciatura  di  testa 
un  bizzarro  ornamento,  cioè  due  corna 
(l’antilope  fissate  sopra  la  fronte  sopra 
un  cerchio  di  ferro  che  cingeva  il  capo 
come  un  diadema. 

Il  terzo  corpo,  composto  di  duecento 
amazzoni  soltanto,  aveva  per  arma  un 
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corto  e  largo  trombone ,  e  per  divisa 
una  tonaca  mezza  turchina  e  mezza 
rossa,  come  certi  abbigliamenti  da  me¬ 
dio  evo.  Erano  il  resto  degli  artiglieri, 
che  il  piccol  numero  di  cannoni  in 
istato  di  servire  non  avea  permesso, 
senza  dubbio ,  di  occupare  nella  loro 
specialità. 

Infine ,  veniva  alla  retroguardia  un 
vezzoso  e  leggiero  battaglione  di  gio¬ 
vinette  armate  solo  d’arco  e  di  treccie, 
elegantemente  vestite  di  tonache  tur¬ 
chine,  col  capo  coperto  del  berrettino 
bianco  ricamato  del  caimano  turchino, 
e  portando  al  braccio  sinistro  il  brac¬ 
cialetto  d’  avorio ,  sul  quale  deve  sci¬ 
volare  la  freccia  scattando  dall’  arco. 
Sono  i  coscritti  dell’esercito  delle  amaz¬ 
zoni:  le  scelgono  fra  le  verginelle  delle 
migliori  famiglie  del  regno,  e  pagano 
colla  vita  1’  obblìo  del  voto  di  castità 
che  devono  Lire  entrando  nella  guar¬ 
dia  reale. 

Questi  varii  corpi  riuniti,  formanti, 
come  ho  detto,  un  totale  di  circa  quat¬ 
tromila  donne,  sfilarono  davanti  a  noi 
in  discreto  ordine.  Ben  presto,  ad  un 
segnale  dato  dalla  generalissima,  ri- 
conoscibile  dalle  code  di  cavallo  pen¬ 
denti  dalla  sua  cintura,  si  rinnovarono 
le  medesime  scene  che  abbiamo  de¬ 
scritte  di  sopra,  ma  con  più  anima  e 
furia.  È  difficile  il  raccontare,  anzi  il 
figurarsi  il  quadro  che  presentavano, 
sotto  un  cielo  di  fuoco ,  in  mezzo  al 
vortice  di  polvere  e  di  fumo,  allo  scop¬ 
piettìo  della  moschetteria  e  al  rimbombo 
del  cannone,  quelle  quattromila  donne 
ansanti,  inebbriate  di  polvere  e  di  fra¬ 
casso  ,  agitantisi  convulsivamente  in 
contorsioni  diaboliche,  erompenti  nelle 
più  selvaggie  grida.  Infine ,  quando 
tutto  fu  esaurito ,  munizioni  e  forze, 
si  ristabilirono  a  poco  a  poco  l’ordine 
ed  il  silenzio;  e  le  amazzoni,  rimet¬ 
tendosi  in  fila ,  vennero  a  collocarsi 
alla  destra  del  re. 

Venne  allora  la  volta  delle  caccia- 
trici  d’  elefanti ,  le  quali  non  avevan 
preso  parte  alla  scena  precedente ,  e 
che  vollero  anche  esse  darci  un  sag¬ 
gio  della  loro  bravura.  Formaronsi  in 
cerchio ,  e  strisciando  sulle  mani  e 
sulle  ginocchia  senza  abbandonare  la 
propria  carabina,  si  avanzarono  con¬ 
vergendo  verso  uno  stesso  punto  dove 
immaginavasi  di  trovare  la  mandra 
di  elefanti.  Ci  parve  di  riconoscere 
allora  l’utilità  di  quella  specie  di  ar¬ 
mamento  ,  cioè  delle  corna ,  che  esse 
portano  sul  capo.  Senza  dubbio,  quando 
esse  si  accostano  agli  animali,  di  cui 
vanno  a  caccia,  questi,  ingannati  da 
quelle  false  corna ,  credono  di  vedere 
e  udire  un  pacifico  branco  di  antilopi, 
e  rimangono  senza  diffidenza  esposti 
ai  colpi  delle  cacciatrici.  Giunte  vi¬ 
cino  agli  elefanti,  si  alzarono  tutte  in¬ 
sieme  al  segnale  del  loro  capo,  scari¬ 
cando  le  carabine  ;  poi ,  brandito  il 
coltello,  si  slanciarono  per  finirli  e  ta¬ 
gliar  loro  la  coda ,  trofeo  di  vittoria. 
Ritornarono  poi  cantando  a  ripigliare 
il  proprio  posto. 

A  codeste  scene  guerresche  succes¬ 


sero  quadri  più  ridenti  e  tranquilli.  Le 
giovani  amazzoni ,  armate  di  archi, 
uscendo  alla  loro  volta  di  mezzo  alle 
loro  compagne ,  vennero  a  schierarsi 
davanti  a  noi,  e,  condotte  da  una  delle 
più  giovani  e  più  belle  tra  loro ,  ese¬ 
guirono,  cantando,  una  danza  guerre¬ 
sca  ,  tenendo  da  una  mano  1’  arco  e 
dall’altra  una  freccia. 

Nulla  di  più  grazioso  di  quelle  mo¬ 
venze  lente  e  misurate  di  codeste  leg¬ 
giadre  fanciulle  guidate  da  un  canto 
dolce  e  monotono,  che  ci  rammentò  le 
vecchie  ariette  bretoni.  Non  erano  più 
le  nere  fanciulle  del  Dahomey,  sibbene 
le  belle  figlie  dell’antica  Grecia,  o  della 
voluttuosa  Asia,  che  deliziavano  i  no¬ 
stri  sguardi;  così  danzavano  per  certo 
alle  feste  di  Diana ,  od  alla  corte  dei 
satrapi  persiani.  Ho  veduto  molte  e 
molte  volte  le  danze  e  udito  i  canti 
delle  varie  popolazioni  negre ,  di  cui 
questi  sono  i  principali  sollazzi ,  ma 
non  era  mai  capitato  nulla  che  potesse 
anche  da  lungi  reggere  al  paragone 
di  quanto  avevamo  sotto  gli  occhi.  Ne 
eravamo  talmente  sorpresi  e  incantati, 
che  il  capitano  non  potè  trattenersi 
dal  felicitare  per  mezzo  del  nostro  in¬ 
terprete  le  giovani  danzatrici. 

Finite  le  danze,  il  cambodé  intimò 
il  silenzio  agitando  la  sua  campanella, 
ed  una  delle  favorite,  lasciando  il  suo 
posto,  si  avanzò  verso  il  popolo,  sor¬ 
retta  da  due  giovani  schiave.  Essa  an¬ 
nunciò  che  il  re  farebbe  distribuire 
viveri  e  rinfreschi  a  tutti.  Un  urrà 
formidabile  salutò  questa  gradita  co¬ 
municazione.  Mentre  una  lunga  fila 
di  schiavi  usciva  dal  palazzo  portando 
in  testa  zucche  piene  di  vettovaglie 
d’ogni  sorta,  ciascun  cabeceir,  facendo 
l’appello  dei  suoi  uomini,  distribuì  loro 
quei  viveri  di  cui  avevano  gran  biso¬ 
gno  ,  e  che  consumarono  sul  posto 
senza  lasciare  le  file.  Quattro  enormi 
damigiane  d’  acquavite  ,  recate  anche 
esse  dal  palazzo ,  vennero  distribuite 
e  vuotate  in  un  attimo.  Noi  non  fummo 
dimenticati,  chè  il  re  ci  mandò,  da 
uno  dei  suoi  capi,  biscotti  americani, 
zucchero,  liquori  e  rhum. 

Regnava  il  silenzio  in  mezzo  a  tutta 
quella  moltitudine  occupata  a  ristorar  le 
sue  forze.  Il  me/m  ne  approfittò  per  fare 
un’allocuzione  ai  guerrieri;  ripetè  loro 
ciò  che  il  minghan  aveva  già  detto  al 
popolo  nella  nostra  prima  udienza: 
“  che  grandi  guerrieri  di  un  lontano 
paese,  attirati  dalla  rinomanza  del  re 
di  Dahomey,  erano  venuti  a  recargli 
dei  doni  ecì  a  sollecitare  la  sua  ami¬ 
cizia.  „  Questo  discorso,  che  lusingava 
1’  orgoglio  dahomiano ,  ottenne  ,  come 
ben  si  può  credere,  un  legittimo  suc¬ 
cesso;  ma  l’entusiasmo  fu  al  colmo 
quando  1’  oratore  soggiunse  che  il  re, 
soddisfatto  del  lodevole  contegno  e 
vestiario  delle  sue  truppe,  farebbe  di¬ 
stribuire  ad  ogni  soldato  una  gratifica¬ 
zione  in  cauris.  Dieci  o  dodici  schiavi, 
infatti,  curvi  sotto  il  peso  di  grossi 
succhi  di  cauris,  circolarono  immedia¬ 
tamente  nelle  file,  e  i  cabeceir  distri¬ 
buirono  a  ciascuno  la  sua  porzione 
della  munificenza  regale. 


Vili. 

Continuazione  della  festa.  —  Una  jena  scannala...  in 
mancanza  di  meglio.  —  I  nuovi  devoti  ai  santi. 
—  Ricevimento  di  commiato.  —  Partenza  da  Abo- 
mey  e  ritorno  a  Widali. 

Ma  dopo  tutto  ciò  la  festa  non  era 
completa;  non  si  era  sparso  sangue! 

Triste  cosa  a  pensarci!  Presso  quel 
popolo  il  cui  carattere  non  è  per  na¬ 
tura  crudele,  poiché  non  maltrattano 
nè  le  donne  nè  i  fanciulli  e  nemmeno 
le  bestie,  i  sacrifizi  umani  fanno  parte 
di  ogni  pubblica  allegria.  Centinaia  di 
teste  cadono  ogni  anno ,  celebrandosi 
la  festa  dei  Tributi  in  quel  piccolo  bel¬ 
vedere  che  sorgeva  a  pochi  passi  da 
noi  sulla  piazza. 

Ghezo  si  era  scusato  presso  il  ca¬ 
pitano  di  non  avere  in  quel  momento 
che  una  dozzina  di  prigionieri  da  sgoz¬ 
zare:  u  per  ospiti  quali  eravamo  noi, 
diceva  egli ,  era  ben  magro  onore  un 
così  tenue  olocausto.  „  Il  capitano 
aveva  immediatamente  risposto  che 
supplicava  il  re  a  risparmiare  la  vita 
di  quegl’  infelici  ;  che,  ben  lungi  dal¬ 
l’essere  un  onore,  sarebbe  un’onta  per 
noi  il  vedere  scorrere  a’  nostri  piedi 
il  sangue  d’uomini  inermi;  che  infine 
ci  ritireremmo  anziché  assistere  ad  un 
tale  spettacolo.  Ci  volle  tutta  la  fer¬ 
mezza  del  capitano  Yallon  per  dis¬ 
suadere  il  re,  che  non  osava  forse,  in 
faccia  a  tutto  il  suo  popolo  radunato, 
romperla  con  una  usanza  che  gli  è 
cara.  Ciò  nondimeno  dovette  cedere, 
e  per  quella  volta  non  fu  sangue 
umano  che  arrossò  il  fatale  bacino  di 
rame. 

Tale  è ,  infatti ,  la  destinazione  di 
quell’utensile  che  tanto  c’imbrogliava. 
Lo  portano  dappertutto,  nelle  assem¬ 
blee  solenni  e  nel  seguito  dell'esercito, 
dove  riceve  il  sangue  ed  il  teschio  di 
sventurati  prigionieri,  vittime  di  quel- 
l’orrenda  costumanza. 

Lo  portarono  dunque  davanti  al  re, 
insieme  con  una  jena  legata  e  imba¬ 
vagliata;  i  principali  capi  presero  po¬ 
sto  d’ intorno  e  finsero  di  deliberare, 
come  avrebbero  fatto  davvero,  se,  in¬ 
vece  di  un  animale,  si  avesse  dovuto 
trucidare  degli  uomini.  La  jena  fu 
condannata  a  morte,  e  malgrado  i  suoi 
urli  soffocati  e  la  disperata  sua  resi¬ 
stenza,  il  ministro  della  giustizia  (min¬ 
ghan)  ,  che  accumula  quelle  auguste 
funzioni  con  codesta  di  carnefice,  le 
troncò  la  testa  con  un  sol  colpo  di 
quella  enorme  sciabola,  su  cui  sempre 
si  appoggia  camminando. 

Quel  barbaro  spettacolo  mi  suggerì 
una  riflessione,  che  sorse  pure  in  mente 
a’miei  compagni:  cioè  che  noi  eravamo 
là  quattro  Europei  in  mezzo  a  trenta¬ 
mila  negri  eccitati  dal  rumore ,  dalla 
polvere  e  dalle  bevande  alcooliche  e 
un  capriccio  di  Ghezo  potea  far  cadere 
le  nostre  teste  in  quello  stesso  bacino 
di  rame ,  così  fàcilmente  come  quella 
di  codesta  sciagurata  belva,  con  questo 
solo  divario  che  ciò  farebbe,  certo,  molto 
maggior  piacere  a  tutti  gli  astanti. 

Successe  a  questa  un’altra  cerimonia, 
più  seria  e  di  un  carattere  meno  lu- 
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gubre.  Ho  detto  che  gli  inviati  dei 
Nagos,  popolo  vicino,  vinto  da  Ghezo 
in  una  guerra  recente ,  erano  giunti 
ad  Abomey  pochi  giorni  prima  per 
chiedere  la  pace.  11  principe  Bahadù, 
i  ministri  e  taluni  dei  principali  capi 


si  schierarono  seduti  in  semicerchio 
davanti  al  trono  del  re,  appiè  del  quale 
vennero  a  prostrarsi  i  dodici  amba¬ 
sciatori  nagos,  aspettando  in  quell’ li¬ 
mile  postura  che  si  decidesse  della  loro 
sorte.  Dopo  una  discussione  lunghetta 


anzi  che  no,  durante  la  quale  il  meliti , 
che  ci  parve  essersi  costituito  l’avvo¬ 
cato  dei  Nagos,  prese  spesso  la  parola, 
tutti  i  membri  dtd  consiglio  accondi¬ 
scesero  con  una  specie  di  grugnito  (la 
sillaba  vini,  bruscamente  aspirata,  se- 


Curiosità  dell’estremo  Oriente:  La  lettera  d’amore  (da  una  fotografia  del  sig.  A.  Farsari  di  Yokohama). 


(Vedi  l’articolo  alla  pagina  146). 


gno  di  assenso  in  lingua  dahomiana) 
alla  proposta  del  mehù.  Il  principe 
reale  si  alzò ,  empì  d’ acqua  un  bic¬ 
chiere  che  portò  alle  sue  labbra,  e  lo 
diede  al  suo  vicino  che  fece  lo  stesso  ; 
il  bicchiere  fece  così  il  giro  dell’  as¬ 
semblea  ,  e  gli  ambasciatori  nagos  vi 
accostarono  egualmente  le  labbra:  la 


loro  causa  era  guadagnata.  —  Essi 
prostraronsi  daccapo ,  si  copersero  il 
capo  di  tutta  la  polvere  che  poterono 
raccogliere,  e  dopo  avere  ascoltato  il 
re,  che  rivolse  loro  qualche  benevola 
parola,  si  ritirarono. 

Erano  le  quattro,  e  malgrado  l’inte¬ 
resse,  con  cui  seguivamo  quelle  scene 


così  diverse  e  così  strane  per  Europei, 
incominciavamo  a  stancarci.  A  un  cen¬ 
no  del  capitano ,  il  nostro  interprete 
andò  a  chiedere  al  re  licenza  di  riti¬ 
rarsi.  Ghezo  ci  fece  segno  colla  mano 
di  aspettare  ancor  pochi  istanti,  ed  una 
delle  più  vecchie  favorite  si  avanzò  verso 
di  noi  seguita  da  alcune  altre  donne, 
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Codeste  donne  s'inginocchiarono,  e  la 
più  vecchia  incominciò  una  specie  di 
canto  strascicato  e  monotono,  de)  quale 
ecco  ad  un  bel  circa  la  traduzione: 


Voi  siete  grandi  guerrieri  venuti  dai 
lontaui  paesi  ;  voi  avete  affrontato  i  peri¬ 
coli  del  mare ,  e  valicato  senza  timore  le 
lagune  della  Lama.  Ghezo  ama  coloro  che 


sono  valorosi  e  coraggiosi  come  voi;  noi  vi 
amiamo  a  cagione  deH’amicizia  cbe  Ghezo 
vi  professa,  e  facciam  voti  perchè  voi  siate 
potenti  ed  onorati  nel  vostro  paese.  „ 
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Questi  versi  improvvisi  in  nostro 
onore  terminarono  la  festa.  Appena 
quelle  venerande  matrone  furono  ri¬ 
tornate  ai  loro  posti  ;  Ghezo  si  alzò 
per  venire  da  noi  e  volle  ricondurci 
sino  alle  nostre  amache  in  mezzo  alle 


onde  di  popolo  che  si  aprivano  rispet¬ 
tosamente  davanti  a  lui.  Passando  di¬ 
nanzi  aiie  statue  dei  santi  egli  chiese 
quali  fossero  i  nomi  di  ciascuno  di 
essi;  ma  dopo  averli  sentiti  nominare, 
manifestò  il  timore  di  scordarsi  quei 


nomi  nuovi  per  lui.  Il  melai  impiegò, 
per  evitare  questo  inconveniente,  un 
mezzo  abbastanza  ingegnoso.  Fece  av¬ 
vicinare  tanti  uomini  quanto  erano  i 
santi,  li  collocò  là  vicino ,  e  dichiarò 
che  quind’innanzi  porterebbero  il  nome 
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con  cui  si  designava  il  loro  nuovo 
patrono;  aggiungendo  che  badassero 
bene  a  non  dimenticarlo ,  perchè  ne 
andava  a  rischio  la  loro  testa.  Ciò 
diede  luogo,  l’ indomani,  ad  una  sce¬ 
netta  veramente  tragicomica.  Uno  di 
quei  poveri  diavoli  (era  San  Lorenzo) 
aveva ,  malgrado  la  raccomandazione, 
dimenticato  il  suo  nuovo  nome.  Ve¬ 
dendoci  passare  per  andare  dal  re, 
egli  accorse  in  preda  alla  più  viva  in¬ 
quietudine,  tentando  di  farci  capire  la 
trista  condizione  in  cui  egli  si  trovava. 
Grazie  al  nostro  interprete,  riuscimmo 
ad  intendere  che  cosa  volesse ,  e  a 
trarlo  dall’impaccio  rammentandogli  il 
suo  nome  di  San  Lorenzo ,  che  egli 
andò  ripetendo  fra  i  denti  nella  più 
comica  maniera. 

Ritornammo  a  casa  seguiti  dalle  ac¬ 
clamazioni  generali,  e  per  tutta  notte 
il  frastuono  degli  strumenti  e  i  canti 
del  popolo  ci  tennero  desti. 

Alla  vigilia  della  nostra  partenza, 
andammo  a  fare  una  visita  di  com¬ 
miato  al  re.  Egli  ci  accolse  senza  ap¬ 
parato  nella  capanna  di  una  tra  le  sue 
favorite.  Dopo  averci  espresso  il  suo 
dispiacere,  fece  venire  due  negri  che 
dovevamo  condurre  con  noi  in  Francia. 
Que’  giovinetti ,  dai  dodici  ai  quattor¬ 
dici  anni  incirca,  erano,  due  fanciulli 
allevati  nel  palazzo  del  re  e  apparte¬ 
nenti  forse  a  qualcuno  de’suoi  ufficiali, 
ma  non  erano  suoi  figli.  Uno  di  essi, 
il  più  giovane ,  pareva  intelligente  e 
vigoroso:  chiamavasi  Uzù ;  l’altro,  più 
alto  ma  piuttosto  mal  costrutto ,  col 
petto  stretto  e  colle  scapule  troppo 
prominenti,  aveva  l’aria  di  poco  inge¬ 
gno.  Ne  feci  osservazione  al  capitano, 
aggiungendo  che  quel  fanciullo ,  già 


poco  robusto,  difficilmente  reggerebbe 
al  cambiamento  di  clima.  Il  signor 
Yallon  fece  allora  chiedere  al  re  se 
non  si  potesse  sostituirvi  un  altro;  ma 
costui  era  il  designato,  e  dovette  par¬ 
tire.  Seppi  più  tardi  che  il  mio  pro¬ 
nostico  si  avverrò,  e  che  quell'infelice 
giovinetto  ritornò  nel  suo  paese,  col¬ 
pito  da  tisi. 

Ci  accommiatammo  definitivamente 
dal  re,  che  strinse  a  noi  tutti  amiche¬ 
volmente  la  mano  esprimendo  il  desi¬ 
derio  e  la  speranza  di  rivederci. 

Dottor  RÉPIN. 

F 1  N  E. 


UN  QUADRO  STORICO. 

Nerone  fa  portare  a  Poppea  la  te¬ 
sta  di  Ottavia.  —  Al  professore  Gio¬ 
vanni  Mnzzioli  è  riuscita  ammirabilmente 
questa  pagina  di  Nerone.  L’ ambiente  ar¬ 
chitettonico  del  palazzo  dei  Cesari  è  felice¬ 
mente  trovato  e  mobiliato.  Le  figure  dei 
cortigiani  e  quelle  degli  schiavi  e  liberti  vi 
sono  benissimo  collocate,  come  gli  addobbi 
e  i  tripodi  dai  quali  sale  agli  idoli  e  alla 
statua  d’  Augusto  il  profumo  dell’  incenso. 
Nerone  è  seduto  sul  lettisternio  con  Poppea 
Sabina,  sua  seconda  moglie;  da  lui  sposata 
vedova  di  un  cavaliere  romano,  vivente  Ot¬ 
tavia  sua  prima  moglie  figlia  dell’  impera¬ 
tore  Claudio ,  la  quale  venutagli  a  fastidio 
ripudiava,  poi  richiamava,  per  mandarla  via 
da  capo  più  distante,  all’isola  Palmarola 
dove  la  fece  scannare  ,  accusandola  di  in¬ 
fedeltà  e  sapendo  di  mentire.  La  povera 
imperatrice  era  tanto  atterrita  che,  scannata, 
non  diè  sangue,  e  perchè  morisse,  si  dovette 
metterla  in  un  bagno  caldo ,  dove  spirò 
dissanguata.  Poppea  volle  vederne  il  capo! 
Questo  momento  è  rappresentato  dal  pit¬ 
tore:  uno  schiavo  reca  davanti  alla  augusta 
coppia  il  capo  reciso  della  disgraziata  Ottavia. 


Questo  è  forse  il  miglior  quadro  storico 
del  professor  Muzzioli ,  per  la  bontà  della 
composizione  per  l'artistica  distribuzione  ed 
equilibrio  delle  parti. 


Qual’ è  la  prima  opera  buffa  italiana?.... 

Nel  n.  6  dell’ Illustrazione  Popolare,  tutto 
dedicato  al  Verdi  e  al  Falstaff,  ci  siamo  doman¬ 
dati  qual’ era  la  prima  opera  buffa  italiana;  e  ab¬ 
biamo  scritto:  “  Generalmente  si  ritiene  che  la  prima 
opera  buffa  sia  1  ’Amfiparnaso  di  Orazio  Vecchi 
modenese ,  che  ne  scrisse  le  parole  e  la  musica.  „ 
Ora,  il  signor  0.  Chilesotti ,  nella  Gazzetta  musi¬ 
cale  dice  :  “  Se  così  fosse  ,  generalmente  si  riter¬ 
rebbe  molto  male;  ma  non  credo  che  così  sia.  „ 

Bene;  vediamo.  La  stessa  eccellente  Gazzetta 
musicale  sino  a  ieri ,  e  per  un  mese  e  più ,  pub¬ 
blicò  le  varie  scene  del  suddetto  Amfiparnaso  ;  ed 
in  ogni  numero,  sotto  al  titolo  pose:  prima  opera 
buffa  ! 

E,  lo  stesso  signor  Chilesotti,  nello  stesso  articolo 
scrive  :  “  Per  lungo  tempo,  questa  composizione  fu 
considerata  come  il  primo  saggio  di  opera  comica.  n 

Ma  se  V  Amfiparnaso  (che  ha  pur  tanto  di  maschere 
e,  almeno  nel  libretto,  ha  tratti  assolutamente  bur¬ 
leschi)  non  è  la  prima  opera  buffa,  qual’è  adunque 
la  vera  prima  opera  buffa,  o  comica  che  sia?.... 

Non  già  l 'Euridice  e  la  Dafne,  che  sono  melo¬ 
drammi  serii.  0  forse  sono  comici  I  pazzi  amanti 
rappresentati  a  Venezia  nel  1569  nel  palazzo  del 
patrizio  Grimani?  qion  principe  Grimani  come  scrive 
il  signor  Chilesotti j.  0  forse  è  comico  II  sacrifizio 
di  Alfonso  della  Viola,  eseguito  a  Ferrara  nel  1554?... 

Desideremmo  d’essere  illuminati:  è  una  questione 
interessante. 


Sciarada. 

In  ogni  protettor,  vedi  il  primiero. 
Nel  secondo,  talor  senti  l’intero. 


Spiegazione  della  Sciarada  precedente  : 
Servito-re. 


1?  ìb*»4  cis-a,  j  73,60©  copi©* 


Non  fare  alcun  acquisto 


IN 


Telerie,  Tovaglierie, 
Tende,  Coperte, 

senza  prima  consultare  il  Catalogo  della 
premiata  Fabbrica 

E.  FRETTE  E  C. 

MILANO  -  MONZA  -  ROMA 

che  viene  spedito  gratis  e  franco ,  dietro  ri¬ 
chiesta  diretta  alla  Casa  principale  in  Monza 

EBegante  Dono-Ricordo 

a  olii  fa  acquisto  superiore  alle  I*.  60. 


LE 


TRONCHITI,  CATARRI  «  ~ 

LARINGITI,  ASMA,  ETISIA  W 

Catarri  Veseicali  e  Intestinali^^ 

■  sono  curati  coll’uso  delle 

PILLOLE  DI 

CATRAMA 


BERTELLI 

raccomandate  dai  Medici 
PREMIATE  dai  Congressi  Medici 
ed  alle  Esposizioni  Internazionali 
adottate  dagli  Ospedali. 

Sono  di  sapore  grato,  ricercate  dai 
bambini,  ben  tollerate  dai  vecchi, 
aiutando  la  digestione. 

Seat,  grande  da  00  pillole  L.  2.50 
„  piccola  5?  80  j?  »  (.50 

Proprietari  A.  BERTELLI  e  C. 

Chimici  Farmacisti  -  Milano 
(Comp.  della  «Berlelli’s  Catramili  Company» 
Holborn  Viaduct,  64-65  E.  C.,  Londra) 
VENDONSI  IN  TUTTE  LE  FARMACIE 
RAPPRESENTANTI  per  l’America  del 
Sud  C.  F.  'Hofkr  r  C,,  ni  Genova 


per  V America  del  Nord 
_ G .  Ceribelli,  New-York. 

42,  Union  Square 


o 


StìPOL  profumato 
SAPOL  purificatore 
SAPOL  dolcificante 
SAPOL  emolliente 
SAPOL  delizioso 
SAPOL  carezzevole 
SAPOL  insuperabile 

SAPOL  irresistibile 

\ 

SAPOL  igienico 
SAPOL  detersivo 
SAPOL  dentifricio 
SAPOL  disinfettante 
SAPOL  schiumoso 
SAPOL  economico 


Il  vero  Sapol  si  vende 
dalla  Ditta  produttrice 
A.  BERTELLI  0  0.  ,  Mi¬ 
lano  ,  a  L.  1,25  il  pezzo, 
più  cent.  50  per  il  porto  : 
due  pezzi  L.  2,50  e  12 
pezzi  L.  12,50  franchi  di 
porto.  —  Ai  medesimi  prez¬ 
zi  il  Sapol  si  vende  in  tutte 
le  Farmacie,  Drogherie, 
Profumerie ,  Chincaglierie 
e  Negozi  di  Mode. 
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Ing.  Augusto  Engelmann 


m  z  l  a  rj  o 

Deposito  generale 
PER  L’ITALIA 

delle  rinomate  fabbriche 


Premiercyciecofiip. 

CEIltffiCycleComp. 

Catalogo  a  richiesta 


mediante  l’uso  della 

tintura  acquosa  di  issarsio 

di  Girolamo  Mantovani -Venezia 


Rinomata  bibita  tonico-stoma¬ 
tica  raccomandata  nelle  debo¬ 
lezze  e  bruciori  dello  sto¬ 
maco,  inappetenze  e  difficili 
digestioni  ;  viene  pure  usata 
quale  preservativo  contro  le  feb¬ 
bri  palustri. 

Si  prende  schiettao  all’acqua  Seltz. 


7 ENDESI  in  ogni  farmacia  e  presso  tutti  i  liquoristi. 


© 

© 

© 


*3 

c. 

a 

a 

CD 


miracolo  m  buon  mercato 

Letto  tutto  di  ferro  vuoto,  elastico  imbottito  a  20  molle 
diacciaio  coperte  di  rame,  il  tutto  imbottito  e  coperto 

in  tela  fortissima  da  sor¬ 
passare  ogni  aspettazione 
per  sole  .  .  .  Lire  30.  — 
Materasso  relativo 
imbottito  in  lana 
vegetale .  .  .  .  „  6.  T’K 

Guanciale  .  .  .  .  *  1.  SE* 

e  quindi  volendo  il 
letto  completo  „  38.  — 

-  CATALOGO  GRATIS  - - 

Rivolgersi  esclusivamente  a  3..  M9 e- ss ic  1»  e l  i .  l’unico  fabbricante 
in  Milano,  via  Monte  Napoleone  37,  di  faccia  alla  via  Gesù.  (1 


ANNA  KARENINE  Terza  edizione. 

Due  voi.  di  compless.  670  pag.  L.  2  — 


Oirìa.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


La  migliore  delle  Acque  per  la¬ 
vare  la  testa,  togliere  la  forfora, 
arrestare  immediatamente  la 
caduta  dei  capelli  e  della  barba 
ed  agevolarne  lo  sviluppo  è 

lACQUA  CHININA 

-•  A.  NEGOSSE  E  C.  ©- 

Si  vende  in  fiale  (flacons)  da  L.  2, 
1,60  e  in  bottiglie  da  litro  a  L.  8,60 
la  bottiglia,  Milano ,  Via  Torino,  12, 
e  da  tutti  i  Droghieri,  Profumieri  e 
Farmacisti.  Alle  spedizioni  per  pacco 
postale  aggiungere  Centesimi  80.  (2p 
Chiedere  il  campione  N.  13  facendone  do¬ 
manda  con  cartolina  con  risposta  pagata. 


CAESAR  e  M1NCA 


riconosciuta  la  più  grande  casa  d’al¬ 
levamento  di  cani  d’Europa.  Premiata 
con  medaglie  d’oro  e  d’argento  da 
diversi  Governi  e  Società. 

SAHNA  (Regno  di  Prussia) 
Casa  fondata  nel  1868 
fornitrice  di  S.  M.  l’Imp.  di  Germa¬ 
nia,  di  S.  M.  l’Imp.  e  di  S.  A.  R.  il 
Granduca  Paolo  di  Russia,  S.  M.  il 
Gran  Sultano  della  Turchia,  di  S.  M. 
l’Imper.  del  Marocco,  S.  M.  il  re  dei 
Paesi  Bassi,  S.  M.  la  Regina  d’Italia 
e  S.  M.  la  Regina  dei  Paesi  Bassi,  S. 
A.  R.  il  Granduca  di  Oldemburgo,  il 
Duca  Lodovico  di  Baviera,  S.  A.  R.  la 
principessa  Federico  Carlo  di  Prus¬ 
sia,  S.  A.  R.  la  principessa  Alberto 
di  Prussia,  e  di  molti  principi  impe¬ 
riali  e  reali,  principi  regnanti,  eco. 


offrono  ’e  lo  o  specialità  incanì  di 
lusso  e  di  g  uardia  dal  più  grande  Alano 
d’Ulma,  bugg  e  cane  di  montagna  al 
più  piccolo  cane  da  salon  ;  inoltre  cani 
da  presa,  da  caccia,  bassotti  (dachs). 
bracchi  e  levrieri  ben  ammaestrati, 
oppure  non  ammaestrati ,  e  affatto 
giovani  con  estesissima  garanzia. 

Catalogo  illustrato,  in  francese  e 
tedesco,  gratis  e  franco.  La5.a  ediz. 
dell’opuscolo  in  francese  e  tedesco: 
«  L’allevamento  del  ca,ne,  suo  governo, 
addestramento  e  trattamento  ,  delle 
sue  malattie,,  con  £0  illustraz.  di  cani 
quasi  tutti  premiati  con  primi  premi; 
Mk.  IO:  L.  12,50:  R.  5:  FI.  G. 

Propria  esposizione  permanente 
di  diverse  centinaia  di  cani  in  ven¬ 
dita  (Stazione  ittenberg). 

Estratto  di  referenze: 

“Giornale  01  Witiemberg  „  14  ottobre  1892. 

Il  parco  d’  allevamento  di  cani  e 
d’  uccelli,  di  questa  città,  può  con¬ 
tare  la  giornata  d’ieri  fra  le  sue  più 
memorabili,  per  l’onore  ottenuto.  S. 
M.  la  Reg.  d’Italia  ha  dato  al  propr. 
sig.  Otto  Friedrich,  un’ordinaz.  per 
una  fornitura  di  cani ,  i  quali  oggi 
stesso  vennero  spediti  allavillaBeata 
di  Monza,  Quasi  contemporaneamen¬ 
te  arrivò  dal  Palazzo  Feriéh  di  Co¬ 
stantinopoli,  una  lettera  del  principe 
AbdulMcdjed  nella  quale  annunciava 
l’arrivo  felicissimo  d’una  spedizione 
di  colombi,  e  dava  come  4  anni  fa, 
una  ordinaz.  per  fornitura  di  cani.  E 
finalmente  partì  da  Zahna  per  Valdi- 
risi  (Chili),  una  grossa  fornitura  di 
pollame,  e  al  pi'inc.  Ibrahim  Pascha 
Achmed  di  Alessandria  d’Egitto  una 
superba  coppia  di  cani  levrieri,  e  a 
Bebech  sul  BosforoaS.E.  SaidBey  un 
alano  d’Ulma  e  un  cane  da  caccia. 


della  Emulsione  Scott  d’olio  puro  di 
fegato  di  merluzzo  con  ipofosfiti  di 
calce  e  soda,  non  é  la  sola  causa  del  suc¬ 
cesso  mondiale  di  questo  preparato;  al 
sapore  gradevole  vanno  unite  incom¬ 
parabili  proprietà  tonico  ricostituenti. 


L' Emulsione  Scott  è  racco¬ 
mandata  dai  Primari  Medici  per 
la  cura  di  tutte  le  malattie  este¬ 
nuanti  degli  adulti  e  dei  bambi¬ 
ni;  è  di  sapore  gradevole 
come  il  latte  e  di  facile  dige¬ 
stione.  Le  bottiglie  della  Emul¬ 
sione  Scott  sono  fasciate  in  car¬ 
ta  satinata  color  «  Salmon  » 
rosa  pallido).  Chiedere  la  ge¬ 
nuina  Emulsione  Scott  prepa¬ 
rata  dai  chimici  Scott  e  Bowne  di  New-York 


SI  VENDE  IN  TUTTE  LE  FARMACIE. 


Castel  Gavone 

-  STORIA  DEL  SECOLO  XV- 

DI 

ANTON  GIULIO  BARRILI 

Un  voi.  in-16  di  324  pag.  L.  1. 


Dirig.  vaglia  ai  Fr.  Trevee,  Milani  . 


MILANO,  Via  Meravigli,  10-12. 

Cataloghi  a  richiesta.  G) 


Studio  d’ingegneria 

industriale 
e  sanitaria 

Umberto  Farinai 

successore  a 

Schmid  &  Fario  azzi. 

Fornitura  gene¬ 
rale  di  tutti  gli 
Apparecchi  di 
Comfort  e  d’  I- 
giene  per  Ville, 
Palazzi ,  Alber¬ 
ghi,  Ospedali,  Ca¬ 
serme  ,  Bagni  , 
Carceri,  Scuole, 
Fabbriche. 


SVIZZERA 


..MAE  STRANI 


ST  GALLO. 


Deposito  il.  ituiii-mo  i  ica  u  i  Signori  : 

Blottncittn  Sten  in  ut  tuo,  Aromateria 
Corso  Vitt.  Eman.,  36. 

Mi re  ole  31  o ceni n  »•  i  ,  Pasticceria 
Corso  S.  Celso. 

Minsvaristi  <•  Cessina ,  Pasticceria 
Via  Broletto. 


160 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


# 


« 

46 

46 


46 

46 

46 

46 

46 

46 

46 

46 

4è 

46 

46 

1 

46 

46 

46 

46 

46 

46 

46 

46 

46 

46 

46 


46 


46 

46 

46 


46 

46 

46 

46 

46 

46 

46 

4i 

«6 

46 

46 

4 

46 

46 

46 

4c 

46 

46 

4: 

46 

4c 

4t 

4: 

46 

46 

4; 

46 

4 

46 

46 

«6 

« 

46 

46 

4; 

4; 

46 

46 

46 

46 

46 

46 

46 

46 

46 

46 

46 

46 

3 

46 

46 


46 

1 

46 

2 

46 

46 

46 


<z>4rtttout> 

Estratto  di  Carne 


1  Governi  degli  Stati  Uniti  d’America,  Inglese,  Francese  e  Tedesco  si  servono  costantemente  dei  pro¬ 
dotti  di  ARMOUR  Sl  C»  di  Chicago,  il  cui  Estratto  di  carne  di  bue  si  distingue  dagli  altri  estratti 
per  la  sua  maggiore  sostanzialità,  gusto  naturale  e  potere  stimolativo.  È  quindi  il  più  nutritivo,  come 

lo  attestano  i  primari  igienisti  e  medici  americani  ed  europei. 


Migliaia  dei  più  bei  buoi  ven¬ 
gono  acquistati  giornalmente 
dai  Signori  Armour  Se  C., 
e  macellati  nei  loro  grandiosi 
stabilimenti  a  Chicago. 

Dovunque  esposto  l’Estratto 
di  carne  Armour  ha  ripor¬ 
tato  i  diplomi  d’  onore  e  me¬ 
daglie  d’oro,  per  essere  asso¬ 
lutamente  puro  ,  e  1’  unico  e- 
stratto  che  conservi  il  sapore 
naturale  della  carne  fresca. 

Non  occorrono  altre  addi¬ 
zioni  per  fare  un  brodo  eccel¬ 
lente  e  ricostituente. 

Una  libbra  di  questo  estratto 
contiene  la  sostanza  di  40  lib¬ 
bre  di  carne  di  bue. 

Col  metodo  di  Armour  Se 
C.,  la  vera  sostanza  e  il  gu¬ 
sto  naturale  della  carne  ven¬ 
gono  preservate. 


Notizie  interessanti  forniteci 


DAI 


LIBRI  DELLA  DITTA 


Armour  &  C. 


IN 


CHICAGO 

per  l’anno  terminalo  il  31  marzo  1S91 


Vendite  totali  334  milioni  di  franchi 

Maj ali  uccisi . 1,714,000 

Buoi  „  .  712,000 

Pecore  „  .  413,000 

Numero  degli  impiegati.  7,900 
Salari  pagati  .  1 9  milioni  di  franchi 


Nelle  sale  d'assaggi  dell’UNIONE  COOPERATIVA,  Palazzo  Fiori,  in  filano,  si  trova  la  degustazione 
del  Brodo  ARMOUR  e  la  vendita  di  tutti  gli  articoli  di  questa  Ditta. 


Vendita  all’ingrasso  in  MILANO: 


presso  Paganini ,  Villani  e  C-  ;  -  Portalapis  Andreuzzi  e  C-  ;  -  De  Ponti ,  Rainoldi  e  (J.  ;  -  Pe relli- Pa radisi  e  (7. 
TORINO,  Giuseppe  Possi.  -N  APOLI,  E.  De  Biase  e  Soci.  -  FIRENZE,  Best  e  C.  -  GENOVA,  Attilio  Salvadè. 

(DW>  Si  stabiliscono  Depositi  e  Rappresentanze  in  tutte  le  provincie,  contro  cauzione. 


3 


46 

♦  *  *  *  V  *  »  *  V  4-'  *  V  *  *  ^  ^  ^ 
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E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Volume  XXX.  -  N.  II.  —  ESCE  OGNI  DOMENICA  —  Milano,  12  Marzo  1893. 


FRATELLI  TREVES,  EDITORI. 


del  Corriere  della  Sera. 


L’ILLUSTRAZIONE 

POPOLARE 

GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE 


Monumento  nazionale,  che  s'innalzerà  a  Roma  a  Marco  Mingiietit. 
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A  MARCO  MI M GHETTI. 

***  Uno  dei  rtiomunenti  nazionali  in  la¬ 
vorazione,  già  votato  dalla  Camera  dei  de¬ 
putati,  è  quello  che  sarà  innalzato,  a  Roma, 
alla  memoria  dell’illustre  statista  Marco 
Minghetti.  —  Siamo  in  grado  di  darne 
finora  il  diségno  complessivo ,  eh’  è  dello 
scultore  Lio  G anger i  di  Messina,  e  dell’ar¬ 
chitetto  Giacomo  Misuraca  di  Palermo,  vin¬ 
citori  del  concorso  nazionale,  aperto  nel  1888. 

Il  Gangeri,  che  dimora  da  parecchi  anni 
a  Roma,  è  autore  di  un  monumento  all’  ex 
ministro  Natoli  eretto  in  Messina  a  spese 
di  quel  municipio,  e  di  altri  monumenti  fu¬ 
nebri  esistenti  in  quella  città.  Fu  premiato 
due  volte  alle  esposizioni  della  Promotrice 
di  Roma  ;  ebbe  una  medaglia  d’  argento  al 
penultimo  concorso  internazionale  per  il  mo¬ 
numento  a  Vittorio  Emanuele.  All’esposi¬ 
zione  di  Roma  nel  1882  fu  acquistata  dal 
governo  la  sua  Fulvia  per  ia  galleria  na¬ 
zionale  d’arte  moderna.  Ha  scolpito  il  busto 
colossale  di  Vittorio  Emanuele  che  è  nella 
R.  Università  di  Roma ,  e  i  ricordi  monu¬ 
mentali  per  Messina  in  onore  del  questore 
Galimberti  e  del  delegato  Anelli,  morti  vit¬ 
time  del  dovere  durante  l’epidemia  colerica 
del  1886.  Fra  i  lavori  del  Gangeri  va  noverata 
anche  una  bellissima  statuetta  equestre  in 
bronzo  di  Re  Umberto,  ammirata  molto  dagli 
intelligenti  all’esposizione  di  Torino  nel  1880. 

L’architetto  Misuraca  è  un  giovaue  tren¬ 
tenne  allievo  della  scuola  d’applicazione  degli 
ingegneri  in  Roma.  Sono  stati  suoi  maestri  di 
architettura  il  Basile,  il  Rosso  ed  il  Guy. 

Unitosi  al  Gangeri  per  collocare  su  di¬ 
gnitoso  piedestallo  la  statua  del  grande 
uomo  di  stato,  Marco  Minghetti,  ha  saputo 
contribuire  efficacemente  a  comporre  un  in¬ 
sieme  generalmente  lodato. 

Marco  Minghetti  è  rappresentato  in  cima  del 
monumento,  in  piedi,  nell’atto  di  incominciare 
un  discorso  davanti  al  Parlamento  italiano. 

Sulla  fronte  del  basamento  siede  una  figura 
muliebre  che  rappresenta  la  politica,  presso 
la  quale  sta  il  popolo  raffigurato  in  un  fan¬ 
ciullo  armato  di  spada.  Essa  lo  abbraccia 
amorevolmente  e  ne  calma  l’impeto  invitan¬ 
dolo,  qual  somma  moderatrice,  ad  ascoltare 
i  precetti  della  scienza  del  governare. 

Per  questo  monumento  furono  stanziate 
dal  Parlamento  centomila  lire. 

BELLE  ARTI. 

***  Rosa  e  nero  è  un  quadro  di  Augusto 
Carelli ,  che  riproduciamo  nelle  due  pagine  di 
mezzo.  —  Nero  è  la  morte,  rosa  è  la  giovinezza. 
Ecco  ima  ragazza  appiè  del  letto  dov’è  disteso 
morto,  sotto  un  lenzuolo,  suo  padre. 

Essa  addoloratissima,  affranta,  è  rimasta 
orfana  e  sola;  qual  eposizióne  tremenda!  Fin 
qui  il  nero.  Ma  essa  è  nel  fiorire  della  gio¬ 
vinezza  :  dalla  finestra  aperta  ai  primi  soffii 
profumati  e  tiepidi  della  primavera,  ella  ha 
udito  un  canto,  una  voce  che  ha  la  potenza 
di  richiamarla  alla  vita:  il  sangue  piglia  il 
disopra,  dirige  il  pensiero.  Una  coppia  di 
colombi,  accanto  all’afflitta,  ad  un  passo  dal 
morto  si  ricambia  baci  e  sbattimenti  d’ale  : 
l’afflitta  guarda,  guarda  nel  vuoto,  esterre¬ 
fatta  ;  ma  volgerà  presto  lo  sguardo  a  quelle 
colombe,  a  quelle  ali  palpitanti,  a  quei  baci; 
guarderà  il  cielo  sereno  ,  i  fiori  del  man¬ 
darlo  e....  benedirà  alla  vita,  alla  gioventù, 
all’amore,'  ai  sógni  color  di  rosa!..,. 

L’ incisione  del  quadro  del  Corelli ,  che 


pubblichiamo,  non  potrebb'essere  più  bella  ; 
e  fa  onore  al  signor  F.  Cantagalli,  del  no¬ 
stro  stabilimento,  che  la  compì. 

//  terremoto  a  Zante. 

***  Da  Zante  giungono  notizie  sempre 
più  dolorose  ;  la  gemma  del  mare  come  la 
chiamarono  i  poeti  innamorati  di  codesto 
gioiello  verde  sorgente  dall’azzurro  delle  onde 
verso  l'azzurro  del  cielo,  la  gemma  del  mare 
è  tutta  uno  squallore;  2400  case  furono  di¬ 
strutte  dal  terremoto  dei  giorni  scorsi  : 
460  vittime  giacciono  nel  profondo  delle  vo¬ 
ragini  aperte  e  sotto  a  ruderi  immani ,  ed 
i  sorviventi  domandano  affamati  un  aiuto. 

Da  varie  parti  vennero  soccorsi  all’  isola 
infelice;  l’Italia  fu  la  prima  a  mandare  sulle 
sue  navi  dei  soccorsi  all’isola  derelitta. 

Zante,  anello  di  unione  fra  l’ Italia  e  la 
Grecia;  Zante  che  compendia  nel  suo  nome 
due  grandi  storie  e  due  immortali  leggende, 
che  fu  illustrata  da  Omero,  il  quale  la  volle 
dominio  del  saggio  Ulisse;  Zante  di  cui  Vir¬ 
gilio  cantò  le  verdi  foreste  e  che  vide  nascere 
Ugo  Foscolo;  Zante  che  rammenta  le  glorie 
del  leone  di  San  Marco  e  le  galee  napoletane 
veleggianti  pe’mari  orientali,  ha  molti  diritti 
all’affetto  degli  Italiani;  essa  rammenta  le 
glorie  antiche  e  le  antiche  libertà  d’Italia: 
rammenta  due  civiltà  che  si  abbracciano,  due 
ère  fulgenti  nella  storia  infinita  de’secoli. 

Zante  non  era  più  ormai  che  un  poetico 
ricordo  ,  un  pegno  di  fratellanza  tra  i  due 
più  celebri  popoli,  il  greco  ed  il  latino,  po¬ 
sto  in  mezzo  ad  un  arcipelago  ridente  ; 
i  suoi  abitanti  erano  poveri  e  traevano  dal 
mare  e  dalle  viscere  della  terra  il  loro  nu¬ 
trimento.  Ora  essi  sono  nello  squallore  ;  ro¬ 
vinate  le  case,  sconvolti  i  campi,  col  terre¬ 
moto  che  rugge  nelle  misteriose  cavità  sot¬ 
terranee;  si  ricoverano  trepidanti  nei  templi 
crollati,  tra  i  ruderi  informi.,  nelle  barche 
sbattute  dalle  onde  del  mare.  Buona  parte 
di  loro  sono  italiani;  altri  son  greci;  — la 
lor  lingua  è  un  misto  di  veneziano,  di  greco 
e  di  latino  ,  poiché  ogni  età  lasciò  la  sua 
impronta  su  quel  suolo,  ogni  popolo  vi  la¬ 
sciò  una  parte  di  sè. 

Pubblichiamo  tre  vedute  di  Zante:  fra 
queste  c’è  la  casa  dove  nasceva  Ugo  Foscolo. 

IL  GIUBILEO  DI  LEONE  XIII  A  ROMA. 

**,  Uno  dei  momenti  più  solenni,  durante 
lo  funzioni  in  San  Pietro  a  Roma  ,  per  fe¬ 
steggiare  il  giubileo  episcopale  del  Pontefice, 
fu  all’  elevazione  della  messa  celebrata  da 
Leone  XIII:  -  un  altro  fu  alla  benedizione 
impartita  da  Sua  Santità  alla  moltitudine 
immensa  intervenuta. 

Il  19  febbraio ,  nella  pianeta  offertagli 
dalle  dame  romane ,  Leone  XIII  impartì 
dapprima  la  consueta  benedizione  stando 
nella  sedia  gestatoria ,  compiendo  un  giro 
veramente  trionfale  per  il  tempio  ,  mentre 
varii  trombettieri  con  trombe  d’argento  pre¬ 
cedevano  il  corteo  ,  eh’  era  formato  dagli 
alabardieri  recanti  ai  lati  del  Pontefice  i 
flabelli ,  e  dalla  schiera  dei  cardinali ,  dei 
vescovi,  guardie  nobili,  cavalieri  d’onore  nel 
classico  loro  costume  spaglinolo,  cavalieri  di 
spada  e  cappa,  e  via  via.  Dall’alto  della  sedia 
gestatoria,  il  Papa  impartiva  la  benedizione. 

Più  solenne  fu  la  benedizione  speciale, 
impartita  appena  finito  il  Te  Feum ,  nella 
stessa  grande  cerimonia  del  19  febbraio. 

Celebrata  la  messa,  Leone  XIII  intuonò  il 
Te  Deum.  e,  cantato  questo  inno,  indossò  la 
cappa  e  la  tiara  pontificale.  Salito  di  nuovo  sulla 
sedia  gestatoria,  si  collocò  davanti  alle  ba¬ 
laustrate  della  Confessione,  e,  dominando 
tutti  gli  assistenti  che  erano  inginocchiati, 
impartì  la  solenne  benedizione  papale.  — -  È 
questo  il  momento  fermato  nel  nostro  disegno. 

- * - 


LE  ESPERIENZE  DELLA  TORRE  EIFFEL 


sulla  caduta  dei  corpi. 

Si  è  detto  che  la  torre  Eiffel,  oltre 
al  rappresentare  il  tipo  più  ardito  delle 
moderne  costruzioni  metalliche  e  ad 
essere  stato  Tenorme  clou  dell’  ultima 
Esposizione  universale ,  avrebbe  poi 
servito  mirabilmente  per  eseguire  una 
serie  di  esperienze  e  per  risolvere  nu¬ 
merose  questioni  scientifiche.  Varie  in¬ 
dagini  ,  infatti ,  sono  già  state  com¬ 
piute  sulla  torre  Eiffel ,  specialmente 
per  quanto  riguarda  la  meteorologia; 
ma  interessanti  in  particolar  modo  sono 
quelle  iniziate  per  istudiare  la  resi¬ 
stenza  che  l’ aria  presenta  ai  corpi 
mentre  cadono. 

Le  sperienze  di  cui  facciamo  men¬ 
zione  sono  state  intraprese  dal  Cail- 
letet  e  dal  Colardeau,  che  sulla  seconda 
piattaforma  della  torre  hanno  stabilito 
il  loro  laboratorio,  disponendo  così  di 
una  caduta  rettilinea,  libera,  per  i 
corpi,  di  metri  120.  Gli  apparecchi  ne¬ 
cessari  per  lo  studio  della  caduta  dei 
gravi,  sono,  come  si  vedrà,  assai  sem¬ 
plici  e  molto  ingegnosamente  com¬ 
binati. 

Essi  permettono ,  anche  in  grazia 
della  grande  altezza  di  caduta,  di  giun¬ 
gere  a  risultati  assai  più  precisi  di 
quelli  che  si  ottennero  sinora,  quando 
per  istudiare  la  resistenza  dell’aria  si 
tacevano  muovere  dei  corpi  in  giro,  in 
una  specie  di  maneggio. 

Le  leggi  di  movimento  di  un  corpo 
che  cade  non  si  possono  stabilire  che 
avendo  il  mezzo  di  determinare  la  po¬ 
sizione  del  corpo  in  ciascun  istante 
della  sua  caduta.  Ciò  si  può  ottenere 
in  vari  modi;  e  i  signori  Cailletet  e  Co¬ 
lardeau  raggiunsero  lo  scopo  attac¬ 
cando  i  corpi  pesanti  ad  un  filo,  leg¬ 
giero,  avvolto  in  spire  consecutive  su 
dei  rocchetti  conici  rivolti  colla  punta 
in  basso.  Quando  il  grave  cade,  dal 
rocchetto  il  filo  si  stacca  quasi  senza 
attrito  apprezzabile.  Il  filo  ravvolto  su 
di  ciascun  rocchetto  ha  una  lunghezza 
di  venti  metri,  e  prosegue  senza  interru¬ 
zioni  da  un  rocchetto  all’altro;  un  conge¬ 
gno  elettrico  permette  di  segnare  il  mo¬ 
mento  in  cui  un  rocchetto  è  esaurito,  in¬ 
dicando  così  in  quale  istante  il  corpo 
trovasi  ad  aver  percorso  20, 40,  60...  me¬ 
tri.  Il  congegno  elettrico  consiste  in  una 
specie  di  pinza  ad  aste  lunghe  ed  ela¬ 
stiche  ,  separate  da  un  pezzo  di  ebo- 
nite  I  (figura  1  (2)),  nelle  quali  passa 
la  corrente  quando  le  punte  trovansi 
a  contatto  fra  loro;  il  filo,  al  termine 
di  ogni  rocchetto,  ò  fatto  passare  tra 
le  due  aste  in  MNO,  in  modo  che 
quando  un  rocchetto  è  finito  e  l’altro 
entra  in  funzione ,  il  filo  è  obbligato 
a  distaccare  per  un  istante  le  due  aste 
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della  pinza.  La  corrente  subisce  allora 
una  interruzione,  e  questa  è  inscritta 
su  di  un  cilindro  girante ,  sul  quale 
vengono  anche  inscritte  le  vibrazioni 
di  un  diapason  elettrico,  clic  permet¬ 
tono  di  misurare  il  tempo  iu  trazioni 
piccolissime  di  secondo.  La  figura  1  6) 
fa  vedere  la  disposizione  dei  rocchetti 
sul  piano  del  tavolo  da  cui  il  peso 
vien  lasciato  libero ,  e  quelle  dei  fili 
nelle  varie  pinze.  Il  filo,  quando  il 
corpo  è  lasciato  libero,  passa  dal  cono 
Cx  al  cono  C2  e  così  di  seguito.  La 
figura  2  infine  ci  mostra  1’  operatore 
intento  a  tagliare  il  filo  che  sostiene 
il  grave  ;  a  destra,  su  di  un  tavolo,  si 
vedono  il  diapason ,  il  cilindro  scri¬ 
vente  ,  un  cono  pronto  per  V  avvolgi¬ 
mento  del  filo,  mentre  alla  parete  della 
stanza  sono  appesi  dei  corpi  di  varia 
forma,  rotonda,  quadrata,  triangolare, 
muniti  di  un  peso  addizionale  e  de¬ 
stinati  alle  diverse  esperienze. 

Le  influenze  di  varia  natura  che 
sulla  esattezza  dei  risultati  poteva 
avere  la  resistenza  di  svolgimento  del 
filo  ed  il  suo  attrito  coll’  aria ,  il  ri¬ 
tardo  dei  registratori  elettrici,  lo  sforzo 
necessario  a  scartare  le  punte  delle 
pinze ,  ecc. ,  vennero  con  tutta  cura 
calcolate  dai  due  sperimentatori;  tali 
influenze  sono  lievissime,  c  basti  il 
dire  che  i  registratori  elettrici  segnano 
il  tempo  coll’approssimazione  di  Vw0  di 
secondo,  e  che  il  filo  non  produce  su 
di  un  cilindro,  la  cui  caduta  si  compie 
in  cinque  secondi ,  che  un  ritardo  di 
Vi oo  di  secondo. 

In  gran  parte  le  sperienze  sino  ad 
ora  eseguite  dal  Cailletet  e  dal  Co- 
lardeau  furono  compiute  per  effet¬ 
tuare  queste  verifiche;  ma  qualche  ri¬ 
cerca  si  è  già  bitta  per  riconoscere 
se,  a  parità  di  superficie,  i  corpi  ca¬ 
denti  subiscono  anche  resistenze  eguali. 
I  tracciati  ottenuti  mostrano  infatti  che 
un  cerchio,  un  quadrato,  un  triangolo 
di  egual  superficie  subiscono  lo  stesso 
ritardo  per  la  resistenza  che  loro  op¬ 
pone  il  mezzo  in  cui  si  muovono.  Si 
è  riconosciuto  del  pari  che  una  sif¬ 
fatta  resistenza  cresce  in  proporzione 
colla  superficie  del  grave  cadente;  di 
quest’  ultimo  le  velocità  crescenti  nei 
primi  istanti  della  caduta ,  provocano 
resistenze  sempre  più  forti  dell’  aria, 
finché  ad  un  certo  punto  tale  resi¬ 
stenza  diviene  eguale  al  peso  del  corpo, 
che  da  questo  momento  cade  con  ve¬ 
locità  costante.  Si  comprende  che  al¬ 
lora  la  resistenza  dell’aria,  per  la  ve¬ 
locità  assunta  del  grave ,  è  data  ad¬ 
dirittura  dal  peso  del  corpo  cadente. 
Un’  altra  osservazione  è  stata  fatta, 
che  cioè  per  i  corpi  cadenti  la  resi¬ 
stenza  dell’aria  non  cresce  secondo  il 
quadrato  della  velocità,  come  erede- 
vasi  sinora,  divenendo  cioè  quadrupla 
per  una  velocità  doppia,  nonupla  per 
una  velocità  tre  volte  maggiore,  ecc.; 
invece  dalle  esperienze  già  compiute, 
risulterebbe  che  questa  resistenza  au¬ 
menta  più  rapidamente  del  quadrato 
della  velocità. 

Tng.  Ernesto  Mancini. 


F  RIM  0  U  S  S  E 


Aveva  otto  anni  —  capelli  color  pa¬ 
glia  sempre  arruffati  e  occhi  pieni  di 
malizia  in  un  volto  pallido  e  floscio. 
Quei  due  occhi  sgranati ,  penetranti, 
sfrontati,  accompagnati  da  una  bocca 
insolentemente  ghiotta,  spiccavano  sul- 
1’  adipe  scialbo  di  quella  fàccia  linfa¬ 
tica  e  giustificavano  il  nome  di  Fri- 
mousse  che  gli  avevano  affibbiato. 

Era  nato  da  una  miserabile  che  lo 
lasciava  vagabondare  per  le  vie.  Il  suo 
vestire  era  una  cattiva  camicia ,  un 
abito  troppo  largo  e  privo  di  bottoni 
e  un  paio  di  calzoni  di  cenci,  i  cui 
brandelli  cadevano  sulle  scarpe  sfor¬ 
mate  ;  ma  egli  si  drappeggiava  in  que¬ 
sti  stracci  con  una  noncuranza  e  stra¬ 
nezza  esilaranti.  —  Quando  alla  sera 
—  nella  via  principale  della  nostra 
cittaduzza  —  passeggiava  gravemente 
davanti  a  noi ,  con  una  mano  nella 
tasca  dei  calzoni,  che  minacciavano  di 
abbandonarlo  e  un  mozzicone  di  si¬ 
garo  fra  le  labbra  —  aveva  tutta  l’a¬ 
ria  di  un  Cesare  di  Bazan  giovinetto. 

Aveva  capito  che  ci  riusciva  inte¬ 
ressante  e  ne  abusava  per  strapparci 
qualche  soldo ,  di  cui  faceva  poi  un 
pessimo  uso.  —  Per  vivere  esercitava 
cento  mestieri  industriosi,  dei  quali  il 
più  onorevole  era  quello  di  servirci  da 
servitore.  All’estate,  quando  si  faceva 
il  bagno,  ci  custodiva  gli  abiti  seduto 
sulla  riva  del  fiume,  all’ombra  degli 
alberi,  fumando  una  spagnoletta,  e  ri¬ 
deva  a  crepapelle  quando  un  nuotatore 
novizio  ne  beveva  un  sorso. 

All’inverno  si  rifugiava  nella  baracca 
d’un  negoziante  di  castagne;  spaccava 
la  legna,  manteneva  il  fuoco  continuo 
sotto  alla  padella  bucherellata  ed  ar¬ 
raffava  tratto  tratto  qualche  brucia¬ 
ticela  che  anzitutto  gli  scaldava  le  dita 
e  poi  colmava  momentaneamente  i  bi¬ 
sogni  imperiosi  del  suo  stomaco. 

Una  volta  —  animato  da  una  buona 
intenzione  —  tentai  di  farlo  vergo¬ 
gnare  della  sua  pigrizia,  e  gli  pro¬ 
misi  una  mancia  discreta  se  accon¬ 
sentiva  a  frequentare  assiduamente  la 
scuola  comunale.  —  Frimousse  mi  guar¬ 
dò  nel  bianco  degli  occhi  per  vedere 
se  parlavo  per  burla  ;  poi  le  sue  lab¬ 
bra  schernitrici  abbozzarono  un  sor¬ 
riso  sprezzante.  —  Finalmente ,  come 
ultimo  argomento,  mi  mostrò,  con  un 
gesto  da  monello,  il  calzone  rotto  da 
capo  a  fondo,  che  lasciava  vedere  ci¬ 
nicamente  la  gamba  : 

—  Suvvia,  signore,  —  soggiunse,  — 
parliamo  sul  serio  ;  le  pare  che  si  possa 
stare  in  classe  con  questo  bel  costume? 

Poco  tempo  dopo  mi  recai  a  Parigi 
per  finire  il  corso  di  diritto;  quando 
ritornai  alle  vacanze ,  Frimousse  era 
scomparso  dalla  circolazione. 


★ 

¥  * 

Trascorsi  cinque  anni,  io  mi  trovavo 
a  Auberi  ve,  —  un  villaggio  perduto  in 
fondo  ai  boschi  dell’ altipiano  di  Lan- 
gres,  —  all’epoca  in  cui  si  trasformava 
in  casa  penitenziaria  un’antica  abba¬ 
zia  di  Bernardini.  Appena  la  prigione 
fosse  stata  costrutta  vi  si  dovevano 
portare  le  donne  allora  rinchiuse  nella 
casa  di  Clairvaux,  distante  otto  leghe 
di  là.  Intanto  si  aveva  l’intenzione  d’in- 
stallarvi  una  cinquantina  di  giovani 
detenuti,  che  sarebbero  stati  impiegati 
ai  lavori  di  scavo. 

—  Essi  arriveranno  domani,  —  mi 
diceva  con  un  ingenuo  orgoglio  pro¬ 
fessionale  il  direttore  delle  carceri;  — 
arriveranno  a  piedi  da  Clairvaux,  scor¬ 
tati  dai  guardiani,  e  vedrete  come  la¬ 
vorano  ad  un  minimo  cenno....  Essi 
sono  simpatici....  e  felici  ! 

Così  dicendo,  quell’impiegato  robu¬ 
sto,  tarchiato ,  dal  volto  di  negriero, 
rischiarato  da  due  occhi  grigi,  fini, 
freddi  come  l’acciaio  e  singolarmente 
energici,  rideva  silenziosamente  fru¬ 
stando  l’erba  con  una  solida  verga  dal 
pomo  d’avorio. 

Essi  arrivarono  difatti  all'indomani, 
al  tramonto.  Il  direttore  mi  aveva  por¬ 
tato  seco  ad  incontrarli  e  ben  presto, 
in  mezzo  ad  un  nembo  di  polvere ,  li 
vedemmo  sbucare  dallo  svolto  della 
via,  camminando  quattro  a  quattro, 
gli  anziani  prima,  i  piccini  gli  ultimi 
e  i  guardiani  in  serrajila.  —  Appena 
videro  il  tetto  dell’  antica  abbazia,  ad 
un  cenno  del  capo-guardiano,  intona¬ 
rono  in  coro  una  canzone  in  cui  si 
trattava  delle  gioie  del  lavoro  e  delle 
bellezze  della  natura. 

Chiusi  nel  loro  uniforme  grigio,  col 
berretto  schiacciato  sul  capo  comple¬ 
tamente  raso,  trascinando  i  piedi  pol¬ 
verosi,  sfilarono  davanti  a  noi  con  gli 
occhi  bassi  e  urlando  quasi  automati¬ 
camente  la  loro  virtuosa  canzone.  A 
tutta  prima,  queste  faccie  infantili  sem¬ 
bravano  modellate  sopra  un  tipo  co¬ 
mune  :  gli  stessi  sguardi  umilmente 
ipocriti  di  cani  battuti,  le  stesse  carni 
tìoscie  e  giallognole ,  gli  stessi  gesti 
meccanici,  la  stessa  allegria  forzata. 

—  Sono  simpatici,  nevvero?  —  escla¬ 
mava  il  direttore  battendo  il  suolo  colla 
punta  del  bastone  ;  —  hanno  otto  leghe 
nelle  gambe!  chi  lo  direbbe?...  Eccoli 
sani,  freschi  come  rose,  e  allegri  come 
passeri. 

Sani!  forse,  —  quantunque  alcuni 
trascinassero  penosamente  la  gamba  ; 
ma  della  loro  allegria  potei  subito  ren¬ 
dermi  conto.  Mentre  il  direttore  par¬ 
lava  col  capo-guardiano ,  —  uno  dei 
giovani  detenuti  voltò  curiosamente 
verso  di  me  la  faccia  cosparsa  di  pu- 
stolette  rosse,  ed  io  non  dimenticherò 
mai  più  l’espressione  selvaggia,  avviz¬ 
zita,  abbrutita  di  quella  triste  figura 
infantile. 

•A- 

*  * 

Qualche  giorno  dopo  la  mia  ostessa 
mi  disse  servendomi  la  colazione  : 

I  —  A  proposito,  sapete  che  sono  ar- 
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rivali  i  ragazzi  per  la¬ 
vorare  nelle  carceri?.... 
Ebbene,  sembra  che  ve 
ne  sia  uno  del  vostro 
paese  e  che  vi  abbia 
riconosciuto  passando. 

Spinto  dalla  curiosi¬ 
tà,  espressi  il  desiderio 
di  vedere  questo  giovi¬ 
ne  e  precoce  compatrio¬ 
ta.  La  cosa  fu  molto 
facile  ;  1’  ostessa  aveva 
conquistato  il  capo-guar¬ 
diano  ed  all’  indomani 
introdusse  nella  mia  ca¬ 
mera  un  ragazzo  d’una 
dozzina  d’anni  e  mi  la¬ 
sciò  solo  con  lui. 

Il  monello,  pallidetto 
e  grasso,  insaccato  nel 
suo  uniforme  da  lavo¬ 
ro,  stava  davanti  a  me 
col  berretto  in  mano  ; 
il  suo  capo  raso  sem¬ 
brava  una  palla,  gli  oc¬ 
chi  azzurri  e  furbi  si 
abbassavano  alternati¬ 
vamente,  come  se  il  loro 
proprietario  avesse  vo¬ 
luto  studiarmi,  tastarmi, 
prima  di  abbandonarsi 
alle  confidenze. 

—  Non  mi  riconosce 
più,  signore  ?  —  mi  do-- 
mandò  finalmente  con 
voce  timida  e  nello  stes¬ 
so  tempo  beffarda. 

Finalmente  si  svegliò 
nella  mia  mente  il  ricor¬ 
do  ,  e:  —  Frimousse! 
esclamai. 

—  Sì,  sono  io  !  —  ri¬ 
spose  mentre  la  sua  fac¬ 
cia  impiastricciata  di 
grasso  si  rischiarava  di 
un  sorriso  e  i  suoi  sguar¬ 
di  si  facevano  più  arditi. 

—  Mio  povero  ragaz¬ 
zo,  ti  sei  dunque  fatto 
mettere  in  prigione  ? 

—  Ah  !  ecco,  —  dis- 
s’egli  dondolandosi  sulle 
gambe,  —  non  ho  avuto 
fortuna  !...  —  Voi  sa¬ 
pete  che  nell’estate  cu¬ 
stodivo  gli  abiti  di  quelli 
che  si  bagnavano  a  La 
Brèche....  Un  giorno,  vol¬ 
tando  un  Pantalone,  ne 
feci  cadere  uno  scudo  di 
cinque  lire....  Io  non  ave¬ 
vo  mai  visto  tanto  de¬ 
naro,  esso  mi  scottava 
le  dita ,  presi  lo  scudo 
e  mi  diedi  buon  tempo... 
Solamente  ero  stato  vi¬ 
sto,  mi  si  arrestò  e  v’ìan  ! 
in  prigione,  poi  davanti 
al  tribunale,  dove  i  giu¬ 
dici  mi  hanno  condan¬ 
nato  a  restare  in  gab¬ 
bia  fino  a  ventun’anno... 
Son  proprio  sfortunato, 
non  è  vero  signore  ? 

Diceva  tutto  ciò  con 
voce  già  rauca,  con  un 


Zante,  veduta  dal  Castello. 


Casa  di  campagna  diroccata  dal  terremoto. 


Zante  :  La  casa  dove  nacque  Ugo  Foscolo. 


misto  di  noncuranza  e 
di  sfrontatezza,  e  quan¬ 
do  gli  chiesi  come  si 
trovava  col  regime  della 
detenzione,  il  suo  labbro 
inferiore  si  allungò  ed 
egli  fece  una  smorfia  si¬ 
gnificativa  : 

—  Ahimè  !...  non  è 
piacevole  !...  Ci  fecero 
venire  da  Clairvaux  a 
piedi ,  con  una  zuppa 
nello  stomaco,  e  dacché 
siamo  arrivati  noi  lavo¬ 
riamo  agli  sterramenti, 
laggiù,  all’estremità  del 
bosco,  dove  si  costruisce 
il  nuovo  cimitero  della 
prigione....  Dieci  ore  a 
scavar  la  terra  in  pieno 
sole;  e  con  questo,  mal 
nutriti  e  degli  scapac¬ 
cioni  per  frutta....  I  guar¬ 
diani  battono  senza  pie¬ 
tà!...  E  quando  si  rien¬ 
tra  rotti ,  slombati  ,  il 
direttore  vuole  che  si 
canti  per  far  credere  alla 
gente  che  si  è  felici.... 
Che  burletta!  E  dire  che 
ne  ho  ancora  per  nove 
anni!...  Ma  vedete,  si¬ 
gnore:  non  ho  voglia  di 
terminare  il  mio  con¬ 
tratto  !... 

Il  suo  occhio  si  in¬ 
fiammò,  abbassò  le  pal¬ 
pebre  con  aria  miste¬ 
riosa  e  finì  il  suo  di¬ 
scorso  chiedendomi  al¬ 
cuni  soldi  “  pel  tabacco.  „ 

Gli  diedi  una  mone¬ 
ta  d’argento,  accompa¬ 
gnando  il  mio  dono  con 
un  po’di  morale.  Nascose 
la  moneta  nel  fondo  del 
suo  berretto ,  ascoltò  il 
mio  sermone  con  un  sor¬ 
riso  ironico  e  mi  fece 
una  riverenza. 

★ 

*  * 

Passò  una  settimana. 
Un  matfino  mentre  mi 
vestivo  ,  1’  albergatrice 
venne  da  me,  tutta  com¬ 
mossa  : 

—  Ah!  signore....  ecco 
un  fatto  !...  Quelli  della 
centrale  son  fuori  di  lo¬ 
ro....  Il  ragazzo  che  è 
venuto  a  trovarvi  e  che 
è  del  vostro  paese.... 

—  Frimousse  !  ebbe¬ 
ne,  che  cosa? 

—  E  scappato,  signo¬ 
re....  Lavorava  al  nuovo 
cimitero;  mentre  i  guar¬ 
diani  gli  volgevano  il 
dorso  egli  raggiunse  il 
bosco  e  filò  come  una 
lucertola....  Lo  si  cerca 
nei  sentieri,  ma  la  fo¬ 
resta  è  grande,  e  i  guar¬ 
diani  avranno  del  filo  da 
torcere  !... 
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Uscii,  non  senza  un  battito  di  cuore 
ed  uno  scrupolo  di  coscienza.  Era  certo 
che  il  possesso  della  mia  moneta  d’ar¬ 
gento  aveva  pesato  assai  sulla  deter¬ 
minazione  di  Frimousse.  Tutti  quelli 
del  villaggio  erano  sulle  loro  porte,  i 
guardiani  bestemmiavano  e  si  agita¬ 
vano,  pallidi  per  la  paura,  giacché  il  di¬ 
rettore  non  scherzava  ed  essi  si  vede¬ 
vano  già  puniti.  Quanto  a  quest’  ul¬ 
timo,  egli  era  corso  dal  giudice  di  pace 
a  chiedere  rinforzo  di  gendarmeria. 

—  Il  mariuolo  non  potrà  andare  lon¬ 
tano,  —  mi  disse  egli  a  pranzo,  —  non 
ha  che  i  suoi  zoccoli,  e  non  è  una  cal¬ 
zatura  comoda  per  camminare  tra  i 
cespugli. 

Tutto  il  dopo  pranzo  fui  medita¬ 
bondo.  Dentro  di  me  facevo  dei  voti 
pel  disgraziato  Frimousse.  Lo  seguiva 
coll’immaginazione  nella  sua  fuga  pel 
bosco.  —  Forse,  mi  dicevo ,  egli  avrà 
incontrato  qualche  carbonaio  compas¬ 
sionevole,  che  lo  nasconderà  nella  sua 
capanna  ! 

E  su  di  ciò  costruivo  dei  castelli  in 
aria  :  vedevo  il  carbonaio  che  dava 
asilo  al  ragazzo,  adottandolo,  condu¬ 
cendolo  di  cantiere  in  cantiere,  sviando 
i  gendarmi,  e  terminando  col  trasfor¬ 
mare  Frimousse  in  un  onesto  fabbri¬ 
catore  di  carbone....  Al  tramontar  del 
sole,  vidi  il  direttore  che  traversava  i 
giardini  dell’antica  abbazia,  e,  al  solo 
veder  la  sua  aria  soddisfatta,  indovi¬ 
nai  che  questa  volta  ancora  il  povero 
ragazzo  non  aveva  avuto  fortuna. 

—  Ve  l’avevo  ben  detto  io  che  egli 
non  andrebbe  lontano!  —  esclamò  quel 
terribile  amministratore  venendo  verso 
di  me  ;  —  i  miei  guardiani  hanno  sor¬ 
preso  il  fuggitivo  allo  svolto  d’un  sen¬ 
tiero  e  l’hanno  ricondotto  di  corsa.  A 
quest’ora,  riposa  nella  sua  prigione. 

Egli  agitò  il  suo  bastone  col  pomo 
d’avòrio,  poi  aggiunse  con  un  sorriso 
crudele  ed  un  lampeggiar  d’occhi  : 

—  Il  guardiano-capo  era  furibondo, 
e  prima  di  chiudere  il  mariuolo ,  gli 
ha  amministrato  una  correzione  che 
•gli  toglierà  il  gusto  delle  passeggiate 
all’aria  aperta. 

★ 

*  + 

Esso  glielo  tolse  effettivamente.  Dopo 
averlo  ben  percosso,  il  guardiano  aveva 
condotto  nella  cella  il  triste  Frimousse, 
ancor  grondante  di  sudore  per  la  lunga 
corsa  in  pieno  sole.  I  muri  del  carcere 
erano  diacci  ;  il  ragazzo  vi  colse  una 
flussione  di  petto  da  cui  non  si  riebbe 
più.  Appena  seppi  che  era  gravemente 
malato,  chiesi  ed  ottenni  l’autorizza¬ 
zione  di  andarlo  a  vedere  all’infermeria. 
Trovai  Frimousse  con  una  gran  febbre 
sotto  le  sottili  coperte  del  piccolo  letto 
regolamentare  ;  era  assai  oppresso  e 
parlava  già  diffìcilmente.  Egli  volse  la 
testa  verso  di  me ,  mi  riconobbe  ed 
ebbe  ancora  la  forza  di  abbozzare  col 
labbro  inferiore  il  suo  gesto  abituale. 

—  Sfortunato  !  —  mormorò  colla  sua 
voce  rauca:  —  un  quarto  d’ora  più 
tardi,  raggiungevo  la  campagna  e  mi 
ridevo  di  loro  !...  Ora  il  mio  conto  è 
saldato,  signore  :  sono  io  che  inaugu¬ 


rerò  il  cimitero  dove  facevo  gli  ster¬ 
ramenti....  Ve  l’ avevo  ben  detto  che 
non  avrei  finito  il  mio  tempo  !...  Co¬ 
munque,  non  è  un  modo  piacevole  di 
andarsene....  E  sopratutto  il  capo-guar¬ 
diano  batteva  duro ,  così  duro  che 
porterò  con  me  il  segno  delle  batti¬ 
ture  !...  Ah  !  signore,  dov’è  il  tempo  in 
cui  custodivo  i  vostri  abiti,  sull’erba 
della  riva,  fumando  il  mio  mozzicone 
di  sigaro,  e  rimirando  i  ragni  d’acqua 
che  si  stiravano  le  zampe  nella  cor¬ 
rente?  Io  pure  avrei  voluto  stirarmi 
le  gambe  !...  Ma  il  direttore  non  la  in¬ 
tende  così.,..  Egli  non  vuole  si  dica 
che  ci  si  annoia  nella  sua  scatola.... 
u  Tutti  freschi  come  rose  e  allegri  co¬ 
me  fringuelli  !  „ 

Un  accesso  di  tosse  gli  tagliò  la  pa¬ 
rola  e  la  suora  mi  congedò.  Due  giorni 
dopo,  lo  si  seppellì  nel  nuovo  cimi¬ 
tero  ;  fu  il  primo,  veramente,  ad  es¬ 
sere  sepolto  in  quella  terra  eli’  egli 
aveva  dovuto  lavorare  ;  lo  si  seppellì, 
all’orlo  del  bosco  ;  e  i  rami  cadenti  e 
frondosi  dei  grandi  alberi  coprirono 
ancora  d’ombra  il  povero  Frimousse, 
come  nel  tempo  in  cui  correva  come 
un  ramarro  sotto  le  quercie  della  riva 
natale. 

Andrea  Tiìeuriet. 


NELLO  E  PATRASCHE 

NOVELLA  DI 

OUID 

(Continuazione:  vedi  il  numero  precedente). 

Possedere  un  po’  di  terreno,  esser 
chiamati  nel  casale  baas,  padrone,  è 
l’ideale  del  contadino  fiammingo,  e  il 
vecchio  soldato  che  aveva  percorso  il 
mondo  senza  aver  guadagnato  nulla, 
nei  suoi  ultimi  momenti  pensava  che 
vivere  e  morire  nello  stesso  luogo  e 
in  umile  agiatezza  era  la  miglior  sorte 
che  potesse  desiderare  al  suo  fanciullo. 
Nello  non  rispondeva.  Fermentava  in 
lui  il  genio  stesso  che  fece  nascere  i 
Rubens,  i  Jordaens,  i  Van-Eyck  e 
tutta  la  loro  divina  tribù,  ma  egli  non 
confidava  che  a  Patrasche  le  sue  am¬ 
bizioni.  Non  è  mai  opportuno  met¬ 
tere  i  nostri  sogni  alla  portata  di  un 
orecchio  umano,  e  i  sogni  di  Nello  sa¬ 
rebbero  stati  indecifrabili  per  il  nonno 
che  trovava  la  madonna  scarabocchiata 
sopra  l’insegna  di  una  bettola  interes¬ 
sante  quanto  i  famosi  quadri  di  al¬ 
tare,  utili  solo,  diceva,  per  attirare  i 
forestieri.  Nello  non  parlava  libera¬ 
mente  del  suo  avvenire  che  con  Lisetta, 
la  figlia  del  mugnaio  del  villaggio. 

Lisetta,  la  fanciulla  più  ricca  del 
dintorno,  era  una  bellissima  e  rosea 
creaturina,  paffutella,  abbellita  da  un 
paio  d’occhi  cupi,  traccia  lasciata  da¬ 
gli  Spagnuoli  su  molti  visi  fiamminghi, 
come  l’arte  spagnuola  lasciò  maestosi 
palazzi,  cortili  imponenti,  facciate  do¬ 
rate,  stipiti  ricchi  di  poetiche  scolture 
attraverso  il  paese. 

Lisetta  stava  spesso  con  Nello  e 


Patrasche,  correvano  insieme  pei  campi 
e  lungo  le  siepi,  sedevano  insieme  la 
sera  in  casa  del  mugnaio  davanti  ad 
un  bel  fuoco.  La  sua  gonna  color  ce¬ 
leste  non  aveva  mai  uno  strappo.  Alla 
sagra  riceveva  in  dono  tante  noci  do¬ 
rate  e  Agnus  Dei  di  zuccherini,  quanti 
ne  potevano  contenere  le  sue  taschine. 
Il  dì  della  sua  prima  comunione  aveva 
messo,  sopra  i  suoi  capelli  biondi  come 
il  lino,  una  cuffia  di  pizzo  di  Malines 
già  portata  dalla  mamma  e  dalla  nonna. 
Gli  uomini  parlavano  di  lei  come  di 
un  buon  partito  per  l’avvenire,  ma  la 
piccina  l’ignorava.  —  Nello  e  il  suo 
cane  erano  i  suoi  unici  e  cari  amici. 
Un  giorno  però  padron  Layez,  suo 
padre,  brav’uomo,  fu  spettatore  di  una 
scena  veramente  graziosa.  In  un  prato 
appena  tagliato  vide  la  sua  fanciulla 
seduta  col  testone  di  Patrasche  sulle 
sue  ginocchia,  1’  una  e  l’altro  incoro¬ 
nati  di  ghirlande  intessute  di  fioralisi 
e  di  papaveri.  Nello  stava  loro  dinanzi 
disegnando  il  gruppo  con  un  pezzo  di 
carbone  sopra  una  tavoletta  di  abete. 
Il  mugnaio  osservò  commosso  il  ri¬ 
tratto,  poiché  lo  trovò  rassomiglian- 
tissimo  e  amava  tanto  la  sua  unica 
figliuola:  dopo  un  poco  però  la  rim¬ 
proverò  di  rimanersene  oziosa,  mentre 
sua  madre  aveva  bisogno  di  lei,  e  la 
mandò  a  casa  piangente.  Strappò  quindi 
di  mano  a  Nello  la  tavoletta  chieden¬ 
dogli  : 

—  Ne  fai  tu  molti  di  questi  sgorbi? 

Nello  arrossì  e  balbettò: 

—  Disegno  tutto  quello  che  vedo. 

Il  mugnaio  rifletté  un  momento,  poi 
levò  una  lira  di  tasca. 

—  Tempo  perso,  —  diss’egli  ;  —  però , 
siccome  rassomiglia  a  Lisetta,  farà 
piacere  a  mia  moglie:  tengo  il  dise¬ 
gno  e  lo  pago. 

Il  rossore  sparì  dal  viso  del  ragazzo, 
alzò  la  testa,  incrociò  le  mani  dietro 
la  schiena  e  rispose: 

—  Tenetevi  il  denaro  e  anche  il  ri¬ 
tratto,  padron  Layez,  voi  me  ne  fa¬ 
ceste  tanti  dei  piaceri! 

Chiamò  Patrasche,  lo  condusse  via  e 
gli  disse: 

—  Io  non  potevo  vendere  il  suo  ri¬ 
tratto,  non  è  vero  ? 

Padron  Layez  andò  a  casa  turbato. 

—  Non  lasciar  Lisetta  andar  tanto 
con  quel  fanciullo, —  disse  alla  moglie, 

—  potremmo  averne  delle  noie  da  qui 
innanzi.  Egli  ha  quindici  anni,  essa 
ne  ha  dodici  e  il  bricconcello  pro¬ 
mette  bene. 

—  E  ha  sopratutto  buon  cuore,  —  ri¬ 
prese  la  moglie  guardando  con  com¬ 
piacenza  il  ritratto  che  spiccava  pom¬ 
poso  sul  caminetto  fra  una  via  crucis 
e  un  orologio  di  legno. 

—  Non  dico  il  contrario  io,  —  soggiun¬ 
se  il  mugnaio,  vuotando  d’un  fiato  il  suo 
bicchiere. 

—  Quand’anche  i  tuoi  presentimenti, 

—  disse  timidamente  la  moglie,  — si  av¬ 
verassero,  non  sarebbe  poi  un  gran 
male.  Non  avrà  essa  abbastanza  per 
entrambi,  e  non  si  potrebbe  esser  più 
che  contenti  ? 

—  Sei  donna,  e  inesperta  per  di 
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più,  —  rispose  duramente  il  mugnaio, 
battendo  colla  pipa  sul  tavolo  ;  —  questo 
monello  è  peggio  che  un  mendicante 
colla  sua  passione  per  la  pittura.  Ve¬ 
glia  su  lei,  altrimenti  incaricherò  le 
suore  del  Sacro  Cuore  di  custodire  mia 
figlia. 

La  madre,  spaventata,  promise  di 
obbedire.  Senza  separarli  del  tutto, 
ebbe  cura  di  impedire  troppo  frequenti 
ritrovi  fra  loro.  Nello,  fiero  c  sensibile, 
si  offese  di  queste  precauzioni,  cessò 
di  andare  al  mulino  come  aveva  fatto 
fin  allora  nei  suoi  momenti  di  ozio. 
Quale  mancanza  era  la  sua?  Non  ca¬ 
piva.  Non  supponeva  al¬ 
tro  fuorché  paclron  Layez 
si  fosse  adontato  pel  ri¬ 
tratto  da  lui  fatto  a  Li- 
setta,  e  quando  questa 
correva  a  lui  e  lo  piglia¬ 
va  per  le  mani,  egli  dol¬ 
cemente  le  diceva  :  —  Non 
facciamo  adirare  il  babbo, 
egli  crede  che  io  ti  faccia 
diventare  pigra,  e  non  ha 
piacere  di  vederti  meco. 

—  Ma  il  poveretto  si  Ia¬ 
cea  triste  dicendo  queste 
parole,  e  la  vita  non  gli 
sembrava  più  così  gaia 
come  in  passato  quando 
al  levar  del  sole  sotto  i 
pioppi  camminava  con 
Patrasche  per  quelle  stra¬ 
de  lunghe  e  diritte.  —  Per¬ 
chè,  si  domandava,  perchè 
mi  respingono  dopo  aver 
accettato  il  mio  regalo? 

Col  nonno  non  parlava, 
poiché  più  volte  gli  ave¬ 
va  ripetuto  :  —  Noi  siamo 


Lo  sguardo  di  Nello  fissò  l’orizzonte, 
ove  la  cattedrale  d’Anversa  torreggia¬ 
va  fra  la  porpora  e  l’oro  dei  tramonti 

Eigava  un 
sconcertò 


fiamminghi.  Sul  suo  viso 


rispose,  —  0 


sorriso  tanto  singolare,  che 
la  Lisetta. 

—  Io  sarò  grande, 
morirò. 

—  E  allora  sei  tu  che  non  mi  ami,  — 
esclamò  la  capricciosetta  con  dispetto. 

Il  ragazzo  scosse  la  testa  e  collo 
stesso  sorriso  sulle  labbra  se  ne  andò 
attraverso  i  campi  di  biade  pensando 
dolcemente  a  quel  giorno  in  cui  ritor¬ 
nerebbe  al  paese  natio  per  domandare 


OOO-QOOOOOOO-OOQO-OOOOO-O 


ALBUM  DELLE  POESIE 


LA  DIGA  ESTREMA. 


Nello  contava  di  rispondere  :  u  Rin¬ 
graziate  Rubens  piuttosto  :  senza  di  lui 
che  avrei  io  fatto  ? 


III. 


Oggi  è 


della  festa 
—  domandò 


di 

il 


lì  Sol  cade  ;  la  stella  del  crepuscolo 
to’ accenna  ;  partirò  !  — 
purché  alla  diga  estrema  il 

quand’io  la  varcherò , 


mar  non  mormori 


e  un  largo  fiotto  senza  spume  e  sònito , 
che  il  calmo  aer  sopì, 
riconduca  all'abisso  immisurabile 
quel  che  ne  assorse  un  dì. 


Dopo 


poveri ,  bisogna  pigliare 


la  sera  e  la  campana  a  vespero , 
le  tenebre  verran  !  — 
purché  non  suonili  tristi  addii,  né  gemiti 
allor  che  andrò  lontan. 


Nel 


quello  che  Dio  ci  manda, 
tanto  il  bene  quanto  il  ma¬ 
le;  i  poveri  non  possono 
scegliere  !  —  Nello  aveva 
sempre  ascoltato  rispet¬ 
tosamente  e  silenziosa¬ 
mente  queste  parole,  mal¬ 
grado  la  speranza  vaga 
che  rispondeva  in  lui.  — 

I  poveri,  pensava,  scel¬ 
gono  anche  loro  qualche 
volta,  scelgono  di  essere 
grandi  e  nessuno  può  dir 
loro:  No! 

E  sperava  sempre.  Una  sera  incon¬ 
trò  sulla  riva  la  fanciulla  che  sin¬ 
ghiozzando  gli  confidò  la  proibizione 
avuta  di  invitarlo  a  mangiare  il  pane 
pepato  e  ballare  sull’aia  in  occasione 
della  sua  festa,  che  si  doveva  cele¬ 
brare  il  dì  dopo.  E  Nello,  confortan¬ 
dola,  le  diceva:  —  Vedrai,  mia  cara , 
che  non  sarà  così  in  avvenire  ;  verrà 
tempo  in  cui  1’  assicella  di  abete  che 
donai  a  tuo  padre  varrà  tant’oro  quan¬ 
to  pesa,  e  allora  non  mi  sarà  più  chiusa 
la  porta.  Amami,  e  non  pensar  ad  al¬ 
tro,  —  riprese  egli  abbracciandola, — 
e  io  sarò  grande  ! 

—  Ma  s’io  non  t’amassi?  —  chiese 

la  civetteria 
una  smorfia 


mar  clic  senza  tempo  e  senza  limite 
l’onda  mi  porterà, 

ma  il  suo  pilota  faccia  a  faccia  scorgere 
l'anima  <dfin  gioirà. 
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Tennyson. 


(trad.  di  Fr.  Rodriguez). 


la  piccina,  facendo ,  con 


istintiva  del 
attraverso  le 


suo  sesso 
lagrime. 


Lisetta  ai  suoi  genitori,  i  quali  lo  ri¬ 
ceverebbero  cortesemente  mentre  gli 
abitanti  del  villaggio  susurrerebbero 
fra  loro  :  u  Ora  egli  è  re  fra  gli  uo¬ 
mini,  eppure  non  era  testé  che  il  no¬ 
stro  Nelluccio  poverello  che  viveva 
delle  fatiche  del  suo  cane.  „  Allora 
dipingerebbe  il  nonno  tutto  vestito  in 
pelli  e  in  velluto  come  il  vecchio  della 
Sacra  Famiglia  che  trovasi  nella  cap¬ 
pella  di  S.  Giacomo,  e  alla  sua  dritta 
collocherebbe  Patrasche  colla  catena 
d’oro  e  direbbe  al  popolo  :  u  Questo 
cane  fu  per  molto  tempo  il  mio  unico 
amico.  „  E  poi  avrebbe  un  palazzo  di 
marmo  bianco,  dei  giardini  di  delizie 
e  li  aprirebbe  ai  poveri  e  agli  orfani 
che  volessero  fare  di  belle  cose.  E 
quando  si  benedirebbe  il  suo  nome, 


il  giorno 
Lisetta ,  non  è  vero  ?  - 
vecchio  Daas. 

Il  nipote  avrebbe  preferito  che  il 
nonno  non  avesse  tanta  buona  memo¬ 
ria,  tuttavia  fece  un  cenno  affermativo 
col  capo. 

—  E  perchè  non  ci  sei  andato  ? 
Vi  andavi  sempre  gli  anni  scorsi  ! 

—  Sei  troppo  malato, 
caro  nonno,  perch’io  pos¬ 
sa  lasciarti  solo,  —  disse 
con  tenerezza  il  fanciullo 
piegandosi  verso  di  lui. 

—  Oibò  !  oibò  !  mamma 
Yalette  sarebbe  venuta  a 
tenermi  compagnia  ;  vi  è 
un  altro  motivo,  Nello  ; 
ti  saresti  forse  bisticciato 
colla  piccina? 

—  Mai  più,  nonno,  mai 
più!  —  esclamò  Nello  col 
viso  infiammato.  —  La 
verità  è  che  papà  Layez 
non  mi  ha  invitato.  Egli 
ha  ora  qualche  capriccio 
contro  di  me. 

—  Ma  non  hai  tu  fatto 
nulla  di  male  ? 

—  Niente  ch’io  mi  sap¬ 
pia.  Ho  fatto  il  ritratto 
di  Lisetta  sopra  una  ta¬ 
vola  di  abete,  ecco  tutto... 

Il  vecchio  si  tacque.  In 
questa  innocente  risposta 
intravvide  il  vero.  Inchio¬ 
dato  com’  era  da  tanto 
tempo  nel  suo  letto  di  fo¬ 
glie  secche ,  non  aveva 
però  dimenticato  del  tutto 
le  cose  di  questo  mondo. 
Avvicinò  a  lui  la  bionda 
testina  del  fanciullo  : 

—  Tu  sei  povero,  as¬ 
sai  povero,  Nello  mio,  — 
diss’egli  con  voce  più  tre¬ 
mula  ancora  del  solito,  — 
e  questo  è  duro  per  te. 

—  No,  io  sono  ricco,  — 
mormorò  Nello. 

Nella  sua  semplicità  lo 
credeva  :  egli  si  vedeva  arricchito  dei 
doni  imperituri  che  sono  più  potenti 
della  potenza  dei  re. 

Si  avvicinò  alla  porta,  stette  ad  os¬ 
servare  le  stelle  che  aumentavano  in 
cielo  e  gli  alti  pioppi  nella  quiete  di 
quella  bella  notte  di  autunno. 

Tutte  le  finestre  della  casa  del  mu¬ 
gnaio  erano  rischiarate,  e  i  suoni  del 
flauto  giungevano  di  tratto  in  tratto 
fino  a  lui.  Le  lagrime  gli  bagnavano 
le  guancie.  Non  era  che  un  fanciullo, 
eppure  sorrideva  dicendosi  : 

—  Più  tardi  ! 


(  Continua). 


Guida. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti  del - 
V  Illustrazione  Popolare  è  riservata  la  proprietà 
artistica  e  letteraria ,  secondo  le  leggi. 
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ANTON  GIULIO  BARRILI 

IL  MERLO  BIANCO 

Avventure  di  terra  e  di  mare 
— — * — — > 

(Continuazione  :  redi  il  numero  precedente). 

Aveva  i  capelli  neri  e  gli  ocelli  az- 
zurri.  Le  gnancie  pienotte ,  il  pollo 
tondeggiante,  la  carnagione  morbidis¬ 
sima,  davano  l’idea  d’un  pan  di  burro. 
Si  chiamava  Bibiana.  Il  nostro  Batti¬ 
sta  l’aveva  sempre  creduta  un  po’scioc- 
ca  ;  per  altro,  a  quel  mo’bofficiona  non 
gli  dispiaceva,  ed  egli  passava  sopra  al 
difetto  di  una  svegliatezza  d’ingegno, 
che  dopo  tutto  non  è  necessaria  per 
fare  una  buona  moglie.  Tanto  vero 
che,  senza  bisogno  di  molte  preghiere, 
aveva  accettato  di  sposarla  e,  se  non 
era  la  burletta  di  un  merlo  incanta¬ 
tore,  da  oltre  due  anni  sarebbe  stato 
suo  marito,  e  padre  di  due  marmoc¬ 
chi  almeno,  al  cospetto  di  Dio  e  de¬ 
gli  uomini. 

Era  poi  sciocca  davvero  ?  Non  si 
poteva  sospettare  una  certa  dose  di 
fermezza,  sotto  quell’  involucro  bianco 
lattato?  La  ragazza  mandava  di  tanto 
in  tanto  un  respiro  più  forte  e  più 
lungo  degli  altri,  e  poco  ci  voleva  a 
prenderlo  per  un  sospiro.  Di  tanto  in 
tanto  alzava  gli  occhi  alla  finestra ,  e 
ciò  poteva  dimostrare  che  ella  non  fosse 
insensibile  alle  bellezze  della  natura, 
ai  tiepidi  profumi  e  alle  voci  arcane 
della  primavera  nascente.  Poi  chinava 
la  testa,  come  rassegnata ,  e  tornava 
ad  agucchiare.  Così  faceva,  su  per  giù, 
da  due  anni  e  mezzo  per  molte  ore  del 
giorno.  Di  certo  quella  ragazza  ingan¬ 
nava  il  tempo  e  sè  stessa,  aspettando 
qualche  cosa,  o  qualcheduno,  che  per 
una  donna  torna  sempre  lo  stesso. 

Ah ,  le  modeste ,  utili  e  care  virtù 
della  donna  di  casa,  che  sposa  l’uomo 
a  lei  destinato  dalla  sorte  e  dai  pa¬ 
renti,  che  obbedisce  ed  ama,  rattoppa 
i  calzoni,  procrea  gli  angioletti,  e  tra 
una  minestra  che  ha  preso  di  fumo  e 
una  correzione  maternamente  ammi¬ 
nistrata  ad  un  ragazzetto  stizzoso,  tro¬ 
va  il  tempo  per  sorridere ,  come  una 
madonna  di  Raffaello,  al  marito,  che 
torna  a  casa  rannuvolato  secondo  l’uso, 
anche  quando  gli  affari  non  sono  an¬ 
dati  al  peggio  dei  peggi  ! 

Queste  cose  si  sentono,  quando  non 
si  hanno  sotto  la  mano  e  si  è  passati 
invece  per  tutte  le  rumorose  vanità 
della  vita.  Che  cos’  è  infine  il  viag¬ 
giare  ?  Veder  terra  e  poi  sempre  terra, 
che,  dal  più  al  meno,  somiglia  sempre 
alla  vostra,  aver  che  fare  con  uomini 
e  donne  poco  o  punto  dissimili  dalle 
persone  che  vi  son  nate  dintorno.  An¬ 
che  laggiù,  dove  andate  a  cercare  gli 
svaghi,  c’è  della  gente  che  si  annoia, 
si  rode,  si  arrabbia,  e  andrebbe  tanto 
volentieri  mille  miglia  lontano  !  Che 
cosa  sono  le  grandezze?  L’invidia  di 
tutti,  dissimulata  con  atti  di  ossequio, 
che  vi  sciupano  il  cappello  e  vi  rivol¬ 
tano  il  cuore.  E  il  denaro,  poi!  Che 


cosa  vi  frutta  il  denaro,  oltre  le  noie 
del  custodirlo  ?  Quattro,  otto,  dieci  ca¬ 
mere  inutili ,  in  luogo  di  due  o  tre 
necessarie  ;  una  moglie  che  riceve  e 
che  soffre  di  nervi  peggio  di  voi  ;  una 
balia  e  una  bambinaia  per  la  tenera 
prole,  due  cameriere,  quattro  servitori, 
un  cuoco,  uno  sguattero,  un  cocchiere, 
uno  staffiere ,  un  mozzo  di  scuderia, 
una  pariglia  di  cavalli  ;  tutta  roba  che 
non  è  vostra  ad  ogni  ora  del  giorno, 
a  cui  servite,  scambio  di  farvi  servire, 
in  cui  dividete  e  suddividete  il  vostro 
tempo,  la  vostra  volontà,  se  ancora  ve 
ne  rimane  un  briciolo  :  tutta  roba  che 
potreste  avere ,  compendiata  e  vera¬ 
mente  vostra,  in  un  quartierino  pulito 
e  modesto,  in  una  moglie  senza  visite 
e  senza  nervi ,  in  una  fantesca  per 
tutte  le  faccende  di  casa,  senza  che  i 
vostri  bisogni  fossero  meno  soddisfatti 
e  le  vostre  gioie  più  intense.  Medio¬ 
crità,  mediocrità,  tu  sola  sei  d’oro  ! 

E  intanto  Battista  contemplava  Bi¬ 
biana  ,  Bibiana  che  era  separata  da 
lui  almeno  da  cento  gradi  dello  sfe¬ 
roide  terrestre,  Bibiana  che  rammen¬ 
dava  le  calze  paterne  e  anelava  a  lui 
attraverso  lo  spazio  ed  il  tempo.  Per¬ 
chè,  non  c’era  dubbio,  la  ragazza  pen¬ 
sava  a  Battista ,  ed  egli ,  cogli  occhi 
della  mente,  le  leggeva  nel  cuore.  Era 
sempre  la  bofficiona  del  tempo  andato, 
ma  un’aria  di  mestizia  velava  il  bianco 
lattato  della  sua  fronte.  In  quel  fio¬ 
rente  involucro  di  carne  l’affetto  si  era 
adagiato ,  si  crogiolava  (passatemi  la 
frase)  come  un  fegatello  di  pollo  nel 
burro. 

Quel  medesimo  giorno,  sua  madre, 
la  signora  Rosa  degnissima,  le  aveva 
toccato  un  tasto  poco  piacevole. 

—  E  così  vuoi  finirla  una  volta  coi 
tuoi  rifiuti  ?  Si  è  presentata  a  tuo  pa¬ 
dre  un’  altra  buona  occasione.  A  me 
non  ne  sono  capitate  tante ,  quando 
ero  dell'  età  tua.  E  vero  che  non  mi 
sono  fatta  pregar  troppo;  anzi  ho  colta 
la  prima.  Dunque,  veniamo  a  noi  ;  c’è 
il  signor  Biagio,  il  figlio  della  Cate¬ 
rina,  che  ha  chiesto  la  tua  mano.  Che 
cosa  gli  si  risponde? 

—  Madre  mia  !  —  aveva  esclamato 
la  bianca  Bibiana ,  alzando  al  cielo  i 
suoi  begli  occhi  azzurri. 

—  Madre  mia  !  madre  mia  !  Cono¬ 
sco  l’antifona.  Ne  hai  già  rifiutati  quat¬ 
tro,  sai  ?  Uno  era  troppo  vecchio,  l’al¬ 
tro  era  troppo  giovane ,  quello,  era 
troppo  savio....  Insomma ,  vuoi  rima¬ 
nere  in  casa  a  spulciare  il  gatto  ? 

—  E  perchè  no ,  dopo  tutto  ?  Per¬ 
chè  mi  volete  mandar  via  ad  ogni  co¬ 
sto?  Vi  do  noia  in  casa?  Vi  dispiace 
che  ci  sia  qualcheduno  che  pensi  a  le¬ 
varvi  una  parte  di  lavoro ,  a  rasset¬ 
tarvi  la  biancheria,  a  tagliare  le  ca¬ 
micie  di  mio  padre,  a  rammendargli 
le  calze  ? 

—  Già,  e  solamente  per  questo,  Id¬ 
dio  benedetto  ha  create  le  ragazze  ! 
Via  noi  non  ci  vivremo  eternamente, 
in  questo  mondo,  per  aver  bisogno  di 
te  !  E  che  cosa  farai,  quando  tuo  pa¬ 
dre  e  tua  madre  non  ci  saranno  più? 

Bibiana,  a  quelle  parole  di  sua  ma¬ 


dre  ,  aveva  messo  fuori  uno  di  quei 
respiri  più  lunghi  e  più  forti,  che  sia¬ 
mo  intesi  di  chiamar  sospiri. 

—  Sarà  un  gran  dispiacere  per  me  ; 
—  soggiungeva.  —  Ma  se  voi,  madre 
mia,  non  considerate  in  questo  vostro 
abbandono  altra  cosa  che  la  mia  so¬ 
litudine,  vi  risponderò  che  la  solitu¬ 
dine  mi  permetterà  di  pensare  conti¬ 
nuamente  a  voi  Del  resto,  che  bisogno 
ho  io  di  marito,  di  uno  che  mi  pro¬ 
tegga,  come  voi  dite  qualche  volta,  se 
qui  mi  conoscono  e  mi  rispettano  tutti? 
Per  stare  in  casa  mia  a  lavorar  di 
cucito,  per  andare  le  domeniche  a 
messa  dai  frati  della  Nunziata,  per 
custodire  quel  poco  che  mi  avrete  la¬ 
sciato  (e  Dio  voglia  che  sia  il  più 
tardi  possibile)  non  ho  mica  bisogno 
di  protezione  ! 

—  Tu  mi  sembri  una  sciocca  ;  — 
aveva  risposto  sua  madre,  crollando  le 
spalle  con  un  piglio  stizzoso.  —  Già 
dovevo  immaginarlo  :  hai  sempre  in  te¬ 
sta  quel  mascalzone. 

—  Madre  mia  !  Perchè  lo  chiamate 
così  ? 

—  Perchè  ?  Perchè  è  1’  unico  nome 
che  gli  si  conviene.  Un  uomo  che  ti 
fa  il  cascamorto,  che  domanda  la  tua 
mano ,  che  ti  porta  fino  al  punto  di 
andare  in  chiesa,  e  poi,  senza  un  ri¬ 
guardo  al  mondo ,  ti  pianta  lì  come 
Olimpia  sullo  scoglio,  che  nome  ha  da 
meritarsi ,  se  non  quello  di  mascal¬ 
zone  ?  Vediamo  un  po’,  chi  gli  ha  detto 
di  imparentarsi  con  noi,  di  venirci  a 
pregare,  per  metterci  in  piazza  a  quel 
modo,  con  la  sua  fuga  improvvisa,  che 
nessuno  sa  dove  sia  andato  a  finire?  — 

Bibiana  era  stata  a  sentire  con  la 
sua  usata  pazienza  ;  poi,  cogliendo  al 
volo  le  ultime  parole  della  vecchia,  le 
aveva  risposto  così  : 

—  Ma  appunto  perchè  non  si  sa, 
bisogna  astenersi  dal  giudicarlo  troppo 
severamente.  Anch’io,  sulle  prime,  ho 
ho  pensato  come  voi;  ma  più  tardi 
dovuto  pentirmene.  Se  fosse  fuggito 
per  una  improvvisa  avversione  contro 
questo  matrimonio ,  credete  voi  che, 
presto  o  tardi,  non  si  sarebbe  saputo 
il  luogo  della  sua  dimora?  Invece, 
neanche  i  suoi,  poveretti,  non  ne  sanno 
nulla,  e  vivono  continuamente  in  an¬ 
gustia. 

—  Mettiamo  dunque  che  sia  morto 
in  una  gola  di  monte  Fasce. 

—  No,  perchè  si  sarebbe  trovato  il 
suo  cadavere.  Mi  fate  fremere ,  con 
queste  supposizioni  !  Ma  credete  a  me, 
madre  mia  ;  di  certo  gli  è  intervenuta 
qualche  cosa  che  lo  ha  trascinato  via 
a  forza,  contro  la  sua  intenzione.  Non 
ricordate  quello  che  si  è  detto  dopo 
pochi  giorni  dalla  sua  sparizione  ?  Un 
corsaro  è  stato  veduto  nelle  acque  di 
Chiavari  ;  i  barbareschi  hanno  preso 
un  uomo  e  1’  hanno  portato  via.  Per¬ 
chè  non  potrebbe  esser  lui  ?  So  bene 
quello  che  volete  rispondermi;  che  da 
Sturla  a  Chiavari  c’è  troppa  distanza... 
Ma  infine ,  di  là  non  è  mancato  nes¬ 
suno,  e  intanto  un  uomo  è  stato  preso  ; 
due  pescatori,  che  si  erano  appiattati 
all’arrivo  dei  corsari,  lo  hanno  veduto 
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coi  loro  occhi.  Era  lui,  madre  mia  ;  il 
cuore  me  lo  dice ,  era  lui.  È  prigio¬ 
niero  dei  barbareschi,  ecco  tutto  ;  ma 
è  vivo,  e  pensa  a  me  in  questo  mo¬ 
mento.  Anzi ,  vedete ,  io  ho  fede  che 
le  mie  parole  gli  giungano  all’  orec¬ 
chio,  come  un  richiamo  della  sua  fidan¬ 
zata  ;  la  quale,  o  sposerà  lui,  o  resterà 
fanciulla  per  tutta  la  vita.  — 

Quest’uìtima  frase,  che  era  una  delle 
trovate  più  felici  del  sogno,  risvegliò 
Battista  senz’altro.  Era  l’alba,  e  il  no¬ 
stro  eroe  riconobbe  facilmente  le  rozze 
pareti  della  sua  cameretta,  al  secondo 
piano  del  mulino ,  in  riva  al  Sacra¬ 
mento.  Un  senso  di  disgusto  lo  invase, 
al  vedersi  così  lontano  da 
quella  scena  che  aveva  ral¬ 
legrato  il  suo  sogno  e  che 
ad  occhi  aperti  gli  pareva 
tuttavia  così  vera.  Battista 
era  diventato  un  altr’  uomo, 
r> ,  per  dire  più  veramente , 
tornava  l’uomo  di  prima.  La 
California  e  il  suo  oro  gli 
facevano  rabbia. 

Quella  stessa  mattina,  tro¬ 
vati  i  due  soci  nel  punto  che 
si  avviava  al  lavoro ,  li  tirò 
in  disparte  e  manifestò  loro 
il  suo  desiderio  di  sciogliere 
la  società.  Angelo  Semeria  e 
Gaetano  Parodi,  uomini  po¬ 
sitivi,  come  sapete,  rimasero 
assai  più  maravigliati  che 
scontenti  di  quella  novità. 

Non  intendevano  come  un 
uomo ,  che  poteva  diventare 
parecchie  volte  milionario  nel 
corso  di  un  anno  ,  rinun- 
ziasse  di  schianto  a  così 
grandi  benefizi  ;  tanto  più 
che  non  potevano  mettere 
quella  deliberazione  sul  con¬ 
to  della  nostalgia,  non  es¬ 
sendo  questa  una  malattia 
genovese.  Ma  dopo  tutto,  se 
voleva  andarsene ,  buon  pa¬ 
drone.  Il  mulino  era  bene 
avviato  ;  1’  oro  entrava  ogni 
giorno  a  centinaia  d’  once 
nella  cassa  sociale,  e  la  par¬ 
tenza  di  un  socio  non  era  un 
guaio  da  doversene  strap¬ 
pare  i  capelli  per  la  dispe¬ 
razione. 

—  Ma  come  ?  —  gli  chiesero  tutta¬ 
via  in  guisa  di  complimento.  —  Per¬ 
chè  vorresti  lasciarci  ? 

—  Lo  so  io  ?  —  esclamò  Battista. 
—  Sento  il  bisogno  di  andarmene.  Ho 
la  malattia  degli  uccelli  migratori,  un 
solletico  sotto  le  ali,  che  mi  obbliga  a 
prendere  il  volo.  Oggi,  se  non  vi  dis¬ 
piace,  faremo  i  nostri  conti. 

—  Son  chiari  come  la  luce  del  giorno 
e  porteranno  poca  fatica.  Abbiamo  già 
raccolto  seimila  once  d’  oro.  Duemila 
toccano  a  te.  Inoltre,  sei  creditore  di 
duemila  seicento  scudi  per  le  spese 
d'impianto,  che  hai  fatte  del  tuo. 

—  Queste  ve  le  regalo ,  —  disse 
Battista.  —  Siete  stati  per  me  due  ot¬ 
timi  compagni  e  senza  di  voi  non  mi  tro¬ 
verei  oggi  così  ricco.  Dunque,  statemi 
sani  e  ricordatevi  qualche  volta  di  me. 


—  Ma  in  che  modo  fai  conto  di  par¬ 
tire  ? 

— -  Vado  oggi  in  città  e  domando 
se  c’è  un  bastimento  in  rada. 

—  Bada,  non  troverai  nulla  ;  —  os¬ 
servò  Angelo  Semeria,  —  Se  non  ce 
lo  manda  un  fortunale,  qui  non  è  il 
caso  di  vedere  un  legno  europeo.  Ti 
converrà  aspettare  la  nave  di  Spagna, 
die  porta  le  lettere  e  gli  ordini  al 
presidio. 

—  E  quando  verrà  questa  nave? 

—  Fra  cinquanta  giorni  almeno. 

—  Amici,  fra  cinquanta  giorni  io 
voglio  essere  a  mezza  strada  per  ri¬ 
tornarmene  in  patria. 


—  Inventerai  un  brigantino  a  bella 
posta  per  te? 

—  No,  non  c’è  bisogno.  Andrò  sulla 
giunca. 

—  Sulla  giunca  a  girare  il  capo  Horn? 

—  Sicuro,  e  se  occorre,  anche  quello 
di  Buona  Speranza.  Non  capite  che 
voglio  andarmene ,  e  che  alla  dispe¬ 
rata  m’imbarcherei  anche  in  una  noce 
di  cocco  ?  — 

Angelo  Semeria  e  Gaetano  Parodi 
si  strinsero  nelle  spalle  ,  con  un’  aria 
che  pareva  voler  dire  all’  amico  :  fiat 
voluntas  tua! 

(  Continua). 


Un  ultimo  volo  al  Dahomey 

(notizie  posteriori  al  viaggio  del  dottor  Répin). (1) 

— @ — 

Il  signor  Répin  lasciò  il  Dahomey 
nel  1856.  Da  allora,  vi  successero  varii 
mutamenti ,  a  cui  ora  accenneremo. 
Morto  il  re  Ghezo,  gli  successe  il  prin¬ 
cipe  Badù  (Bahadùl;  ed  ecco  come  av¬ 
viene  al  Dahomey  la  successione  al 
trono.  E  una  storia  curiosissima: 

Trovasi  ad  Abomey  il  sepolcreto  dei 
re,  vasto  sotterraneo  scavato  per  mano 
d’  uomo  ;  e  quando  muore  un  re  ,  gli 
viene  eretta,  nel  centro  di  quel  se¬ 
polcreto  ,  una  specie  di  cc- 
notafio  attorniato  da  verghe 
di  ferro  e  sormontato  da  un 
feretro  di  terra  cementata  col 
sangue  d’un  centinaio  di  pri¬ 
gionieri  provenienti  dalle  ul¬ 
time  guerre  e  sacrificati  per 
servir  di  guardie  al  sovrano 
nell’altro  mondo.  Il  cadavere 
del  monarca  viene  deposto  in 
quel  feretro,  colla  testa  ap¬ 
poggiata  sui  cranii  dei  re 
vinti;  infine,  come  altrettante 
reliquie  della  defunta  maestà, 
si  depone  appiè  del  cenotafio 
tutto  ciò  che  vi  si  può  col¬ 
locare  di  cranii  e  di  ossa. 

Terminati  tutti  questi  pre¬ 
parativi,  si  aprono  le  porte 
del  sepolcreto  e  vi  si  fanno 
entrare  otto  abbai as  (balle¬ 
rine  della  corte),  in  compa¬ 
gnia  di  cinquanta  soldati. 
Danzatrici  e  guerrieri ,  mu¬ 
niti  di  una  certa  quantità  di 
viveri,  sono  incaricati  di  ac¬ 
compagnare  il  loro  sovrano 
nel  regno  delie  ombre  ;  in  al¬ 
tri  termini,  sono  offerti  in 
sacrificio  vivente  ai  Mani  del 
re  morto.  Cosa  strana!  si  tro¬ 
va  sempre  un  numero  suffi¬ 
ciente  di  vittime  volontarie 
d’ ambo  i  sessi,  che  conside¬ 
rano  siccome  un  onore  l’im¬ 
molarsi  nel  regio  carnaio!.... 

Il  sepolcreto  rimane  aperto 
per  tre  giorni  affine  di  rice¬ 
vere  que’poveri  fanatici;  poi 
il  primo  ministro  ricopre  il 
feretro  con  un  panno  di  velluto  nero  e 
spartisce  coi  grandi  della  corte  e  colle 
superstiti  abbaias  [i  gioielli  e  i  vesti¬ 
menti  di  cui  il  nuovo  re  fa  omaggio  al¬ 
l’ombra  del  suo  antecessore. 

Per  diciotto  mesi,  il  principe  eredi¬ 
tario  governa  in  qualità  di  reggente, 
coi  due  primi  ministri,  in  nome  del 
sovrano  defunto.  Spirati  i  diciotto  mesi, 
egli  convoca  una  pubblica  assemblea 
nel  palazzo  di  Abomey,  di  dove  tutti 
quanti  si  recano  al  funereo  sotterra¬ 
neo;  viene  scoperto  il  feretro  e  se  ne 
ritira  il  cranio  del  re  morto.  Il  reg¬ 
gente  prende  quel  cranio  colla  sinistra, 
e  tenendo  una  piccola  ascia  nella  de¬ 
stra  ,  proclama  ad  alta  voce  il  fatto 
che  la  nazione  simula  di  ignorare: 
cioè,  che  il  re  è  morto  e  che  egli, 

(1)  Vedi  i  numeri  antecedenti. 
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MUSA  VERNACOLA 

G AT ARÌ 

(in  dialetto  napoletano). 

1. 

Marzo:  mi  poco  chiove 
e  n’ato  ppoco  stracqua:  (1) 
torna  a  chiovere,  schiove; 
ride  ’o  sole  cu  11’  acqua. 


Mo  nu  cielo  celeste, 
mo  n’aria  cupa  e  nnera 
mo  d’ ’o  vierno  ’e  tempeste 
mo  n’aria  ‘e  Primavera. 

3. 

N’auciello  freddigliuso 
aspetta  ch’esce  ’o  sole, 
ncoppo’ ’o  tterreno  nfuso  (2) 
suspirano  ’e  viole.... 

4. 

Catari,  che  vuò  cchiù? 
Ntienneme,  (3)  core  mio! 

Marzo,  tu  ’o  ssaie,  si  tu, 
e  st’  auciello  songo  io. 

S.  Di  Giacomo. 


(1)  Si  riposa. 

(‘2 i  Sul  terreno  bagnato. 
(3j  Intendimi. 
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reggente,  non  ha  fino  allora  governato 
che  in  suo  nome.  All’udire  queste  pre¬ 
tese  novità,  tutta  l’assemblea  si  prostra; 
ciascuno  si  copre  di  terra  in  segno  del 
più  vivo  dolore  ;  ma  tali  manifestazioni 
non  durano  che  un  momento;  li  reg¬ 
gente,  deponendo  cranio  ed  ascia,  sfo¬ 
dera  la  spada  e  si  proclama  re  ;  al  che 
il  popolo ,  passando  immediatamente 
dal  più  profondo  lutto  alla  gioia  più 


chiassosa,  si  dà  ai  canti  e  alle  danze, 
fra  un  concento  di  strumenti  musi¬ 
cali,  di  cui  l’armonia  non  fa  il  merito 
principale. 

In  questa  congiuntura  c’è  l’uso  che 
tutti  i  grandi  e  i  residenti  europei 
delle  sarames,  o  fattorie,  offrono  pre¬ 
senti  considerevoli.  Il  complesso  di  tutte 
queste  cerimonie  chiamasi  la  Gran  Co¬ 
stumanza  per  eccellenza ,  per  distin¬ 


guerla  dalle  altre  cerimonie  o  dagli 
anniversarii  che  portano  pur  questo 
nome. 

Non  mai  la  sete  di  sangue  del  Moloc 
africano  si  manifesta  più  che  in  co¬ 
tale  solennità.  Gentinaia,  migliaia  di 
vittime  umane  sono  allora  immolate, 
col  pretesto  di  mandarle  a  portare  al 
defunto  re  l’annunzio  dell’incorona¬ 
zione  del  suo  successore.  Con  argilla 


....  Il  reggente  prende  quel  cranio  colla  sinistra,  e,  tenendo  una  piccola  ascia  nella  destra  ...  proclama 


che  il  re  è  morto....  —  (Illustrazione  all'articolo  : 


“  Un  ultimo  volo  al  Dahomey  „). 


stemperata  nel  sàngue  dalle  vittime 
si  forma  un  gran  vaso  di  foggia  biz¬ 
zarra,  nel  quale  si  chiudono  e  suggel¬ 
lano  definitivamente  il  cranio  e  le  ossa 
del  re  defunto.  In  certi  giorni  ,  il  re 
regnante  va  a  rendere  omaggio  a  quel- 
1’  urna  funerea,  nella  quale  attraverso 
aperture  fattevi  apposta,  spande  liba¬ 
zioni  d’acquavite  ed  offerte  di  mo¬ 
nete.  Quest'ultimo  dono  ha  per  oggetto 
di  sovvenire  ai  bisogni  del  defunto 
nell’altro  mondo  e  d’impedirgli  di  far 


vergogna  al  suo  successore  contraendo 
debiti. 

Nessuno  di  questi  particolari  orrendi 
o  ridicoli,  ora  da  noi  enumerati ,  se¬ 
condo  un  testimonio  oculare ,  mancò 
alle  esequie  del  re  Ghezo,  morto  sulla 
fine  del  1858,  e  alla  consacrazione  del 
suo  successore  Bahadù.  In  ciascuna  di 
quelle  solennità,  il  nuovo  re  si  mostrò 
quale  era  apparso  al  signor  Répin, 
come  erede  presuntivo,  cioè  quale  un 
degno  capo  del  partito  conservatore 


degli  usi  e  costumi  della  monarchia 
dahomiana. 

u  Alla  morte  di  Ghezo  (scriveva  da 
Wydah  un  missionario  cattolico  fran¬ 
cese)  l’aristocrazia  dahomiana  si  trovò 
divisa  in  due  partiti  :  gli  uni  volevano 
il  mantenimento  delle  antiche  usanze 
che  richiedevano  ogni  anno  il  sacri¬ 
ficio  di  migliaia  di  vittime;  gli  altri 
ne  volevano  1’  abolizione.  Mi  astengo 
dallo  svelare  l’arcano  che  diede  la  vit¬ 
toria  ai  più  malvagi.  L'ascesa  al  trono 
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del  principe  Badò  (Bahadù)  fu  il  trionfo 
delle  antiche  leggi ,  che  ripigliarono 
il  sanguinario  rigore  reclamato  dagli 
adoratori  di  feticci.  Non  si  deve  cre¬ 
dere  che  quella  umana  car- 
nificina  si  limiti  alle  gran¬ 
di  feste;  non  passa  un  gior¬ 
no  senza  che  qualche  te¬ 
sta  cada  sotto  la  scure  del 
fanatismo;  chè  la  sete  di 
sangue  par  che  divori  quel¬ 
li  che  ne  abbeverano.  Ulti¬ 
mamente  l’Europa  fremet¬ 
te  venendo  a  sapere  che  il 
sangue  di  tremila  creature 
umane  aveva  inaffiato  il 
sepolcro  di  Ghezo:  ahimè! 
non  fossero  state  che  tre¬ 
mila!....  (1).  „ 

u  II  giorno  11  luglio  1860 
(dice  dal  canto  suo  un  mis¬ 
sionario  protestante),  venni 
invitato  a  recarmi  da  Wy- 
dah  ad  Abomey.  Dopo  due 
giornate  di  cammino ,  in¬ 
contrai  sulla  strada  un  uo¬ 
mo  che  si  dirigeva  verso 
Wydah,  portato  in  un’  a- 
maca  e  protetto  dalla  sfer¬ 
za  solare  mercè  un  ampio  (Vecli  l'articolo 
parasole.  Era  ben  vestito, 
alla  foggia  de’ marinai  da- 
homiani,  e  h>  accompagnava  un  cor¬ 
teggio  piuttosto  numeroso.  Questo  po- 
ver’  uomo,  giunto  che  fosse  a  Wydah, 


sero  pronti  ad  aprire  quelle  porte  allo 
spirito  del  re  defunto,  quando  gli  pia¬ 
cesse  di  prendere  un  bagno  di  mare. 
“  Trovammo  a  Rana  il  nuovo  re  in 


(Fig.  ]).  —  Dettaglio  dei  rocchetti,  intorno  ai  quali  è  avvolto 
il  filo  rilegato  al  corpo  cadente. 

Le  esperienze  della  Torre  Eiffel  sulla  caduta  dei  corpi  a  pag.  162). 


persona,  che  si  disponeva  a  partire  per 
la  sua  capitale,  ove  ci  diede  convegno 
pel  giorno  16.  Raggiuntolo,  ci  fece  tutti 


mandato  immantinenti  verso  la  città, 
venne  infatti ,  come  seppi  più  tardi, 
immolato  sulla  tomba  del  re  defunto. 
Un’ora  dopo  la  partenza  di  quell’in¬ 
felice  ,  si  condussero  da¬ 
vanti  a  Bahadù  altri  quat¬ 
tro  uomini ,  accompagnati 
da  un  daino,  una  scimmia 
e  un  grosso  uccello.  Tutte 
quelle  creature ,  ad  ecce¬ 
zione  di  una,  vennero  su¬ 
bito  decapitate,  coll’ inca¬ 
rico  di  andare  ad  annun¬ 
ziare  agli  spiriti  ciò  che  il 
pio  monarca  si  preparava 
a  fare  in  prò  di  suo  padre. 
Uno  di  quegli  uomini  do¬ 
veva  andare  a  raccontarlo 
agli  spiriti  che  frequentano 
i  mercati  del  paese ,  il  se¬ 
condo  agli  animali  che  vi¬ 
vono  nell’  acqua  ,  il  terzo 
agli  spiriti  che  viaggiano 
sulle  strade  maestre,  e  il 
quarto  agli  abitanti  del  fir¬ 
mamento.  Il  daino  doveva 
compiere  la  stessa  missio¬ 
ne  pressoi  quadrupedi  che 
percorrono  le  foreste,  e  la 
scimmia  arrampicarsi  fin 
sulla  cima  degli  alberi  per 
informarne  le  sue  pari.  Tn 
quanto  all" uccello,  più  fortunato  de’ 
suoi  compagni,  venne  rimesso  in  li¬ 
bertà,  affinchè,  innalzandosi  nell’ aria, 


(Fig.  2).  —  Laboratorio  per  lo  studio  della  caduta  dei  corpi,  collocato  nella  sego  da  piattaforma 
DELLA  Torre  Eiffel,  a  120  METRI  D’ALTEZZA  SOPRA  IL  SUOLO.  —  (Vedi  l’articolo:  Novità  della  scienza  a  pag.  162). 


doveva  essere  buttato  nel  mare  insieme 
coi  due  custodi  del  porto,  affinchè  fos¬ 


ti)  Estratto  4a  una  lettera  del  signor  Borghero, 
.superiore  della  missione  al  Daliomey.  ( Annali  della 
Truptxrj azione  della  fede,  maggio  1862). 


sedere;  poi,  mostrandoci  un  uomo  con 
le  mani  legate  e  la  bocca  imbavagliata, 
ci  disse  che  era  un  messaggiero  die 
egli  inviava  a  recar  sue  nuove  al  pa¬ 
dre.  E,  a  quest’uopo,  il  povero  uomo, 


raccontasse  le  stesse  cose  agli  esseri 
che  là,  abitano. 

u  Compiuti  questi  sacrifici]’,  Bahadù 
si  alzò  dal  trono ,  e  sguainando  la 
spada:  “  Ora,  —  disse,  —  ch’io  son 
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re  di  questo  regno ,  mi  metterò  sotto 
i  piedi  tutti  i  nemici  del  re  defunto,  e 
andrò  ad  Abbeokuta  a  vendicare  sui 
suoi  abitanti  la  sconfitta  di  mio  pa¬ 
dre.  „  Due  dei  suoi  principali  mini¬ 
stri ,  chiamati  Mingah  (il  minghan)  e 
Mevù  (il  melili)  presero  dopo  di  lui  la 
parola  per  ripetere  press’  a  poco  le 
medesime  cose  :  poi  tutti  quanti  s’ in¬ 
camminarono  per  entrare  finalmente 
in  città. 

“  Il  17 ,  il  re  fece  battere  il  gong 
per  annunciare  che  la  Gran  Costu¬ 
manza  avrebbe  principio  fra  pochi 
giorni.  Questo  termine  vicino ,  viva¬ 
mente  dispiacque,  agli  Europei  che  si 
trovavano  nella  capitale,  ma  non  po¬ 
terono  far  altro  che  rassegnarvisi. 

u  Codesta  truce  solennità  s’inaugurò 
la  domenica ,  22.  Fin  dallo  spuntare 
del  giorno,  cento  uomini  vennero  tru¬ 
cidati  ,  e,  a  quel  che  mi  fu  detto,  al¬ 
trettante  donne  furono  sacrificate  nel¬ 
l’interno  del  palazzo.  Il  re  uscì,  tra  il 


fragore  della  moschetteria:  novanta 
ufficiali  e  cento  venti  principi  o  prin¬ 
cipesse  vennero  a  salutarlo,  presentan¬ 
dogli  ciascuno  parecchi  schiavi  (da  due 
a  quattro)  per  essere  sacrificati  in  onore 
del  padre  suo!  „ 

È  naturale  che  questo  stato  di  cose 
dovesse  avere  una  line.  La  civiltà  eu¬ 
ropea,  che,  in  questi  ultimi  anni,  si 
stese  così  rapidamente  nell’Africa,  non 
poteva  tollerarle.  La  Francia  promosse 
perciò  una  spedizione  ,  che  ,  guidata 
dal  colonnello  Dodds  (poi  generale), 
aveva  fra’  suoi  scopi  di  sopprimere 
l’ abolizione  dei  sacrificii  umani  e  di 
portare  un  colpo  decisivo  su  quel  bar¬ 
baro  regno.  Non  riparleremo  degli  av¬ 
venimenti  più  recenti ,  essendo  notis¬ 
simi,  come  quella  presa  di  Kana,  che 
è  pur  costata  il  fiore  delle  schiere 
francesi.  Behanzin,  che  sedeva  da  ul¬ 
timo  sul  trono  del  Dahomey,  vide  il  suo 
palazzo  occupato  dai  Francesi  ;  vide  di¬ 


sperdersi  con  dolore  la  sua  u  orchestra  „ 
di  cui  era  tanto  superbo.  Il  trono  di 
Behanzin  si  credeva  fosse  d’oro  mas¬ 
siccio:  invece,  era  di  legno  dorato.  Si 
credeva  che  fosse  un  capolavoro  del¬ 
l’arte  africana:  e  invece,  non  era  che 
un  seggiolone  volgare  fabbricato  da 
una  Casa  esportatrice  d’  Amburgo.  E 
anche  quel  seggiolone  è  caduto  in  pol¬ 
vere  come  il  biblico  colosso  di  Na¬ 
bucco.  Povero  trono! 


Sciarada  aritmetica. 

Fiore  •+-  liquido  =  nome. 


Spiegazione  della  Sciarada  precedente  : 
Pro-famo. 


I  manoscritti ,  se  adatti  al  giornale,  sono 
pubblicati;  se  no,  si  distruggono.  Non  si  re¬ 
stituiscono. 


Tiratura:  76,600  copie. 


F1LLOLE 


ci 


CATRAIHINA 

B  IH  BTE  Xj  Tj  X 

In  Inghilterra  dove  i  Medici  prescrivono  largamente  le  pillole  di  Catramiua  Bertelli  (che 
sono  ivi  smerciate  dalla  “  Bertelli’s  Catiamin  Company  „  64-65,  Holborn  Yiaduct,  London  E  C.), 
notarono  che,  tenendo  in  bocca  una  di  tali  pillole,  si  ottengono  gli  stessi  effetti  come  usando 
un  costoso  Inalatore  Antisettico  o  medicato:  dicono  che  succiando  una  PILLOLA  PI 
CATRAMINA  BERTELLI,  specialmente  all’uscire  di  casa,  si  fa  una  inalazione  assai  comoda 
senza  uso  di  costose  macchinette.  È  noto  che  le  inalazioni  antisettiche  sono  un  ottimo 
preventivo  contro  le  infezioni  d’ogni  specie,  come  colera,  tifo,  influenza,  ecc. 


Le  Filiale  di  Catramina  Bertelli  sono 
lodate  e  prescritte  dai  pia  distinti  Medici 
e  Professori  d' Università,  fra  t  quali  no¬ 
tiamo  i  Professori  Selli¬ 
mela  ,  Loreta ,  Laura , 

Morselli ,  Cerniti ,  Di 
Lorenzo  ,  Uamberini  , 

Barilozzi,  Pauzeri,  Ge¬ 
nerali,  Sirena,  Sca- 
renzio  ,  Balconi ,  SiP 
vestriui ,  Frauzolini  , 

Casati,  Tommasi,  Lon- 
glii  ,  Bruni  ,  T  omnia- 
sclli,  ecc. 


Premiate  colla  grande  medaglia  d’ oro 

«L’Esposizione  Medica  di  Milano  1862; 
al  Congresso  Medico  di  Pavia  18S7  ;  al 
Congresso  d’igiene  di  Brescia  18S8;  al- 
V  Esposizione  Vaticana 
1888;  Universale  di  Bar¬ 
cellona  18S8;  Interna, 
zionale  di  Colonia  1886; 
Internazionale  di  Edim¬ 
burgo  1860;  Universale 
di  Bruxelles  1888,  col¬ 
l’unico  premio  rilasciato 
alle  specialità  medicinali 
ivi  esposte  da  chimici- 
farmacisti  di  tutte  le 
Nazioni. 


Dichiarate  concordemente  dai  Medici  efficacissime  contro  le 


TOSSI  ed  .  CATARRI 

ed  in  tutte  le 

affezioni  bronchiali  e  poimonari 

e  nelle 

MALATTIE  DELLA  VESCICA 


Le  Pillole  di  Catramina  Bertelli  si  trovano  in  tutte  le  farmacie  dell’  Italia  e  dell’  Estero. 
Scatola  grande  da  60  pillole  L.  2,50.  —  Scatola  piccola  da  30  pillole  L.  1,50. 
Proprietari  A.  BERTELLI  e  C.  —  Chimici-Farmacisti ,  Milano ,  Via  Monforte ,  6. 
Comproprietari  della  Bertelli’s  Catramin  Company  in  Londra,  Holborn  Viaduct  E.  C.,  N.  64-65. 

RAPPRFQFUITAIUT!  per  l'America  del  Sud,  Carlo  F.  Hofer  e  C.,  di  Genova, 
rmr  r  ÌSLOLID  I  HBTS  M  per  l'America  del  Nord  (S.  U.)  G.  Ceribelli,  N.  42,  Union  Square,  BT< 

Rappresentanze  in  tutte  le  principali  città  del  mondo. 


MUSO 


POPOLARE 

Catalogo  Gratis 

a  richiesta 

Milano ,  Tip.  Ranzini,  S.  Sisto ,  4 


C 

L 


ULTIMI  VOLUMI 

DELLA 

Biblioteca  Amena 

=  387  volumi  usciti  = 

LAIREFONTAINE  di  E.  Greville. 
Un  volume  in-16.  .  .  L.  1  — 

A  BOCCA  DEL  LUPO  di  Remigio 
Zeuu.  Un  voi.  in-ltì  .  L.  1  — 
A  FAMIGLIA  DANGLARD  di' (?". 
Mary,  Un  volume  in-16.  L.  1  — 
RA  VA  GENTE  di  A.  Gaccianiga. 
Un  volume  in-16.  .  .  L.  1  — 
ANIA  di  Enrico  Greville.  Un 
volume  in-16  .  .  .  .  L.  1  — 
RA  CENT’ANNI  di  C.  Richet.  Un 
volume  in-16  ....  L.  1  — 
À  FAMIGLIA  BONIFAZIO  di  A. 
Gaccianiga  .  .  .  .  ,  L.  1  — 
A  FATA  DEL  DOLORE  di  E  Su- 
dermann.  Un  voi.  in-16.  L.  — 
EORGE  ELIOT  di  G.  Negri.  Due 
volumi  in-16  .  .  .  .  L.  2  — 
ALSTAFF.  Scene  riordinate  da 


B 

N 

E 

L 

L 

G 

E 

G 


Achille  Tedeschi.  In-16.  L.  1  — 
ER.MINAL  di  Emilio  Zola.  Due 
volumi  in-16  .  .  .  .  L.  2  — 


Dirigere  vaglia  ai  Fr,  Treves,  Ed.,  Milano. 


indi  di  Londra 

DI 

Edmondo  De  Amicis 

seguiti  da 

UN’ESCURSIONE 

nei  quartie*  i  poveri  di  Londra 

di  Jj.  SIMOJflX 

Un  volume  in-8  con  21  incisioni 

L.  I,o0. 

Dirigere  raglia  ai  Fr.  Treves. 
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NOVITÀ 


Invio  gratis  e  franco 

del  Catalogo  generale  Illustrato  In  Italiano 
o  Francese  contenente  tutte  le  nuove  mode 
pella  STAGIONE  D’ESTATE,  dietro  richiesta 
affrancata  all’indirizzo  : 

Signori  JULES  JALUZOT  §  G'° 

PARIGI. 

Sono  egualmente  Inviati  franco  i  campioni  di 
tutti  1  tessuti,  componenti  1  grandi  assortimenti 
del  PFUNTEMPS,  ma  bene  specificare  1  prezzi  e 
le  qualità. 

Tutti  gli  schiarimenti  necessari  alla  buona 
esecuzione  delle  ordinazioni  sono  Indicati  nel 
catalogo. 

spedizioni,  franco  di  porto  ©  di  dogana,  per 
tutta  l’Italia  coll’aumento  del  20  °/0  sull'a  m  montare 
della  fattura,  secondo  le  condizioni  del  Catalogo, 

he  spedizioni  sono  fatte  franco  di  porto  a  desti¬ 
nazione  a.  partire  di  25  lire  e  contro  assegno  cioè 
pagabile  alla  ricevuta  della  merce- 

I  clienti  non  avranno  alcuna  pratica  a  fare  per 
ricevere  1  nostri  invii,  tutte  le  formalità  sono  fatte 
dalla  nostra  casa  di  Kiespedizione  :  TOPINO,  6,  via 
Carrozzai. 


L.  25.  -  Sfllidità-Ecenofflia-Blegama  -  L.25. 

Ottomana  completa  consi¬ 
stente  in  fusto  di  ferro  Vuoto, 
elastico  a  20  molle  d’acciaio 
coperte  di  rame  .  imbottito, 
materasso  pieghevole  ripieno 
di  lana  vegetale  e  due  guan¬ 
ciali  relativi.  Tanto  1’  ela¬ 
stico  che  ii  materasso  e  guan¬ 
ciali  sono  tutti  coperti  iu 
Stoffa  Manilla  di  lusso  con¬ 
forme  al  campione  che  si  spe¬ 
disce  gratis  a  richiesta  uni¬ 
tamente  al  catalogo.  Questo 
letto  a  canapè  serve  per  una  persona  e  può  adattarsi  in  qualsiasi  sa¬ 
lone  aristocratico.  —  Si  rei mie  ./>  r  t'  sole  Bj  i  »•  e  2  Z.  — 

Rivolgersi  a  IL.  PE  EH8CHELI ,  unico  fabbricante  in  Milano, 

Via  Monte  Napoleone  37,  di  faccia  alla  via  Gesù.  (2 


2^  corrente 
&FEILE  anno 

grande  ed  irrevocabile  Estrazione  della 

LOTTERIA  ÌTALO-AMERICANA 

(Legge  23  Giugno  1892  N.  3l2  e  R.  D.  12  Luglio  1892) 

33  ©OS  F^lFtlE  §|?3 1 

h  lire  200.000  - 100.000  - 10  000  -  5.000  - 1.000 

e  minori  —  per  il  complessivo  importo  di  Lire 

1  ]>JL  i  1  i  o  il  e  4  50  m  ila 

tutti  pagabili  prontamente  in  contanti  senza  alcuna  ritenuta  per  tasse 
od  altio,  si  possono  vincere  acquistando  biglietti  della  grande  Lotteria 
Italo-Amerieana  che  costano  UNA  SOLA  LIRA  CADAUNO. 

Doni  ai  compratori  di  biglietti  ”^*3 

I  compratori  di  biglietti  da  Un  numero,  del  costo  di  Una  Lira  rice¬ 
vono  all'atto  dell’acquisto  ;  Una  splendida  Cromohtografiae  Lo  specchio 
delta  verità  (Storia  illustrata). 

1  compratori  di  biglietti  da  Cinque  e  Dieci  Numeri  del  costo  di  Cinque 
e  Dieci  Lire  ricevono  sempre  all’atto  dell  acquisto  i  doni  accordati  ai 
compratori  da  Un  numero  più  una  riuscitissima  fototipia  (grande  for¬ 
mato  C.i  dyxtiO)  rappresentante  in  grandezza  natuiale  l'artistico-  misto 
CRISTOFORO  COLOMBO  die  viene  dato  in  dono  ai  compratori  di 
Cento  Numeri.  —  La  vendita  dei  biglietti  e  aperta  presso  la 

Banca  FRATELLI  GASARETO  dì  Francesco 

Via  Carlo  Felice,  IO  -  Genova  (Casa  fondata  nel  lStiS) 
e  presso  i  principali  Banchieri  e  Cambiovalute  nel  Regno, 

Per  le  richieste  inferiori  a  ÌOO  numeri  aggiungere  Cent  50  per  le 
spese  d'invio  dei  biglietti  e  dei  doni  in  piego  raccomandato. 

I  Bollettini  ufficiali  delle  Estrazioni  verranno  sempre  distribuiti 
Gratis  e  spediti  franchi  in  tutto  il  mondo. 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  MILANO,  Via  Silvio  Pellico,  8; 
a  PARIGI  esclusivamente  presso  la  Casa  F.  Merlino  &  ses  Fila,  52,  rue  d’Hauteville. 

-  Prezzo;  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  co  po  6.  ■  - — 


E.Krauss&G^ 

Milano,  Via  S.Andreal5. 

Case  a  Parigi, 

Londra,  Lipsia,  Berlino,  Pietroburgo. 

Fabbricanti  del  Doppio  Cannoc¬ 
chiale  Modello  1886 ,  fornito  al  Go¬ 
verno  Germanico  Ottenuta  la  più 
grande  ricompensa  all’Esposizione 
Universale  di  Melbourne  1888 — 1889, 
„First  Order  of  Merit.“  Binocolo  acro¬ 
matico  miniatura  Lilliput  Prezza, 
Lire  20  con  cordone  e  borsetta 
Ogni  commissione  di  15  binoccoli  dà  diritto  a  uno  Gratis..  , 

Il  binocolo  Lilliput,  formato  su  dati  della  Commissione  di  Studi  pratici 
sul  Tiro  d’artiglieria  di  Poitiers  (Francia),  serve  per  teatro,  come  per  campagna, 
alle  corse  alla  caccia,  eco.  —  Malgrado  il  suo  piccolissimo  volume  che  permette 
di  portarlo  nella  tasca  del  gilet,  il  Lilliput,  rende  i  medesimi  servizi  dei  bino¬ 
coli  di  grande  formato  finora  usati.  Chiunque  trovisi  provvisto  d’un  grande 
binocolo,  è  bene  pure  si  provveda  di  questo  Lilliput.  Esigere  il  nostro  nome 
o  la  nostra  marca  su  ogni  binocolo,  ond’evitare  contraffazioni. 

E  ICrauss  &  C  ,  Milano  —  Saluzzo  6-10-89.  —  Non  esito  dichiarare  che 
1  binocoli  ricevuti  dalla  vostra  Casa  furono  graditi  da  tutti  sia  per  la  loro  qualità 
che  pel  modico  prezzo,  e  che  i  „Lilliput“  non  hanno  bisogno  di  reclame  per 
essere  raccomandati,  essendo  di  una  bontà  e  comodità  speciale.  lirm.  .fere- 
Sonara  Carlo  Uff  Pag  12°  Cavali 


LA  MI  G  LIO  RE 


MAESTRANI 


ST  GALLO, 


Deposito  in  Ai1La.±\u  i  lesoli  i  signori  : 

lionacina  Mloniamino,  Aromateria 
Corso  Vitt.  Eman.,  36. 

Idi- cole  Biocca  la  fi,  Pasticceria 
Corso  S.  Celso. 

nasca  fini  c  Cesano, ,  Pasticceria 
Via  Broletto. 


fst/4 

>•<>••<  >»Ò»<  >-»0»-<  >-•©•-<  >-•©•-<  >-•<>•-< 

«/A* 


Oizionani tascabili 

Francese  e  Italiano. 

Due  volumi  di  1116  pag.  in  12  a 

due  colonne . L.  5  — 

Legati  in  tela  e  oro,  riuniti  in 
un  volume . 6  — 

Tedesco  e  Italiano.  f 

Due  volumi  di  1300  pag.  in-12  a 

due  colonne . 6  50 

Legati  in  tela  e  oro,  riuniti  in 
un  volume . 7  50 

Inglese  e  Italiano. 

Due  volumi  di  compì.  1200  pag. 
in-12  a  due  colonne.  .  .  5  — 
Legati  in  tela  e  oro,  riuniti  in 
un  volume  ......  6  — 

Dir.  comm.  e  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 
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àio  dato  nell’  fo«mt0 

La  Brachiera  Barrère, 

elastica  e  senza  molle,  contiene 
le  ernie  le  più  difficili  e  sop¬ 
prime  assolutamente  qualsiasi 
incomodo.  Una  sospenzione  ben  fatta  cun 
una  fascia  che  non  dia  fastidio,  equivale 
ad  una  guarigione.  La  Brachiera- 
guanto  di  ultimo  perfezionamento,  si 
modella  sul  corpo,  è  impercettibile,  può 


essere  portata  giorno  e  notte 
senza  smuoversi  mai.  Tuttocciò 
è  facile  a  verificarsi.  La  sua 
pressione  illimitata ,  può 
essere  graduata.  Essa  produce  una  con¬ 
tenzione  permanente  ;  è  la  cura 
pratica  delle  ernie.  Applicazione  molto 
facile  per  corrispondenza. 

Libretto  delle  spiegazioni  :  0.25 


3VEt  BARRÈRE,  3,  Boulevard  du  Palais,  PARIGI* 


SPECIALITÀ  BENIGNI 

RACCOMANDATE 

in  cornine r ciò  iia  oline  25  anni 

Vellutina  ìiciiigni.  Polvere  di  riso  spe¬ 
ciale  per  Signore  e  Bambini.  Approvata  dal 
Consiglio  sanitario.  L.  1,50  la  scatola. 

Depilatorio  Keniani.  Unico  prodotto  per 
togliere  i  peli  superflui.  L.  2,50  l’astuccio. 

Acqua  Celeste  e  Aequa  Igienica.  So¬ 
vrana  delle  tinture  istantanee.  L.  3  le  due bott. 

Fiori  Ui  Giglio,  Mazzo  di  Nozze.  Spe¬ 
cialità  per  abbellire  la  carnagione.  L.  3  la  bott. 

Rimettendo  centesimi  60  in  più  dell’importo, 
si  spedisce  franco  da  ogni  altra  spesa,  unitamente 
al  Regalo  di  una  bottiglia  Estratto  per  faz¬ 
zoletto  o  Busta  profumata  per  biancheria. 

Vendita  esclusiva  in  Livorno  presso  il  preparatore  Ghino  Bteniffni.  Pro¬ 
fumiere  ,  Via  della  Tazza,  24,  e  in  tutte  le  principali  Profumerie  del  Pegno. 


Rosati  Ferdinando 


MILANO 


STABILIMENTO  |  SUCCURSALE 

Vi»  Arena,  N.  14-16  |  Via  Carlo  Cattaneo,  1 

Premiata  Fabbrica  di  Apparati  Telegrafici 

TELEFONI  -  SUONERIE  -  PAMFUIMI 

— **  BRaPBALlVTM  «  Jf  4  .XCTE\MBO\P4  **— 


Fernitor*  del  R.  Governo,  delle  Ferrovie  •  del  Munlolple 

Invio  Catalogo  illustrato  gratis  a  richiesta. 


FERNET-BRANCA 

Specialità  dei  FRATELLI  BRANCA  di  Milano 

Fornitori  della  Reai  Casa 

I  SOLI  CHE  NE  POSSEGGONO  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 


•  IMPIEGHI* 

vacanti  Italia  ed  Estero.  Stip.  dalle 
L.  70  alle  400  mensili,  procuransi  tosto 
a  chi  si  rivolge  all’INWICATORE 
INTERNAZIONALE,  1*1  ILI. 

ITW  HITRTfl  di  c-  PLACCI.  L.  3  50. 

U il  illillv  Dir.  vagì,  ai  fr.  Treves. 


IL  SAPONE 


cotà 


Medaglie  d’oro  alle  Esposizioni  Nazionali  di  Milano  1881  e  Torino  1884  ed  alle 
Esposizioni  Universali  di  Parigi  1878  ,  Nizza  1883  ,  Anversa  1885  ,  Mel¬ 
bourne  1881,  Sidney  1880,  Brusselle  1880,  Filadelfia  1876  e  Vienna  1873. 

Gran  diploma  di  l.°  grado  all’Esposizione  di  Londra  1888, 
Medaglie  d’ oro  alle  Esposizioni  di  Barcellona  1888  e  Parigi  1889 
Gran  Diploma  d’onore  -  Palermo  1892  -  La  più  alta  ricompensa 

— — - -  / 

L’uso  del  FERNET-BRANCA  è  di  prevenire  le  indigestioni  ed  è  raccomandato  per 
chi  soffre  febbri  intermittenti  e  vermi  ;  questa  sua  ammirabile  e  sorprendente  azione  do¬ 
vrebbe  solo  bastare  a  generalizzare  l’uso  di  questa  bevanda,  ed  ogni  famiglia  farebbe 
bene  ad  esserne  provvista. 

Questo  liquore  composto  di  ingredienti  vegetali  si  prende  mescolato  coll’acqua,  col  seltz, 
col  vino  e  col  caffè.  —  La  sua  azione  principale  si  è  quella  di  correggere  l’inerzia  e  la 
debolezza  del  ventricolo,  di  stimolare  l’appetito.  Facilita  la  digestione,  e  sommamente 
antinervoso  e  si  raccomanda  alle  persone  soggette  a  quel  malessere. prodotto  dallo  spleen, 
nonché  al  mal  di  stomaco,  capogiri  e  mal  di  capo,  causati  da  cattive  digestioni  o  debo¬ 
lezza.  —  Molti  accreditati  medici  preferiscono  già  da  tempo  1’  uso  del  FERNET- 
BRANCA  ad  altri  amari  soliti  a  prendersi  in  casi  di  simili  incomodi. 

Effetti  garantiti  da  certificati  di  celebrità  mediche  e  da  rappresentanze  Municipali  e 
Corpi  Morali. 

Prezzo  Bottiglia  grande  L.  4-  —  Piccola  L.  JEL 

Esigere  sull’  etiohetia  la  firma  trasversale  FRATELLI  BRANCA  e  C. 

OST'  GUARDARSI  DALLE  CONTRAFFAZIONI 


è  il  migliore  per  la  Toletta. 

Si  vende  da  tutti  i  principali  ne¬ 
gozianti  di  Profumerie.  —  Pepo-  j 
sito  generale  da  A.  MIGONE  c  C. .  j 
Via  Tonno,  12,  Milano.  (3p 


li.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-a^tistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Volume  XXX.  -  N.  12. 


—  ESCE  OGNI  DOMENICA  — 


Milano,  19  Marzo  1893. 


L’ILLUSTRAZIONE 

POPOLARE 

GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE 


Bono  agli  Associati 


FRATELLI  TRE VES,  EDITORI. 


del  Corriere  della  Sera. 


Illustrazione  al  romanzo  IL 


MERLO  BIANCO  di  Anton  Giulio  Barrili. 
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TOLSTOI  NELLA  VITA  INTIMA 


L’  americana  Isabel  F.  IIapgood, 
alla  quale  il  grande  romanziere  _  Tol- 
stoi  affidava  la  traduzione  in  ingle¬ 
se  di  tutte  le  sue  opere ,  descrisse  a 
lungo  nel Y Anllantìc  Montili y  le  con¬ 
versazioni  da  lei  avute  col  celebre 
scrittore  russo ,  nonché  le  abitudini 
della  famiglia  Tolstoi,  quali  ella  ebbe 
occasione  di  osservarle  nel  tempo  in 
cui  fu  ospite  gradita  nella  residenza 
dei  Tolstoi  a  Yasnaya  Polyàua.  Qui 
riferiamo  alcuni  particolari  dello  scrit¬ 
to  interessantissimo,  accompagnandolo 
dalle  incisioni  di  (lue  quadri  che  il 
pittore  Repin  eseguì  dal  vero. 

Il  conte  Tolstoi  con  la  sua  famiglia 
abita  in  uno  spazioso  edificio  che  era 
una  volta  una  delle  due  ale  del  ca¬ 
stello  avito.  Egli  passa  quasi  tutto.  il 
giorno  in  mezzo  ai  campi  lavorando  in¬ 
sieme  coi  contadini.  La  signora  Hap 
good  racconta  di  averlo  visto  a  segare 
il  fieno  vestito  (Luna  giacca  grigia  di 
cotone  all’usanza  dei  contadini  russi. 
Tutta  la  famiglia  pranza  a  una  lunga 
tavola  apparecchiata  all’aperto  in  mezzo 
a  grandi  faggi.  I  suoi  figli  vi  prendono 
parte,  anch’essi  in  giacca  grigia,  come 
tutti  gli  altri. 

Noi  possiamo  aggiungere  che  i  la¬ 
vori  all’aratro  sono  fra  i  più  prediletti 
di  Leone  Tolstoi.  11  pittore  Repin  sor¬ 
prese  il  grande  romanziere  nell’  atto 
appunto  in  cui  guidava  i  buoi  aggio¬ 
gati  all’aratro,  nelle  sue  campagne. 

Una  figura  interessante  è  quella  della 
contessa  Tolstoi.  Nel  1860,  Tolstoi,  che 
aveva  allora  trentadue  anni,  decise  di 
non  voler  prender  moglie,  e  vendette 
il  castello  lasciatogli  dal  padre.  Due 
anni  dopo  cambiò  opinione,  e  si  am¬ 
mogliò,  e  portò  in  questo  romitaggio 
la  sua  bella  e  giovine  sposa  dicias¬ 
settenne.  Qui  ella  visse  per  altri  di¬ 
ciassette  anni  in  una  terribile  solitu¬ 
dine,  senza  un  vicino  per  molte,  miglia 
intorno,  tranne  qualche  contadino  che 
certo  non  poteva  offrirle  compagnia 
degna  di  lei.  Non  occorre  aggiungere 
che  non  ebbe  mai  l’occasione  di  por¬ 
tare  una  veste  di  gala ,  nè  andò  mai 
a  un  teatro  o  a  un  ballo  nel  corso  di 
tutta  la  sua  giovinezza.  Molte  volte  il 
conte  si  assentava  per  affari  o  per  fare 
ricerca  di  documenti  e  studiare  i  luo¬ 
ghi  che  erano  la  scena  dei  suoi  ro¬ 
manzi.  Ma  la  contessa  non  si  mosse 
mai,  c  nella  solitudine  di  quelle  cam¬ 
pagne  essa  crebbe  nove  figli ,  sani, 
belli  e  bene  educati,  superstiti  dei  se¬ 
dici  da  lei  avuti.  Certo  il  mondo  non 
deve  poca  gratitudine  a  questa  co¬ 
stante  e  coraggiosa  signora ,  senza  il 
cui  fido  sostegno  forse  non  sarebbero 
stati  scritti  nè  Anna  Karenina ,  nè 
Guerra  e  Pace.  Essa  sola  si  incaricò 
sempre  della  parte  finanziaria  della 
casa,  e,  senza  i  suoi  sforzi  intelligenti, 
difficilmente  la  famiglia  sarebbe  sfug¬ 
gita  a  gravi  strettezze. 

Una  delle  figliuole  del  Tolstoi  è  una 


delle  più  ardenti  seguaci  delle  dot¬ 
trine  paterne.  Fedele  a  queste  dot¬ 
trine,  essa  fa  tutto  da  sè ,  lavora  con 
le  contadine,  e,  sebbene  delicatissima 
di  salute ,  si  sottopone  a  fatiche  e  a 
sacrifici  che  le  contadine  stesse  cer¬ 
cano  di  evitare. 

Da  qualche  tempo  il  conte  ha  ab¬ 
bandonato  la  scuola  ch’egli  faceva  ai 
figliuoli  dei  contadini,  della  quale  ora 
non  v’è  più  bisogno.  Ma  egli  deve  es¬ 
sere  stato  un  maestro  ben  originale  ! 
Egli  non  approvava  i  regolamenti  che 
obbligano  i  fanciulli  d’andare  a  scuola 
per  forza;  egli  era  persuaso  che  il  sa¬ 
pere  non  deve  essere  acquistato  mec¬ 
canicamente  e  quasi  per  violenza,  ma 
soltanto  quando  lo  scolaro  vi  si  sente 
attratto  da  un  impulso  interiore.  Quan¬ 
d’egli  trovava  i  figli  dei  suoi  contadini 
non  ben  disposti  a  imparare,  licenziava 
la  classe  e  se  n’andava,  pei  fatti  suoi. 
Dopo  un’intervallo,  talvolta  più  e  tal¬ 
volta  meno  lungo,  egli  sentiva  pic¬ 
chiare  alla  sua  porta,  e  delle  voci 
fanciullesche  gli  dicevano:  “  vi  pre¬ 
ghiamo,  buon  signore',  venite  a  in¬ 
segnarci,  abbiamo  voglia  di  studiare,  „ 
ed  egli  andava,  e  i  fanciulli  facevano 
rapidi  progressi  perchè  tutto  era  vo¬ 
lontario. 

Lo  studio  del  conte  è  mobiliato  molto 
semplicemente ,  con  poche  sedie  ,  un 
pianoforte ,  alcuni  ritratti ,  un  largo 
tavolo  e  molti  scaffali  pieni  di  libri. 
Ciò  nonostante,  il  conte  si  rimprovera 
sempre  “  il  lusso  peccaminoso  „  del 
suo  studio.  Aggiungiamo  ebe  Leone 
Tolstoi  lavora  in  maniche  di  camicia. 
Egli  dice  che  così  si  sente  più  libero... 

Tutta  la  vita  della  famiglia  è  sem¬ 
plice  in  grado  estremo.  Si  nutrono  e 
vestono  colla  massima  semplicità ,  e 
tutti  vivono  liberamente  all’aria  aperta, 
lavorando  nei  campi ,  bagnandosi  nel 
piccolo  fiume  che  li  attraversa,  facendo 
passeggiate  a  piedi  o  a  cavallo  o  in 
una  lineika ,  una  specie  di  lungo  . carro 
con  una  panca  nel  centro,  su  cui  pos¬ 
sono  sedere  due  file  di  persone,  schiena 
contro  schiena. 

Nelle  sue  conversazioni  il  conte  espo¬ 
ne  candidamente  le  sue  opinioni,  seb¬ 
bene  non  sia  amante  delle  dispute 
protratte.  Soveute,  com’ò  naturale,  gli 
avviene  di  parlare  di  cose  letterarie. 
Un  giorno,  parlando  del  Dickens,  “  ci 
sono ,  osservò ,  tre  requisiti  per  fare 
un  perfetto  scrittore:  anzitutto  egli 
deve  avere  qualche  cosa  che  meriti  di 
esser  detto;  secondo,  deve  avere  un 
bel  modo  di  dirlo;  terzo,  deve  essere 
sincero.  Dickens  aveva  tutti  tre  questi 
requisiti.  Anche  Dostoicwsky  li  posse¬ 
deva  tutti  tre.  Thackeray  non  aveva 
molto  da  dire;  aveva  grande  arte  nel 
dire,  ma  non  aveva  sufficiente  since¬ 
rità.  „ 

Nello  studiare,  a  scopo  letterario,  la 
vita  dei  contadini  russi,  egli  ebbe  ra¬ 
gione  di  convincersi  che  la  religione 
ìia  nell’  animo  loro  una  importanza 
enorme;  quindi  egli  arguiva  che  per 
simpatizzare  con  essi  occorre  condi¬ 
videre  le  loro  idee  religiose.  Per  con¬ 
seguenza  ,  col  suo  solito  appassionato 


ardore  si  diede  ad  osservare  tutte  le 
pratiche  religiose  del  popolo,  assi¬ 
stendo  ai  servizi  della  chiesa ,  osser¬ 
vando  tutti  i  riti  e  tutti  i  digiuni..  Gli 
pareva  cosa  orribile  che  quelli  che  lo 
circondavano  non  facessero  lo  stesso,: 
punto  per  punto.  Ed  è  molto,  proba¬ 
bile  che  la  malattia  di  stomaco  di  cui 
soffre  da  molti  anni  abbia  avuto  ori¬ 
gine  dai  lunghi  e  severi  digiuni  im¬ 
posti  dalla  chiesa  ortodossa. 

Il  suo  zelo  religioso  durò  fino  al 
giorno  in  cui,  entrato  in  chiesa  du¬ 
rante  l’ultima  guerra  russo-turca,  sentì 
che  si  offrivano  preghiere  per  la  vit¬ 
toria  del'e  armi  russe.  D’un  tratto  gli 
balenò  l’idea  che  questo  pregare  per 
la  morte  dei  nemici  non  era  compati¬ 
bile  con  la  dottrina  cristiana  di  amarsi 
l’un  l’altro,  di  amare  i  propri  nemici, 
di  non  uccidere.  Da  quel  giorno  egli 
cessò  d’andare*  in  chiesa,  tanto  più 
che  egli  si  era  già  persuaso  che  la 
pratica  delle  usanze  religiose  non  lo 
portava  più  vicino  ai  contadini ,  ma 
che  per  comprenderli,  bisogna  lavorare 
con  loro  e  vivere  in  mezzo  a  loro. 
L’ unica  cosa  sorprendente  in  tutto 
questo  è  eh’  egli  non  avesse  mai  no¬ 
tato  prima  che  non  v’  è  servizio  reli¬ 
gioso  in  cui  non  si  preghi  per  la  vit¬ 
toria  delle  patrie  armi. 

Una  volta  messo  su  questa  via ,  la 
massima  parte  delle  nostre  istituzioni, 
a  cominciare  dall’esercito,  gli  appar¬ 
vero  contrarie  all’insegnamento  di  Cri¬ 
sto.  Di  qui  la  sua  credenza  nella  po¬ 
vertà  personale  ,  nell’  obbligo  del  la¬ 
voro  ,  nella  rinuncia  all’  arte  c  alla 
scienza,  ecc. 

Finora,  però,  egli  non  è  stato  for¬ 
tunato  nella  propaganda  e  nello  espe¬ 
rimento  pratico  delle  sue  dottrine.  Più 
d’una  comunità  fu  organizzata  espres¬ 
samente  per  vivere  la  vita  di  lavoro 
predicata  dal  Tolstoi,  ma  senza  grande 
successo.  Una  di  queste  comunità  com¬ 
prò  un  grande  tenimento  col  relativo 
castello.  L’acquisto  di  un  castello  non 
era  certamente,  per  il  loro  scopo ,  un 
buon  principio.  Essi  non  vivevano  però 
nel  castello ,  ma  in  una  piccola  ca¬ 
panna  di  contadini.  u  Dormivano  tutti 
sul  suolo  e  su  tavole,  uomini  e  donne. 
Non  scopavano  mai ,  nè  facevano  al¬ 
cuna  pulizia  di  alcun  genere ,  e  pro¬ 
pagavano  ogni  sorta  d’ insetti  cono¬ 
sciuti  agli  uomini,  e  forse  alcuni  nuovi.  „ 
Naturalmente  il  conte  non  ha  mai  pre¬ 
dicato  questa  dottrina,  nè  che  un  enor¬ 
me  numero  di  persone  debba  vivere  in 
una  capanna.  Ma  i  suoi  troppo  entu¬ 
siastici  discepoli  screditano  coi  loro 
eccessi  le  sue  dottrine. 

In  quanto  a  lui,  non  c’è  il  minimo 
dubbio  clic  ben  volentieri  sarebbe  pronto 
a  mettere  in  pratica  in  tutto  c  per  tutto 
le  sue  teorie.  Ma  se  egli  dovesse  abi¬ 
tare  nella  capanna  di  un  contadino  e 
vivere  esclusivamente  del  lavoro  delle 
sue  mani ,  sarebbe  morto  in  meno  di 
un  mese.  Egli  soffre  di  mal  di  fegato, 
non  è  stato  mai  avvezzo  a  un  duro 
lavoro  manuale,  nè  gli  sarebbe  possi¬ 
bile  di  avvezzarcisi  ora  nella  sua  avan¬ 
zata  età.  Egli  fa  coscienziosamente  il 
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possibile,  ma  non  riesce  che  a  pigliarsi 
qualche  malattia ,  che  lo  obbliga  a 
lunghi  forzati  riposi;  appunto  come 
il  vitto  intieramente  vegetale ,  a  cui 
si  è  condannato  dopo  essere  stato  per 
tanti  anni  avvezzo  a  un  vitto  animale, 
ha  finito  per  rovinargli  lo  stomaco. 

La  signora  Hapgood,  infine  (dice  la 
Minerva ,  del  cui  nitido  riassunto  ci 
serviamo)  scagiona  il  Tolstoi  dalle  ac¬ 
cuse  fattegli  per  il  suo  mutare  più 
volte  di  opinione  su  alcuni  importanti 
soggetti ,  per  esempio ,  sull’  utilità  o 
sui  danni  del  matrimonio. 


un  atomico  si  susmni, 

si  sta  per  fondare  a  Milano  ;  un  cir¬ 
colo  dove  ci  saranno  cannocchiali  per 
le  osservazioni,  dove  si  terranno  con¬ 
ferenze,  ecc. 

Nel  giornalismo,  L’Illustrazione 
Popolare  ha  bandita  per  prima  l’i¬ 
dea.  Fin  dal  1890  (Volume  XXVII,  pa¬ 
gina  738)  noi  scrivevamo  queste  parole: 

A  Berliuo,  le  conferenze  astronomiche  sono 
frequenti.  Cohà ,  un  pubblico  numeroso  ac¬ 
corre  a  udire  la  parola  della  scienza  che 
spiega  le  leggi  dei  mondi  disseminati  negli 
spazii  e  rende  conto  degli  ultimi  studii,  delle 
ultime  scoperte.  Le  conferenze  sono  accom¬ 
pagnate  da  esperimenti  bellissimi.  Vi  sono 
grandi  cannocchiali  destinati  a  mostrare  a 
parte  a  parte  il  campo  dei  firmamenti.  Quanto 
!  sono  utili  e  piacevoli  tali  insegnamenti  fatti 
senza  prosopopea  professorale!... 

Per  fortuna,  Milano  ha  per  assessore  della 
pubblica  istruzione  una  bella  mente ,  che 
mira  al  progresso  e  alla  diffusione  del  vero 
sapere;  abbiamo  perciò  motivo  di  credere 
che  non  sani  trascurata  una  splendida  scienza, 
la  quale,  se  ne’  suoi  più  alti  studi,  è  riser¬ 
bata  ai  pochi,  può,  e  deve,  nella  parte  sua 
più  facile  e  più  pittoresca,  illuminare  e  ri¬ 
creare  il  pensiero  dei  molti. 

In  generale  gli  scienziati  veri,  gli 
artisti  veri,  i  letterati  veri  guardano 
d’  alto  in  basso ,  e  compatiscono  ap¬ 
pena  gli  scienziati  dilettanti ,  gli  ar¬ 
tisti  dilettanti,  i  letterati  dilettanti.  Ma 
questa  volta ,  per  la  fondazione  del 
Circolo  astronomico  dei  dilet¬ 
tanti  a  Milano,  si  ha  uua  lusinghiera 
eccezione.  Due  astronomi  illustri,  il 
senatore  prof.  Giovanni  Schiaparelli 
e  Giovanni  Celoria  (ch’è  assessore  per 
la  pubblica  istruzione  a  Milano)  non 
solo  approvano  il  manifesto  pubblicato 
per  la  costituzione  del  Circolo  Astro¬ 
nomico  dei  dilettanti  ;  ma  promettono 
la  loro  prestazione  personale,  il  che  è 
una  grande  fortuna.  Il  prof.  Celoria  è 
convinto  che  se  il  numero,  ora  esiguo, 
degli  scienziati  dilettanti  si  accresce, 
sarà  tanto  di  guadagnato  per  la  scienza. 
Egli  invoca  che  gli  scienziati  dilet¬ 
tanti  u  segnino  nelle  sue  diverse  fasi 
il  movimento  scientifico  ,  formino  nel 
campo  delle  scienze  un  pubblico  intel¬ 
ligente  e  illuminato,  e  producano  nel 
paese  un’opinione  pubblica  scientifica, 
una  critica  scientifica  consciente,  di¬ 
nanzi  alla  quale  anche  i  più  forti  scien¬ 
ziati  debbano  inchinarsi.  „ 

Così  scrive  nel  suo  mirabile  Atlante 
astronomico  ;  e  così  speriamo  che  sia. 
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Salvato  da  un  ritratto 


Albi  gentile  Signora  Annetta  Griol-Nazzetti. 

^  Il  5  maggio  del  1890 ,  salpava  da 
Genova  la  nave  francese  Cachar  con 
oltre  mille  e  settecento  emigranti  ita¬ 
liani  diretti  al  Chili.  Erano  operai  e 
contadini,  donne  e  fanciulli;  parte 
spinti  lontano  dalla  miseria,  parte  at¬ 
tratti  dalla  speranza  di  rapida  fortuna. 
La  cenciosa  comitiva  sbarcava  il  19 
giugno  nel  porto  di  Talcahuano,  rice¬ 
vuta  dalla  truppa  e  dal  popolaccio  ur¬ 
lante,  che  scatenava  sui  nuovi  venuti 
una  tempesta  di  sassi. 

Scampati  a  quell’accoglienza,  i  po¬ 
veri  emigranti  si  trovarono  circondati 
dalla  truppa  che  li  confinò  in  certi  lu¬ 
ridi  locali  alla  mercè  del  governo  chi- 
leno.  Chi  fosse  responsabile  di  questo 
tradimento  nefando ,  non  è  qui  luogo 
di  discutere.  Il  governo  per  impedire 
guai  più  serii  decise  di  distribuire 
giornalmente  una  porzione  di  pane, 
legumi  e  un  pezzo  di  cattiva  carne. 

Passò  così  circa  un  mese.  Non  si 
descrive  lo  spettacolo  di  quella  turba 
affannosa,  sudicia,  stravolta,  mal  trat¬ 
tata  ,  senza  lavoro  e  impedita  colle 
armi  di  inoltrarsi  nel  paese  in  cerca 
di  occupazione.  In  capo  ad  alcune  set¬ 
timane ,  quei  meschini  avevano  dato 
fondo  a  tutto  il  peculio  e  cominciava 
il  mercato  di  abiti,  biancherie,  valigie, 
di  tutto  il  corredo  del  viaggio. 

Tra  gli  emigranti  eravi  un  certo 
Maurizio  Genta ,  giovane  e  vigoroso 
calderaio  torinese,  il  quale  aveva  la¬ 
sciato  in  patria  la  moglie  con  quattro 
bambini,  cui  illudevasi  procurare  col 
suo  lavoro  un  po’  di  fortuna.  Dopo 
ventisette  giorni  di  quella  vita  d’an¬ 
goscia  e  di  avvilimento ,  coll’  audacia 
della  disperazione,  il  Genta  con  alcuni 
altri  fuggivano  ricoverando  in  una  casa 
nascosta  tra  i  monti.  Qui  dovevano 
stare  in  vedetta  per  non  essere  sor¬ 
presi  dai  soldati  o  dalle  bande  di  affa¬ 
mati  che  scorrazzavano  cercando  di 
spogliare  gli  emigranti.  Alcuni  anda¬ 
rono  oltre  c  tentarono  il  passo  delle 
Cordigliere,  ma  il  cammino  disastroso 
e  i  lunghi  disagi  costarono  a  parecchi 
la  vita.  Il  Genta,  più  fortunato,  riuscì 
con  un  sotterfugio  ad  aprirsi  il  varco 
e  giungere  a  Valparaiso,  la  capitale 
del  Chili.  Con  quest’atto  però  egli  sot- 
traevasi  a  qualsiasi  aiuto  c  protezione 
governativa. 

Uua  volta  a  Valparaiso,  egli  lusin- 
gavasi  di  trovar  lavoro  o  di  potersi 
imbarcare  pel  rimpatrio.  Ma  la  situa¬ 
zione  era  colà  pure  desolante.  A  stormi 
aggira vansi  presso  il  porto  e  nei  luo¬ 
ghi  pubblici  gli  operai  disoccupati.  Il 
loro  stato  moveva  a  pietà  e  ribrezzo. 
Laceri,  smunti,  tristi,  cercavano  pane 


e  lavoro  ed  erano  respinti ,  brutal¬ 
mente,  inesorabilmente.  Gli  stessi  com¬ 
patrioti  li  allontanavano.  I  chileni  non 
volevano  neppur  udirli.  Al  Consolato 
Italiano  era  una  ressa  continua  di  af¬ 
famati  ,  che  domandavano  soccorsi  e 
scongiuravano  per  essere  rimpatriati. 
E  il  Console  nulla  poteva  fare  per 
mancanza  di  mezzi. 

Due  mesi  erano  passati  senza  che 
uno  spiraglio  di  luce  fosse  venuto  a 
sorridere  su  quella  turba  d’  esuli  vo¬ 
lontari  ,  traditi  e  famelici.  Il  Genta, 
dopo  di  aver  venduto  tutto ,  era  allo 
stremo  d’ogni  risorsa.  Passava  giornate 
intere  senza  pane;  sdraiato  presso  la 
città,  chiedeva  invano  a  se  come  avrebbe 
potuto  rivedere  la  patria. 

Un  dì,  il  Genta  narrava  con  il  pre¬ 
sidente  della  Società  Italiana  di  Val¬ 
paraiso  le  sue  sventure  e  gli  ultimi 
fatti  di  cui  era  stato  testimone  in  To¬ 
rino.  E  raccontava  della  morte  e  dei 
funerali  del  principe  Amedeo,  ai  quali 
egli  aveva  assistito;  e  riandava  lo  spet¬ 
tacolo  della  folla  dolente ,  della  città 
abbrunata,  del  colle  di  Superga  avvolto 
in  una  nuvolaglia  grigiastra.... 

—  Ho  con  me,  —  soggiungeva ,  — 
il  ritratto  del  principe.  Quando  lo  guar¬ 
do  sento  avvivarmi  la  speranza  in  petto 
e  mi  pare  quasi  che  la  sua  memoria 
mi  protegga  ! 

—  Oh!  bravo,  —  replicava  queli’al- 
tro.  —  Io  vorrei  avere  appunto  un  ri¬ 
tratto  del  principe  Amedeo  per  deco¬ 
rarne  la  sala  della  nostra  società.  Po¬ 
treste  cedermelo.... 

—  Questo  poi  no! 

—  Vi  do  uno  scudo. 

—  Non  lo  vendo. 

—  Uno  scudo  non  è  disprezzabile. 
Tanto  più  che  gli  scudi  non  abbon¬ 
dano  ,  a  quanto  pare ,  nelle  vostre 
tasche. 

—  È  inutile,  non  mi  privo  di  questa 
memoria  che  mi  è  sacra ,  perchè  è  il 
richiamo  della  patria  in  questa  terra 
di  angoscie  per  me. 

E  rinchiuse  la  sua  fotografia  nel 
portafogli. 

Qualche  giorno  dopo  —  il  27  agosto 
—  gettava  l’ àncora  nella  splendida 
rada  di  Valparaiso  la  nave  Amerigo 
Vespucci ,  comandata  dal  conte  Emilio 
Renami  di  Falicon,  vice-governatore 
del  principe  Luigi  Amedeo  di  Savoia, 
duca  degli  Abruzzi,  il  quale  su  quella 
nave  da  oltre  un  anno  era  in  visita 
dei  porti  deli’  America ,  col  grado  di 
guardiamarina. 

Il  Genta  fu  consigliato  di  presen¬ 
tarsi  al  Console  c  chiedere  per  favore 
di  essere  accettato  sulla  Vespucci  per 
il  rimpatrio.  Ma  il  Console  rispose  su¬ 
bito  che  erano  a  centinaia  gl’  Italiani 
che  chiedevano  quella  carità  e  non 
poteva  far  nulla,  il  Genta  insistette  e 
il  Console  lo  consigliò  ad  attendere 
l’ arrivo  del  comandante  della  nave. 
Questi  però,  appena  udì  la  domanda, 
rispose  con  visibile  rincrescimento: 

—  Non  posso. 

L’operaio  si  sentì  mancare  le  forze, 
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Anche  quella  speranza  svaniva.  Un 
tumulto  d’affetti  e  di  immagini  pii 
passò  per  la  mente.  La  sposa,  i  figli, 
i  compagni,  il  laboratorio,  la  sua  cara 
casetta  /  la  città  della  sua  infanzia  e 
de’  suoi  amori ,  tutto  il  sorriso  della 
sua  vita  onesta  e  laboriosa  si  presen¬ 
tarono  in  uno  sguardo  immenso  e  te¬ 


nerissimo  al  suo  pensiero.  Un  gruppo 
di  lagrime  gli  salì  alla  gola,  e  riprese 
a  balbettare  parole ,  suppliche ,  scon¬ 
giuri,  con  un  linguaggio  ch’era  pre¬ 
ghiera  e  lamento,  ma  efficace,  vivo, 
colorito.  Al  conte  Falicon  fece  impres¬ 
sione  tutta  quella  storia  di  sventure 
immeritate ,  e  lo  commosse  quel  rac¬ 


conto  così  vero  narrato  nel  suo  dia¬ 
letto  natio;  ma  pur  dovette  replicare 
commosso: 

—  Lo  compatisco  tanto,  vorrei  po¬ 
terlo  fare,  ma  gli  ordini  me  lo  vietano... 
Non  posso! 

Allora  un’idea  strana,  pietosa,  pa- 
triotica  animò  l’operaio.  Era  lo  sforzo 


Le  chiese  italiane  celebri 


:  Nella  Chiesa  dell’Incoronata  a  Lodi.  L’ORGANO  di  Giovanni  Giacomo  Battacchio . 


(Vedi  l’articolo  alla  pagina  182). 


estremo  d’un  abbandonato,  l’ispirazione 
d’  un  cuore  caldo  e  generoso.  Trasse 
dal  portafogli  la  fotografia  del  principe 
e  porgendola  al  conte,  disse: 

—  Senta,  se  non  può  farlo  per  me 
e  per  i  miei  tìgli ,  lo  faccia  in  nome 
di  questi,  che  fu  per  noi  Torinesi  pa¬ 
dre  e  benefattore.  È  l’ultimo  ricordo 
della  mia  patria  che  m’accompagna  in 
questa  miseria....  Certo  se  il  principe 
fosse  al  suo  posto  mi  salverebbe.  Lo 


faccia  per  lui,  mi  accetti,  mi  salvi,  mi 
porti  via  da  questo  luogo  di  maledi¬ 
zione.... 

Queste  parole  dette  con  un  accento 
di  verità  commovente  colpirono  il  conte. 
Prese  con  slancio  la  fotografia,  crollò  il 
capo  mestamente,  e  negli  occhi  lucci¬ 
carono  lagrime  di  tenerezza 

—  L’avete  sempre  tenuta  con  voi  ? 

■ —  Sempre,  l’ho  portata  da  Torino. 

—  E  lo  amavate  il  principe? 


—  Oh?  chi  non  l’amava? 

—  Bravo,  mio  amico.  Tenetela,  essa 
vi  gioverà. 

E  dette  alcune  parole  nell’  orecchio 
al  Console,  soggiunse: 

—  Fra  poco  ritornerò;  attendetemi. 

j&r 

Un’ora  dopo,  il  conte  di  Falicon  ri¬ 
tornava  portando  la  notizia  all’operaio 
che  sarebbe  stato  ricevuto  sulla  nave 
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in  quella  notte,  a  patto  che  non  avrebbe 
detto  nulla  ad  alcuno. 

—  Capirete,  è  un  favore  che  vi  si 


fa,  è  una  eccezione,  e  dovete  evitare 
che  altri  la  conosca ,  altrimenti  sono 
gravi  imbarazzi  per  me. 


—  Riposi  tranquillo,  —  balbettò  il 
denta  che  pareva  rinato  a  quell’ un¬ 
ii  un  zio. 


(Vedi  l’articolo  alla  pagina  I82j. 


—  Non  mi  basta.  Voi  siete  un  gio¬ 
vane  di  cuore ,  dovete  giurarmelo  su 
ciò  che  avete  di  più  caro  al  mondo. 


—  Lo  giuro  pe’  miei  figli  e  per  la 
memoria  del  principe. 

—  Sta  bene.  Eccovi  qui  alcune  mo¬ 


nete  perchè  possiate  rifocillarvi  senza 
andare  lontano  di  qui  e  non  abbiate 
da  incontrarvi  coi  vostri  compagni.  A 
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mezzanotte  prenderete  una  barca:  vi 
farete  promettere  il  silenzio  dal  barca¬ 
iuolo.  Vi  porterete  in  alto  mare,  lon¬ 
tano  ,  che  non  vi  si  possa  scorgere. 
Quando  sentirete  suonare  la  sveglia  a 
bordo  della  nave,  vi  appresserete.  Darò 
gli  ordini  e  vi  farò  gettare  una  scala. 
All’alba,  leveremo  1’  àncora.  Prudenza 
e  fedeltà.  Mi  raccomando. 

Queste  parole  erano  state  udite  da 
due  operai ,  uno  di  Spezia  e  uno  di 
Napoli,  die  con  uguale  speranza  si 
erano  recati  al  Consolato  per  ottenere 
l’imbarco  sulla  V espucci.  La  vala  era 
separata  da  un  semplice  assito ,  e  il 
dialogo  era  stato  ascoltato.  Rompendo 
ogni  consegna,  i  due  Italiani  s’ erano 
cacciati  avanti,  e  gittatisi  alle  ginoc¬ 
chia  del  Falicon  lo  supplicavano  ad 
accoglierli  entrambi  sulla  nave. 

Il  capitano  rimase  sbigottito  da  quella 
scena.  Egli  non  potè  trattenere  un  moto 
involontario ,  e  si  cacciò  le  mani  nei 
capelli. 

—  Ma,  tigli  miei,  mi  volete  rovinare. 

Io  taccio  una  cosa  ingiusta,  che  non 
dovrei  fare.  Abbiate  pazienza.  Anche 
a  voi  si  provvederà,  ma  più  tardi,  con 
altri  mezzi.  È  impossibile.  La  Vespucci 
ha  già  parecchi  emigranti  ammalati 
presi  a  Lima  ed  altrove.  Non  ho  posti, 
nè  ordini. 

Gli  operai  non  si  movevano  da  terra, 
e  piangevano  come  bambini  abbando¬ 
nati.  Tutti  e  due  erano  padri  di  fa¬ 
miglia,  avevano  aspetto  sotterente  e 
abfti  rovinati.  Sembravano  due  spettri 
ambulanti. 

Il  comandante  cercava  di  convincerli 
con  delle  buone  ragioni ,  suscitando 
nei  loro  cuori  speranze,  alle  quali  forse 
neppur  lui  poteva  credere;  ma  gli  al¬ 
tri  erano  irremovibili.  Allora  il  Genta 
intervenne: 

—  Senta,  signor  comandante,  siamo 
tre  spiantati  cìie  dovremmo  morir  qui 
di  fame.  Ci  prenda  tutti  e  tre,  noi  la¬ 
voreremo  a  bordo....  e  ci  ricorderemo 
sempre  di  lei.  Il  Principe.... 

E  si  trattenne ,  parendogli  che  già 
avesse  abusato  di  quella  memoria,  cui 
egli  doveva  la  promessa  di  essere  im¬ 
barcato. 

Ma  il  conte  si  scosse  a  quel  nome. 
Che  cosa  era  passato  per  la  sua  men¬ 
te?  Trasse  un  sospiro  dolce  e  affan¬ 
noso,  e  poi  aggiunse: 

—  Levatevi,  brava  gente,  e  sentite. 
Non  c’è  nessuno  di  là? 

—  Nossignore. 

—  Sia:  allora  venite  tutti  e  tre. 
Stanotte  vi  aspetto.  Ma  tacete  c  che 
nessuno  s’ accorga  di  quanto  è  av¬ 
venuto. 

j w 

A  mezzanotte  una  barchetta  con 
quattro  uomini  si  staccava  dal  porto 
di  Yalparaiso  e  s’avanzava  in  mare. 

—  Senti,  cileno ,  —  disse  il  Genta 
al  barcaiuolo:  —  voi  quando  giurate 
avete  sacra  la  parola? 

-  Sì. 


-  Ebbene ,  qui  v’  è  il  doppio  del 
nolo  stabilito.  Tu  non  dirai  ad  alcuno 
dove  ci  hai  condotti.  Va,  e  quando 
suonerà  la  sveglia  sulla  nave  italiana 
ti  avvicinerai  ad  essa.  Addio,  e....  ar¬ 
rivederci  mai  più  ! 

Il  principe  Luigi  volle  poi  cono¬ 
scere  il  bravo  operaio  che  aveva  ser¬ 
bata  tanta  venerazione  alla  memoria 
di  suo  padre;  gli  fece  eseguire  parecchi 
lavori  nella  sua  cabina,  e  spesso,  du¬ 
rante  la  traversata  da  V  alparaiso  a 
Buenos-Ayres  lo  visitava  al  lavoro  e 
si  intratteneva  con  lui  conversando 
alla  buona. 

Trenta  giorni  impiegò  la  nave  dal 
Chili  all’Argentina,  con  una  sola  di¬ 
scesa  di  poche  ore  ad  un  isolotto  della 
Terra  del  Fuoco,  ove  abbondava  la 
selvaggina. 

Il  2  ottobre  la  Vespucci  ancorava  a 
Buenos-Ayres  per  una  lunga  fermata. 

Il  giovane  Duca  volle  stringere  la  mano 
al' forte  operaio,  che  con  animo  ga¬ 
gliardo  aveva  sostenuto  pene  e  priva¬ 
zioni  indicibili  senza  venir  meno  mai 
ai  doveri  dell’onore;  e  il  conte  Falicon 
lo  regalava  di  tre  lire  sterline  e  di 
lettere  di  raccomandazione  per  il  tras¬ 
porto  tino  a  Genova. 

Maurizio  Genta,  restituito  alla  fa¬ 
miglia  ed  alla  patria,  narra  ora  le  vi¬ 
cende  della  sua  fortunosa  gita  al  Chili 
e  benedice  alla  memoria  di  quel  Prin¬ 
cipe  ,  che  a  lui  sorrise  benefica  nelle 
angoscie  disperate  dell’abbandono. 

(Torino). 

Chiesa  dell'  Incoronata  a  Lodi. 

***  Continuiamo  a  dare  i  disegni  delle 
chiese  più  artistiche  e  più  famose  d  Italia. 
Il  tempio  di  Mar i a  Incoronata  in  Lodi 
è  una  meraviglia.  La  sua  erezione  fu  votata 
il  10  ottobre  1487;  architetto  ne  fu  il  lodi- 
giano  Giovanni  Giacomo  Battacchio  o  Bat- 
taggio ,  dimorante  a  Milano,  dove  aveva 
ideata  e  diretta  la  fabbrica  di  San  Satiro. 
La  prima  pietra  del  tempio  di  Lodi  fu  posta 
con  grande  solennità  il  28  maggio  1488. 
Presto  P  edificio  fu  compiuto.  Nel  30  gen¬ 
naio  1494,  fu  collocata  sull’ aitar  maggiore 
un’immagine  della  Madonna,  che  si  trovava 
già  sul  muro  di  alcune  case,  e  ch’era  rite¬ 
nuta  dal  popolo  come  miracolosa. 

È  ottagona  la  figura  del  tempio,  sormon¬ 
tato  da  una  cupola  in  otto  spicchi  con  lu¬ 
cernario.  Tutto  quanto  si  può  immaginare 
di  grazioso  ,  di  fantastico  ed  anche  di  biz¬ 
zarro  non  fu  risparmiato  nelle  lesene ,  con¬ 
trolesene  ,  archivolti ,  tutti  incorniciati  da 
stucchi  in  rilievo  dorati. 

Due  cantorie  in  legno  scolpito  e  indorato 
sono  sovrapposte  alle  porti  minori:  di  esse 
la  più  finamente  lavorata  è  quella  dell’  or¬ 
gano,  dovuta  a  Daniele  Garbarino. 

L’  organo,  costrutto  nel  1507  da  maestro 
Domenico  da  Lucca  o  De  Lucca,  collaudato 
da  fra  Elia  da  Bergamo  ,  è  intatto  ancora 
e  conserva  anche  negli  istrumenti  1’  antico 
loro  sistema  del  principio  del  cinquecento. 
L’armadio,  a  sportelli,  sulle  due  fronti  di 
ciascuna  imposta  ha  pitture,  di  Giovanni  e 
Matteo  Chiesa  ,  rappresentanti  figure  della 
B.  Vergine  e  di  Santi. 

Inseriamo  i  disegni  dell  interno  del  tempio 
e  dell’organo.  In  un  altro  numero  daremo 
il  disegno  del  campanile  e  della  cupola  ele¬ 
gantissima. 


MUTE  VOCI.... 


Il  Corriere  della  sera  ha  mes¬ 
so,  come  è  noto,  a  premio,  la  versione 
in  versi  d’una  lirica  del  poeta  inglese 
Alfredo  Tennyson,  l’autore  di  quel 
mirabile  Enoc  Arden,  che,  in  occasione 
della  morte  del  poeta,  abbiamo  tra¬ 
dotto  l’anno  scorso. 

Le  traduzioni  presentate  furono  71  <  ; 
e,  di  ciò,  nessuna  meraviglia:  sono 
infatti  migliaia  le  poesie  che  noi  ri¬ 
ceviamo  ogni  anno  da  ogni  angolo 
d’Italia;  e  un  illustre  psichiatra  di 
Torino  sta,  a  questo  proposito,  racco¬ 
gliendo  dati  statistici,  per  una  sua  im¬ 
minente  pubblicazione. 

La  poesia  del  Tennyson  Tte  silent 
voic.es,  messa  a  concorso,  non  è  note¬ 
vole  per  l’originalità,  ma  per  altro:  è 
la  ripetizione  di  ciò  che  lo  stesso  rl  en- 
nyson  in  altre  poesie  e  tutta  una  scuola 
di  poeti  in  Inghilterra  e  fuori  hanno 
espresso:  è  l’anelito  all’  Infinito  ,  can¬ 
tato,  meglio  d’ogni  altro,  sovranamente., 
dal  nostro  divino  Leopardi  in  quei  pochi 
versi  sciolti  Infinito ,  che  vorremmo 
udir  musicati  da  qualche  grande  com¬ 
positore.  Il  Tennyson  nella  poesia  Cros¬ 
sing  thè  Bar  (Varcando  la  diga)  aveva 
già  espresso  con  più  ricche  immagini 
lo  stesso  concetto.  _  . 

La  poesia  del  Tennyson,  intitolata 
The  silent  voices ,  è  notevole  soltanto 
perchè  fu  1’  ultima  del  poeta  inglese, 
del  nobile  cantore  di  Enoc  Arden  e 
degli  Idillii  del  re ,  che  il  Taine ,  il 
gran  critico  Taine  (forse  perche  il 
Tennyson  era  religioso!)  aveva  il  co¬ 
raggio  di  trattare  come  un  dilettante 
e  niente  più!....  Ecco  la  poesia: 

“  Wken  tlie  dumi)  hour,  clothed  in  black  —  brings 
Ilio  dreams  about  my  bed,  -  don't  me  cali  so  otten 
back,  —  silent  Voices  of  tlie  dead,  —  toward  thè 
lowland  vays  behind  me  —  and  tlie  sunlight  that 
is  enne!  —'Cali  me  rather,  silent  Voices,  tor 
ward  to  thè  starry  track  —  glimmenng  np  thè  * 
heights  beyond  me,  —  011,  and  always  onl  „ 

Diamo  la  nostra  traduzione  letterale  : 

“  Quando  l’ora  taciturna  vestita  di  nero  —  porta 
i  sor’ ni  presso  il  mio  letto  —  non  mi  chiamate 
così  spesso  indietro ,  —  o  voci  mute  dei  morti,  j 

—  verso  la  pianura  bassa  che  mi  sta  alle  spalle 

—  e  la  luce  del  Sole  che  non  è  più  1—  Chiamatemi 
piuttosto,  o  mute  voci  —  avanti  verso  il  tramite 
stellato  —  che  albeggia  nelle  altitudini  al  di  la  di 
me  —  avanti  e  sempre  avanti!  „ 

La  Commissione  formatasi  per  con¬ 
ferire  il  premio  promesso  ha  scelto  fra 
tutte  la  seguente  versione: 

“  Quando  l’ora  silente  in  veste  bruna 
Intorno  al  mio  guanciale  i  sogni  aduna, 
Deh!  non  mi  richiamate, 

Mute  voci  dei  morti, 

Sì  spesso  indietro,  verso  l’ima  valle 
A  cui  volsi  le  spalle, 

Nè  verso  il  sole  che  non  dà  più  luce! 

Me  chiamate  piuttosto,  o  silenziose 
Voci,  oltre  il  mondo,  nell’etereo  smalto 
Della  stellata  via 

Che  in  alto  splende  -  in  alto  sempre  !  in  alto  !  „ 

Rispettiamo  il  giudizio  di  elettissimi 
amici;  ma  ci  pare  che  questa  versione 
sia  fatta  un  po’  troppo  alla  buona. 
Si  legga  quel  secondo  verso...  —  L’  “  e- 
tereo  smalto  „  materializza  troppo  l’In¬ 
finito  a  cui,  il  poeta,  vicino  a  morte, 
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sospira.  Egli  parla  dell’albor  sidereo 
delle  sfere  ;  egli  allude  all’  albeggiare 
d’im  giorno  eterno,  lassù  ;  naturale  con¬ 
trapposto  al  sole  tramontato  nella  bassa 
valle  terrestre  cui  accenna  prima.  Il 
verso  della  poesia  premiata:  u  Me 
chiamate  piuttosto  o  silenziose  „  ha 
una  sillaba  di  più.  “  Si-len-zi-o-se  „ 
ha  cinque  sillabe,  non  quattro.  Si  vegga 
qualunque  dizionario ,  che  sillabi  le 
parole-:  il  Tramater,  Scarabelli ,  ecc. 
Il  Leopardi  nel  Canto  notturno  cl'  un 
'pastore  nell  Asia  dice: 

Che  fai  tu,  Luna,  in  ciel?  dimmi  chetai? 
SMen-zi-o-sa  luna? 

E  così  tutti  i  classici.  La  dieresi  è 
un  di  più. 

Un  vecchio  e  ben  noto  scrittore 
mandò  alla  Commissione  un’unica  tra¬ 
duzione,  superiore,  a  parer  nostro,  alla 
premiata.  Noi  l’avevamo  sconsigliato  di 
presentarla,  perchè  chi  gode  d’un  bel 
nome  non  deve  confondersi  alla  folla: 

Quando  la  taciturna  ora ,  dal  tetro 
velo ,  i  sogni  al  mio  letto  riconduce , 
non  mi  chiamate  così  spesso  indietro , 
dei  morti  o  mute  Voci,  vèr  la  valle 
che  or  mi  lascio  a  le  spalle  e  vèr  la  luce 
del  Sol  che  non  è  più! 

Deh,  piuttosto  chiamatemi ,  o  favelle 
tacite,  innanzi  verso  le  albeggianti 
vie  de  le  stelle,  all'Infinito!....  Avanti, 
sempre  avanti,  lassù  ! 

Questi  sono  i  versi  del  nostro  amico. 
I  lettori,  che  sanno  l’ inglese  e  l’ ita¬ 
liano,  facciano  i  confronti. 


BELLE  ARTI. 

Libertà  provvisoria  ,  quadro  di  V.  Ca¬ 
prile.  —  Un  altro  leggiadro  lavoro  di  questo 
popolarissimo  pittore  napoletano  ,  che  dei 
costumi  del  Volgo  campagnuolo  ha  fatta  la 
propria  specialità ,  riproducendolo  con  un 
sentiménto  idillico  assai  amabile,  assai  gen¬ 
tile.  Anche  in  questo  quadro  ,  abbiamo  un 
villano  male  in  arnese,  scalzo;  ma  la  sua 
rozzezza  è  temperata  dalla  scenetta  graziosa 
che  si  svolge  intorno  alni,  nel  suo  abituro, 
e  dal  sorriso  che  la  scena  stessa  gli  strappa. 
Si  capisce  subito  eli’  egli  ha  preso  una  ri¬ 
soluzione  magnanima;  ha  aperte  le  maglie 
della  conigliera  per  concedere  un  po’  di  li¬ 
bertà  provvisoria  agli  innocui  inquilini.  Que¬ 
ste  bestiole,  che  infine  sono  le  più  torturate 
di  tutto  il  regno  animale,  dovendo  prestarsi 
per  comodo  e  salute  dell’uomo,  a  tanti  espe¬ 
rimenti  del  fisiologo  osservatore  ,  mostrano 
di  essere  degne  di  quella  libertà,  al  rovescio 
di  tanta  gente  bipede  che  ne  abusa.  Non  si 
permettono  scorribande  eccessive;  anzi  uno 
dei  campioni  sta  immobile,  è  tutto  intento 
a  contemplare  ,  quasi  in  adorazione,  il  suo 
liberatore ,  che  si  compiace  del  ringrazia¬ 
mento  e  dell’omaggio  prolungato. 

Per  l’espressione  naturale,  per  la  colora¬ 
zione  sobria  e  fina,  questa  Libertà  provvi¬ 
soria  è  degna  di  entrare  nel  ciclo  de’quadri 
di  soggetto  rustico  ,  del  pittor  napoletano, 
che  comincia  col  divulgato  Chi  mi  vuol  bene 
mi  segua ,  procede  colla  Dote  di  Rita ,  e  si 
chiuderà....  speriamo  il  più  tardi  possibile, 
a  tutta  gloria  del  Caprile  e  per  la  felicità 
di  chi  ama  questi  soggetti  modesti  e  aned¬ 
dotici,  ove  la  vita  rustica  è  veduta  coll'oc¬ 
chio  mite  di  un  poeta  idillico  e  sereno. 

- * - 
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Quando  fu  notte  fatta,  Nello  si  co¬ 
ricò  col  suo  cane,  unico  confidente  di 
un  suo  secreto.  In  un  angolo  della  ca¬ 
panna  c’  era  come  un  ricetto  ampia¬ 
mente  rischiarato  ove  nessuno  entrava, 
fuorché  loro  due.  Ivi  egli  si  era  fatto 
una  specie  di  cavalletto  e  sopra  un 
gran  foglio  di  carta  turchiniccia  aveva 
dato  forma  ad  una  delle  tante  fantasie 
che  gli  pullulavano  nella  mente.  Nes¬ 
suno  gli  aveva  mai  insegnato  nulla, 
non  aveva  mezzi  per  procurarsi  dei 
colori  e  si  era  dovuto  privare  più  d’una 
volta  di  pane  per  comperarsi  que’gros- 
solani  utensili  che  possedeva;  egli  non 
poteva  rappresentare  le  cose  che  lo 
colpivano  se  non  servendosi  di  bianco 
e  nero.  Ed  era  in  tal  modo  che  Nello 
aveva  su  quella  carta  disegnato  un 
vecchio  seduto  sopra  un  tronco  abbat¬ 
tuto  ;  egli  aveva  spesse  volte  veduto 
Michele,  il  boscaiuolo,  riposarsi  così, 
e  benché  ignorasse  la  prospettiva,  l’a¬ 
natomia,  il  contorno  e  l’ombra,  pure 
aveva  espresso  benissimo  la  stanchezza 
dell’età  inoltrata  e  tutta  la  melanco¬ 
nica  pazienza,  la  fisonomia  pensierosa 
e  rassegnata  dell’originale.  Tanto  che 
quella  figura  isolata  nel  crepuscolo 
della  sera  era  come  un  poema  gros¬ 
solano  non  esente  da  difetti,  ma  pieno 
di  naturalezza  all’occhio  di  un’artista, 
vero  e  bello  a  suo  modo. 

Il  fanciullo  nutriva  una  speranza, 
vana  forse,  ma  cara.  Voleva  mandare 
quel  disegno  al  concorso  del  premio 
annuale  di  200  lire ,  aperto  pei  gio¬ 
vani  al  disotto  dei  diciotto  anni.  Tre 
dei  principali  artisti  di  Anversa  erano 
stati  scelti  per  giudicare  i  lavori  espo¬ 
sti.  Tutta  la  primavera,  la  state  e  l’au¬ 
tunno  Nello  aveva  lavorato  per  gua¬ 
dagnare  il  tesoro  che  coll’indipendenza 
poteva  procurargli  la  chiave  dei  mi¬ 
steri  di  un’arte  che  adorava  ciecamente. 
Non  parlò  con  alcuno  :  il  nonno  non 
avrebbe  compreso,  la  Lisetta  era  per¬ 
duta  per  lui.  Al  solo  Patrasche  disse 
il  vero  aggiungendo  :  —  Rubens  mi 
darebbe  il  premio,  se  sapesse.... 

1  lavori  dovevano  essere  presentati 
pel  primo  dicembre  e  la  sentenza  sa¬ 
rebbe  stata  pronunziata  pel  dì  venti- 
quattro  dello  stesso  mese.  All’alba  di 
una  giornata  d’inverno,  Nello,  col  cuore 
commosso  dal  timore  e  della  speranza, 
collocò  il  suo  disegno  sul  carretto,  lo 
trasportò  in  città  per  lasciarlo ,  come 
era  stabilito,  sulla  soglia  di  un  pub¬ 
blico  ufficio. 

u  Forse  non  vai  nulla  !  Cosa  posso 
sapere  io?  „  pensava  il  fanciullo,  as¬ 
salito  da  timidezza  e  scoraggiamento. 
Appena  lasciato,  n’era  quasi  pentito; 
gli  pareva  troppa  presunzione  che  un 
birichino  scalzo,  che  conosceva  appe¬ 
na  le  lettere  dell’alfabeto,  avesse  po¬ 
tuto  fare  un’opera  che  pittori,  di  me- 
|  rito,  veri  artisti,  si  degnassero  solo  di 


guardare.  Pure,  allorché  Nello  passò 
vicino  alla  cattedrale,  credette  che  l’im¬ 
ponente  ombra  di  Rubens ,  uscendo 
dalle  nubi  delia  sua  magnificenza  e 
serenità ,  gli  gridasse  :  —  Coraggio  ! 
Non  è  col  timore  e  colla  debolezza  che 

10  scrissi  per  tutta  l’ eternità  il  mio 
nome  sulla  città  d’  Anversa  !  —  Nello 
ritornò  a  casa  riconfortato  ;  aveva  fatto 

11  meglio  che  aveva  saputo;  il  resto 
dipendeva  dalla  Provvidenza. 

In  quella  notte  nei  giorni  seguenti 
nevicò  tanto  che  i  sentieri  erano  tutti 
coperti  dal  ghiaccio.  Portare  il  latte 
attraverso  quella  pianura  divenne  una 
penosa  necessità,  penosa  specialmente 
per  Patrasche ,  perchè  gli  anni  che 
avevano  fortificato  1’  adolescenza  di 
Nello  avevano  pure  indebolite  le  vec¬ 
chie  membra  del  cane.  Questo  però 
non  fu  mai  riluttante  alla  sua  parte 
di  lavoro,  nè  mai  lasciò  fare  a  Nello 
quello  che  doveva  far  lui;  egli  non  si 
sarebbe  potuto  adattare  a  rincantuc¬ 
ciarsi  al  focolare  come  un  invalido  al 
momento  del  bisogno. 

—  Povero  Patrasche!  noi  presto  dor¬ 
miremo  entrambi  tranquilli,  —  diceva 
Giovanni  Daas  accarezzandolo  colla 
mano  grinzosa  che  aveva  diviso  sem¬ 
pre  il  suo  pane  quotidiano,  e  il  vec¬ 
chio  nonno  si  sentiva  tosto  una  stretta 
al  cuore  pensando  :  —  Quando  non  ci 
saremo  più,  chi  penserà  al  nostro  fido? 

Un  dopo  pranzo  ritornando  da  An¬ 
versa  sulla  neve  che  s’era  indurita  co¬ 
me  il  marmo,  Nello  trovò  una  bella 
puppattola  vestita  tutta  di  seta  rosa 
e  di  oro,  grande  circa  sei  pollici,  e  più 
felice  di  certi  alti  personaggi  che  la 
fortuna  abbandona ,  essa  era  intatta 
malgrado  la  caduta  ;  era  proprio  un 
grazioso  giocattolo.  Dopo  averne  cer¬ 
cato  invano  il  legittimo  proprietario, 
egli  pensò  che  alla  Lisetta  piacerebbe 
assai.  Era  già  notte  quando  passò  dalla 
casa  del  mugnaio,  ma  sapeva  qual  era 
la  finestra  della  sua  cameretta;  scalò  una 
tettoia,  picchiò  pian  pianino  l’imposta 
dietro  la  quale  ardeva  un  lumicino.  La 
ragazzina  l’aprì  mezzo  spaurita,  ed  egli 
messale  la  bambola  fra  le  mani: 

—  Ecco  una  poppattola  che  ho  trovato 
in  mezzo  alla  neve,  —  disse  a  bassa 
voce,  —  pigliala,  e  clic  Dio  ti  benedica. 

Prima  ancora  che  essa  lo  ringra¬ 
ziasse,  era  già  sceso  a  terra  e  fuggiva. 

Sfortuna  volle  che  in  quella  stessa 
notte  si  appiccasse  il  fuoco  al  mulino; 
le  fabbriche  principali  ne  furono  preser¬ 
vate,  ma  molto  grano  venne  distrutto. 
Accorse  tutto  il  villaggio,  le  pompe 
giunsero  da  Anversa,  era  una  confu¬ 
sione.  Il  mugnaio  non  perdeva  nulla 
perchè  il  suo  mulino  era  assicurato  ; 
pure  n’ebbe  grande  ira,  e  dichiarò  aper¬ 
tamente  che  l’incendio  non  era  un  ac¬ 
cidente  ,  e  respinse  anche  Nello  che, 
tolto  dal  suo  sonno ,  era  accorso  per 
prestare  come  gli  altri  il  suo  aiuto. 

—  Tu  gironzavi  qui  a  notte  fatta,  — 
gli  disse  bruscamente  il  mugnaio;  — 
giurerei  in  fede  mia  che  tu  in  questo 
incendio  ne  sai  più  di  qualunque  altro. 

Nello  stupefatto ,  lo  credette  uno 
scherzo  :  si  meravigliò  solo  che  in  si- 
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mil  circostanza  si  potesse  scherzare  ; 
ma  il  preteso  scherzo  fu  ripetuto  tante 
volte  e  con  tanta  forza,  che  si  sparse 
subito  la  voce  essersi  veduto  Nello  in¬ 
trodursi  la  notte  di  soppiatto  nella 


corte  del  mulino,  e  ch’egli  conservava 
rancore  a  padron  Layez  per  essergli 
stata  proibita  ogni  intimità  con  la  sua 
figliuola.  I  vicini  che  in  ogni  cosa  se¬ 
condavano  l’opinione  del  ricco  pro¬ 


prietario,  e  le  cui  famiglie  desidera¬ 
vano  pei  loro  figli  le  future  ricchezze 
di  Lisetta,  furono  da  quel  dì  meno 
espansivi  con  Nello.  —  Nessuno  aper¬ 
tamente  gli  rimproverava  nulla ,  pure 


nelle  masserie  ove  Nello  e  Patrasche 
andavano  ogni  mattina,  un  freddo  ac¬ 
coglimento  tenue  dietro  alla  solita  cor¬ 
dialità  colla  quale  erano  trattati.  Tutti 
quei  contadini  erano  poveri  e  igno¬ 


ranti;  il  più  ricco  s’era  pronunciato 
contro  Nello ,  che  non  aveva  nessun 
protettore. 

—  Tu  sei  inflessibile  con  quel  po¬ 
vero  ragazzo,  —  osò  dire  la  massaia 


al  suo  marito  e  padrone.  —  Egli  è  in¬ 
nocente,  ne  rispondo  io  ;  nessun  affronto 
lo  avrebbe  indotto  ad  agir  male. 

Ma  padron  Layez  era  ostinato  :  quan¬ 
do  aveva  detto  una  cosa  ci  teneva, 
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benché  il  suo  animo  gli  dicesse  di  es¬ 
ser  ingiusto.  Nello,  del  resto,  sopportò 
quell’oltraggio  con  un  certo  orgoglio 
sdegnando  qualunque  giustificazione. 
Se  guadagno  il  premio  diceva  a  Pa- 


trasche,  si  pentiranno  d’ avermi  trat¬ 
tato  così.  Ad  ogni  modo,  per  un  ra¬ 
gazzo  di  sedici  anni,  accarezzato  e  ben 
voluto  fin  allora,  la  prova  era  penosa, 
in  quella  stagione  d’ inverno  special- 


mente,  quando  tutti  i  vicini  si  riuni¬ 
vano  intorno  allo  stesso  focolare  al 
lume  della  stessa  lampada.  Nello  e 
Patrasche,  esclusi  dalla  veglia ,  erano 
ridotti  a  scaldarsi  come  potevano  sotto 


il  povero  tugurio  ove  la  fame  teneva 
loro  spesso  compagnia,  perchè  da  poco 
un  mercante  di  Anversa  comperava 
tutto  il  latte  e  lo  trasportava  con  un 
mulo.  Appena  tre  o  quattro  contadini 


erano  fedeli  al  carretto  verde.  Il  cane, 
come  di  consueto,  si  fermava  davanti 
le  porte  ormai  chiuse  per  lui,  facendo 
col  suo  sguardo  una  domanda.  Dispia¬ 
ceva  ai  vicini  di  chiudere  la  loro  porta 


e  i  loro  cuori  a  quei  due  poveretti, 
ma  si  trattava  di  piacere  a  padron 
Layez. 


(La  fine  nel  prossimo  numero). 


OUIDA. 
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IL  MERLO  BIANCO 

Avventure  di  Terra  e  di  Mare. 

— S — 

(Continuazione:  vedi  il  minierò  precedente). 

CA  PI  TOP  0  XXX  Vili. 

Che  è  tutto  una  corsa,  ma  interrotta 
sul  più  bello. 

Non  erano  passati  cinque  giorni  da 
quella  conversazione  di  Battista  Do- 
dèro  co’ suoi  soci  del  mulino,  clic  la 
giunca  era  allestita  per  la  partenza. 
Fino  dai  tempi  in  cui  navigava  come 
secondo  di  bordo,  Battista  aveva  fama 
di  sveltezza  singolare  in  queste  fac¬ 
cende.  Scaricare,  caricare,  provvedere 
ai  bisogni  urgenti  della  nave ,  erano 
cose  che  egli  faceva  con  una  pron¬ 
tezza  e  con  un  ardore  quasi  febbrile. 

I  suoi  amici  dicevano  di  lui  :  Dodéro 
è  un  argento  vivo  ;  ha  fatto  un  patto 
col  diavolo  ;  non  è  ancora  partito,  che 
lo  si  vede  già  di  ritorno. 

Ora  immaginate  se  Battista ,  così 
spicciativo  per  conto  de’suoi  armatori, 
non  lo  dovesse  essere  due  cotanti  per 
sè.  Il  giorno  stesso  in  cui  aveva  fatta 
quella  risoluzione  audace,  lasciata  la 
vanga  del  cercatore  d’  oro ,  se  n’  era 
andato  in  rada  a  vedere  la  giunca  ; 
aveva  osservato  ebe  cosa  occorresse 
al  suo  legno  e  ordinate  le  provvigioni 
di  bocca.  Le  commessure  della  nave 
erano  salde  abbastanza,  e  nella  sen¬ 
tina  non  si  vedeva  che  un  palmo  d’ac¬ 
qua  ;  il  timone ,  rifatto  di  pianta  a 
Jokoliama,  governava  ottimamente.  Gli 
alberi  non  erano  dei  migliori ,  pur 
troppo  ;  ma  qual  è ,  in  questo  mondo 
tristo,  l’uomo  o  il  bastimento  perfetto  ? 

La  popolazione  di  Yerba  Buena , 
quando  seppe  del  capitano  cinese  che 
voleva  andare  con  la  sua  giunca  in 
Europa,  fu  tutta  sullo  scalo  ad  augu¬ 
rargli  il  buon  viaggio.  Nella  maggior 
parte  di  quegli  abitanti  regnava  il  con¬ 
cetto  che  quella  sua  fosse  una  teme¬ 
rità  bella  e  buona. 

—  Con  quel  guscio  di  noce  vuol 
girare  il  capo  Horn  ?  Traversare  l’At¬ 
lantico  ?  É  matto  da  legare. 

—  Miei  signori,  —  disse  gravemente 
un  soldato  spagnuolo  che  era  la  testa 
più  forte  del  presidio ,  —  ricordatevi 
ch’egli  è  Genovese. 

—  E  che  vorreste  dire  con  ciò,  Don 
Josè  ? 

—  Che  il  degno  almirante,  Don  Cri¬ 
stovai  Colon,  suo  concittadino,  uscì 
dal  porto  di  Palos  con  una  caravella 
tarlata,  per  venire  a  cercare  il  nuovo 
mondo.  Anche  a  lui  davano  tutti  del 
matto,  e  si  mormorava ,  Dio  mi  per¬ 
doni,  della  pietosa  regina  che  gli  aveva 
dato  licenza  di  far  gente,  per  condurre 
tanti  bravi  figliuoli  di  Castiglia  e  Leone 
ad  una  morte  sicura.  Notate,  —  pro¬ 
seguì  Don  Jose,  felice  di  vedersi  ascol¬ 
tato  con  tanto  rispetto  dal  popolo  di 
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Yerba  Buena,  —  notate  che  Don  Cri¬ 
stovai  si  avviava  all’  incerto  ;  neppur 
egli  era  sicuro  di  trovare  quello  che 
andava  cercando  ;  laddove  il  nostro 
Don  Juan  Baptista  Dodèro  conosce  la 
strada  ed  è  certo  della  sua  mèta.  Del 
resto,  la  stagione  non  è  cattiva;  al¬ 
l’altezza  di  Valparaiso  troverà  i  venti 
di  ponente.... 

—  Ah  sì,  i  venti!  Ma  con  quelle 
vele  ! 

—  E  che  ci  trovate  di  cattivo  nelle 
vele  della  sua  giunca?  Che  sono  di 
stoia?  Ma  niente  vi  dice  che  le  vele 
di  stoia  siano  meno  salde  di  quelle  di 
lino.  Del  resto,  lino  o  stoia,  è  tutta 
erba  di  Dio.  — *■ 

La  gente  che  faceva  crocchio  intorno 
al  vecchio  soldato  si  cavò  divotamente 
il  cappello. 

Questi  ed  altri  discorsi  consimili  sen¬ 
tiva  Battista  e  sorrideva.  Il  paragone 
della  sua  giunca  con  la  caravella  di 
Cristoforo  Colombo  gli  piaceva  sopra¬ 
tutto,  come  quello  che  doveva  parergli 
di  buon  augurio. 

—  Se  sapessero  che  zavorra  io  ci 
ho  messo  nella  stiva!  —  pensava  egli 
in  cuor  suo.  —  Lo  stesso  Don  Josè 
sarebbe  il  primo  a  non  lasciarmi  par¬ 
tire.  — 

Intenderete  da  questo  brano  di  so¬ 
liloquio  che  le  duemila  once  d’oro,  sua 
parte  di  bottino  negli  scavi  del  Sacra¬ 
mento  ,  erano  state  messe  a  dormire 
in  grembo  alla  giunca. 

Con  h  aiuto  di  Dio  ,  della  Vergine, 
di  sant’ Jago  e  di  tutti  gli  spiriti  ce¬ 
lesti  invocati  in  quella  occasione  dal 
devotissimo  popolo  di  Yerba  Buena, 
Battista  mise  alla  vela  per  uscir  dalla 
baia.  Una  brezza  leggiera  soffiava  dalle 
gole  della  Sierra  Nevada,  increspando 
le  acque  del  golfo.  Le  larghe  vele  di 
stoia  si  gonfiavano  a  quel  soffio,  fa¬ 
cendo  cigolare  il  teso  sartiame,  e  la 
giunca  prese  l’aìre  con  una  grazia  che 
i  mille  spettatori  della  riva  non  avreb¬ 
bero  neanche  sospettata  in  una  mole 
così  corpulenta. 

—  Addio,  California  !  —  disse  Bat¬ 
tista,  mentre,  per  rispondere  ai  saluti 
della  popolazione,  faceva  issare  e  am¬ 
mainare  la  bandiera  del  drago  dall’al¬ 
bero  di  mezzana.  —  Possa  tu  esser 
felice,  come  lo  sarò  fra  quattro  o  cin¬ 
que  mesi ,  se  il  diavolo ,  o  il  merlo 
bianco,  non  ci  mette  la  coda.  Ma ,  in 
verità ,  io  temo  che  i  fatti  disperde¬ 
ranno  1’  augurio.  Tu  ci  hai  il  marcio 
nell’osso,  California  mia  dolce.  Quando 
il  segreto  delle  tue  viscere  sarà  cono¬ 
sciuto,  caleranno  a  stormi  sul  tuo  lido 
i  corvi  d’Europa,  e  si  accapiglieranno 
sul  tuo  vergine  seno  tutte  le  malvagie 
passioni.  Ohè,  Battista  Dodèro,  che  è 
ciò  ?  Fareste  per  caso  anche  voi  della 
prosa  robusta?  — 

Quel  sorriso  benevolo,  che  è  talvolta 
il  premio  dato  dall’uomo  a  sè  stesso, 
pose  fine  all’apostrofe.  Battista  sentiva 
allargarsi  il  cuore  nel  petto,  il  sangue 
scorrere  più  veloce  nelle  arterie,  il 
respiro  uscir  fuori  più  franco.  Per  la 
prima  volta  dacché  aveva  lasciata  la 
sua  casa  di  Sfuria ,  col  suo  fucile  ad 


armacollo,  per  la  prima  volta  era  pa¬ 
drone  di  sè.  Andava  per  conto  suo,  e 
per  solo  impulso  della  sua  volontà. 
Non  gli  fischiavano,  i  sassi  alle  spalle; 
non  aveva  barbareschi  ai  fianchi  ;  non 
pali  in  vista;  non  giannizzeri  alle  cal¬ 
cagna  ;  non  colonnelli  inglesi  a  vogar¬ 
gli  sul  remo  ;  non  tigri  a  mostrargli 
le  unghie  ;  non  mandarini  cinesi  a  pa¬ 
tullarselo  ;  non  daimìos  giapponesi  a 
insegnargli  il  modo  di  sbudellarsi  da 
sè.  Era  solo ,  co’  suoi  marinai  obbe¬ 
dienti,  padrone  d’una  nave,  un  po’goffa 
di  forme  se  vogliamo,  ma  con  duemila 
once  d’oro  nella  stiva  che  potevano 
abbellire  una  sagoma  anche  più  brutta 
della  sua,  e  se  ne  andava  a  casa,  ca¬ 
pite?  a  casa,  dove  una  vergine  boffi¬ 
ciona  gli  faceva  la  grazia  d’aspettarlo, 
per  mettergli  a’  piedi  il  suo  cuore,  pri¬ 
ma  che  facesse  la  muffa. 

Non  dimentichiamo  di  accennare  che 
la  giunca  cinese,  in  omaggio  alla  causa 
prima  di  quel  ritorno  precipitoso,  era 
stata  battezzata  ricevendo  dalle  mani 
del  comandante,  e  dall’aiuto  di  un  pen¬ 
tolino  di  colore  a  olio,  il  bel  nome  di 
Bibiana  Dodèro.  L’accoppiamento,  a 
dir  vero ,  precorreva  gli  eventi  ;  ma 
l’impazienza  di  Battista  cresceva  con 
1’avvicinarsi  del  termine.  I  cuori  in¬ 
fiammabili  gliene  diano  biasimo,  se 
ne  hanno  la  forza. 

Quando  la  Bibiana  Dodèro  toccò  a 
Valparaiso,  sul  trentesimoterzo  grado 
di  latitudine  australe ,  fece  ridere  gli 
abitanti  delle  quindici  casupole  che 
formavano  allora  il  nòcciolo  della  fu¬ 
tura  città.  Fossero  anche  state  molte 
e  piene  di  popolo,  Battista  non  si  sa¬ 
rebbe  fermato  un  giorno  di  più  ,  per 
raccontare  le  sue  avventure  e  spiegare 
la  ragione  che  lo  aveva  fatto  imbar¬ 
care  su  d’un  legno  tanto  diverso  dalle 
forme  conosciute. 

Il  nostro  eroe  rifuggiva  oramai  dalle 
tentazioni  come  il  diavolo  dall’  acqua 
santa.  Parlo  del  diavolo  antico,  s’ in¬ 
tende.  Il  moderno  non  ha  più  di  que¬ 
sti  pregiudizi. 

—  Io  mi  conosco:  —  diceva  Batti¬ 
sta,  passando  davanti  alle  città  della 
costa.  —  Se  tocco  terra,  Dio  sa  quel 
che  mi  capita  e  tutto  quel  peggio  che 
mi  gira  per  la  fantasia.  Bibiana  mia 
dolce,  io  non  ti  farò  più  altri  inter¬ 
mezzi  nella  fede  che  ti  ho  promessa 
e  che  fo  conto  di  giurarti  nella  chiesa 
parrocchiale  di  Sfuria.  — 

Con  queste  buone  intenzioni,  arrivò 
al  capo  Horn.  E  qui  son  certo  che  vi 
aspettate  le  burrasche  e  i  pericoli  per 
la  Bibiana  Dodèro ,  così  corpulenta 
com’è,  e  poco  maneggevole.  Vi  prego 
di  non  spaventarvi.  Le  fortune  di  mare 
a  cui  andarono  incontro  parecchi  nelle 
acque  di  quella  negra  rupe,  hanno  fatto 
credere  che  sia  molto  difficile  girarla; 
eppure,  non  sono  a  temersi  colà  che 
le  isolette,  gli  scogli  e  i  frangenti,  di 
cui  sono  sparsi  quei  paraggi  solitari. 
A  voler  dire  il  vero,  il  capo  Horn  non 
è  più  soggetto  alle  tempeste  di  quello 
che  siano  gli  altri  punti  situati  sotto 
la  medesima  sua  latitudine,  ed  è  certo 
meno  pericoloso  di  girare  quella  punta 
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estrema  (lei  continente  americano,  che 
di  passare  per  lo  stretto  a  cui  Ma¬ 
gellano  ha  dato  il  suo  nome.  Del  re¬ 
sto,  poco  o  molto  che  sia  il  pericolo 
di  una  cattiva  navigazione ,  la  fre¬ 
quenza  dei  venti  di  ponente  e  di  po¬ 
nente-maestro,  rende  assai  più  tacile 
voltare  il  Capo  ai  bastimenti,  quando 
dal  Pacifico  s’avviano  per  l’Atlan¬ 
tico,  che  non  allorquando  debbono  dal¬ 
l’Atlantico  avviarsi  al  Pacifico. 

Ciò  nondimeno ,  Batti¬ 
sta  fu  molto  contento  di 
cavarsela  con  un  po’di  ven¬ 
to  fresco  e  di  mare  agi¬ 
tato.  Per  essere  tranquilli 
nei  passi  scabrosi,  è  neces¬ 
sario  conoscere  a  fondo  e 
padroneggiare  il  proprio 
cavallo.  Óra  il  cavallo  del 
capitano  di  mare  è  la  sua 
nave;  e  quando  quella  ca¬ 
valcatura  non  è  ben  salda 
di  fianchi,  non  sente  il  mor¬ 
so  del  timone,  o  l’impulso 
delle  vele,  il  cavaliere  sta 
sempre  col  batticuore  sul 
cassero. 

Non  dimenticate  che  co¬ 
mandava  ad  una  marina¬ 
resca  cinese  e  parlando  la 
lingua  di  Confucio;  perciò 
doveva  sudare  il  doppio 
d’un  altro.  Aveva  acquista¬ 
ta,  come  sapete,  una  certa 
pratica  del  cinese  aulico , 
ma  non  conosceva  affatto 
la  lingua  del  manovriero. 

Donde  avveniva  che  so¬ 
venti  volte  si  aiutasse  col 
suo  vernacolo  genovese. 

Battista  rammentava  a 
questo  proposito  il  detto 
memorabile  d’  un  suo  con¬ 
cittadino,  il  quale  sostene¬ 
va,  portando  il  suo  esem¬ 
pio  in  appoggio,  che  la  par¬ 
lata  genovese  è  capita  in 
ogni  parte  del  mondo,  anche 
tra  i  selvaggi.... 

Ora  dunque,  Battista  ma¬ 
sticava  un  comando  in  lin¬ 
gua  cinese.  I  suoi  marinari 
non  lo  capivano?  Ed  egli 
tirava  giù  altri  comandi  e 
comandi  in  dialetto  ge¬ 
novese.  I  marinai  alla  fine 
capivano  sopratutto  se  il 
comandante  dava  con  le 
sue  braccia  l’esempio  della 
manovra  richièsta. 

E  adesso,  in  breve,  un  po’di  storia 
della  sua  navigazione.  Da  Valparaiso 
aveva  continuato  con  buon  vento  il 
suo  viaggio,  seguendo  la  costa  ameri¬ 
cana,  che  va  giù  difilata  a  mezzogiorno, 
con  una  leggiera  conversione  a  libec¬ 
cio.  Dopo  quindici  giorni  di  tragitto 
abbastanza  felice ,  bagnando  a  mala 
pena  la  coperta ,  la  Bibiana  Dodèro 
si  trovava  fra  il  cinquantasettesimo  o 
il  cinquatottesimo  grado  di  latitudine 
australe.  Il  vento  continuava  da  po¬ 
nente,  e  capitan  Battista ,  veduto  che 
il  capo  Horn  era  sicuramente  oltrepas- 


saio  d’un  centinaio  di  migiia,  mise  a 
dirittura  in  poppa,  facendo  rotta  verso 
levante. 

Così  continuò  per  dieci  giorni  alla 
fila ,  allegramente ,  che  gli  pareva  di 
andare  a  nozze.  E  ci  andava  da  sen¬ 
no  ;  ma,  per  non  andare  a  trovar  mo¬ 
glie  in  costa  d’  Africa,  gli  bisognava, 
ad  un  certo  punto  della  sua  naviga¬ 
zione  ,  voltare  a  sinistra  nella  gran 
corrente  dell’Atlantico,  avviandosi  per 
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VERSI  E  FIORI. 

Oh,  se  non  tutte  fossero 
Irrigidite  l’ale 
Che  m’addnceano  a’  liberi 
Campi  dell’ideale, 

Se  vuota  la  crisalide 
Non  trascinasse  al  suolo, 

Se  la  farfalla  il  volo 
Lieta  battesse  ancor; 

Io  col  soave  e  tiepido 
Risvegliarsi  dell’ora, 

Verrei  come  l’aurora 
Roseo  di  speme,  a  te. 

E  ti  saprei  ravvolgere 
La  bella  testa  nera 
Di  biancospini  e  anemoni 
Perle  di  primavera. 

De’  rami  al  verde  margine 
Di  chiare  stille  asperso 
Gocciolerebbe  il  verso 
Baci  recando  e  fior. 

Pure,  sì  come  il  fulgido 
Diamante  che  la  luce 
Accoglie  e  riproduce 
Iridescente  in  sè, 

Per  te,  chiusa  in  un’orbita 
Di  gigli  e  d’azalee, 

Palpiterebbe  l’anima 
Innamorate  idee, 

E  nel  gentil  connubio 
Di  fiori  e  poesia 
Verso  ogni  fior  saria 
Ed  ogni  verso  fior. 

Riccardo  Pitteri. 
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greco-tramohtana.  Così  lece,  sicuro  di 
raggiungere  le  isole  di  capo  Verde,  se 
il  vento  non  cessava  di  essergli  favo¬ 
revole. 

Ora  un  po’  più  forte,  ora  meno ,  il 
vento  continuava  nel  medesimo  rombo. 
Giunone  non  aveva  vendette  da  fare 
su  quel  nuovo  Enea,  fuggitivo  da  pa¬ 
recchie  Didoni,  ed  Eolo  lasciava  cor¬ 
rere.  Trentacinque  giorni  passarono 
allegramente,  e  Battista  incominciava 
a  pensare  che  la  sua  giunca  sarebbe 
arrivata  a  Gibilterra  senza  alcuna  mo¬ 
lestia. 


—  Vedete  un  po’  !  —  diceva  egli  in 
cuor  suo.  —  Se  avessi  avuto  un  bri¬ 
gantino  come  so  io,  a  quest’ora  mi 
sarebbero  già  capitate  burrasche  più 
d’una.  Ilo  invece  una  vecchia  carcassa 
cinese,  e  tutto  procede  benone.  E  vero 
che  questa  carcassa  si  chiama  Bibiana 
Dodèro,  e  che  le  preghiere  di  un’altra 
Bibiana  la  guidano  in  porto.,.. 

Ma  un  giorno  il  vento,  già  notevol¬ 
mente  diminuito,  cessò  quasi  del  tutto. 

Per  contro  il  caldo  cre¬ 
sceva. 

—  Siamo  vicini  all’equa¬ 
tore!  —  disse  Battista.  — 
Un  tremila  cinquecento  mi¬ 
glia,  dal  capo  Horn,  la  mia 
giunca  le  ha  filate  di  certo, 
anche  andando  col  passo 
dell’oca,  e,  palmo  più,  pal¬ 
mo  meno,  dovrei  trovarmi 
sul  quinto  grado  di  latitudi¬ 
ne  australe.  Quanto  alla 
longitudine,  vattel’  a  pesca  ! 
Ma  sono  in  mezzo  ai  due 
continenti  ;  questo  è  l’essen¬ 
ziale.  — 

Battista  non  aveva,  per 
regolarsi ,  che  una  medio- 
crissima  carta,  trovata  con 
grande  fatica  a  San  Fran¬ 
cisco.  Il  cronometro  a’  suoi 
tempi  aspettava  ancora  l’in¬ 
ventore.  Di  tavole  lunari 
non  aveva  trovato  a  San 
Francisco  pur  l’ombra.  Ab¬ 
bandonata  dal  vento  in 
quella  zona  dove  regnano 
quasi  continuamente  le  cal¬ 
me,  la  giunca  si  ciondolava 
sul  mare  come  un  burchiel- 

10  sulle  acque  morte  d’uno 
stagno.  Le  vele  pendevano 
senza  moto  lungo  gli  al¬ 
beri.  Il  cielo  era  fosco  e 
l’aria  nebbiosa. 

Nella  regione  dei  venti 
alisei,  a  mezzogiorno  e  a 
settentrione  dell’  equatore  , 

11  cielo  è  quasi  sempre  sere¬ 
no,  o  cosparso  appena  qua 
e  là  di  nuvolette  bianche. 
Ma  quando  vi  accostate  alla 
zona  delle  calme,  l’aria  si 
oscura,  si  copre  di  densi 
vapori,  derivati  dalle  mas¬ 
se  aeree,  sature  di  umidi¬ 
tà,  che  gli  alisei  vengono 
accumulando  in  quella  par¬ 
te  di  cielo  con  assidua  fa¬ 
tica.  Di  qui  un  largo  e  qua¬ 
si  costante  anello  di  nubi, 


il  cloud-ring  degli  Inglesi,  che  secon¬ 
do  le  stagioni,  poggia  a  mezzogiorno 
o  a  tramontana  della  linea  equato¬ 
riale,  proteggendo  alternamente  questo 
o  quello  dei  paralleli  equinoziali  con¬ 
tro  le  vampe  solari,  e  recandovi  a  de¬ 
terminati  periodi  il  benefizio  delle  piog- 
gie.  Benefizio,  ripeto,  e  per  la  terra  e 
pel  mare,  poiché  non  ne  godono  sola¬ 
mente  gli  abitanti  della  zona  torrida, 
ma  anche  i  marinai,  quando  passano 
la  linea,  e  si  distendono  bocconi  in 
coperta  a  godervi  il  refrigerio  di  una 
docciatura  naturale  sulla  schiena. 


Libertà  provvisoria, 


quadro  di  V.  Caprile. 


—  (Vedi  l’articolo  Belle  arti). 
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Questa  buona  occasione  di j far  la 
cura  idroterapica  non  sorrideva  troppo 
a  Battista,  il  quale  desiderava  tutt’al- 
tro  ;  desiderava,  come  intenderete  fa¬ 
cilmente,  una  ripresa  di  quel  soffio 
benefico  che  lo  aveva  portato  con  tanta 


fortuna  a  quella£latitudine ,  e  che  gli 
avrebbe  reso  un  grande  servigio,  spin¬ 
gendolo  ancora  un  tratto  verso  tra¬ 
montana,  a  trovare  la  zona  dei  venti 
variabili. 

Frattanto,  senz’altro  aiuto  che  la 


corrente  oceanica  del  polo  antartico, 
la  quale,  a  dir  vero,  non  gli  facea  gua¬ 
dagnare  due  miglia  di  cammino  in  un 
giorno,  il  capitano  della  Bibiava  _Do- 
dèro  andava  interrogando  con  viva 
ansietà  1’  «aspetto  del  mare.  Dal  cielo 
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come  vi  ho  detto ,  non  poteva  aver 
lume  ;  i  segni  precursori  del  vento,  da 
qualunque  parte  gli  piacesse  soffiare, 
non  doveva  averli  che  dal  colore  e  dai 
movimenti  dell'onda. 

Nel  terzo  giorno  di  quella  inerzia 
forzata,  Battista  vide  infoscarsi  il  mare 


da  levante.  E  tosto  indovinò  due  cose: 
la  prima,  che  una  ventata  era  vicina  ; 
la  seconda,  che  egli  si  trovava  certa¬ 
mente  lontano  più  di  trecento  miglia 
d«alla  costa  d’  Africa ,  perchè  solo  ad 
una  distanza  simile  incominciano  a 
sentirsi  abbastanza  gagliardi  i  venti 


del  continente  orientale,  lì  fiotto  del 
mare  aumentava ,  assumendo  rapida¬ 
mente  una  tinta  turchina  cupa,  chiaz¬ 
zata  qua  e  là  da  creste  bianchicce. 

—  Lo  aspetto,  o  non  lo  aspetto  ?  — 
chiedeva  Battista  a  sè  stesso,  pensan¬ 
do  con  ragione  clic  si  trattasse  d’  un 
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groppo.  —  Infine,  io  non  ho  una  ve¬ 
latura  così  complicata,  da  non  potermi 
cavare  d’ impaccio  in  caso  d’  urgenza. 
Il  meglio  è  di  aspettarlo,  e  di  appro¬ 
fittarne  per  levarmi  di  qui.  Se  sarà 
troppo  forte,  avrò  sempre  il  tempo  di 
ammainare  le  mie  vele  di  stoia.  — 

Il  groppo  arrivò,  e  il  fiotto  del  mare 
con  esso.  Si  tesero  le  tre  grandi  stoie 
della  giunca,  cigolarono  gli  alberi  allo 
sforzo  improvviso,  e  la  nave  si  scosse, 
prendendo  l’aìre  verso  tramontana,  per¬ 
chè  Battista  era  stato  sollecito  a  strin¬ 
gere  il  vento. 

Per  altro,  navigando  in  quella  di¬ 
rezione,  la  giunca  presentava  il  tra¬ 
verso  alle  ondate,  e ,  per  aver  la  co¬ 
perta  troppo  bassa  nel  mezzo,  imbar¬ 
cava  molt’acqua.  I  marosi  sorgevano, 


crescevano  minacciosi ,  si 


seguivano 


l’ un  1’  altro  con  una  rapidità  spaven¬ 
tosa,  si  calavano  a  furia  sulla  coperta 
e  ricadevano  con  tremendo  frastuono 
dall’altra  banda  del  naviglio.... 


(Continua),  Q.^ 


f 


Un  monumento  Veneziano  a  Corfu. 

Un  nostro  lettore,  il  signor  Giorgio  Tor- 

per  annunziarci 


rini ,  ci  scrive  da  Corfù 


la  demolizione,  testé  avvenuta  in  quell’isola, 


d’  un  monumento  veneziano  ,  1’  unico  che 


tuttora  ivi  esistesse;  e  ce  ne  manda  la  fo¬ 
tografia.  Si  tratta,  o,  meglio,  si  trattava  di 
un  arco  colossale,  erettovi  dalla  Repubblica 
veneta  nel  1588.  I  Veneziani ,  al  declinare 


del  secolo  XIV,  si  impadronivano  di  Corfù? 
riguardato  sempre  come  chiave  dell’Adria' 
tico,  e  ne  facevano  un  ducato,  da  essi  pos¬ 
seduto  sino  alla  fine  del  secolo  XVIII.  Non 
conosciamo  le  ragioni  per  le  quali  il  Consiglio 
municipale  di  Corfù  abbia  fatto  demolire 
quel  monumento  d’una  dominazione  benefica. 

Nel  nostro  disegno,  oltre  all’arco,  si  vede 
parte  della  città ,  colle  sue  case  sul  pendìo 
della  catena  di  montagne  cbe  da  nord  a  sud 
attraversano  l’isola. 


Sciarada. 


Il  mio  primiero  è  il  tutto, 

E  sa  volar  sul  flutto. 

Il  mio  secondo  regge 

Del  fanciullo  la  mento  c  il  cuor  corregge. 


Spiegazione  della  Sciarada  precedente  : 
Rosa-rio. 


-caousasa 


Tiratura:  76,300  eop5©i 
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ed  alle  Esposizioni  Internazionali 
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Sono  di  sapore  grato,  ricercate  dai 
bambini,  ben  tollerate  dai  vecchi, 
aiutando  la  digestione. 
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QUANDI  MAGAZZINI  DEL, 


Il  vero  Sapol  si  vende 
dalla  Ditta  produttrice 
A.  BERTELLI  e  0.  ,  Mi¬ 
lano  ,  a  L.  1,25  il  pezzo, 
più  cent.  50  per  il  porto  ; 
due  pezzi  L.  2,50  e  12 
pezzi  L.  12.50  trancili  di 
porto.  —  Ai  medesimi  prez¬ 
zi  il  Sapol  si  vende  in  tutte 
le  Farmacie,  Drogherie, 
Profumerie ,  Chincaglierie 
e  Negozi  di  Mode. 


Ing.  Augusto  Bngelmann 


Deposito  generale 
PER  L’ITALIA 

delle  rinomate  fabbriche 


NOVITÀ 


filila  gratis  i  franco 


del  Catalogo  generale  illustrato  In  Italiano 
0  Francese  contenente  tutte  le  nuove  mode 
polla  STAGIONE  D’ESTATE,  dietro  richiesta 
affrancata  all’indirizzo  : 


Signori  JILES  J&LUZOT  &  C 

PARIGI. 


Io 


Premier»  coup. 
Centaur»». 


Cataloga  c  richiesi* 


Sono  egualmente  inviati  franco  i  campioni  di 
tutti  1  tessuti,  componenti  i  grandi  assortimenti 
del  PRINTEMPS,  ma  tene  specificare  1  prezzi  e 
le  qualità. 

Tutti  gli  schiarimenti  necessari  alla  buona 
esecuzione  delle  ordinazioni  sono  indicali  nel 
Catalogo. 

spedizioni,  franco  di  porto  e  di  dogana,  pei 
tutta  l’Italia  coll’aumento  del  20  °/0  solfa  in  montare 
della  fattura,  secondo  le  condizioni  del  Catalogo, 
Le  spedizioni  sono  fatte  franco  di  porlo  a  desti¬ 
nazione  a  partire  di  25  lire  e  contro  assegno  clo& 
pagabile  alla  ricevuta  della  merce- 
ledenti  non  avranno  alcuna  pratica  a  fare  per 
ricevere  1  nostri  invii,  tutte  le  formalità  sono  latte 
dalla  nostra  casa  di  Riespedizione  :  TOPINO,  G,via 
Carrozzai. 


AVTEETENZA 


I  Signori  Proprietari  e  Direttori  di  Alberghi,  degli  Stabilimenti  (li  Cura,  di  Ungili 
c  Climatici,  così  pure  i  Signori  Commercianti  aventi  affinità^  col  Pubblico  viaggiante , 
che  intendessero  fare  per  la  prossima  stagione  della  buona  reclame  nei  nostri  Giornali 
Illustrati  e  nelle  Guide  del  Viaggiatori,  sono  pregati  di  chiedere  informazioni  e  preventivi 
al  nostro  Ufficio  di  Pubblicità  in  Milano ,  Via  Silvio  Pellico,  8. 

Prove  di  stampa  e  preventivi,  come  pure 'numeri  di  saggio,  si  spediscono  gratis. 

F.lli  TREVES,  Editori. 
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m*  E  USCITO 


Vittorio  Bettelon 


UNA  LIRA. 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  MILANO,  VIA  PALERMO,  2;  GALLERIA  V1TT.  EMAN.,  51,  E  CORSO  V.  E.,  5'!. 


BOLO  L'ACQUA 

CH1NINA-MIG0NE 

lutanti  coi  sistema  siedale  coaserTi  i  stUhii 
CAPELLI  e  la  BARBA 

MANTENENDO  LA  TESTA  FRESCA  E  PULITA 


GUARDARSI  DALLE  IMITAZIONI 
e  contra trazioni 

eo  esigere  sempre  sull'etichetta 
Il  nome  del  preparatori 

A.  MIGONE  e  C. 

fu  Tomo,  12  ■  Hiì&o» 


FEDI  A  DELLA  CURA. 


SI  vende  da  tutti  I  Tarmar 
cisti  e  negozianti  di  profu¬ 
merie  a  L.  -8.6©  e  L  2  la 
fiala.  —  Per  le  spedizioni 
per  pacco  postale  Cent  $0 
in  più. 


OOPO  La  CURA 


Chiedere  il  campione  N°  13  facendone  domanda  con  cartolina  con  risposta  pagata 


OtiTTrjrr fjnlf 


|  Le  lampade  di  Hensel  e  Santowski  che 
b  producono  il  gas  da  sé,  danno  una  fiam¬ 
ma  di  gas  motto  luminosa.  Ogni  lampada  genera  da  sé 
stessa  il  gas  necessario.  Orni  momento  il  posto  può  venir 
senz’altro  cambiato.  Una  sola  fiamma  rimpiazza  4  grandi 
fiamme  di  petrolio.  Nessun  cilindro!  Nessun  lucignolo I 
Nessuna  condottura  di  tubi!  Illuminazione  eccellente, 
opportuna  per  fabbriche,  officine,  case,  ristoranti,  macelli, 
negozi,  forni,  ecc.,  ece.  Lampadari,  braccatoli  doppi,  lan¬ 
terne,  lampade  da  forno,  braccatoli  da  soffitto  e  da  muro 
da  L.  6,25  in  pi’:  Lampada  bronzata  di  campione ,  com¬ 
preso  il  materiale  da  illuminazione  c  Timballaggio,  L.  9, 
verso  rivalsa  o  rimess  a  anticipata.  La  migliore  illumina, 
zione  jier  cor  'ili  e  vie!  Le  lanterne  da  petrolio  vengono  mo¬ 
dificate  con  poca  spesa.  Le  lampade  dette  Sturmbrenner 
per  operai  all’aperto,  ardono,  senza  smorzarsi  ai  vento  o 
al  temporale,  coti  fiamma  bianca  e  chiara.  Si  spedisce  franco 
e  gratis  un  grsn  prezzo  corrente  riccamente  illustrato. 

HENSEL  &  SANTOWSKI,  Berlino  C.,  Alexantierstr,  38.a 


Letto  tutto  di  ferro  vuoto,  elastico  imbottito  a  20  molle 
diacciaio  coperte  di  rame,  il  tutto  imbottito  e  coperto 

in  tela  fortissima  da  sor¬ 
passare  ogni  aspettazione 
per  sole  .  .  .  Lire  20.  — 
Materasso  relativo 
imbottito  in  lana 
vegetale .  .  .  .  „  0.  '2' £5 

Guanciale .....  1.  85 

e  quindi  volendo  il 
letto  completo  „  38.  — 

CATALOGO  GRATIS 

Rivolgersi  esclusivamente  a  B..  iteli,  l’unico  fabbricante 

in  Milano,  via  Monte  Napoleone  37,  di  faccia  alla  via  Gesù.  (1 


REGNO  □’  ITALIA 


Grande  Lotteria  Italo -Americana 

Autorizzata  colla  Legge  28  Giugno  1892,  N.  312  _ 

li  IRIS 


di  premi  in  contanti 


Estrazioni  irrevocabili  fissate  per  legge 

30  APBILB  —  31  AdOSTQ  —  31  DICEMBRE  1893 

Un  NUMERO  che 

costa  UNA  Lira 


vince 


1  premi  si  pagano  prontamente  senza  alcuna  ritenuta  per  tasse  od  altro. 

La  vendita  dei  biglietti  é  aperta  presso  la  Barca 

Fratelli  CA8ARETO  <li  Francesco 

Via  Carlo  Felice,  IO,  GENOVA 

(Casa  fondata  nel  1868)  e  presso  i  principali  Banchieri  e  Cambiovalute  nel  Regno. 

Ter  le  richieste  inferiori  a  100  numeri  aggiungere  Centesimi  50  per  le  spese 
d'invio  dei  biglietti  e  dei  doni  in  piego  raccomandato.  .  ...  _IC, 

I  Bollettini  ufficiali  delle  Estrazioni  verranno  sempre  distribuiti  GRATIS 
e  spediti  franchi  in  tutto  il  mondo. 


lt!  ■  ■  ìSTi  -Ri» 
-  A.  a 'MS 


mediante  l’uso  della 

mm  AcgoDiA  si  tórno 

di  Girolamo  Mantovani  -  Venezia 

Rinomata  bibita  tonico-stoma-  § 
tica  raccomandata  nelle  debo-  n 

t3 

lezzo  e  bruciori  dello  sto-  -t; 
maco,  inappetenze  e  difficili  H*5 
digestioni;  viene  pure  usata  ^ 
Alt  quale  preservativo  contro  le  feb-  .*5 
bri  palustri. 

Si  prende  schietta  o  all’acqua  Seltz. 
ogni  farmacia  e  presso  tutti  i  liquoristi. 


romanzo  di  Paolo  Mantog’azza. 
12.a  edizione.  Un  voi.  in-16.  L.  1  — 

Dirigere  commiss.  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano,  Via  Palermo.  2. 


— ©  Sono  uscite  le  prime  8  DISPENSE  della  Nuova  Edizione  de! 


COMPILATO  DAL  PROFESSOR  F. 


Questo  Dizionario ,  che  dai  più  competenti  critici  e  filologi  fu  dichiarato  il  migliore  e  il  più  ampio  dei  Vocabolari 

italiani ,  per  essere  completato  richiese  otto  anni  eli  lavoro. 

Per  aderire  cd  desiderio  più  volte  espressoci  dagli  studiosi ,  pubblichiamo  una  nuova  edizione  a  soli 

- ®  Centesimi  IO  la  dispensa  • - - 


Escono  4  dispense  la  settimana  di  8  pagine  in-8  grande  a  2  colonne.  —  L’opera  completa:  Lire  Quaranta. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano,  Via  Palermo,  2;  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51,  e  Corso  Vitt.  Eia..  34. 
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30 


UlilMimàlJ 


SVIZZERA 


i.MAESTRANI 


S  T  GALLO, 


Deposito  in  MILANO  presso  i  Signori  : 

Biottacina  Mtcìiiainiiio,  Aromaterici 
Corso  Vitt.  Eman.,  36. 

Et' col  e  MB  oc  cala  t'i ,  Pasticceria 
Corso  S.  Celso. 

MMascarini  e  ('esatta ,  Pasticceria 
Via  Broletto.' 


OPERE 


VITTORIO  BERSEZiO 


Roma,  la  capitale  d'Italia,  con 
300  incisioni  ...  L.  25  — 
Il  piacere  della  vendetta.  2.a  e- 
dizione.  In-8  con  1 1  vignette 
di  V.  Bignanii.  ...  2  — 

La  carità  del  prossimo.  3.a  e- 

dizioue .  1  — 

Povera  Giovanna! 6. a  ed  1  — 
Beniamino  della  famiglia.  2  — 
Il  debito  paterno.  4.aed.  1  — 
La  vendetta  di  Zoe .  .  4  — 
Il  segreto  di  Matteo  Ar¬ 
pione  .  4  — 

Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves,  in  Milano. 


irmi  UIIDTA  di  C.  PLACCI.  L.  3  60. 
IBI  FLUII/  Dir.  vagì,  ai  fr.  Treves. 


AGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO  ,  VIA  PALERMO, 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E 


ISTANTANEO 

SCALDABAGNO  A  GAS 

SUVICTA 

Bagno  pronto  in  IO  minuti 
Consumo  2©  Ce&tesiffii  di  gaa 

Modello  grande . 1.  160 

Modello  piccolo.  . . .  143 

debitamente  imballato  franco  stazione 
Milano,  contro  vaglia  postale. 

Studio  d'ingegneria  Sanitaria 

UMBERTO  FARINAZZi 

successore  a 

SCHMID  &  FARINAZZI 

MILANO,  Via  Meravigli.  10-12 


ROMANZO  DI 

Emilio  Zola 

— M — 

Due  volumi  in-16  della  Biblio¬ 
teca  Amena  di  compì.  600  pag. 

URE  DUE. 


Dirigere  commissioni  e 
vaglia  ai  Frat.  Treves, 
editori,  in  Milano. 


Esce  a  dispense 
di  8  pagine  in-8  grande 
riccamente  inasinite 
da  disegni  originali. 

Centesimi  É©  la  dispensa. 
Associaz.  all’opera  completa 

Lire  IO. 

(Unione  Post.,  Fr.  12,50). 


.  ^  #  •  *  presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  MILANO,  Via  Silvio  Pellico,  ; 

I  rt  1  VI  C rvnr/l  OTTI  1  CI  Y*1  lì  *  a  PARIGI  esclusivamente  presso  la  Casa  F.  Merlino  &  ses  Fila,  52,  rue  d’Hauteville. 

f  Ìli  1I1Ìj\51  Zollili  A  Ì3A  A  Ivv  V  WllU  «  Prezzo;  UNA  LIBA  la  linea  di  colonna  co  po  6.  — ~~ 


•  IMPIEGHI® 

vacanti  Italia  ed  Estero.  Stip.  dalle 
L.  70  alle  400  mensili,  procuransi  tosto 
a  chi  si  rivolge  all’ISDICATORE 
INTERNAZIONALE,  #“«  Hi. 

******************* 


È  uscito 


Troppo  Sello! 

(PUYJOLI) 

ROMANZO  DI 

GIULIO  CLARETiE 


Un  voi.  in-16  della  “Biblioteca  Amena,, 

UNA  EIRA. 

Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves. 


•X-  *  X  *  *  *  *  *  X  * *  *  *  ****** 


OtvHVV*  .•  v  V  r  V  v  C  e  * 


NUOVI  VOLUMI 

DELLA 

Biblioteca  A™ 


SONO  USCITE  8  DISPENSE 


Edmondo  De  Amicis 

ILLUSTRATO  DA 

— ©  CESARE  BISEO  •— 


Sarebbe  superfluo  riparlare  di  questo 
libro,  uno  dei  più  smaglianti  che  siano 
usciti  dalla  penna  del  nostro  celebre 
autore.  E  le  illustrazioni  dell’  acqua- 
rellista  romano ,  che  si  recò  ap¬ 
positamente  sul  luogo,  sono  emi¬ 
nentemente  pittore¬ 


sche  ed  artistiche; 
degno  complemen¬ 
to  all’  opera  dello 
scrittore. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tirografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


L’ILLUSTRAZIONE 

POPOLARE 

GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE 


Volume  XXX.  -  N.  13. 


—  ESCE  OGNI  DOMENICA  — 


Milano,  26  Marzo  1893. 


Dono  agli  Associati 


FRATELLI  TREVES,  EDITORI. 


del  Corriere  della  Sera. 


Illustrazione  al  romanzo  IL  MERLO  BIANCO  di  Anton  Giulio  Barrili. 


....  Battista  vedeva  le  ondate  rizzarsi  come  mostri  marini,  che  si  avanzassero  per  ingoiarlo.... 

( Vedi  alla  pagina  206). 
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IL  CASTELLO  DI  MILANO 

E  LE  SUE  DEMOLIZIONI. 

Nel  1801,  dopo  la  pace  di  Luneville,  la 
quale  riconosceva  la  Repubblica  cisalpina 
fondata  (nel  palazzo  dove  ora  stanno  i  inatti 
aMouibello)  da  Napoleone  Bonaparte,  questo 
uomo  straordinario  ideava  di  abbellire  Mi¬ 
lano,  capitale  della  Repubblica. 

Egdi  immaginava  di  mutare  il  castello 
di  Milano  in  un  sontuoso  palazzo  ,  di  cir¬ 
condarlo  di  marmorei  editìcii  grandiosi:  di 
fare  di  piazza  Castello  un  nuovo  centro  di 
Milano.  Una  nuova  spaziosa  via  doveva  con¬ 
durre  direttamente  in  piazza  del  Duomo. 

Nel  1804,  quest’idea  fu  convertita  in  un 
progetto  regolare  dall’ architetto  Antoliui; 
ma  ben  presto,  fu  messa  a  dormire.  Le  rapide 
vicende  politiche  e  la  mancanza  di  denari, 
non  permettevano  tanto  lusso! 

L'idea  risorse,  più  tardi,  nel  1881. 

Già,  a  quest’ora,  la  piazza  Castello  è  tras¬ 
formata.  Edifico  alti  e  ampii  vennero  eretti; 
altri  se  ne  stanno  ergendo;  e  così  villini  di 
vario  gusto  architettonico.  Un  vasto  parco 
si  sta  costruendo  con  laghetti,  e,  per  otte¬ 
nere  uno  spazio  più  vasto  che  sia  possibile, 
si  sta  demolendo  una  parte  dello  storico 
Castello,  che  fra  poco  ,  verrà  dall’  Autorità 
militare  consegnato  al  Municipio. 

Del  Castello,  sarà  salvato  dalla  demolizione 
il  quadrato  interno,  circoscritto  dalle  mura 
esteriori;  sarà  salvata  quella  ròcca,  dettala 
ròcca  Sforzesca  che  verrà  a  poco  a  poco  instau¬ 
rata,  cominciando  collo  scrostare  i  muri  delle 
attuali  scuderie  militari,  sotto  il  cui  grosso  in¬ 
tonaco  di  calce  esistono  affreschi  del  Quat¬ 
trocento. 

Il  Castello  di  Milano  fu  innalzato  nel  1358 
da  Galeazzo  II  Visconti,  signore  di  Milano, 
per  tenere  in  freno  ,  più  che  i  nemici ,  gli 
amatissimi  sudditi  del  duca.  I  cittadini, 
morto  lui ,  ottennero  che  il  castello  fosse 
demolito  ;  ma  Gian  Galeazzo,  duca  di  Virtù, 
ne  rifabbricò  un  altro  più  robusto.  Passato 
anche  Gian  Galeazzo  agli  eterni  riposi ,  i 
Milanesi  proclamando  “  l’aurea  libertà  Am¬ 
brosiana  „  (1447)  spianarono  quel  forte  che 
dava  loro  soggezione.  Ma  anche  questa  volta 
si  ritrovò  subito  chi  lo  rifacesse;  e  fu  Fran¬ 
cesco  Sforza,  quando  con  nessun  diritto,  ma 
colla  più  decisiva  delle  ragioni ,  la  spada, 
acquistò  Milano  e  ne  corroborò  tutti  i  punti. 
Sorse  allora  la  nuova  fortezza  in  forma  di 
gran  quadrato,  con  vigorosi  torrioni  agli 
angoli  rivolti  verso  la  città  e  di  tale  altezza 
che  le  palle ,  ad  un  bisogno  ,  potessero  da 
essi  volare  in  mezzo  a  Milano.  Le  diede  vie 
coperte,  cameroui  pei  militi,  prigioni  oscure 
ed  altre  bellissime  cose.  Nel  quadrato  ,  era 
compreso  il  palazzo  ducale  con  sale  sontuose, 
detto  dai  colori,  la  sala  verde  ,  la  sala  az¬ 
zurra  a  stelle  d’oro,  la  sala  delle  colombe  in 
campo  rosso,  e  dove  si  davano  feste  magni¬ 
fiche  per  soffocare  col  clamore  della  gioia  i 
lamenti  del  popolo.  Il  Castello  era  considerato, 
allora,  una  delle  principali  fortezze  d’Italia: 
in  una  delle  torri,  stavauo  le  polveri.... 

Non  possiamo  qui  rifare  tutta  la  storia  del 
Castello,  che  ebbe  a  subire  sino  al  48,  e  ad 
oggi,  tante  vicende.  Due  incisioni,  eseguite 
in  questi  giorni  sulle  fotografìe  dal  vero, 
illustrano,  intauto,  queste  nostre  linee  rias¬ 
suntive.  Solo  aggiungiamo  che ,  nel  fare  le 
demolizioni,  si  è  scoperto,  sotterra,  un  an¬ 
dito  angusto  ma  lunghissimo  con  archi  del 
Quattrocento,  assolutamente  meravigliosi  per 
eleganza  di  stile  e  per  solidità  a  tutta  prova. 
Dagli  anelli  di  ferro  che  si  vedono  infìssi 
ai  pilastri ,  si  deduce  che  fossero  prigioni. 
Mentre  scriviamo,  non  si  è  trovato  ancora 
la  fine  di  questi  sotterranei  interessanti  nei 
quali  si  discende  colle  torcie  per  piccole 
scale  testé  pure  scoperte. 

- * - 


LA  VECCHIA  TUNICA 


Quando  io  era  impiegato  al  Mini¬ 
stero  della  Guerra,  avevo  per  compagno 
d’ufficio  un  certo  Giovanni  Vidal,  an¬ 
tico  sott’  ufficiale ,  privo  del  braccio 
sinistro  perduto  nella  campagna  d’  I- 
talia,  ma  colla  mano  destra  ancora 
illesa:  una  mano  di  scritto  da  provetto 
furiere,  colla  quale  eseguiva  delle  ma¬ 
raviglie  calligrafiche  in  rotondo ,  in 
gotico  e  stampatello,  e  disegnava  con 
un  sol  tratto  di  penna  un  bell’  uccel¬ 
lino  nello  svolazzo  della  sua  firma. 
Una  degna  persona,  questo  Vidal!  Il 
vero  tipo  dell’antico  zuavo  —  onesto, 
senza  macchia. 

Siccome  io  stavo  di  casa  vicino  a 
lui,  così,  terminato  l’ufficio,  facevamo 
spesso  la  strada  insieme  e  mi  diver¬ 
tivo  a  farmi  raccontare  le  sue  campa¬ 
gne,  quasi  sempre  sicuro  di  udire  qual¬ 
che  episodio  assolutamente  inedito  e 
prezioso. 

Una  sera,  camminando  lentamente, 
noi  ci  fermammo  davanti  la  vetrina 
di  un  rigattiere,  una  botteguccia  oscura 
e  sudicia,  dove  erano  esposte,  tra  l’al- 
tre  cose,  delle  pistole  irrugginite,  delle 
spalline  d’oro  stinto  e  dove  erano  ap¬ 
pese  al  soffitto  delle  vecchie  giubbe 
da  ufficiale,  scolorite  da  ogni  sorta  di 
intemperie. 

Il  vecchio  Vidal,  a  un  tratto,  affer¬ 
randomi  pel  braccio ,  levò  il  suo  dito 
per  indicarmi  uno  di  quei  cenci  — 
una  tunica  di  ufficiale  d’ Africa  col  tri¬ 
plice  gallone  d’oro  disegnato  sulle  ma¬ 
niche  in  forma  di  8. 

—  Guardate ,  —  mi  disse,  —  ecco 
là  1’  uniforme  del  mio  reggimento.  — 
E,  accostandosi  e  leggendo  sui  bot¬ 
toni  un  numero  stampato,  seguitò  con 
entusiasmo  :  —  Per  Bacco ,  c  proprio 
il  primo  zuavi! 

Ma,  d’improvviso,  la  mano  del  vec¬ 
chio  Vidal  che  aveva  già  afferrata  la 
tunica,  restò  immobile:  il  suo  volto  si 
fe’  torvo,  le  sue  labbra  rabbrividirono 
e,  abbassando  gli  occhi ,  brontolò  con 
accento  di  terrore: 

—  Mio  Dio!  è  la  tunica  sua! 

Poi  con  un  gesto  brusco,  la  rivoltò 
per  di  dietro,  ed  io  potei  scorgere,  in 
mezzo  alla  schiena ,  un  piccolo  buco 
rotondo  prodotto  da  una  palla  di  fu¬ 
cile  ,  circondato  da  una  macchia  ne¬ 
rastra,  che  doveva  essere  sicuramente 
una  macchia  di  sangue,  —  e  quel  buco 
sinistro  metteva  orrore  e  pietà  come 
una  ferita. 

—  Oh  !  oh  !  — -  esclamai ,  mentre  il 
vecchio  Vidal  aveva  ripreso  in  fretta 
a  camminare  verso  casa  colla  testa 
bassa  e  colla  faccia  rannuvolata ,  — 
quella  è  davvero  una  brutta  cicatrice. 

E,  aspettandomi  un  racconto  dram¬ 


matico,  aggiunsi  per  eccitare  il  mio 
compagno  a  narrare  : 

—  Generalmente ,  i  capitani  degli 
zuavi  non  si  fanno  colpire  nella  schiena. 

Ma  sembrava  che  Vidal  non  mi  udis¬ 
se:  egli  brontolava  parole  sconnesse 
mordendosi  furiosamente  i  baffi. 

—  Come  mai,  questa  tunica  si  trova 
per  l’appunto  qui,  in  mezzo  a  Parigi, 
così  lontana  dal  campo  di  battaglia 
di  Melegnano?  Sì,  certo,  quei  corvacci 
che  seguon  1’  esercito  ,  quei  maledetti 
spogliatoli  di  cadaveri!  Ma  perchè  si 
trova  qui ,  proprio  a  due  passi  della 
caserma  del  suo  reggimento  ?  E  lui  l’a¬ 
vrà  vista?  S’egli  è  passato  di  qui  l’a¬ 
vrà  certamente  riconosciuta!  Oh,  mio 
Dio!  non  capisco.... 

—  Vediamo,  Vidal,  —  feci  io  pren¬ 
dendolo  a  braccetto  e,  incuriosito  oltre 
ogni  dire  :  —  vediamo ,  smettete  di 
borbottare,  e  ditemi  quali  memorie  vi 
suscita  quella  tunica  forata. 

Il  vecchio  Vidal  mi  lanciò  uno  sguar¬ 
do  diffidente,  quasi  di  rimprovero;  ma 
poi,  a  un  tratto,  come  se  avesse  preso 
una  grande  risoluzione,  mi  disse: 

—  Ebbene,  sì,  vi  racconterò  questa 
storia....  siete  un  giovane  istruito  e 
discreto ,  mi  ispirate  una  certa  confi¬ 
denza,  e  quando  avrò  terminato,  mi 
direte  francamente,  con  una  mano  sulla 
coscienza,  se  fareste  male  ad  agire 
come  ho  agito  io....  Vediamo....  di  dove 
ho  a  cominciare?....  Ah!  però,  io  non 
posso  dirvi  il  suo  nome  poiché  egli 
vive  ancora ,  ma  lo  chiamerò  col  so¬ 
prannome  che  noi  gli  avevamo  dato 
al  reggimento....  Garganella. 

Sì ,  lo  chiamavamo  così  perchè  era 
l’ unico  che  fosse  capace  di  bere  un 
litro  senza  staccar  le  labbra  dal  collo 
della  bottiglia....  Egli  era  un  sergente 
alla  quarta  compagnia  del  secondo 
battaglione  dove  io  ero  furiere  e  mar¬ 
ciava  accanto  a  me  in  serratila  ...  Buon 
soldato  ,  eccellente  soldato....  Ubbria- 
cone,  chiassone,  attaccabrighe,  tutte  le 
cattive  abitudini  d’ Africa....  Ma  corag¬ 
gioso  come  una  baionetta ,  con  due 
occhi  bianchi  e  freddi  come  1’  acciaio, 
con  una  faccia  lentigginosa  e  una  barba 
rossa,  dove  si  scorgeva  subito  un  non 
so  che  di  perverso. 

Non  ostante  le  sue  scappate,  Garga¬ 
nella  la  passava  quasi  sempre  liscia 
perchè  il  nostro  capitano,  un  vecchio 
soldato  bonaccione ,  gli  voleva  bene 
avendolo  visto  più  volte  alla  prova 
davanti  alla  mitraglia;  ma  ecco  che  il 
capitano  vien  promosso  maggiore  e  il 
comando  della  nostra  compagnia  viene 
affidato  a  un  giovine  di  vent’otto  anni, 
un  Còrso,  Gentile  di  cognome ,  uscito 
fresco  dalla  scuola  di  guerra:  un  giova¬ 
notto  freddo,  ambizioso,  pieno  di  ta¬ 
lento,  a  quanto  dicevasi,  ma  esigente 
nel  servizio ,  inflessibile  coi  soldati  e 
pronto  sempre  a  cacciarvi  per  otto 
giorni  alla  sala  di  disciplina  per  una 
semplice  macchia  di  ruggine  sul  fucile 
o  per  un  bottone  di  meno  alle  uose. 

Di  prim’acchito,  il  capitano  Gentile 
prese  Garganella  in  uggia,  e  viceversa. 
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La  prima  volta  die  il  sergente  non 
rispose  all’appello  della  sera,  otto  giorni 
di  sala  5  la  prima  volta  che  si  ubbriaco, 
quindici  giorni.  Quando  il  capitano  gli 
gettava  la  punizione  in  taccia  aggiun¬ 
gendo  con  voce  ironica: 

“  So  so  chi  siete,  e  vi  domerò  io, 
non  dubitate!  „  Garganella 
non  rispondeva  sillaba  e  se 

ne  andava ,  in  apparenza  ^ _ 

tranquillo ,  verso  la  sala  di 
disciplina;  ma  il  capitanosi 
sarebbe  forse  raddolcito  su¬ 
bito,  se  avesse  scorto  il  lam¬ 
po  di  collera  sul  volto  con¬ 
tratto  del  sergente  e  l’espres¬ 
sione  terribile  dei  suoi  occhi 
bianchi. 


In  questo  mentre,  ecco  che 
Napoleone  III  dichiara  la 
guerra  all’  Austria  e  che  il 
mio  reggimento  s’ imbarca 
per  l’ Italia....  Ma  non  si 
tratta  qui  della  campagna: 
vengo  subito  al  fatto....  La 
vigilia  della  battaglia  di  Mc- 
legnano  —  dove ,  come  sa¬ 
pete,  ho  lasciato  il  mio  brac¬ 
cio  —  il  mio  battaglione  s’era 
accantonato  in  un  piccolo 
villaggio  e  prima  di  rompere 
le  righe,  il  capitano  ci  aveva 
tenuto  un  breve  discorso  — 
e  aveva  ragione  il  capitano 
—  per  rammentarci  che  era¬ 
vamo  in  paese  amico,  che  si 
rimetteva  al  nostro  onore 
perchè  ci  fossimo  portati  be¬ 
ne  e  che  quello  il  quale 
avesse  recato  la  minima  of¬ 
fesa  agli  abitanti  del  luogo 
sarebbe  stato  esemplarmente 
punito.  Mentre  parlava,  Gar¬ 
ganella,  che  si  reggeva  mal 
in  gambe  e  s’appoggiava  al 
suo  fucile,  fece  una  spallata; 
ma  per  sua  fortuna  il  ca¬ 
pitano  non  se  n’accorse. 

Nel  bel  mezzo  della  notte, 
son  destato  di  soprassalto. 

Balzo  dal  giaciglio  di  pa¬ 
glia  dove  m’ero  coricato  nel 
cortile  d’un  contadino,  e  vedo 
al  chiarore  della  luna  un 
gruppo  di  zuavi  e  di  vil¬ 
lani  che  toglievano  a  forza 
dalle  braccia  di  Garganella, 
furioso  come  un  leone,  una 
bella  ragazza  tutta  scapi¬ 
gliata  e  invocante  ad  alta 
voce  1’  aiuto  della  Madonna 
e  di  tutti  i  santi  del  para-  gg 

Io  mi  slancio  per  prestare 
man  forte;  ma  il  capitano 
Gentile  arriva  prima  di  me.  Con  un'oc¬ 
chiata  —  aveva  uno  sguardo  da  padro¬ 
ne,  il  piccolo  Còrso  —  fa  indietreggiare 
il  sergente  esterrefatto;  eppoi  dopo  aver 
rassicurato  la  ragazza  con  alcune  pa¬ 
role  che  le  rivolse  in  italiano ,  tornò 
a  piantarsi  davanti  al  colpevole  e  met¬ 
tendogli  sotto  il  naso  un  dito  che  tre¬ 
mava  : 


—  Si  dovrebbero  fucilare  i  misera¬ 
bili  come  voi ,  —  gli  disse.  —  Farò 
rapporto  al  colonnello  e  vi  farò  per¬ 
dere  i  galloni.  Domani  ci  sarà  combat¬ 
timento,  procurate  di  farvi  ammazzare. 
Sarà  meglio  per  voi! 


trattava  di  far  sloggiare  le  giubbe  bian¬ 
che,  che  s’ eran  fortificate  con  molta 
artiglieria  nel  villaggio  di  Melegnano. 

Si  andava  innanzi,  ma  non  avevamo 
fatto  due  chilometri  che  la  mitraglia 
austriaca  ci  piglia  attraverso,  e  ve¬ 
diamo  cadere  una  quindicina  d’uomini 
della  nostra  compagnia.  Al¬ 
lora  i  nostri  ufficiali ,  che 
aspettavan  l’ordine  di  cari¬ 
care,  ci  fanno  coricar  fra 
il  grano,  in  imboscata;  essi 
restano  in  piedi  e  vi  assi¬ 
curo  che  il  nostro  capitano 
pareva  stesse  più  diritto  e 
imperterrito  degli  altri.  Noi, 
sdraiati  o  in  ginocchio  fra  le 
spighe  seguitavamo  a  far 
fuoco  sulla  batteria  clic  si 
trovava  a  portata.  A  un  trat¬ 
to  ,  mi  sento  urtare  nel  go¬ 
mito:  mi  volto  e  vedo  Gar¬ 
ganella  che  mi  guardava , 
colla  bocca  atteggiata  in  aria 
di  sfida  e  col  cane  del  fu¬ 
cile  armato. 

—  Lo  vedi  il  capitano? 
—  mi  disse  accennandolo  con 
un  moto  del  capo. 

—  Lo  vedo....  ebbene?  — 
gli  domando  guardando  l’uf¬ 
ficiale,  la  cui  figura  si  di¬ 
segnava  a  venti  passi  da¬ 
vanti  a  noi. 

—  Ebbene,  ebbe  torto  sta¬ 
notte  a  parlarmi  in  quella 
maniera. 

Poi,  con  un  gesto  preciso 
e  rapido,  in  due  tempi,  pre¬ 
sa  la  posizione  di  punt,  fece 
fuoco....  ed  io  vidi  il  capi¬ 
tano  fare  un  rivoltolone  su 
se  stesso ,  gettare  la  testa 
addietro,  batter  1’  aria  colle 
palme,  lasciar  cadere  la  scia¬ 
bola  e  stramazzare  fra  il 
grano. 

—  Assassino!  —  gridai 
afferrando  il  braccio  del  ser¬ 
gente. 

Ma  egli  mi  fece  rotolare 
a  tre  passi  da  lui  con  una 
calciata  di  fucile  in  pieno 


Ci  ricoricammo,  ma  il  capitano  avea 


album  delle  poesie 

FANTASMI. 

Mezzanotte  :  fremendo  Formolo 

I  lenti  squilli  nel  silenzio  esala  ; 

È  mezzanotte  ;  pensieroso  e  solo 

Io  seggo  in  mezzo  alla  profonda  sala. 

Splende  d’un  lume  abbacinato  e  fioco 
Delle  finestre  il  gotico  traforo  ; 

Come  una  nebbia  di  stemprato  foco 
Raggiali  nel  bujo  i  lacunari  d’oro. 

Nell’azzurro  d’un  ciel  senza  velame, 
Dietro  i  frastagli  d  una  guglia  bruna, 
Come  uno  scudo  di  forbito  rame 
Veggo  fiammar  l’arroventata  luna. 

È  mezzanotte  :  una  mortai  quiete 

II  freddo  e  sonnolento  aere  ingombra. 

Un  organo  s’addossa  alla  parete, 

Coi  tubi  di  metal  listando  l’ombra. 

Io  guardo  innanzi  a  me  lo  stesso  arazzo  ; 
E  a  poco  a  poco,  trasparenti  e  pure, 
Veggo  apparir  sul  fondo  pavonazzo, 
Colorirsi  e  passar  care  figure. 

Larve  di  donne  innamorate  e  morte, 
Coronate  di  gigli  e  d’amaranti, 

Belle,  soavi,  in  cheta  estasi  assorte, 
Piene  di  carità  nei  lor  sembianti, 

Passan  lente,  leggiere,  in  compagnia, 

E  tornano  a  vanir  nell’aer  scuro  ; 

Io  veggo  la  dipinta  anima  mia 


Istoriarsi  a  mano  a  man  sul 


muro. 


L’organo  si  ridesta  ;  eutro  le  cave 
Trombe  gorgoglia  un  gemebondo  fiato  : 
Trema  un  cauto  nell’aria  arcano  e  grave, 
11  canto  della  morte  e  del  passato. 

Arturo  Graf. 


detto  la  verità;  l’alba  non  era  ancora 
spuntata  che  la  voce  del  cannone  ci 
svegliò. 

Corremmo  alle  armi,  formammo  la 
colonna  e  Garganella  — :  mai  come  al¬ 
lora  i  suoi  maledetti  occhi  bianchi  mi 
eran  parsi  orribili  —  venne  a  mettersi 
vicino  a  me. 

Il  battaglione  si  mise  in  marcia.  Si 


petto. 

—  Imbecille  !  provami  che 
sono  stato  io  ad  ammazzarlo! 

Io  mi  rialzai,  furioso;  ma 
tutti  i  soldati  si  alzarono.  Il 
nostro  colonnello,  colla  testa 
nuda,  sul  cavallo  fumante, 
era  là  indicandoci  colla  scia¬ 
bola  le  batterie  austriache 
e  urlando  a  squarciagola: 

—  Avanti  gli  zuavi....  Alla 
baionetta  !.... 

Cosa  potevo  fare  in  quel 
supremo  momento?  E  fu  fa¬ 
mosa,  sapete,  la  carica  degli  zuavi  a 
Melegnano!  Avete  visto  mai  il  mare 
in  burrasca  battere  contro  gli  scogli  ? 
Sì?  Ebbene,  era  assolutamente  la  stessa 
cosa.  Ogni  compagnia  si  slanciava  al¬ 
l’assalto  come  l’onda  contro  la  roccia. 
Tre  volte  la  batteria  si  coprì  di  giubbe 
turchine  e  di  pantaloni  rossi  e  tre  volte 
i  vedemmo  riapparire  il  terrapieno  colle 
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sue  gole  di  cannone,  impassibili,  come 
lo  scoglio  dopo  T  ondata  che  Y  ha  ri¬ 
coperto. 

Ma  la  quarta  compagnia,  la  nostra, 
doveva  rimanerci.  Io ,  in  una  ventina 
di  salti,  arrivai  più  sopra  la  trincea; 


aiutandomi  col  fucile ,  ne  avevo  rag¬ 
giunta  la  cima;  ma  non  ebbi  che  il 
tempo  di  scorgere  due  baffi  di  canapa, 
un  chepì  turchino  e  una  canna  di  fu¬ 
cile,  vicina  quasi  da  toccarmi.  Rice¬ 
vetti  vicino  alla  spalla  sinistra  un 


colpo  così  tremendo  che  credetti  che 
il  mio  braccio  volasse  via;  mi  cadde 
1’  arma ,  sentii  come  un  grande  stor¬ 
dimento,  caddi  presso  la  ruota  di  un 
cannone  e  perdetti  la  conoscenza. 

Quando  riapersi  gli  occhi ,  non  si 
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udiva  che  un  rumore  di  moschetteria 
lontana.  Gli  zuavi  eran  lì ,  intorno  a 
me ,  tutti  disordinati ,  e  gridavano  a 
squarciagola:  Viva  lTmperatore!  bran¬ 
dendo  in  aria  i  loro  fucili. 

Un  vecchio  generale,  seguito  dal 
suo  stato  maggiore,  giungeva  al  ga¬ 


loppo.  Fermò  il  suo  cavallo,  si  levò  il 
chepì  e ,  agitandolo  allegramente  in 
aria,  gridò: 

—  Evviva  gli  zuavi!....  Siete  i  primi 
saldati  del  mondo  ! 

Mi  ero  alzato  a  sedere  presso  la 
mia  ruota  di  cannone,  tenendomi  ma¬ 


linconicamente  la  mia  povera  zampa 
fracassata  e  mi  ricordai  allora  l’ or¬ 
rendo  delitto  di  Garganella,  uccisore 
del  suo  capitano,  colpito  alle  spalle  in 
piena  battaglia. 

A  un  tratto  egli  uscì  dalle  file  avan¬ 
zandosi  verso  il  generale!....  sì,  egli 
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stesso ,  .Garganella ,  lo  assassino  del 
capitano  Gentile!  Nel  combattimento 
egli  aveva  perduto  il  suo  berretto  ed 
il  cranio  rasato  gli  appariva  rigato 
di  sangue.  Con  una  mano  si  appog¬ 
giava  sul  fucile,  col!  altra  presentava 
una  bandiera  tutta  strappata  con  lar¬ 
ghe  macchie  rosse  —  una  bandiera 
presa  al  nemico. 

Il  generale  sembrava  guardarlo  con 
ammirazione:  doveva  trovarlo  splen¬ 
dido. 

—  Dimmi,  Bricourt,  —  esclamò  ri¬ 
volto  a  un  suo  ufficiale  d’ordinanza,  — 
guarda  un  po’....  che  razza  d’uomini! 

Allora  Garganella ,  colla  sua  voce 
rauca:  —  E  vero,  generale.  Ma,  lo  sa¬ 
pete,  noi  siamo  del  primo  zuavi.  Non 
ve  n’è  un  secondo. 

—  Io  ti  abbraccierei  per  queste  pa¬ 
role ,  —  gridò  il  generale!....  —  Tu 
avrai  la  croce,  te  lo  prometto.  — Eppoi, 
rivolto  nuovamente  al  suo  ufficiale:  — 
Vedi  Bricourt  :  questa  è  roba  da  Plu¬ 
tarco  ! 

In  quel  mentre ,  il  mio  braccio  mi 
faceva  troppo  male;  mi  colse  un  al¬ 
tro  deliquio,  e  non  vidi  nè  sentii  più 
nulla. 

Voi  sapete  il  resto.  Yi  ho  spesso 
narrato  come  mi  hanno  amputato  il 
braccio  e  come  io  mi  son  trascinato 
per  due  lunghi  mesi  nelle  ambulanze, 
alternando  il  delirio  colla  febbre.  Nelle 
ore  d’insonnia  mi  domandavo  che  cosa 
dovevo  fare  riguardo  a  Garganella. 
Denunziarlo  ?  Sì ,  sarebbe  stato  mio 
stretto  dovere,  ma  come?  Io  non  po¬ 
tevo  fornire,  alcuna  prova.  Eppoi  mi 
dicevo:  —  È  un  birbaccione,  ma  è  un 
valoroso:  ha  ammazzato  il  capitano 
Gentile  ma  ha  strappata  una  bandiera 
al  nemico! 

E  non  sapevo  che  cosa  risolvere. 
Finalmente,  quando  fui  entrato  in  con¬ 
valescenza,  seppi  che  in  ricompensa 
del  suo  atto  di  coraggio,  Garganella 
era  passato  col  suo  grado  negli  zuavi 
della  guardia,  e  che  era  stato  decorato. 
Ali  !  ciò  mi  disgustò  davvero  della  mia 
croce,  che  il  colonnello  era  venuto  ad 
attaccare  sulla  mia  palandrona  d’  o- 
spedale.  Pertanto ,  anche  Garganella 
meritava  la  sua,  dopo  tutto  ;  ma  la  sua 
Legion  d’Onore  avrebbe  dovuto  servir 
di  bersaglio  al  plotone  incaricato  di 
fucilarlo!.... 

Infine  siamo  assai  lontano  da  quel 
giorno;  non  rividi  mai  più  il  sergente 
che  è  sempre  in  servizio ,  mentre  io 
son  diventato  borghese....  Ma  or  ora, 
vedendo  quella  tunica,  col  foro  della 
palla....  —  Dio  solo  sa  come  sia  capitata 
fin  qui,  perduta  tra  quei  cenci,  a  due 
passi  dalla  caserma  dove  si  trova  l’as¬ 
sassino.  —  Io  ho  pensato  al  delitto  im¬ 
punito  ,  e  m’  è  parso  che  il  capitano 
dimandasse  giustizia. 

Calmai  alla  meglio  il  vecchio  Yidal 
che  si  era  tutto  esaltato  nel  suo  rac¬ 
conto  ;  l’assicurai  che  egli  aveva  agito 
per  il  meglio  e  che  l’eroismo  del  ser¬ 
gente  degli  zuavi  bilanciava  in  certo 
modo  il  suo  delitto.  Ma,  alcuni  giorni 
dopo  ,  appena  arrivato  al!  ufficio  ,  io 
trovai  Yidal  che  mi  porse  un  giornale 


e  mi  indicò  un  fatto  di  cronaca  escla¬ 
mando:  —  Lo  dicevo  io?! 

Presi  il  giornale  e  lessi: 

“  Ancora  una  vittima  dell’intempe¬ 
ranza. 

u  Ieri,  nel  pomeriggio,  sul  boule¬ 
vard  di  Grenelle,  il  nominato  Mallet, 
detto  Garganella,  sergente  negli  zuavi 
della  guardia  imperiale,  il  quale  aveva 
fatto  insieme  con  due  camerati  copiose 
libazioni  in  varie  osterie  del  vicinato, 
fu  preso  da  un  eccesso  di  delirio  al- 
coolico ,  nel  momento  stesso  in  cui 
stava  guardando  delle  vecchie  uniformi 
militari,  esposte  nella  bottega  di  un 
rivendugliolo. 

u  Divenuto  furioso  a  un  tratto ,  il 
sott’uflficiale  aveva  tirato  fuori  la  scia¬ 
bola  e  correva  all’  impazzata  per  le 
vie  spargendo  il  terrore  innanzi  a  sè. 
I  compagni  ebbero  un  bel  da  fare  per 
impadronirsi  del  forsennato  che  urlava 
come  un  ossesso  :  Io  non  sono  un  as¬ 
sassino....  io  ho  preso  una  bandiera  a 
Melegnano  !.... 

u  Ci  assicurano  difatti  che  il  Mallet 
era  decorato  colla  Legion  d’Onore  e  che 
il  mal  costume  di  ubbriacarsi  gli  aveva 
solo  impedito  di  divenire  ufficiale. 

u  II  Mallet  è  stato  ricoverato  all’o¬ 
spedale  militare  di  dove  sarà  trasfe¬ 
rito  a  Charenton,  poiché  è  difficile  che 
il  disgraziato  riacquisti  mai  più  la  ra¬ 
gione.  „ 

E  siccome  io  rendevo  il  giornale  al 
vecchio  Yidal,  egli  mi  diede  uno  sguar¬ 
do  espressivo  e  concluse: 

—  Il  capitano  Gentile  era  Còrso.... 
e  si  c  vendicato. 

F.  Coppée. 


NELLO  E  PA TRASCHE 

NOVELLA  DI 

O  U  I  D  A. 

(Continuazione  e  fine,  redi  il  numero  antecedente). 

S’  avvicinava  il  Natale.  Vi  erano  sei 
piedi  circa  di  neve  sul  suolo:  il  ghiac¬ 
cio  era  dappertutto  tanto  grosso  da 
sostenere  i  bovi.  Era  un  tempo  di  fe¬ 
sta  pel  villaggio  :  fin  nella  più  umile 
dimora  v’  erano  dolci,  latte  rappreso, 
danze  e  giochi ,  santi  di  zucchero  e 
Cristi  dorati.  Gli  allegri  sonagli  fiam¬ 
minghi  suonavano  alle  bardature  dei 
cavalli.  Sulle  strade  le  fanciulle  gaie 
e  contente  andavano  alla  chiesa  rav¬ 
volte  in  calde  pelliccie  e  candidi  faz¬ 
zoletti  :  nelle  case  le  pentole  riboccanti 
fumavano,  e  friggevano  le  padelle  sui 
fornelli.  Solo  la  capannuccia  di  Gio¬ 
vanni  Daas  era  fredda  e  triste.  L’an¬ 
tivigilia  di  Natale  la  morte  chiuse  gli 
occhi  al  vecchio  paralitico,  incapace 
di  muoversi,  atto  solo  ad  incoraggiare 
il  nipote  con  buone  parole.  In  realtà 
era  morto  da  lungo  tempo.  I  due  su¬ 
perstiti,  il  giovanetto  e  il  vecchio  cane, 
formarono  tutto  il  corteggio  funebre 
sino  al  camposanto. 

—  Senza  dubbio  egli  si  intenerirà 
ora,  —  pensò  la  massaia,  osservando 
il  marito  che  fumava  accanto  al  fuoco, 


Se  padron  Layez  indovinò  quel  pen¬ 
siero,  indurò  anche  il  suo  cuore,  e  non 
aprì  la  porta  quando  l’umile  bara  vi 
passò  dinanzi.  Allora  la  moglie,  senza 
osare  dir  parola,  mise  nelle  mani  di 
Lisetta  una  corona  di  semprevivi,  e  a 
bassa  voce  le  insegnò  di  andarla  a 
deporre  in  segreto  sulla  terra  smossa, 
senza  nome ,  da  ove  era  stata  levata 
la  neve. 

Nello  e  Patrasche,  ritornati  alla  ca¬ 
panna,  non  vi  dovevano  trovare  nemme¬ 
no  quel  po’di  requie  e  soffrire  tranquilli. 
Giovanni  Daas  doveva  da  qualche  tem¬ 
po  una  piccola  somma  al  padrone  di 
quella  catapecchia ,  che  era  un  cia¬ 
battino  solito  a  trovarsi ,  la  sera  di 
tutte  le  domeniche,  con  padron  Layez 
a  be.vere  la  sua  mezza  pinta.  Ora,  pa¬ 
gati  i  funerali,  non  rimase  a  Nello  più 
un  soldo.  Egli  si  provò  invano  a  com¬ 
muovere  il  ciabattino:  costui  amava 
troppo  il  denaro ,  ed  in  mancanza  di 
questo  reclamò  fino  all’ultimo  filo  ciò 
che  si  trovava  nella  capanna  ;  quindi 
ingiunse  a  Nello  e  a  Patrasche  di  slog¬ 
giare  il  dì  dopo. 

Tutta  la  notte,  il  fanciullo  ed  il  cane 
rimasero  vicini  allo  spento  focolare 
stretti  1’  uno  all’  altro.  Quando  spuntò 
l’alba,  Nello  disse  a  Patrasche  copren¬ 
dolo  di  lagrime  : 

—  Partiamo,  non  aspettiamo  di  es¬ 
sere  scacciati  ;  partiamo.... 

Patrasche  non  aveva  altra  volontà 
che  quella  del  suo  padroncino.  Se  ne 
andarono  dunque  uno  accanto  all’altro  : 
il  cane  declinò  la  testa  passando  di¬ 
nanzi  al  carrettino  verde  e  ai  fini¬ 
menti  di  rame  che  brillavano  gettati 
sopra  la  neve  e  che  non  erano  più 
suoi.  Avrebbe  voluto  coricarsi  loro  ac¬ 
costo  e  morirvi  ;  ma  c  il  padrone  ?  Il 
cane  lo  seguì. 

Pigliarono  la  loro  solita  strada.  La 
maggior  parte  delle  imposte  erano  an¬ 
cora  chiuse  ;  alcuni  paesani  stavano 
però  già  fuori,  ma  nessuno  s’  accorse 
di  loro.  Davanti  una  porta  il  ragazzo 
si  fermò,  il  nonno  suo  aveva  reso  più 
di  un  servigio  da  buon  vicino  a  quella 
gente. 

—  Vorreste  dare  una  crosta  di  pane 
a  Patrasche]?  —  diss’egli  timidamente, 
—  è  vecchio  e  non  mangiò  nulla  da 
jeri  mattina. 

La  donna  chiuse  in  fretta  la  porta 
dopo  di  aver  brontolato  che  la  segala 
era  a  caro  prezzo,  e  Nello  non  richiese 
più  altro.  Giunsero  ad  Anversa  che 
battevano  le  dieci  : 

—  Se  potessi  vendere  qualche  cosa 
per  comperargli  del  pane  !  —  pensò 
Nello  ;  ma  egli  non  aveva  che  il  suo 
sdruscito  abito  e  gli  zoccoli. 

Patrasche  mise  il  suo  muso  nelle  mani 
del  giovinetto,  come  se  lo  avesse  pre¬ 
gato  di  non  tormentarsi  per  lui. 

Il  nome  del  concorrente  cui  era  stato 
conferito  il  premio,  doveva  essere  pro¬ 
clamato  a  mezzo  giorno.  Nello  si  di¬ 
resse  al  luogo  ove  aveva  lasciato  il 
suo  tesoro.  Sui  gradini,  nell’atrio  s’af¬ 
follavano  i  giovani  artisti  colle  loro 
famiglie  e  amici.  —  Nello ,  tremante, 
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si  spingeva  fra  essi  col  suo  Patrasclie. 

I  rumorosi  campanili  della  città  suo¬ 
navano  a  distesa,  le  porte  di  una  sala 
si  apersero,  la  moltitudine  vi  si  pre¬ 
cipitò.  Si  sapeva  che  il  lavoro  prescelto 
sarebbe  stato  elevato  su  d’un  baldac¬ 
chino  di  legno  al  disopra  degli  altri. 
Una  nebbia  attraversò  gli  occhi  a  Nello; 
si  turbò ,  si  sentì  mancare  le  gambe. 
Finalmente  distinse  il  disegno.  Non 
era  il  suo  ;  una  voce  lenta  e  sonora 
pronunciò  il  nome  di  Stefano  Kiesslin- 
ger ,  nativo  di  Anversa,  figlio  di  un 
proprietario  di  magazzini  di  deposito 
della  città. 

Quando  Nello  ritornò  in  sè,  si  trovò 
coricato  sul  lastrico.  Da  lontano  i  gio¬ 
vanotti  di  Anversa  acclamavano  il  fe¬ 
lice  camerata,  scortandolo  fino  alla  sua 
dimora  lungo  la  spiaggia  colle  allegre 
loro  grida. 

—  Tutto  è  finito,  —  mormorò  Nello, 
—  tutto  ! 

Nello  riprese  la  via  del  villaggio, 
malgrado  la  debolezza  cagionata  dal 
lungo  digiuno.  La  neve  cadeva  senza 
tregua ,  un  uragano  glaciale  soffiava 
dal  Nord  ;  ci  volle  del  tempo  per  pas¬ 
sare  la  pianura.  Patrasche  si  fermò 
repentinamente,  fiutò  la  neve,  si  mise 
a  ruzzolare,  a  gemere,  ed  addentò  un 
sacchetto  di  tela.  Nello  nell’oscurità 
lo  pigliò  ;  in  quel  sito  v’  era  una  via 
crucis  e  in  una  lampada  appannata 
ardeva  vacillante  e  fioco  un  lumicino 
ai  piedi  della  croce.  Il  garzone  mac¬ 
chinalmente  volse  il  sacco  verso  il  lume 
e  ci  vide  sopra  il  nome  di  padron  Layez 
e  dentro  sei  mila  franchi  in  biglietti. 
Tale  cosa  lo  stupì  profondamente'1,  si 
pose  il  sacchetto  entro  lo  sparato  della 
camicia,  accarezzò  Patrasche  e  conti¬ 
nuò  la  sua  strada.  Il  cane  lo  osser¬ 
vava  con  inquietudine.  Nello  si  diresse 
alla  casa  del  mugnaio,  battè  alla  fine¬ 
stra  e  la  donna  aperse  piangendo. 

—  Ah  sei  tu ,  povero  ragazzo,  — 
disse  con  bontà.  —  Vattene  presto  pri¬ 
ma  che  il  padrone  ti  vegga.  Siamo 
affannati  tutti  stasera.  Egli  cerca  una 
grossa  somma  che  ha  smarrito  lungo 
la  via  ritornando  a  casa,  e  con  tutta 
questa  neve  come  farà  a  trovarla?  Ec¬ 
coci  rovinati  del  tutto  o  quasi.  Questa 
è  la  punizione  del  male  che  ti  si  è 
fatto. 

Nello  consegnò  il  sacchetto  alla  mu¬ 
gnaia  e  fece  entrare  in  casa  Patrasche. 

—  Fu  proprio  lui  a  trovare  quello 
che  cercate,  —  disse;  —  quando  pa¬ 
dron  Layez  lo  saprà  non  gli  rifiuterà 
forse  ricovero  e  vitto  nella  sua  vec¬ 
chiaia.  Impeditegli  di  seguirmi  e  vo¬ 
gliategli  bene. 

Prima  che  la  donna  avesse  capito, 
egli  s’era  chinato  per  baciare  Patra¬ 
sche  ;  poi  chiudendo  frettolosamente  la 
porta  sparì  nella  crescente  oscurità. 

Il  povero  cane  esauriva  i  suoi  fu¬ 
renti  latrati  contro  la  porta  incatenata, 
quando  dall’altra  parte  entrò  il  mu¬ 
gnaio  molto  abbattuto. 

—  Abbiamo  inutilmente  cercato  dap¬ 
pertutto  coi  fanali,  —  disse  alla  mo¬ 
glie  con  voce  tremante  dall’emozione; 
—  la  nostra  piccola  non  ha  più  dote! 


La  donna  lo  interruppe  per  raccon¬ 
targli  come  il  denaro  era  stato  tro¬ 
vato.  Ascoltandola,  quell’uomo  fiero  si 
appoggiò  su  d’  una  seggiola  col  viso 
coperto  da  tutte  e  due  le  mani. 

—  Non  meritava  che  mi  venisse  da 
lui  nulla  di  bene,  —  disse  confuso  di 
vergogna. 

La  Lisetta  prese  coraggio,  appoggiò 
la  sua  bionda  testina  sulle  ginocchia 
di  suo  padre  : 

—  Nello  potrà  dunque, —  domandò 
essa  a  voce  bassa ,  —  ritornare  do¬ 
mani  come  prima? 

Il  mugnaio  la  strinse  al  seno,  il  suo 
viso  duro  ed  arcigno  era  pallido. 

—  Sicuro,  —  rispose,  —  che  venga 
a  passare  il  giorno  di  Natale  e  tutto 
il  tempo  che  vorrà  qui  con  noi.  Io  ho 
trattato  male  e  la  mano  del  Signore 
mi  ha  dolcemente  castigato.  Devo  delle 
ricompense  a  questo  ragazzo  e  le  avrà. 

Lisetta  gli  saltò  al  collo ,  ricono¬ 
scente  e  felice  ;  poi  corse  da  Patrasche 
che  piantato  dinanzi  la  porta  aspet¬ 
tava  il  momento  che  si  aprisse. 

—  Intanto  posso  far  festa  al  cane , 
qui!  —  esclamò  la  fanciulla  nella  sua 
spensierata  allegrezza  di  adolescente. 

Il  padre  approvò  con  un  cenno  af¬ 
fermativo  del  capo  ;  era  tocco  nel  più 
profondo  del  cuore,  portò  egli  stesso 
delle  vivande  saporite  e  pasticcerie 
calde  al  povero  cane.  Era  la  notte  di 
Natale  ;  l’enorme  tronco  d’albero  scop¬ 
piettava  fra  i  quadrati  di  torba,  le 
ghirlande  di  edera  erano  sospese  alle 
travi.  La  via  crucis  e  l’ orologio  si 
mostravano  mezzo  nascosti  sotto  una 
massa  di  alloro  spinoso  dalle  coccole 
rosse.  Luce,  calore  abbastanza:  nulla 
mancava  ;  ma  il  cane  non  voleva  nè 
avvicinarsi  al  fuoco ,  nè  mangiare,  e 
continuava  a  star  lì  inchiodato  alla 
porta ,  resistendo  energicamente  ad 
ogni  tentazione. 

—  Vuole  il  suo  padrone ,  —  disse 
padron  Layez.  —  Bravo  cane  !  andre¬ 
mo  a  cercarlo  insieme,  allo  spuntar  del 
giorno. 

Nessuno  sapeva  che  Nello  avesse 
sloggiato  dalla  capanna  e  nessuno  s’im¬ 
maginava  che  avesse  voluto  resistere 
da  solo  a  tanta  miseria. 

Il  camerone  si  riempiva  di  vicini 
accorsi  a  mangiare  il  loro  pezzo  di 
pasticcio  di  oca  ingrassata,  inaffiato 
da  buon  vino.  Lisetta,  sicura  di  rivede¬ 
re  il  domani  il  suo  amico,  salterellava 
giuliva  davanti  ai  giocattoli,  alle  gliiot- 
tornie,  ai  palloncini  preparati  per  l’il¬ 
luminazione.  Padron  Layez  l’ammirava 
intenerito  pensando  al  bene  che  poteva 
fare  ;  ma  invano  gli  inviti  più  amo¬ 
revoli  erano  rivolti  a  Patrasche.  Men¬ 
tre  fumava  la  zuppa  e  si  dispensavano 
i  regali,  egli  profittò  dell’entrata  di  un 
nuovo  vicino  per  svignarsela  fra  le  sue 
gambe  e  slanciarsi  fuori  nel  buio  cor¬ 
rendo  con  tutta  la  velocità  che  gli 
permetteva  la  sua  forza. 

Più  di  un  amico  avrebbe  fatto  tardi 
volentieri  accanto  a  quel  bel  fuoco  e 
davanti  a  quella  buona  tavola,  ma  Pa¬ 
trasche  non  era  di  quelli.  La  neve  non 
avendo  cessato  di  cadere  tutta  la  sera, 


la  traccia  di  Nello  era  scomparsa.  Do¬ 
vette  cercarla  per  un  pezzo  e  ripetu¬ 
tamente,  perchè  trovatala  la  perdeva 
di  nuovo.  L’ impronta  di  quei  piedi, 
per  quanto  leggera  ed  interrotta,  an¬ 
dava  dritta  ad  Anversa.  Era  quasi 
mezzanotte  e  Patrasche  la  seguiva 
sempre  attraverso  le  strette  e  tortuose 
vie  della  città,  oscura  quasi  quanto  la 
campagna.  Appena  qualche  chiarore 
rossastro  brillava  qua  e  là  dalle  fine¬ 
stre  o  dalle  lanterne  portate  da  qual¬ 
che  compagnia  di  beoni  che  tornava 
a  casa  cantando.  I  muri  ed  i  tetti  si 
staccavano  in  nero  sopra  la  neve,  il 
vento  si  ingolfava  nelle  viuzze  con  ge¬ 
miti  lugubri  e  faceva  girare  le  ban¬ 
deruole  e  agitare  le  insegne.  Agghiac¬ 
ciato  fino  alle  ossa,  sfinito  dalla  fame, 
Patrasche  a  forza  di  pazienza  arrivò 
ai  gradini  della  cattedrale.  Dopo  la 
messa  della  mezzanotte,  la  negligenza 
di  uno  dei  custodi  aveva  lasciata  se¬ 
michiusa  una  delle  porte.  In  grazia  di 
questo  accidente,  i  passi  eh’  egli  cer¬ 
cava  avevano  potuto  penetrare  nell’e¬ 
dificio  ,  lasciando  delle  orme  bianche 
sulle  pietre  oscure.  Questa  traccia  in¬ 
durita  dal  ghiaccio,  guidò  Patrasche  nel 
profondo  silenzio  sotto  la  vastità  delle 
volte,  verso  il  santuario  davanti  il 
quale  giaceva  Nello.  Senza  chiasso  il 
cane  avvicinò  il  suo  muso  alla  faccia 
del  fanciullo,  quasi  gli  dicesse  :  —  Cre¬ 
devi  tu  che  io  ti  avessi  potuto  abban¬ 
donare  ?  io,  il  tuo  cane  ? 

Con  un  deboi  grido  Nello  si  sollevò 
e  lo  abbracciò. 

—  Moriamo  dunque  insieme,  —  dis- 
s’egli.  —  Nessuno  ha  bisogno  di  noi, 
e  siamo  soli  al  mondo  noi  due. 

Patrasche  gli  si  avvicinò  maggior¬ 
mente  e  appoggiò  la  testa  sul  petto 
del  suo  amico ,  e  stettero  così  uniti 
l’uno  all’altro.  La  burrasca  continuava 
a  soffiare  dai  mari  del  nord  con  un 
gelo  micidiale  per  ogni  cosa  vivente, 
e  sotto  quelle  vòlte  di  marmo  faceva 
più  freddo  che  altrove.  Un  pipistrello 
passava  di  tratto  in  tratto  in  quell’om¬ 
bra.  A  sbalzi  una  fuggevole  luce  si 
rifletteva  sulle  file  di  statue  che  po¬ 
polano  la  chiesa.  Essi  giacevano  im¬ 
mobili,  immersi,  dalla  potenza  narco¬ 
tica  del  freddo,  in  un  vago  sogno  agi¬ 
tato  da  ogni  sorta  di  immagini  del 
passato.  Nessuna  collera  li  aveva  di¬ 
visi  mai1,  nessuna  severità  da  una 
parte,  nessuna  infedeltà  dall’altra  ave¬ 
va  mai  turbato  la  loro  confidenza  reci¬ 
proca.  Improvvisamente  nel  seno  delle 
tenebre  una  gran  luce  bianca  inondò 
la  vastità  della  navata.  Non  nevicava 
più,  la  luna  si  mostrava  attraverso  le 
nubi,  ed  i  suoi  raggi ,  che  si  riflette¬ 
vano  puri  come  quelli  dell’alba,  illu¬ 
minavano  i  due  gran  quadri  che  Nello 
entrando  in  chiesa  aveva  scoperti  :  la 
Grocejissionc  e  la  Deposizione  della 
Croce  furono  visibili  come  in  pieno 
giorno.  Nello  si  rizzò  e  stese  loro  le 
braccia  ;  lagrime  di  estasi  appassio¬ 
nata  brillavano  sulla  pallidezza  del  suo 
volto. 

—  Oh  li  ho  veduti  finalmente  !  — 
esclamò.  —  Dio  mio,  sono  felice  ! 


Nuovi  quadri 
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Le  membra  gli  si  piegarono  sotto  : 
cadde  in  ginocchio  cogli  ocelli  volti 
ancora  verso  la  sovranità  ch’egli  ado¬ 
rava.  Per  alcuni  rapidi  istanti,  la  luce 
inondò  quel  divino  spettacolo  che  per 
sì  lungo  tempo  gli  era  stato  negato, 
una  luce  ampia  e  tranquilla  che  pa¬ 
reva  venisse  dal  trono  stesso  di  Dio.... 
Le  braccia  del  fanciullo  strinsero  il 
cane  che  non  si  muoveva  più. 

—  Noi  lo  rivedremo  lassù,  —  mor¬ 
morò  Nello,  —  egli  non  ci  separerà, 
sai,  egli  avrà  pietà  di  noi  ! 

IV. 

Il  giorno  dopo,  il  popolo  di  Anversa  li 
trovò  tutt’e  due  morti.  Il  freddo  della 
morte  aveva  agghiacciato  quella  gio¬ 
vinezza  come  quella  vecchiaia.  All’alba 
del  Natale ,  quando  i  preti  entrarono 
nella  cattedrale  ,  li  videro  entrambi 
distesi  sul  lastrico  della  chiesa.  Sopra 
loro  brillavano  senza  velo  le  sublimi 
creazioni  di  Rubens  e  i  primi  raggi  del 
sole  sfioravano  la  testa  del  Signore 
coronata  di  spine. 

Poco  dopo  giunse  un  vecchio,  i  cui 
lineamenti  del  volto  erano  severi  e 
piangeva  come  una  donna. 

—  Io  fui  crudele  con  quel  giova¬ 
netto  ,  —  mormorava ,  —  vorrei  ora 
riparare  e  dividere  con  lui  tutto  quello 
che  posseggo,  e  trattarlo  come  un  mio 
figliuolo. 

Inoltrava  il  dì  ;  un  pittore  assai  noto, 
liberale  e  caritatevole,  giunse  egli  pure. 

—  Cerco,  —  egli  disse ,  —  un  tale 
che  ieri  avrebbe  dovuto  avere  il  pre¬ 
mio  se  lo  si  fosse  accordato  al  merito, 
un  talento  giovane,  ricco  di  belle  spe¬ 
ranze.  Egli  non  ha  rappresentato  che 
un  taglialegna  seduto  sopra  un  tronco 
d’albero  morto,  ma  ciò  basta  per  pre¬ 
sentire  quello  che  potrà  fare.  Vorrei 
condurlo  meco  e  insegnargli  la  mia  arte. 

Una  fanciulla  dai  capelli  biondi  e 
inanellatijsinghiozzava  stringendosi  alle 
braccia  di  suo  padre. 

—  Oh ,  Nello  mio  !  vieni ,  tutto  ti 
aspetta:  il  bambino  Gesù  ti  ha  portato 
tanti  regali,  e  la  mamma  disse  che  tu 
rimarrai  accanto  al  nostro  fuoco  ad 
arrostire  le  castagne  tutta  la  settimana 
di  Natale  fino  all'Epifania!  Come  sarà 
contento  Patrasche  !...  Vieni,  Nello,  sve¬ 
gliati  ! 

Quel  pallido  viso,  volto  verso  la  luce 
del  grande  Rubens,  quell’estatico  sor¬ 
riso  sulle  labbra  rispondeva  a  tutti  : 

—  È  troppo  tardi  ! 

Le  campane  sonore  continuavano  a 
vibrare  traverso  la  neve;  il  sole  bril¬ 
lava  sulla  pianura  imbianchita,  e  il 
popolo  si  accalcava  allegro  per  le  vie 
di  Anversa.  Ma  Nello  e  Patrasche  non 
imploravano  l’altrui  carità.  Tutto  quello 
di  cui  allora  avrebbero  avuto  bisogno, 
Anversa  lo  dava  loro  spontaneamente. 

La  morte  fu  più  caritatevole  per  loro 
di  quello  che  fosse  stata  la  vita.  Essa 
tolse  l’uno  nella  lealtà  del  suo  amore, 
l’altro  nell’  innocenza  della  sua  tede, 
da  un  mondo  che  per  l’amore  non  ha 
ricompense ,  che  per  la  fede  non  ha 
v-he  disinganni.  Morti,  non  furono  di¬ 


visi,  perchè  le  loro  braccia  erano  troppo 
strettamente  avvinte  per  poterli  sepa¬ 
rare  senza  violenza,  e  gli  abitanti  del 
villaggio,  contriti  e  vergognosi,  solle¬ 
citarono  la  grazia  speciale  di  collo¬ 
carli  in  una  sola  tomba ,  nella  quale 
potessero  star  coricati  per  sempre  l’uno 
accanto  all’altro,  Nello  e  Patrasche. 

OUTDA. 

FINE. 


N  OS  TA  LG/E  D'  A  Ni  0  R  E 

Con  questo  titolo  attraente,  un  giovane  piemon¬ 
tese ,  Augusto  Ferrerò  ,  pubblicami  suo  libro 
di  poesie,  edito  da  L.  Roux  di  Torino.  E  un  poeta 
nuovo,  un  poeta  che  accogliamo  ben  lieti,  ricono¬ 
scendogli  un  vero  ingegno  ,  sensibilità  squisita  e 
maestria  tecnica.  Non  a  tutte  le  sue  fantasie,  par¬ 
tecipiamo.  Per  esempio,  nella  bella  lirica  “  Ofelia  „ 
egli  dice  :  il  cor  spoglia  ogni  pena  in  grembo  a 
morte;  ed  i  segreti  e  neri  gorghi  sommergono 
doglie  e  pensieri.  Ma  no,  gentile  poeta:  la  morte 
non  è,  e  non  può  essere,  un  fenomeno  definitivo. 
Avremo  occasione  di  accogliere  nelle  nostre  pagine 
liriche  elevate  del  Ferrerò:  intanto,  eccovi  la  poesia 
incriminata  ,  e,  ripetiamolo,  bella ,  ispirata  dalla 
lettura  dell’ Amleto  di  Shakespeare: 

OFELIA. 

(Leggendo  Shakespeare). 

A  fior  dell’acque  s’agita  la  vesta 
candida,  in  danza  con  le  chiome  bionde, 
e  una  voce  dolcissima  si  effonde. 

Guata  dei  salci  l’umile  foresta; 
baciano  i  giunchi  pii  la  fuggitiva 
che  cantando  dilegua,  alla  deriva. 

Che  speri,  Ofelia?  Nella  cupa  arena, 
col  fior  leggiadro  de’  tuoi  giorni  infranti, 
seppellir  le  memorie  ed  i  compianti? 

Ben  pensi,  Ofelia.  Il  cor  spoglia  ogni  pena 
in  grembo  a  morte;  ed  i  segreti  e  neri 
gorghi  sommergeran  doglie  e  pensieri  ... 

La  vergine  dilegua,  ed  i  capelli 
a  fior  dell’acque  fluttuali  lontano, 
via  per  la  valle,  via  pel  verde  piano. 

La  salutan,  dai  salici,  gli  augelli; 
piegan  mesti  gli  steli  del  giuncheto, 
che  ne  accolser  le  lagrime  e  il  segreto. 

* 

Ofelia,  e  così  pur  l’anima  mia 
una  corrente  senza  posa  tragge 
a  qual  meta  non  so,  nè  a  quali  piagge. 
Inavvertita  già  l’avvolse;  via 
or  la  trascina,  affaticata,  infranta, 
mentr’essa,  folle,  non  repugna;  e  canta. 

Ofelia,  e  Amor  così  me  l’ha  spezzata. 
Ignara  della  vita,  Amor  la  prese; 
ignara  del  dolore,  Amor  la  offese. 

Ben  fu  serena  l’alba,  e  immacolata, 
ma  poi  venne  la  notte  e  la  burrasca, 
onde  ancor  l’alma  è  trepida  e  fuggiasca. 

Or  dove  andrà?  Conosce  la  corrente, 
che  seco  a  sommo  via  la  trae  raminga, 
a  qual  meta  novissima  la  spinga? 

0  bionda  Ofelia,  o  vergine  dolente, 
quanti  cuor  van  con  te  per  l’onda  infida, 
non  sapendo  del  porto  e  della  guida! 

Augusto  Ferrerò. 


Attraverso  i  tre  Regni 

L’Illustrazione  Popolare  ha  sempre  se¬ 
guito  il  movimento  scientifico  del  giorno, 
esponendone  con  chiarezza  i  risultati.  Un 
egregio  abbonato  ci  osserva ,  giustamente, 
che  nelle  famiglie  sarebbero  anche  graditi 
brevi  e  chiari  articoli  sulle  meraviglie  della 
storia  naturale;  e  noi  cominciamo  sino  da 
oggi,  tanto  più  che  molti  errori  diffusi  sono  da 
correggere  e  molte  verità  sono  ancora  da  dif¬ 
fondere.  I  nostri  articoletti  saranno  illustrati. 

LA  MÒNADE. 

Quale  abisso  di  misteri  esprime  que¬ 
sta  sola  parola,  la  Mònade  !  Simile  ad 
un’arenaria  movente,  questa  polvere  im¬ 
palpabile  di  animaletti,  questa  primiera 
volontà  creatrice,  non  ci  è  svelata  che 
dal  microscopio  ;  e  ancora,  noi  la  pos¬ 
siamo  solo  scorgere  in  massa,  perchè 
sovente  la  sua  individualità  ci  sfugge. 

L’estrema  picciolezza  della  Mònade 
sembra  destinarla  ai  più  intimi  feno¬ 
meni  della  vita.  Quante  volte  la  filo¬ 


Mònadi,  vedute  col  microscopio. 


sofia  non  ha  essa  considerato  le  ma¬ 
nifestazioni  più  elevate  dell’animalità 
siccome  presentanti  solo  un  insieme! 

Infatti  questi  u  Microzoari  „  erano 
considerati  da  Buffon  e  da  altri  natura¬ 
listi  siccome  molecole  organiche ,  di  cui 
1’  agglomerazione ,  dominata  da  leggi 
fisse,  contribuiva  alla  formazione  de¬ 
gli  animali  e  delle  piante.  Dopo  l’im¬ 
mortale  intendente  del  Giardino  del 
Re,  Oken  venne  a  sostenere  la  mede¬ 
sima  opinione,  asserendo  che  i  grandi 
animali  non  sono  altro  che  aggregati 
di  Mònadi.  Questa  idea  sembra  un  ri¬ 
flesso  della  famosa  ipotesi  degli  atomi, 
di  cui  siam  debitori  a  Leucippo,  che, 
dopo  aver  fiorito  nell’antichità,  è  ve¬ 
nuta  a  spargere  la  sua  ultima  luce 
negli  scritti  di  Keplero  e  di  Cartesio. 

I  fautori  del  famoso  sistema  degli 
atomi,  che  ebbe  tanta  parte  nella  filo¬ 
sofia  antica  e  moderna,  pretendevano 
che  allo  incontrarsi  di  quegli  atomi  si 
dovesse  la  incessante  produzione  dei 
globi  e  di  tutte  le  creature  animate 
che  vi  stanno. 

Leucippo  e  sopratutto  Epicuro  mi¬ 
sero  in  voga  questo  sistema.  Difeso 
ancora  da  Keplero,  da  Cartesio  e  da 
Gassendi ,  la  scienza  moderna  lo  ha 
al  tutto  rovesciato. 

Le  Mònadi ,  questi  veri  atomi  vi¬ 
venti,  non  si  scorgono  che  coll’  aiuto 
di  forti  ingrandimenti,  tanto  immensa 
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è  la  loro  picciolczza.  Si  trovano  in 
tutte  le  macerazioni  animali  e  vege¬ 
tali  ;  e  sovente  son  tanto  numerose, 
che  paiono  toccarsi  tutte  nella  goccia 
del  liquido  ove  si  muovono  ;  è  una 
meraviglia  che  non  si  soffochino  a  vi¬ 
cenda  ;  talvolta  una  sola  goccia  con¬ 
tiene  un  numero  maggiore  di  Mònadi 
che  il  globo  non  contenga  abitanti. 

Questi  animaletti  sono  talvolta  pun¬ 
tiformi  e  non  offrono  traccia  di  orga¬ 
nismo  interno.  Tuttavia  in  alcune  spe¬ 
cie  ,  Ehrenberg  (questo  principe  dei 
micrografi)  attesta  che  esistono  sto¬ 
machi  multipli  rassomiglianti  a  pic¬ 
coli  sacchi  allungati,  che  si  aprono  in 
una  bocca  comune.  In  alcuni  altri  si 
scorge  un  lungo  filamento  mobile. 

Non  fa  d’uopo  dire  qui  clic  questi 
animaletti,  esseri  complessi,  non  hanno 
alcun  rapporto  colle  Mònadi  impercet¬ 
tibili  che  hanno  tanta  parte  nella  filo¬ 
sofia  da  Epicuro  a  Leibnitz;  e  che 
quest’  ultimo,  nella  sua  Monadologia , 
definiva  come  sostanze  semplici ,  che 
non  hanno  estensione,  nò  figura,  nè 
possibile  divisibilità,  e  non  rappresen¬ 
tano  altro  che  gli  atomi  della  natura 
e  gli  elementi  delle  cose  ! 

LE  AQUILE  IN  SCHIAVITÙ. 

Il  professore  Tebaldo  Rosati,  celebre 
chirurgo  fiorentino,  aveva  comperate  e 
rinchiuse  in  un’ampia  gabbia  di  ferro, 
su  un  terrazzo  all’aperto,  alcune  aquile 
reali.  —  Una  di  queste  due  aquile  morì, 
probabilmente  in  seguito  ad  una  pia- 
ghetta  apertale  nel  piede  dalla  catena. 
Era  un  maschio.  Égli  stava  sempre, 
giorno  e  notte,  inverno  e  estate,  a  qua¬ 
lunque  tempo,  sul  tetto  del  suo  casotto. 
La  femmina,  invece,  stava  quasi  sempre 
dentro,  e  da  che  era  rimasta  sola  non 
usciva  altro  che  di  rado  per  bagnarsi 
nella  sua  vaschetta.  —  Quando  il  ma¬ 
schio  morì,  la  sua  femmina  stette  ven- 
totto  giorni  senza  mangiare.  Il  ventino- 
vesimo  giorno  le  fu  offerta  una  beccaccia 
e  allora,  “  più  che  il  dolor  potè  il  di¬ 
giuno.  „  Un  anno  dopo,  a  datare  presso 
a  poco  dall’infausto  giorno,  stette  altri 
dieci  giorni  senza  mangiare.  Ricordò 
forse  la  disgrazia  che  le  era  toccata  in 
quel  tempo  un  anno  prima? 

Che  le  aquile  in  istato  di  prigionìa 
sopportino  lunghi  e  volontari  digiuni 
è  noto,  ed  è  pur  noto  che  la  causa  di 
questi  digiuni  può  essere  un  dolore. 
Il  Buffon  fa  menzione  di  un’aquila  che 
dopo  essere  stata  presa  ad  un  laccio 
era  vissuta  quaranta  giorni  circa  senza 
alcun  alimento  e  senza  dar  segno  di 
sfinimento  altro  che  negli  ultimi  otto 
giorni,  al  termine  dei  quali  fu  uccisa. 
Il  Brehm  racconta  di  un’aquila  impe¬ 
riale  tenuta  schiava,  che  essendo  fug¬ 
gita  in  un  giardino  prossimo  ed  essen¬ 
dovi  stata  battuta  per  il  dì  delle  fèste, 
ritornò  a  casa  tutta  triste,  non  mangiò 
più  per  dieci  giorni ,  e  morì.  Si  fece 
1’  autopsia  del  cadavere  e  non  fu  tro- 
1  vata  alcuna  lesione  che  bastasse  a 
spiegare  la  morte.  Bisogna  dire  che 
sia  morta  dal  dolore  di  essere  stata 
maltrattata.  —  Non  parrà  dunque  strano 
che  l’ aquila  del  professor  Rosati  sia 


stata  ventotto  giorni  senza  mangiare 
per  il  dolore  di  aver  perduto  il  suo 
compagno,  poiché  si  sa  quanto  ardente 
sia  l’ affetto  che  unisce  le  coppie  di 
questa  specie  di  uccelli.  Basterà  ram¬ 
mentare  il  fatto  narrato  dal  Saint- 
John  ( Naturai  history  and  Sports  in 
Moray)  (1).  Egli  tirò  ad  un’  Aquila 
Chrysaetos  che  era  occupata  a  lace¬ 
rare  una  pecora,  e  poiché  un’aquila  è 
sempre  seguita  da  un’  altra ,  restò  al 
suo  posto  in  attesa.  “  Dopo  alcuni 
minuti  io  vidi  (egli  dice)  l’altra  aquila 
rasente  il  crine  della  collina  venire 
difilata  verso  di  me.  Era  la  femmina. 
Non  si  posò  subito;  ma  vedendo  il 
corpo  del  suo  compagno  morto,  si  mise 
a  descrivere  dei  cerchii  nell’  aria.  Io 
credeva  che  mi  sarebbe  scappata,  quan¬ 
do,  ad  un  tratto,  sento  le  sue  ali  bat¬ 
tere  vicino  sulla  mia  testa.  Venne  a 
fare  più  giri  sul  suo  compagno  e  guar¬ 
dando  in  basso  cercò  d’indovinare  che 
cosa  fosse  successo.  A  momenti  veniva 
tanto  giù  che  io  poteva  vedere  il  luc¬ 
cicare  delle  sue  pupille  e  ascoltare  il 
suo  grido  lamentoso.  Spiai  l’istante  in 
cui  mi  offrì  1’  ala  e  tirai.  Ella  cadde 
proprio  sul  corpo  dell’altra.  Si  mise  in 
piedi  e  guardandomi  con  aria  di  rim¬ 
provero  mi  avrebbe  anche  attaccato 
se  la  morte  non  le  avesse  ben  tosto 
data  l’ultima  stretta.  Mentre  io  ricari¬ 
cava,  vacillò  e  morì. 

L’ Aquila  Chrj/saetos ,  secondo  la 
maggior  parte  dei  moderni  Ornitologi, 
è  precisamente  l’aquila  reale  che  altri 
chiamano  aquila  fulva. 

Il  Brehm  ne  fa  due  specie,  distinte 
e  pone  fra  i  caratteri  distintivi  que¬ 
sto:  che  la  Chrysaetos  ha  le  spalle 
marcate  da  una  macchia  bianca  e  l’a¬ 
quila  reale,  no. 

Nella  Fauna  italiana  del  Cornalia  e 
Salvatori  le  due  specie  sono  ritenute  per 
una  sola  che  chiamano  Chrysaetos  e 
danno  per  uno  dei  caratteri  distintivi 
l’avere  le  scapolari  superiori  bianche. 

(1)  Vèdi  anche  Houzeau:  Étudessur  les  facultés 
mentales  des  animaux  comparées  à  celles  de  V bolli¬ 
rne.  Voi.  2,  pag.  115. 


/  tre  giovani  operisti  del  giorno. 

I  maestri  Mascagni,  Puccini  e  Franclietti 
si  trovavano  testé  uniti  a  Milano  ;  e  un  foto¬ 
grafo  ha  pensato  di  farne  un  bel  gruppo.  Ed 
eccoli  riprodotti  nella  nostra  incisione  alla 
pagina  197  mentre  stanno  al  pianoforte  tutti 
e  tre  in  armonia  musicale  e....  fraterna.  Pie¬ 
tro  Mas  cagni,  l’autore  di  Cavalleria  rusti¬ 
cana,  d e\Y Amico  Fritz  e  dei  Rantzau,  il  più 
acclamato  trionfatore  del  giorno  dopo  il  gran 
Verdi,  è  ritto  in  piedi,  a  sinistra:  Alberto 
Franchetti,  l’autore  dell’ Asrael  e  del.  Gri- 
stoforo  Colombo ,  è  in  mezzo,  seduto  al  piano, 
tutto  intento  a  decifrare  una  carta  da  mu¬ 
sica  ;  e  Giacomo  Puccini,  l’autore  delle 
Villi,  dell’ Edgar,  e  della  recentissima  Manon 
Lescaut  che  piace  tanto  al  Regio  di  Torino, 
suona  col  Franchetti  a  quattro  mani. 

Alberto  Franchetti  (appartenente  a  una 
famiglia  di  banchieri  milionarii,  imparentata 
coi  Rothschild),  è  veneto  ;  il  Mascagni  è  di 
Livorno  ;  il  Puccini  è  nativo  di  Lucca  e 
appartiene  a  una  dinastia  di  musicisti,  che 
comincia  nel  secolo  scorso.  Il  padre,  il  nonno, 
il  bisnonno,  ecc.,  del  Puccini  erano  tutti  di 
Lucca  e  tutti  compositori. 


ANTON  GIULIO  BARRILI 

IL  MERLO  BIANCO 

Avventure  di  terra  e  di  mare 
- * - 

(Continuazione:  vedi  il  numero  precedente). 

La  notte  si  avanzava  veloce;  scro¬ 
sci  eli  pioggia  violenta,  lampi  e  tuoni 
fragorosi,  accrescevano  l’orrore  della 
tempesta. 

Reggere  a  quella  furia  non  si  po¬ 
teva  ;  e  Battista ,  quantunque  a  ma¬ 
lincuore,  si  rassegnò  a  mettere  il  ti¬ 
mone  nella  direzione  del  vento,  per 
ammainar  tosto  le  vele  e  poggiare, 
fuggendo  a  palo  secco.  Ma  prima  che 
egli  avesse  ordinata  la  seconda  parte 
di  quella  manovra,  si  udì  uno  scroscio, 
uno  schianto,  e  lo  stridore  di  qualche 
cosa  che  andava  per  aria,  come  ala 
di  demonio  in  una  notte  di  tregenda. 
Erano  le  sue  vele  di  stoia,  che  la  bu¬ 
fera,  cogliendole  in  pieno,  l’una  dopo 
l’altra,  aveva  strappate  dagli  alberi. 

—  Addio  roba  !  —  diss’  egli.  —  E 
adesso  torni  in  Europa  chi  può.  — 

Lì  per  lì,  la  perdita  delle  vele  diede 
un  po’  di  sollievo  alla  giunca.  Essa 
non  aveva  più  a  lottare  col  vento  e 
col  mare  ad  un  tempo.  Andava  al¬ 
l’impazzata,  come  i  flutti  volevano,  sen¬ 
tendo  poco  o  nulla  il  timone,  scricchio¬ 
lando  ad  ogni  ondata  per  tutta  la  sua 
ossatura.  Per  sette  ore  di  seguito,  il 
povero  Battista  rimase  sul  cassero  di 
poppa,  aggrappato  alla  barra  del  ti¬ 
mone,  non  tanto  per  guidare  la  nave, 
se  pur  gli  fosse  riuscito ,  quanto  per 
non  andar  ruzzoloni  sulla  coperta ,  e 
magari  anche  fuori  di  banda. 

Due  de’  suoi  marinai  stavano  ran¬ 
nicchiati  a’  suoi  piedi ,  implorando  a 
soccorso  tutti  gli  spiriti  del  celeste  Im¬ 
pero.  E  gli  altri  della  marinaresca, 
dov’erano  ?  Nessuna  voce,  in  quel  sub¬ 
bisso  d’elementi  si  sarebbe  potuta  udire 
da  poppa  a  prora.  Forse  erano  ag¬ 
grappati  alle  sartie  ;  forse  erano  stati 
spazzati  via  dai  marosi.  Nè  Battista, 
nè  i  suoi  vicini  avevano  tempo  a  ri¬ 
cordarsi  degli  altri.  La  furia  del  mare, 
lungi  dallo  smettere ,  andava  sempre 
crescendo.  Ove  andavano?  A  ponente 
o  a  levante  ?  Battista  non  lo  cer¬ 
cava  già  più.  Era  certo  di  finir  male  ; 
e  per  finir  male ,  ponente  o  levante, 
era  tutt’uno.  Il  peggio  non  era  di  non 
andare  nè  da  una  parte  nè  dall’altra., 
ma  di  non  poter  resistere  agli  urti 
replicati,  incalzanti  della  tempesta ,  o 
di  essere  sprofondati  nell’abisso. 

Ora,  mentre  il  povero  Battista  Do- 
dèro  stava  così  sospeso  tra  morte  e 
vita,  un  urto  spaventevole  mandava  in 
pezzi  la  giunca.  Sbalordito  dal  colpo, 
esterrefatto  dallo  scricchiolìo  improv¬ 
viso  della  nave  che  si  sfasciava,  con¬ 
fuso  dal  fragor  delle  onde  che  inon¬ 
davano  la  coperta ,  Battista  non  vide 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  c/li  scritti 
dell’IU astrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
famiglie,  è  riservata  la  proprietà  artistica 
e  letteraria  secondo  le  leggi. 
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nemmeno  ciò  elle  un  lampo ,  rischia¬ 
rando  il  cielo  d’improvviso,  lasciava 
scorgere  da  prora.  Innanzi  che  potesse 
raccapezzarsi,  la  barra  del  timone  gli 
si  era  spezzata  tra  le  mani ,  ed  egli, 
travolto  dai  due  marinai  che  gli  si 
stringevano  ai  banchi,  si  trovò  di  botto 
nelle  onde.  (V.  il  disegno  nel  K.°  precedente.). 

CAPITOLO  XXXIX. 

In  mezzo  all’Atlantico. 

Quel  bagno  freddo  fece  un’impres¬ 
sione  salutare  sulla  fibra  intorpidita 
di  Battista.  L’anima,  che  già  stava  per 
fuggire,  si  riebbe  dalla  lenta  asside- 


razione  di  quella  triste  nottata,  e  trovò 
nel  suo  medesimo  terrore  le  forze  ne¬ 
cessarie  a  resistere. 

Battista  non  voleva  morire  ;  e  in  ciò 
spero  non  gli  vorrete  dar  torto,  anzi 
loderete,  se  non  altro,  la  buona  inten¬ 
zione.  Annaspò  per  un  pezzo  nell’onda 
infuriata ,  che  ora  pareva  mancargli 
sotto  i  piedi,  ora  gli  ruggiva  sul  capo, 
minacciando  di  seppellirlo.  Finalmente 
le  sue  mani  sentirono  qualche  cosa 
che  le  urtava,  e  istintivamente  si  ag¬ 
grappò  all’  ostacolo.  La  mobilità  del 
sostegno  gli  fece  indovinare  una  ta¬ 
vola,  un  tronco  d’albero,  od  altro  con¬ 
simile  avanzo  della  giunca  naufragata. 


E  sentendosi  trascinare  per  un  verso 
dall’onda,  il  nostro  eroe,  pigliando  ar¬ 
dire  dalla  medesima  grandezza  del 
pericolo ,  s’ industriò  con  le  mani  e 
coi  piedi  per  dar  le  spalle  al  maroso, 
a  fine  di  non  essere  sfracellato  tra  il 
suo  pezzo  di  legno  e  il  corpo  ignoto 
su  cui  era  andata  a  rompersi  la  sua 
povera  nave. 

Ma  questo  corpo  ignoto,  che  diavolo 
era  ?  Si  trattava  di  uno  scoglio  ?  Di 
un’altra  nave  ?  Di  qualche  enorme  ce¬ 
taceo?  Battista  non  istette  a  beccarsi 
il  cervello,  e  per  una  buona  ragione. 
Aveva  sentito  proprio  allora  farsi  un 
gran  vuoto  intorno  alle  sue  membra  : 


Aquile  Reali.  Aquile  Imperiali. 

(Vedi  l’articolo  Le  aquile  in  schiavitù,  alla  pag.  203). 


egli  e  il  suo  pezzo  di  legno  erano  co¬ 
me  attratti  in  un  gorgo  ;  l’ onda  si 
chiuse  sulla  sua  testa  ed  egli  si  at¬ 
taccò  più  forte  che  mai  al  legno  sal¬ 
vatore.  Pochi  momenti  dopo  era  ripor¬ 
tato  a  galla,  trascinato  indietro  da  un 
flutto  di  ritorno,  poi  ricacciato  innanzi, 
travolto,  scaraventato  con  furia  su  qual¬ 
che  cosa  di  più  saldo.  Sentì  l’ostacolo, 
all’  urto  che  ne  ebbero  le  sue  povere 
membra  ;  gli  parve  di  essersi  sfondato 
un  paio  di  costole ,  rotto  un  braccio, 
scorticate  le  gambe.  Ma  infine,  tra  il 
flutto  che  lo  spingeva  e  i  gomiti  che 
lo  aiutavano,  riuscì  a  trovare  un  punto 
d’appoggio,  per  respirare,  e  sincerarsi 
che  non  era  morto  e  che  le  sue  mem¬ 
bra,  peste,  insanguinate,  non  avevano 


fatta  una  tale  avaria  da  consigliar 
l’abbandono. 

Dov’era  andato  a  battere  ?  Il  senso 
del  tatto,  quantunque  scemato  di  molto 
per  tutta  la  sua  lacera  superficie ,  gli 
recò,  l’impressione  dello  scabro  e  del 
lubrico;  doppio  indizio  di  una  scogliera 
a  fior  (l’acqua.  Distese  il  braccio,  in¬ 
tormentito  ,  abbrancò  una  punta  più 
alta,  e  nel  tirarsi  più  su  acquistò  la 
certezza  che  il  radio  era  intatto  e  l’o¬ 
mero  del  pari. 

—  Dio  mi  salvi  dal  mare,  —  pensò, 
—  com’io  mi  salverò  dal  cerusico  !  — 

Le  ossa  erano  sane  ;  agli  strappi  e 
alle  ammaccature  della  carne  non  si 
doveva  pensare  lì  per  lì.  Era  piuttosto 
da  sapere  che  razza  di  scogliera  fosse 


quella  che  aveva  mandata  a  male  la 
Ilibiana  Dodèro  e  dato  ricovero  al  suo 
capitano.  Certo  i  suoi  calcoli  erano 
sbagliati,  e  la  nave,  scambio  di  tro¬ 
varsi  in  mezzo  all’Atlantico,  aveva  pog¬ 
giato  verso  una  costa.  Ma  questa  bene¬ 
detta  costa  era  di  sinistra  o  di  destra? 
d’  America  o  d’ Africa  ?  Povero  lui  se 
era  costa  d’America,  perchè  ciò  avrebbe 
ritardato  d’un  bel  pezzo  il  suo  ritorno 
in  Europa  !  Più  povero  ancora  se  era 
costa  d’ Africa,  perchè  sarebbe  capitato 
tra  gente  negra  e  salvatica,  senza  spe¬ 
ranza  di  uscirne ,  Dio  sa  per  quanti 
anni. 

Convenite  che  l’alternativa  non  era 
delle  più  consolanti  per  lui.  Nè  la  sua 
condizione  temporanea  era  punto  più 
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Demolizione  d’una  parte  di  muro  nel  Castello  di  Milano. 


Parte  della  Rocca  Sforzesca  ( che  sarà  conservata). 
Demolizioni  al  Castello  di  Milano.  —  (Vedi  l’articolo  alia  pag.  194). 


lieta,  perchè  in  tutto  quel  tempo  che  lo 
separava  dai  primi  barlumi  del  giorno 
ebbe  sempre  lo  spruzzo  delle  onde  sul 


corpo  intirizzito,  e  ad  ogni  tanto  un 
flutto  più  lungo  degli  altri,  che  gli  si 
rovesciava  addosso  e  lo  distendeva  sul 


masso.  Cogli  occhi  sbarrati  nelle  te¬ 
nebre,  aspettava  e  tremava.  A  lunghi 
intervalli  un  baleno  rischiarava  la 
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notte,  ed  egli  vedeva  le  ondate  riz¬ 
zarsi  come  i  mostri  marini,  dalle  cre¬ 
ste  minacciose,  che  si  avanzassero  per 
ingoiarlo. 

Giunse  finalmente  l’alba  ;  triste  alba 
in  ammanto  di  piombo ,  che  tolse  al 
naufrago  ogni  speranza  di  lido  vicino. 
Da  nessuna  parte  dell’orizzonte  si  scor¬ 
geva  un  lembo  di  terra.  Da  principio 
Battista  credette  che  forse  le  nebbie 
del  mattino  impedissero  la  vista.  Ma 
all’apparire  del  sole  si  dissiparono  le 
nebbie.  Anche  la  tempesta  andava  che¬ 
tandosi  a  poco  a  poco.  Battista ,  ve¬ 
dendo  meglio  d'intorno  a  sè,  era  salito 
sulla  vetta  dello  scoglio,  che  sorgeva 
a  ciqnue  o  sei  metri  dall’  acqua  ;  ma 
di  lassù,  girando  gli  occhi  ai  quattro 
punti  cardinali ,  non  vide  altro  che 
mare.  Dico  male;  vide  sparsi  qua  e 
là  sui  flutti  gli  avanzi  della  sua  nave  ; 
tronchi  d’alberi,  tavole  ed  altri  pezzi 
minuti.  Lo  scafo  solo  non  si  vedeva  ; 
segno  che  si  era  aperto  nel  mezzo  e 
che  gli  abissi  lo  avevano  ingoiato.  Po¬ 
vero  Battista  !  Le  sue  duemila  once 
d’oro  erano  colate  a  fondo,  e  del  tempo 
perduto  in  America  non  gli  restava 
neanche  quel  po’  di  compenso  che  egli 
ne  aveva  sperato. 

—  Ahimè  !  —  diss’  egli ,  crollando 
malinconicamente  la  testa.  —  Non  ero 
nato  per  arricchire.  Fors’.anco  è  stato 
male  per  me  che  io  abbia  ceduto  a 
quella  tentazione  dell’oro.  - — 

Fatta  questa  considerazione  filoso¬ 
fica,  tornò  a  meditare  sul  caso  suo. 

—  Vediamo  un  po’  dove  mi  trovo. 
In  mezzo  al  mare ,  e  qui  non  cade 
dubbio.  I  miei  calcoli  non  erano  poi 
tanto  sbagliati,  come  mi  è  parso  sta¬ 
notte.  Ora,  in  che  punto  del  maire  sono 
io  ?  Certamente  non  lungi  dall’  equa¬ 
tore.  Su  queste  latitudini,  che  cosa  si 
trova  ?  Isole ,  no  ;  e  questa  scogliera, 
dopo  tutto,  non  merita  il  nome  d’isola, 
quantunque  sia  lunga  parecchio.  Lo 
scoglio  di  Fernando  di  Norhona  non 
è,  perchè  quello  io  l’ho  già  veduto  una 
volta,  ed  ha  una  forma  diversa.  E  poi, 
per  trovarmici ,  avrei  dovuto  piegar 
troppo  a  ponente ,  verso  il  capo  di 
San  Rocco.  Dunque?...  Dunque  se  non 
è  San  Paolo ,  è  San  Pietro ,  o  eh’  io 
non  capisco  più  nulla. 

Battista  era  andato  infatti  a  naufra¬ 
gare  contro  lo  scoglio  di  San  Pietro, 
a  poco  più  d’ un  grado  di  latitudine 
boreale,  a  trenta  di  longitudine  occi¬ 
dentale  dal  meridiano  di  Greenwick. 

È  nei  paraggi  equatoriali  una  ca¬ 
tena  di  monti  sottomarini  che  inter¬ 
rompe  la  grande  insenatura ,  corrente 
da  un  polo  all’  altro ,  sulla  quale  si 
distendono  le  acque  dell’Atlantico.  Que¬ 
sta  catena  rocciosa  e  vulcanica  si  ac¬ 
cusa  a  fior  d’acqua  con  parecchie  punte 
solitarie,  come  Fernando  di  Norhona, 
non  troppo  lunge  dalla  costa  ameri¬ 
cana,  e,  via  via  verso  levante,  la  roc¬ 
cia  di  San  Paolo,  l’ isola  dell’  Ascen¬ 
sione  ,  lo  scoglio  di  Sant’  Elena.  La 
linea  ,  necessariamente  contorta  ,  che 
passa  per  questi  punti,  segna  una  spe¬ 
cie  di  tramezzo  fra  il  bacino  boreale 
e  l’australe  dell’Atlantico. 


In  quella  linea  si  osserva  del  pari 
uno  strano  ammasso  di  rocce,  che  s’in¬ 
nalza  a  mala  pena  di  otto  o  dieci  me¬ 
tri  sul  mare.  È  questo  il  Penedo  de 
San  Pedvo,  che  alcuni  naviganti  hanno 
veduto  a  caso,  e  parecchi  altri  hanno 
cercato  inutilmente  nello  scorso  secolo, 
quando  mancavano  alla  scienza  nautica 
gli  strumenti  più  sicuri  per  rilevare 
da  bordo  il  punto  di  latitudine  e  quello 
di  longitudine.  L’ isola  di  San  Fedro 
non  oltrepassa  questa  misura ,  ma  si 
vedono,  distribuiti  intorno  all’ammasso 
più  vistoso,  altri  quattro  gruppi  mi¬ 
nori  di  rocce. 

Questo  Penedo ,  per  chiamarlo  col 
suo  nome  spagnuolo,  è  certamente  pian¬ 
tato  su  d’una  base  più  larga ,  poiché 
dal  colore  dell’acqua,  che  tutt’ intorno 
appare  bianchissima,  si  argomenta  re¬ 
sistenza  di  un  pianoro  di  cinta  su  cui 
lo  scandaglio  potrebbe  trovar  fondo 
assai  presto.  Le  punte  degli  scogli 
emergenti  non  formano  che  una  massa, 
di  cui  solamente  da  presso  si  distin¬ 
guono  le  aperture.  Il  mare,  poi,  fran¬ 
gendo  di  continuo  su  questa  guardia 
delle  acque,  l’ha  cosiffattamente  im¬ 
biancata  da  piedi  con  le  sue  incrosta¬ 
zioni  saline,  che,  vedendola  ad  un  mi¬ 
glio  di  distanza,  si  prenderebbe  per 
una  spiaggia  di  arene  candide ,  come 
quelle  che  ammonticchia  il  libeccio  su 
certi  punti  della  costiera  ligustica.  Le 
ondate  fiottano  con  tanta  furia  contro 
l’ostacolo,  da  scavalcare  qualche  volta 
le  cime  acute  di  quei  lugubri  massi. 


(  Continua). 


BELLE  ARTI. 

Una  lettura  interessante....  quadro  di 
Gitisele  Brugo. 

Settecento!...  Settecento!....  Come  si  di¬ 
vertivano  i  nostri  arcavoli  in  quel  secolo!.... 
Che  vita  spensierata!  Gli  Arcadi  trillavano.  .. 

0  sciagurati! 

Ombre  di  vati  !.... 

per  dirla  coll’  Aleardi.  Certo  non  avevano 
le  nostre  fisime  di  socialismo,  di  ribellioni, 
di  audacie,  o  si  abbandonavano  a  quelle  che 
il  cavaliere  incipriato,  quasi  quasi  oserebbe 
tentare  nel  quadro  di  G.  Brugo  che  ripro¬ 
duciamo  nelle  due  pagine  di  mezzo. 

La  bella  damina  si  è  gettata  sul  sofà  con 
un  libro  in  mano,  forse  uno  di  quei  romanzi 
inglesi  del  secolo  passato  ,  che  erano  fatti 
tutti  di  lettere,  Del  medesimo  alla  medesima 
—  Della  medesima  al  medesimo....  lettura 
soporifera  più  dei  periodi  del  Guicciardini. 
Ed  ella  si  è  addormenta  saporitamente,  la¬ 
sciando  cadere  sul  pavimento  il  disgraziato 
volume  ,  e  immergendosi  nella  siesta  ,  sola 
soletta. 

E  il  cavaliere  è  entrato  nella  stanza ,  e 
guarda  la  bella  addormentata  dal  bel  visetto. 
Il  folletto  della  tentazione  s’  è  impossessato 
già  dell’  adoratore ,  che  vorrebbe  baciare 
quella  fronte. 

L’ambiente,  le  decorazioni,  le  figure,  tutto 
rende  il  carattere  del  secolo  XVIII  che 
l’egregio  pittore  ba  voluto  ritrarre  nel  suo 
quadro  elegante. 


UN  DISEGNO  DI  GUSTAVO  DORÈ, 

di  questo  principe  dei  disegnatori,  occupa 
la  pagina  196.  Rappresenta  una  scena  del 
Nuovo  testamento;  quella  precisamente 
dell’offerta  della  vedova  nel  “  gazofilacio  „ 
che,  a  Gerusalemme,  era  la  cassa  posta  nel- 
1’  atrio  del  tempio  per  le  offerte  in  denaro. 

Nel  vangelo  di  San  Matteo  (cap.  XII, 
v.  38-44)  si  leggono  questi  versi: 

E  (Gesù)  diceva  loro  (alle  turbe;  nelle  sue  istru¬ 
zioni:  Guardatevi  dagli  Scribi,  i  quali  ambiscono 
di  passeggiare  in  lunghe  vesti,  e  di  essere  salutati 
nelle  piazze, 

E  di  avere  le  prime  sedie  nelle  adunanze ,  e  i 
primi  posti  nei  conviti; 

I  quali  divorano  le  case  delle  vedove  col  prete¬ 
sto  di  lunghe  orazioni;  costoro  saranno  più  rigo¬ 
rosamente  giudicati. 

E  sedendo  Gesù  dirimpetto  al  gazofilacio  ,  os¬ 
servava  ,  come  il  popolo  vi  gettava  del  denaro ,  e 
molti  ricchi  ne  gettavano  in  copia. 

Ed  essendo  poi  venuta  una  povera  vedova ,  vi 
mise  due  piccole  monete,  che  fanno  un  quadrante. 

E  chiamati  a  sè  i  suoi  discepoli ,  disse  loro  :  In 
verità  vi  vico  che  questa  povera  vedova  ha  dato 
più  di  tutti  quelli  che  han  messo  nel  gazofilacio.  - 

Imperocché  tutti  hanno  dato  di  quel  che  loro  so¬ 
pravanzava;  ma  costei  del  suo  necessario  ha  messo 
tutto  quel  che  aveva,  tutto  il  suo  sostentamento. 

È  traduzione  di  mons.  Martini. 


POSTA  APERTA. 

V.  M.  Albenga.  Possiamo  additarle  il  breve  rac¬ 
conto  di  Falstaff:  “  Quand’ ero  paggio . .  che  è 

già  popolare.  Deve  rivolgersi  all’  uopo  all’  editore 
G.  Ricordi  e  C.,  Milano.  —  Prof.  P.  S.  Teramo. 
Ci  mandi  pure,  e  vedremo  ben  volentieri.  L’altro 
bozzetto,  manzoniano,  trattava  di  cosa  che  è  assai 
nota,  specialmente  a  Milano,  dove  tutto  ciò  che  ri¬ 
guarda  il  sommo  scrittore  é  raccolto  giustamente 
con  cura  religiosa.  —  A.  E.  Pavia.  Assaiini  era 
protomedico  nell’  esercito  d’ Italia  ,  comandato  dal 
vice-re  Eugenio  Beauharnais  e  abitava  Milano.  L’a¬ 
neddoto  della  sua  prigionia  cui  ella  allude  è  vero, 
è  certo  uno  dei  più  curiosi,  e,  una  volta  o  Paltra, 
cadendo  l’occasione,  lo  racconteremo.  —  A.  E.  Pisa. 
Sul  gatto  ,  il  Raiberti  scrisse  pagine  gustosissime. 
Non  è  certo  la  grazia  quella  che  manca  a’  suoi 
versi;  ma  poiché  ella  è  una  signorina  piena  di  spi¬ 
rito  non  si  lamenterà  troppo  se  il  suo  gattone  deve 
miagolare  in  buona  compagnia  in  fondo  al  cestino, 
dove  sono  caduti  anche  gli  "  Angeli  azzurri  „  di  suo 
cugino.  —  Abbonato,  ecc.  Città  della  Pieve.  Da  lati¬ 
nisti  insigni  abbiamo  sempre  udito  dire  ecce,  e  non 
ekeet....  Noi  diciamo  e  diremo  sempre  ecce.  —  E.  T. 
Nel  mandarci  la  salata  satira  dei  banchieri  ladri 
ci  scrive  argutamente  : 

Di  questi  versi,  l’ultimo  destino 

La  testa  ci  scommetto,  fia  ’l  cestino  ! 

E  poi  si  dirà  che  nessuno  è  profeta  in  patria!  — 
Adal.  Si  vede  proprio  che  il  bel  libretto  del  Fal¬ 
staff  solleva,  più  discussioni  linguistiche  della  Di¬ 
vina  commedia! ....  Riguardo  al  “  soffio  etesio  „ 
usato  da  A.  Boito  nel  libretto  del  Falstaff,  le  ri¬ 
spondiamo  subito  :  I  venti  etesii  sono  quelli  che 
per  una  parte  dell’anno  spirano  da  oriente  e  per 
1’  altra  da  occidente.  L’  Alamanni ,  il  Marchetti  e 
il  Davila  hanno  adoperato  press’a  poco  quella  stessa 
frase.  —  I.  C.  Palermo.  Con  questa  fiorita  prima¬ 
vera  ,  possiamo  mostrare  ai  lettori  le  nevicate, 
ancorché  belle  e  pittoresche?..-..  —  G.  G.  Odessa. 
Siamo  dolenti  di  non  poter  inserire  i  versi  gen¬ 
tilmente  inviati,  avendo  già  altri  impegni.  Ac¬ 
cetti  le  nostre  scuse.  —  Abbonata....  Genova.  Non 
fu  tradotto  ancora  in  italiano.  Non  abbiamo  quel 
libro.  —  Prof.  Dario  Corranoli.  Di  grazia ,  il  suo 
indirizzo  ? 


I  manoscritti,  se  adatti  al  giornale,  sono 


pubblicati;  se  no,  si  distruggono.  Non  si  re¬ 


stituiscono. 


Sciarada. 


Caro  alle  dame  ed  al  deserto,  augello 
DalFocchio  mobilissimo,  è  il  secondo. 

Il  primo  serve  a  ogni  edificio,  bello 
0  brutto,  che  s'innalzi  a  questo  mondo. 
Non  solo  il  mio  primiero, 

Adopra  il  murator  anche  l'intero. 


Spiegazione  della  Sciarada  precedente  : 
Marin-ajo. 


Tiratura:  70,600  copi©. 
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GRANDI  MAGAZZINI  DEL 


Prmtemps 

NOVITÀ 

Invio  gratis  e  franco 

del  Catalogo  generale  illustrato  in  Italiano 
o  Francese  contenente  tutte  le  nuove  mode 
pella  STAGIONE  D’ESTATE,  dietro  richies¬ 
ta  affrancata  all’indirizzo  : 

Signori  JULES  JALUZOT  &  C* 

PARIGI. 

Sono  egualmente  inviati  franco  i  campioni  di  tutti  i 
tessuti,  componenti  i  grandi  assortimenti  del  /•ll/I%- 
TEI/PS,  ma  bene  specificare  i  prezzi  e  le  qualità. 

Tutti  gli  schiarimenti  necessari  alla  buona  esecu¬ 
zione  delle  ordinazioni  sono  indicati  nel  Catalogo. 

Spedizioni,  franco  «li  porto  e  «li  dogana,  per 
tutta  l'Italia  coll’aumento  del  20  %  sull’ammontare 
della  fattura,  secondo  le  condizioni  del  Catalogo. 

Le  spedizioni  sono  fatte  franco  di  porto  a  destina¬ 
zione  a  partire  di  25  lire  e  contro  assegno  cioè  paga¬ 
bile  alla  ricevuta  della  merce. 

I  clienti  non  avranno  alcuna  pratica  a  fare  per  ri¬ 
cevere  i  nostri  invii,  tutte  le  formalità  sono  fatte  dalla 
nostra  casa  di  Riespedizione  r  TORINO,  Via  Carrozzai,  6. 


113  Q  TU  Ì~r70  U 1  romanzo  di  Erckmann-Chatrian.  Un 
JL\C4ÌLIL  ÌJ£J&L  UL  volume  in-16  di  310  pag.  L.  1  — 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori,  Milano. 


Rosati  Ferdinando 

- -  MILANO  - - 

STABILIMENTO  |  SUCCURSALE 

Via  Arena,  N.  14-16  j  Via  Carlo  Cattaneo,  1  j 

Mi 

flpaMa 

Premiata  Fabbrica  di  Apparati  Telegrafici  / 

TELEFONI  -  SUONERIE  -  PARAFULMINI  I 

— *•  MM  PIANTE  m  SIA  TV  S7  TENBB fHV  SS  •*—  | 

Fornitore  del  R.  Governo,  delle  Ferrovie  e  del  Munlolple  I 

Invio  Catalogo  illustrato  gratis  «  richiesta. 

hH 

SPECIALITÀ  BENIGNI 

*r  RACCOMANDATE 

in  commercio  fin  olire  25  anni 


'Vellutina  Benigni.  Polvere  di  riso  spe¬ 
ciale  per  Signore  e  Bambini.  Approvata  dal 
Consiglio  sanitario.  !..  1,50  la  scatola. 

Depilatorio  Benigni.  Unico  prodotto  per 
togliere  i  peli  superflui.  £..  2,50  l’astuccio. 

Acqua  Celeste  e  Acqua  Igienica.  So¬ 
vrana  delle  tinture  istantanee.  !..  3  le  duebott. 

Fiori  «li  Giglio,  Mazzo  «lì  Nozze.  Spe¬ 
cialità  per  abbellire  la  carnagione.  I..  3  la  bott. 

Rimettendo  centesimi  60  in  più  dell’importo, 
si  spedisce  franco  da  ogni  altra  spesa,  unitamente 
al  Regalo  di  una  bottiglia  Estratto  per  faz¬ 
zoletto  o  Busta  profumata  per  biancheria. 


Vendita  esclusiva  in  Livorno  presso  il  preparatore  Ghino  Slenitjni,  Pro¬ 
fumiere,  Via  della  Tazza,  24,  e  in  tutte  le  principali  Profumerie  del  Regno 


L  25.  -  SolidiU-Economia-Blegansa  -  L.25. 

Ottomana  completa  consi¬ 
stente  in  fusto  di  ferro  vuoto, 
elastico  a  20  molle  d’acciaio 
coperte  di  rame  ,  imbottito, 
materasso  pieghevole  ripieno 
di  lana  vegetale  e  due  guan¬ 
ciali  relativi.  Tanto  1’  ela¬ 
stico  che  il  materasso  e  guan¬ 
ciali  sono  tutti  coperti  in 
Stoffa  Mainila  di  lusso  con¬ 
forme  al  campione  che  si  spe¬ 
disce  gratis  a  richiesta  uni¬ 
tamente  al  catalogo.  Questo 
letto  a  canapè  serve  per  una  persona  e  può  adattarsi  in  qualsiasi  sa¬ 
lone  aristocratico.  —  Si  cenile  per  sole  Lire  25.  — 

L.  DE  HH1CHELI,  unico  fabbricante  in  Milano, 
Via  Monte  Napoleone  37,  di  faccia  alla  via  Gesù.  (2 


Rivolgersi  a 


.  JT-L  - 

fjMEll]  BRANO*»  £  ,.)j 

W,laOoVja  Brol^Uo 


■— M B— B^B 

FERNET-BRANCA 

Specialità  dei  FRATELLI  BRANCA  di  MILANO 

ITomitori  della  Reai  Casa 

1  SOLI  CHE  HE  POSSEGGONO  IL  VERO  E  GEHU1N0  PROCESSO 

Medaglie  d’oro  alle  Esposizioni  Nazionali  di  Milano  1881  e  Torino  1884  ed  allo 
Esposizioni  Universali  di  Parigi  1878  ,  Nizza  1883  ,  Anversa  1885 ,  Mel¬ 
bourne  1881,  Sidney  1880,  Brusselle  1880,  Filadelfia  1876  e  Vienna  1873. 

Gran  diploma  di  l.°  grado  all’Esposizione  di  Londra  1888, 
Medaglie  d’oro  alle  Esposizioni  di  Barcellona  1888  e  Parigi  1889 
Gran  Diploma  d’onore  -  Palermo  1892  -  La  più  alta  ricompensa 

- - y* 

L’uso  del  FERNET-BRANCA  è  di  prevenire  le  indigestioni  ed  è  raccomandato  per 
chi  soffre  febbri  intermittenti  e  vermi  ;  questa  sua  ammirabile  e  sorprendente  azione  do¬ 
vrebbe  solo  bastare  a  generalizzare  1’  uso  di  questa  bevanda ,  ed  ogni  famiglia  farebbe 
bene  ad  esserne  provvista. 

Questo  liquore  composto  di  ingredienti  vegetali  si  prende  mescolato  coll’acqua,  col  seltz, 
col  vino  e  col  caffè.  —  La  sua  azione  principale  si  è  quella  di  correggere  l’inerzia  e  la 
debolezza  del  ventricolo  ,  di  stimolare  1’  appetito.  Facilita  la  digestione  ,  e  sommamente 
antinervoso  e  si  raccomanda  alle  persone  soggette  a  quel  malessere  prodotto  dallo  spleen, 
nonché  al  mal  di  stomaco,  capogiri  e  mal  di  capo,  causati  da  cattive  digestioni  o  debo¬ 
lezza.  —  Molti  accreditati  medici  preferiscono  già  da  tempo  1’  uso  del  FERNET- 
BRANCA  ad  altri  amari  soliti  a  prendersi  in  casi  di  simili  incomodi. 

Effetti  garantiti  da  certificati  di  celebrità  mediche  e  da  rappresentanze  Municipali  e 
Corpi  Morali. 

Prezzo  Bottiglia  grande  L.  4»  —  Piccola  L. 

Esigere  aulì’ etichetta  la  firma  trasversale  FRATELLI  BRANCA  e  C. 

mar*  guardarsi  dalle  contraffazioni 


LA  M I  GLI  OR  E! 


MAESTRANI 


Deposito  in  MILAAO  presso  i  Signori  : 

/tonaci na  Sten iam i n o,  Aromateria 
Corso  Vitt.  Eman.,  36. 
Ercole  Hoccalar  i,  Pasticceria 
Corso  S.  Celso. 

Slascarini  e  Cesano,  Pasticceria 
Via  Broletto. 


POPOLARE 

Catalogo  Gratis 

a  richiesta 

Milano ,  Tip.  Kanziui,  S.  Sisto ,  4 


UN  FURTO 


di  CARLO  PLACCI. 
Un  volume  in-16  di 
350  pagine  .  L.  3  50 
Dirig  vaglia  ai  Fiat.  Treves,  Milano- 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  MILANO,  Via  Silvio  Pellico,  8; 
a  PARIGI  esclusivamente  presso  la  Casa  F.  Merlino  &  ses  Fila,  52,  rue  d’Hauteville. 
..  ■■  ■■  Prezzo  ;  UNA  LIBA  la  linea  di  colonna  co  po  6.  - 


AVVERTENZA 


/  Signori  Proprietari  e  Direttori  di  Alberghi ,  degli  Stabilimenti  di  Cura ,  di  Bagni 
e  Climatici ,  così  pure  i  Signori  Commercianti  aventi  affinità  col  Pubblico  viaggiante , 
che  intendessero  fare  per  la  prossima  stagione  della  buona  reclame  nei  nostri  Giornali 
Illustrati  e  nelle  Guide  dei  Viaggiatori ,  sono  pregati  di  chiedere  informazioni  e  preventivi 
al  nostro  Ufficio  di  Pubblicità  in  Milano ,  Via  Silvio  Pellico,  8. 

Prove  di  stampa  e  preventivi,  come  pure  numeri  di  saggio ,  si  spediscono  gratis. 

F.11J  TREVES,  Editori. 


CAESAR  e  MIMA 


riconosciuta  la  più  grande  casa  d’al¬ 
levamento  di  cani  d’Europa.  Premiata 
con  medaglie  d’oro  e  d’argento  da 
diversi  Governi  e  Società. 

ZANNA  (Regno  di  Prussia) 
Casa  fondata  nei  1868 
fornitrice  di  S.  M.  l’Imp.  di  Germa¬ 
nia,  di  S.  M.  l’Imp.  e  di  S.  A.  R.  il 
Granduca  Paolo  di  Russia,  S.  M.  il 
Gran  Sultano  della  Turchia,  di  S.  M. 
l’Imper.  del  Marocco,  S.  M.  il  re  dei 
Paesi  Bassi,  S.  M.  la  Regina  d'Italia 
e  S.  M.  la  Regina  dei  Paesi  Bassi,  S. 
A.  R.  il  Granduca  di  Oldemburgo,  il 
Duca  Lodovico  di  Baviera,  S.  A.  R.  la 
principessa  Federico  Carlo  di  Prus¬ 
sia,  S.  A.  R.  la  principessa  Alberto 
di  Prussia,  e  di  molti  principi  impe¬ 
riali  e  reali,  principi  regnanti,  ecc. 


offrono  ’e  loro  specialità  in  cani  di 
lusso  e  di  guardia  dal  più  grande  Alano 
d’Ulma,  Liogg  e  cane  di  montagna  al 
più  piccolo  cane  da  salon  ;  inoltre  cani 
da  presa,  da  caccia,  bassotti  (dachs). 
bracchi  e  levrieri  ben  ammaestrati, 
oppure  non  ammaestrati ,  e  affatto 
giovani  con  estesissima  garanzia. 

Catalogo  illustrato,  in  francese  e 
tedesco,  gratis  e  franco.  La5.a  ediz. 
dell’  opuscolo  in  francese  e  tedesco  : 
«  L’allevamento  del  cane,  suo  governo, 
addestramento  e  trattamento  ,  delle 
sue  malattie  B  con  òOillustraz.  di  cani 
quasi  tutti  premiati  con  primi  premi; 
Mk.  IO t  L.  12, 50 1  R.  5.*  FI.  tì. 

Propria  esposizione  permanente 
di  diverse  cen  tin  aia  di  cani  in  ven¬ 
dita  (Stazione  \.  ittenberg). 

Estratto  di  referenze: 

“Gio  naieoiWittemberg,,  i4ottoHl89Z. 

Il  parco  d’  allevamento  di  cani  e 
d’ uccelli,  di  questa  città,  può  con¬ 
tare  la  giornata  d’ieri  fra  le  sue  più 
memorabili,  per  l’onore  ottenuto.  S. 
M.  la  Reg.  d’Italia  ha  dato  al  propr. 
sig.  Otto  Friedrich,  un’ordinaz.  per 
una  fornitura  di  cani ,  i  quali  oggi 
stesso  vennero  spediti  allavillaBeata 
di  Monza.  Quasi  contemporaneamen¬ 
te  arrivò  dal  Palazzo  Feriéh  di  Co¬ 
stantinopoli,  una  lettera  del  principe 
AbdulMedjed  nella qualeannunciava 
l’arrivo  telicissimo  d’una  spedizione 
di  colombi,  e  dava  come  4  anni  fa, 
una  ordinaz.  per  fornitura  di  cani.  E 
finalmente  partì  da  Zahna  per  Valdi- 
risi  (Chili),  una  grossa  fornitura  di 
pollame,  e  al  princ.  Ibrahim  Pascha 
Achmed  di  Alessandria  d’Egitto  una 
superba  coppia  di  cani  levrieri,  e  a 
Bebech  sul  Bosforo  a  S.  E.  Said  Bey  un 
alano  d’Ulma  e  un  cane  da  caccia. 


La  Bracbiera  Barrere, 

elastica  e  senza  molle,  contiene 
le  ernie  le  più  difficili  e  sop¬ 
prime  assolutamente  qualsiasi 


incomodo.  Una  sospenzione  ben  fntta  con 
una  fascia  cbe  non  dia  fastidio,  equivale 
ad  una  guarigione.  La  Bracbiera- 
guanto  di  ultimo  perfezionamento,  si 
modella  sul  corpo,  è  Impercettibile,  può 


essere  portata  giorno  e  notte 
senza  smuoversi  mal.  Tuttocciò 
è  tacile  a  verificarsi.  La  sua 
pressione  illimitata,  può 


essere  graduata.  Essa  produce  una  con- 
tenziono  permanente  ;  è  la  cura 
pratica  delle  ernie.  Applicazione  molto 
facile  per  corrispondenza. 

Libritto  dell»  spiegazioni  :  0.25 


.  2VX.  BABEÈRE,  3,  Boulevard  du  Palaia,  PARIGI 


a  b  b 


■  b  mm 


EDIZIONE  POPOLARE  ILLUSTRATA 


I  Santi  Evangeli 

\ttt Air  a  rrvn  t  rvTTr7TAVI?  TYC’T 


NUOVA  TRADUZIONE  DEL 

Padre  CARLO  MARIA  CURGI 

AUTORIZZATA  DALL’AUTORITÀ  ECCLESIASTICA 

-  TESTO  LATINO  A  FRONTE  - 

illustrati  da  80  grandi  quadri  di 

GUSTAVO  DORÈ 


Nel  pubblicare  una  nuova  edizione  separata  del  solo  Nuovo 
Testamento  con  le  magnifiche  ed  incomparabili  illustrazioni  di 
Gustavo  Dorè,  abbiamo  voluto  aggiungervi  una  novità  ed  un 
pregio  letterario.  La  traduzione  è  quella  del  Rev.  Padre  Curci, 
approvata  dalle  Autorità  Ecclesiastiche ,  e  considerata  come 
la  migliore  che  sia  uscita.  Relativamente  al  volgarizzamento, 
il  celebre  Padre  Curci  si  giovò  del  perpetuo  riscontro  col 
testo  greco  ed  anche  coll’ebraico  pei  frequenti  richiami,  che  del- 
V Antico  Testamento  si  fanno  nel  Nuovo;  e  si  studiò  sempre  di 
trovare  il  vocabolo  od  il  modo  di  buona  lega  italiana,  che  rispon¬ 
desse  con  tattili  proprietà  alle  esigenze  del  contesto.  Quanto  alle 
note,  ci  siamo  limitati  a  poche,  a  brevi  noterelle,  ritenute  dallo 
stesso  P.  Curai,  m  altra  edizioncina  popolare,  quali  indispensabili 
alla  intelligenza  del  testo  per  persone  anche  le  meno  istruite. 


Un  magnifico  volume  in-4  di  656  pagine  con  80  grandi  quadri 
LIRE  DIECI.  —  Legato  in  tela  e  oro:  LIRE  QUATTORDICI. 

Ne  sono  state  tirate  100  copie  di  gran  lusso  al  prezzo  di 

L.  30.  —  Legato  in  tela  e  oro  :  L.  40. 

niiiiiiiiiMiiiitiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiitMiiiiiitriiiiiiiiiiuiiMitiiiiiiiiiiiiiiiiitiiiiiiiiiiiiirHiimitifuimiittiiiiiilriiTiiifiiiiiiiuMmiiMitt 
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Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  in  Milano. 


il  B  11  ®  H  H  B 


i  a  _ 
SI  91 


a  a  b  a  i 

O  O 


L’amico  Fritz 


romanzo  di  Erckmann-Cha- 
trian.  820  pagine  L.  1  — 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


|^a  migliore  delle  a  eque  per  la¬ 


vare  la  testa,  togliere  la  forfora, 
arrestare  immediatamente  la 
caduta  dei  capelli  e  della  barba 
ed  agevolarne  lo  sviluppo  è 


L’ 


ACQUA  CHININA 


-•  A7IHIGONE  E  C. 


Si  vende  in  fiale  (flacons)  da  L.  2, 
1,60  e  in  bottiglie  da  litro  a  L.  8,60 
la  bottiglia,  Milano ,  Via  Torino,  12, 
e  da  tutti  i  Droghieri ,  Profumieri  e 
Farmacisti.  Alle  spedizioni  per  pacco 
postale  aggiungere  Centesimi  80.  (2p 
Chiedere  il  campione  N.  13  facendone  do 
manda  con  cartolina  con  risposta  pagata 


J 

: 


ULTIMI  VOLUMI 

DELLA 

BIBLIOTECA  AMENA 


c 

L 

L 


=  389  volumi  usciti  = 
LAIREFONTAINE  di  E.  Greville. 


(Jn  volume  in-16.  .  .  L.  1  — 
A  BOCCA  DEL  LUPO  di  Remigio 


Zena.  Un  voi.  in-16  .  L.  1  — 
A  FAMIGLIA  DANGLARD  di  G. 


B 

N 

F 

L 

L 


Mary,  Un  volume  in-16.  L.  1  — 

RA  VA  GENTE  di  A.  Caccianiga. 
Un  volume  in-16.  .  .  L.  1  — 

ANI  A  di  Enrico  Greville.  Un 


volume  in-16  ....  L.  1  — 
RA  CENT’ANNI  di  C.  Richet.  Un 


volume  in-16  .  .  .  ,  L.  1  — 
A  FAMIGLIA  BONIFAZIO  di  A. 


Caccianiga  .  .  .  .  L.  1  — 

A  FATA  DEL  DOLORE  di  E.  Su- 


dermann.  Un  voi.  in-16.  L.  — 


Q EORGE  ELIOT  di  G.  E egri.  Due 

F 
G 


volumi  in-16  ....  L.  2  — 
ALSTAFF.  Scene  riordinate  da 


Achille  Tedeschi.l\\-ld>.  L.  1  — 
ERMINAL  di  Emilio  Zola.  Due 


volumi  in-16 


L.  2  — 


T 

I 


ROPPO  BELLO  I  (  Puyjoli  )  di 


Claretie.  Un  voi.  in-16  L.  1  — 
L  9  TERMIDORO  di  Claretie.  Un 


volume  in-16 


L.  1  — 


Dirigere  faglia  ai  Fr.  Treves,  Ed.,  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Volume  XXX.  -  N.  14.  —  ESCE  OGNI  DOMENICA  —  Milano,  2  Aprile  1893. 


L’ILLUSTRAZIONE 

POPOLARE 

GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE 


Dono  agli  Associati 


FRATELLI  TREVES,  EDITORI. 


del  Corriere  della  Sera. 


S.  M.  LA  REGINA  D’INGHILTERRA  A  FIRENZE. 


La  Regina  passa  in  via  Martelli  il  giorno  dell'arrivo  (23  marzo). 
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È  Pasqua.  Buona  Pasqua  a  tutte  le  lettrici ,  a 
tutti  i  lettori!  Dovremmo  sciogliere  un  inno  di 
Pasqua;  ma  perchè ,  se  ne  troviamo  già  imo, 
alato,  bellissimo ,  d'uno  scrittore  che  non  invec¬ 
chia  mai,  Yorich  ?....  Lo  togliamo  dalla  raccolta 
della  Domenica  fiorentina. 

OSANNAI.... 

Siete  voi  un  uomo  di  buona  volontà, 
una  donna  di  buoni  costumi,  un  gio¬ 
vinetto  di  buon  cuore,  una  persona  di 
buon  senso?...  Benissimo,  tanto  meglio 
per  voi,  e  per  tutti  quelli  che  avranno 
da  fare  con  voi. 

Ma  per  me,  foste  anche  l’uomo  più 
bisbetico,  la  donna  più  biasimevole,  il 
giovane  più  stravagante  e  la  persona 
più  ribelle  al  senso  comune....  vi  do¬ 
mando  scusa  dell’  ipotesi....  sarebbe 
tutt’  uno.  Io  vi  moverei  incontro  sta¬ 
mani  allo  stesso  modo,  colla  faccia 
ridente,  colla  mano  stesa,  colla  mente 
serena,  e  vi  direi  le  stesse  parole  gau¬ 
diose:  Il  Cristo  è  risorto!... 

Badate  bene....  non  credo  veramente 
che  il  Cristo  sia  morto  mai,  nemmeno 
quando  diciannove  secoli  fa  il  popo¬ 
laccio  di  Giudea  lo  conficcò  sopra  una 
croce  in  vetta  al  Golgota,  ludibrio  e 
scherno  della  canaglia  vile.  Nessuno 
muore  a  questo  mondo.  Il  corpo  ri¬ 
torna  alla  terra,  materia  indistrutti¬ 
bile,  rimessa  in  circolazione  e  lanciata 
nella  eterna  vicenda  delle  sue  mille 
metamorfosi.  L’anima,  afflato  divino, 
semplice,  incorruttibile  e  immortale, 
aleggia  di  mondo  in  mondo  con  securi 
voli....  come  cantava  Giuseppe  Giusti 
che  non  era  un  paolotto  di  sicuro. 

Ma  nel  senso  volgare  della  parola, 
il  Cristo  muore  tutti  gli  anni  e  tutti 
gli  anni  risorge;  come  la  potenza  ar¬ 
cana  che  tutti  gli  anni  risveglia,  dopo 
un  periodo  di  assopimento  e  di  letargo, 
il  principio  della  vita  in  tutti  gli  es¬ 
seri  creati,  come  il  sole  che  ogni  giorno 
tramonta  e  rinasce,  come  il  palpito  del¬ 
l’onda  nell’oceano  incommensurato  che 
tutti  i  giorni  s’acqueta  e  ritorna  a  bat¬ 
tere  la  linea  capricciosa  del  lido. 

Il  Cristo  è  risorto;  perchè  il  Cristo 
è  l’ idea  che  informa  tutta  l’ attività 
del  mondo  moderno  ;  perchè  è  la  ve¬ 
rità  che  in  mille  combattimenti,  sotto 
mille  aspetti,  con  mille  armi  diverse, 
trionfa  dell’errore  e  dell’inganno;  per¬ 
chè  è  il  bene  che  rigermoglia  e  resu¬ 
scita  in  mille  guise  dal  male,  perchè 
è  l’amore  che  soggioga,  che  domina, 
che  signoreggia  l’odio  maledetto  e  l’in¬ 
vidia  e  il  rancore  fra  gl’individui  e 
fra  i  popoli  ;  perchè  è  la  libertà  che 
spezza  le  catene  del  selvaggio  ;  perchè 
è  F  affetto  che  ravvicina,  perchè  è  la 
giustizia  che  uguaglia,  perchè  è  la  fede 
che  rafforza,  perchè  è  la  speranza  che 
rianima,  perchè  è  la  carità  che  sublima. 

Se  vi  sentite  uomo,  se  vi  affermate 
cittadino,  se  vantate  una  patria,  se  tro¬ 
vate  nella  legge  la  guarentigia  dei  vo¬ 
stri  diritti,  se  sapete  che  cos’è  la  di¬ 
gnità,  il  decoro,  il  rispetto  di  voi  stessi 
e  d’altrui,  se  avete  libera  la  coscienza 
e  la  parola,  se  non  incontrate  ostacoli 
al  pensiero  e  alla  volontà,  voi  ne  andate 
debitori  al  Cristo  Gesù  che  ha  gettato 
le  fondamenta  della  nuova  società  sulle 
rovine  dell'  antica  cementate  col  suo 


sangue  generoso.  Cristo  è  Dio,  perchè 
un  Dio  solo  poteva  operare  il  miracolo 
della  redenzione  del  genere  umano. 

E  Dio  risorge  !...  La  pietra  del  se¬ 
polcro  non  basta  a  seppellire  l’idea,  a 
comprimere  la  verità ,  a  soffocare  la 
coscienza.  Tutta  una  miriade  di  so¬ 
fismi,  di  pregiudizi^  di  menzogne,  di 
violenze,  di  blandizie,  di  perfidie  e  di 
ignominie,  accumulata  per  tanti  secoli, 
non  giunge  a  schiacciare  sotto  la  mole 
inerte  il  Dio  vivo  che  rovescia  ogni 
ostacolo,  e  trionfa,  e  risorge. 

Risorge  sempre  !...  Quando  credono 
di  averlo  meglio  soffocato  e  distrutto, 
l’idea  di  Dio  ritorna  nel  cuore  umano 
più  alta,  più  potente,  più  grande,  più 
vittoriosa  di  prima. 

Siete  poveri,  oppressi,  infelici,  an¬ 
gosciati  ;  ma  vi  balena  alla  mente  la 
speranza  dei  tempi  migliori....  è  Dio 
che  risorge  nell’anima  vostra  e  dà  lena 
al  vostro  coraggio.  Siete  felici,  ricchi, 
superbi  ;  ma  lo  spettacolo  dell’  altrui 
miseria  vi  colpisce  e  vi  attrista....  è  Dio 
che  risorge  nel  vostro  cuore  e  vi  spinge 
verso  i  fratelli  che  soffrono.  Tu,  o  po¬ 
polo,  che  serbi  il  tuo  affetto  agli  apo¬ 
stoli  della  tua  libertà,  tu  senti  Dio  che 
risorge  framezzo  alle  lotte  crudeli  della 
vita,  e  riaccende  la  fiamma  della  fède 
nelle  menti  ottenebrate.  L’ ardore  di 
novità  che  vi  affanna ,  il  desiderio  di 
scuoprire  gli  arcani  della  scienza  che 
vi  agita  e  vi  tormenta,  il  rimorso  che 
vi  cruccia  mentre  cogliete  i  frutti  di  una 
mala  azione,  la  gioia  che  v’inonda  nel 
più  penoso  compimento  del  dovere....  è 
Dio  che  risorge  per  guidarvi  a  più  alti 
destini ,  per  farvi  migliori  col  penti¬ 
mento  ,  più  forti  nella  sventura ,  più 
gagliardi  nelle  battaglie  dell’esistenza. 

Lasciate  dire  gl’  increduli ,  i  ribelli, 
gl’  irrisori,  quelli  che  sognano  di  ri¬ 
fare  il  mondo,  e  di  rifarlo  senza  luce, 
senz’aria,  senza  fiori;  tutto  cupo  come 
un  sotterraneo  da  congiurati,  tutto  silen¬ 
zioso  come  un  cimitero,  tutto  malinconi¬ 
co  come  un  ergastolo,  uggioso  come  la 
materia,  iracondo  per  la  lotta  continua, 
vile  per  la  disperazione  universale. 

Cristo  è  risorto....  e  risorgerà  quante 
volte  lo  rimettano  in  croce  e  lo  chiu¬ 
dono  nel  sepolcro.  Cristo  è  risorto,  ed 
è  risorta  con  lui  la  fede  che  ci  anima, 
la  speranza  che  ci  sostiene1,  la  gioia 
che  ci  illumina,  la  vita  che  ci  riscalda. 

Andatelo  a  dire  a  tutti  quelli  che 
piangono,  a  tutti  quelli  che  soffrono,  a 
tutti  quelli  che  si  annoiano  nelle  lun- 
gagnaie  vuote  e  chiacchierone  dello 
scetticismo  moderno....  andatelo  ad  an¬ 
nunziare  a  tutti  quelli  che  agognano 
alla  libertà,  che  aspirano  alla  gloria, 
che  amano  l’umanità. 

Il  Cristo  è  risorto  !...  Osanna  negli 
spazi  interminabili  del  cielo;  e  pace  in 
terra  agli  uomini  di  buona  volontà. 

Sì....  quel  desiderio  di  pace  che  oggi 
racqueta  gli  animi  concitati  e  iracondi, 
frammezzo  allo  strepito  delle  armi  e 
alle  grida  degli  armati,  è  il  Cristo  che 
risorge  e  trionfa. 

Osanna  al  figliuolo  di  David,  al  libe¬ 
ratore,  al  Redentore  !... 

Yorick. 


Mondo  letterario. 


***  Milano  lia  festeggiato  in  questi  giorni 
1’  anniversario  delle  Cinque  giornate;  e  il 
senatore  Tulio  Massarani  ha  pubblicato, 
appunto  in  questi  giorni ,  il  terzo  volume 
degli  Scritti  scelti  ,  in  parte  inediti  o  rari 
di  Cesare  Correnti;  di  questi,  che  delle  Cin¬ 
que  giornate  fu  iniziatore  audace,  ormai  ri¬ 
conosciuto  anche  dagli  avversarii. 

Questo  terzo  superbo  volume ,  al  pari  e 
forse  più  degli  altri  due,  ha  un  valore  pre¬ 
zioso  per  la  storia  del  nostro  risorgimento, 
come  quello  che  contiene  lavori  e  dibattiti 
importantissimi  della  vita  parlamentare  dal¬ 
l’anno  1855  al  1876.  Vi  sono  trattate  que¬ 
stioni  che  ,  anche  oggi ,  sono  vive  ,  vivis¬ 
sime,  palpitanti;  e  ad  esse  dovrebbe  rivol¬ 
gersi  l’ attenzione  degli  uomini  politici  e 
dei  giovani  che  hanno  la  malinconia  di  get¬ 
tarsi  sulle  onde  infide  della  politica  d’oggi, 
ben  diversa  politica  da  quella  in  cui  vissero 
tanti  grandi ,  e  che  tanti  italiani  illustri, 
come  il  Correnti,  condussero  ad  altezze  mai 
più  attinte  dopo  di  loro.  Adesso  che  gli  screzii 
momentanei  di  opportunità  di  partito  sonoi 
spariti  e  che  si  è  in  grado  e  in  dovere  di 
considerare  1’  opera  dei  fattori  del  risorgi¬ 
mento  con  serenità  storica,  si  ammira  1’  e- 
loquenza  e  1’  amor  patrio  e  1’  acuta  anti¬ 
veggenza  spiegata  in  Parlamento  dal  Cor¬ 
renti  per  favorire,  ad  esempio,  la  spedizione 
di  Crimea ,  che  tanto  vantaggio  recò  alla 
causa  italiana.  Da  ultimo,  a  un  ex-ministro, 
1’  onorevole  Colombo,  non  pareva  necessario 
che  il  ministro  della  guerra  fosse  sempre 
un  militare:  e  a  ciò  si  pensa  nel  leggere 
ciò  che  il  Correnti,  non  militare,  disse  alla 
Camera  sul  riordinamento  dell’  esercito  nel 
1857.  Il  discorso  del  Correnti  (pronunciato 
nel  20  aprile  1858)  sui  reati  di  cospirazione 
contro  sovrani  stranieri,  è  di  tale  interesse 
ed  equità  che  oggi,  non  solo  in  Italia,  ma 
anche  all’estero  si  dovrebbe  meditare. 

Sulla  soppressione  delle  facoltà  teologiche, 
sulla  conservazione  dei  monumenti,  sull’istru¬ 
zione  elementare  e  secondaria  ,  il  Correnti 
profuse  fiumi  di  eloquenza.  Si  può,  talora, 
mossi  da  altro  principio  ,  dissentire  da  lui, 
ma  non  si  può  non  onorare  quella  convin¬ 
zione,  quella  dottrina,  quella  forma  elevata, 
agile,  tutta  scintille. 

Se  un  ministro  della  pubblica  istruzione 
facesse  rifiorire  nelle  scuole  lo  studio  del- 
1’  eloquenza  civile  così  caro  e  così  fecondo 
presso  i  vecchi  eppur  tanto  amabili  uma¬ 
nisti,  i  discorsi  del  Correnti  sarebbero  pro¬ 
posti  a  modello.  Essi  hanno  un’  impronta 
spiccata  di  liberalismo  e  di  modernità;  e 
fanno,  nello  stesso  tempo,  ricordare  le  mi¬ 
gliori  pagine  dei  Greci  così  disinvolti  e  così 
geniali  anche  quando  trattano  di  gravi  ma¬ 
terie;  ci  fanno  ricordare  i  più  begli  esem¬ 
plari  dell’oratoria  francese. 

L’oratore  può  essere  stato,  personalmente, 
più  o  meno  simpatico;  certo,  la  sua  elo¬ 
quenza  è  simpaticissima  e  si  eternerà,  mercè 
le  cure  infinite  che  l’amico  fido  del  Correnti, 
senatore  Tulio  Massarani ,  ha  speso  nel- 
1’  esumarla  dalle  fosse  degli  atti  parlamen¬ 
tari  dove  stava  sepolta,  colla  “  grave  mora  „ 
per  dirla  con  Dante,  di  tanti  altri  discorsi, 
di  tante  concioni  sovrapposte  a  quelle  che 
ci  riconducono  al  mattino  fresco  ,  luminoso 
ed  elettrizzante  della  nostra  indipendenza. 

Anche  questo  volume  è  stampato,  col  so¬ 
lito  nitore  ,  dalla  Tipografia  del  Senato  a 
Roma. 
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***  Ca simiro  Varese,  ben  noto  come 
traduttore  di  poeti  stranieri,  tenne  all’  Ac¬ 
cademia  olimpica  di  Vicenza  una  conferenza 
sul  Prati  e  sull’Aleardi.  Dal  suo  bel  lavoro, 
che  riceviamo  stampato  in  opuscolo  ,  rile¬ 
viamo  che  egli  ha  citato  più  volte  1’  Illu¬ 
strazione  Popolare  per  le  notizie,  ignorate 
dai  più  ,  che  il  nostro  giornale  tempo  ad¬ 
dietro  pubblicava  sulla  vita  famigliare  del 
Prati.  Ferdinando  Martini,  sceglieva 
non  ha  guari,  molte  fra  le  moltissime  belle 
poesie  di  questo  ispirato  poeta,  raccoglien¬ 
dole  in  un  volumetto,  edito  dal  Sansoni,  al 
quale  è  premessa  la  conferenza  tenuta  già 
dal  Martini  stesso  sul  Prati. 

Castigo,  è  il  nuovo  romanzo 
tilde  Serao,  edito  dal  Casa¬ 
nova  di  Torino.  Questo  roman¬ 
zo,  che  si  svolge  a  Napoli,  ai 
nostri  giorni ,  è  il  seguito  di 
Addio  amore!  romanzo  che  la 
Serao  pubblicava  tre  anni  or 
sono.  11  principio  (come  avvie¬ 
ne  in  tutti  o  quasi  tutti  i  ro¬ 
manzi  della  Serao)  è  sorpren¬ 
dente,  per  verità  e  per  colore  : 
il  resto  cade  nel  melodramma¬ 
tico  e  nell’assurdo.  Non  è  un 
romanzo  per  le  signorine,  s’in¬ 
tende  ;  non  è  il  migliore  della 
scrittrice  napoletana;  ma  an¬ 
che  là  dove  l’in verosimiglianza 
dilaga,  fosforeggia  quello  stile 
ch’è  la  prima  forza  e  l’incanto 
della  sirena. 

In  questi  giorni ,  gli 
sguardi  dei  letterati  francesi 
sono  rivolti,  più  o  meno  avida¬ 
mente,  all’Accademia  Fran¬ 
cese.  Si  tratta  di  coprire  il 
seggio  lasciato  testé  vacante 
dal  defunio  Ippolito  Taine. 

“  Chi,  domanda  uno  dei  disce¬ 
poli  di  questo  gran  critico,  chi 
avrà  l'audacia  di  volerlo  sosti¬ 
tuire  nel  consesso  dei  “  qua¬ 
ranta  immortali  ?  „ 

L’Accademia  francese,  que¬ 
sta  celebre  società  fatta  segno 
a  tanti  strali,  a  tanti  motti  di 
spirito  (è  famoso  quello  del 
poeta  Piron,  che  di  sè  scrisse: 

Ci-git  Piron,  qui  ne  fut  rien, 

Pas  méme  académicien)  e  a 
cui  tutti  gli  scrittori  francesi 
sospirano,  data  dal  1634.  In 
quell'anno,  alcuni  letterati, 
sull’esempio  di  ciò  che  già  si 
faceva  a’  tempi  del  Ronsard, 
si  radunavano  periodicamente, 
in  casa  d’uno  di  loro,  Valen¬ 
tino  Courart ,  per  conversare 
su  soggetti  letterari.  11  mini¬ 
stro  Richelieu  concepì  allora 
l’idea  di  dare  a  codesta  socie¬ 
tà  un’  esistenza  legale  ;  e  il 
2  geuuaio  1635,  l’Accademia  francese  fu  le¬ 
galmente  costituita  con  decreto  del  re  Luigi. 
Il  Parlamento  ebbe ,  per  altro  gelosia,  del 
nuovo  consesso,  e,  per  due  anni ,  rifiutò  di 
registrare  il  decreto  del  re!...  Lo  scopo  pri¬ 
mo  dell’Accademia  francese  fu  quello  di  epu¬ 
rare  e  fissare  la  lingua,  come  la  nostra  Ac¬ 
cademia  della  Crusca  ;  la  quale  fu  presa  a 
modello  daH’Aceademia  francese,  ma  non  ne 
ebbe  certo  lo  splendore,  la  fortuna,  la  no¬ 
torietà  ,  nè  tanto  insieme  di  intelligenze  ; 
benché  l’opinione  pubblica  continui  a  dare 
all’Accademia  di  Francia  il  nome  V  Hotel 
des  Invalides  de  la  littérature  !  Un  gran 
numero  di  alti  ingegni  non  furono  ammessi 
nell’illustre  compagnia  :  Descartes  ,  Pascal, 
Molière,  La  Rochefoucauld  ,  Vauvenargues, 
Le  Sage,  L’Abbé  Prévost ,  Piron  suddetto, 


J.  J.  Rousseau  ,  Diderot ,  André  ,  Chénier, 
Beaumarchais,  Lamennais,  Balzac....  e  que¬ 
sti  nomi  dovrebbero  consolar  Emilio  Zola 
se  anche  stavolta  resterà  escluso. 

Quando  fu  primieramente  istituita,  l’Ac¬ 
cademia  francese  radunavasi  tre  volte  la  set¬ 
timana  in  una  sala  del  Louvre  a  ciò  desti¬ 
nata.  Continuò  su  questo  andare  fino  al  1793, 
nel  qual  anno  essa  venne  abolita  colla  più 
parte  degli  istituti ,  che  esistevano  sotto 
1’  antico  governo.  Due  anni  dopo,  fu  ri¬ 
pristinata. 


di  osservazione  acuta  e  di  lavoro.  Egli  di¬ 
pinse  un  canale  di  Chioggia,  all’  ora  ultima 
della  sera.  Nessuna  porpora  di  tramonti; 
nessun  tocco  vivace  ;  il  cielo  è  smorto  ;  smorta 
è  l’acqua;  tutto  è  avvolto  in  penombre  me¬ 
lanconiche  che  ravvolgono,  come  fantasmi, 
alcune  figure  mezze.  Si  sente  una  specie  di 
desolazione  ,  propria  delle  città  antiche,  ab¬ 
bandonate  al  loro  silenzio  ,  al  loro  mesto 
destino.  Una  barca  di  pescatori  chioggiotti 
nel  loro  tradizionale  costume,  passa  per  il 
canale  ,  accanto  a  uno  di  quei  palazzi  del 
Cinquecento,  un  giorno  sede  di  mercanti 
fastosi,  e  oggi  sede  di  istituzioni  benefiche  e 
pie.  In  questo  palazzo  ha  sede  ,  appunto  , 
l’ospedale  di  Chioggia:  sotto  il  suo  portico 
rasente  al  canale  dell’  acqua 
grigia  e  lenta,  s’  addensano  le 
ombre  della  sera. 

11  Bazzaro  e  Mosè  Bianchi 
di  Monza,  coi  loro  quadri  d’ar¬ 
gomento  chioggiotti  ,  hanno 
fatto  amare  in  questi  ultimi 
anni  i  costumi  altamente  pit¬ 
toreschi  e  le  vedute  di  Chiog¬ 
gia.  Il  celebre  Robert  (che  eb¬ 
be  fine  così  triste)  coi  suoi 
famosi  Pescatori  chioggiotti  non 
ha  cólto,  pur  troppo,  esatta¬ 
mente  i  caratter  i  di  quel  po¬ 
polo  che  egli  aveva  pur  tanto 
studiato  ;  tale  difetto  non  lo 
tace  nemmeno  una  sua  ammi¬ 
ratrice,  la  Sand,  ne\Y Histoire 
de  ma  vie.  Nei  nostri  Mosè 
Bianchi  di  Monza  e  Bazzaro  , 
il  carattere  di  Chioggia  è  pro¬ 
fondamente  studiato  e  colto. 

Chi  è  pratico  di  tavolozza, 
sa  quanto  sia  difficile  lavorare 
tutto  un  quadro  a  tinte  neu¬ 
tre:  la  nuova  ampia  tela  del 
Bazzaro,  tutta  in  una  intona¬ 
zione  bassa,  è  una  meraviglia 
di  tecnica.  Questa  sì  è  pittura 
vera ,  questa  sì  è  pittura  so¬ 
lida,  pittura  da  galleria;  fatta 
anche  astrazione  del  sentimen¬ 
to  che  emana  dalla  tela,  dalla 
tristezza  penetrante  del  luogo, 
la  cui  “  anima  „  è  rivelata, 
come  nelle  patetiche  lagune 
del  Fragiacomo. 

La  Regina  Vittoria 

a  Firenze. 

***  La  Regina  d’Inghilterra 
giungeva,  festeggiatissima ,  il 
23  a  Firenze  per  soggiornarvi 
nella  Villa  Palmieri. 

Tutta  Firenze,  si  era  river¬ 
sata  lungo  lo  stradale  che  do¬ 
veva  percorrere  la  regina  Vit¬ 
toria.  Il  treno  reale  giunse  al¬ 
l’ora  indicata  :  5  e  10  pome¬ 
ridiane. 

Discesa  la  Regina  dal  vagone,  con  la  figlia 
Beatrice  ed  il  genero  principe  Battemberg, 
le  mosse  per  primo  incontro  il  duca  d’Aosta, 
quindi  il  prefetto  colle  altre  autorità. 

La  stazione  era  addobbata.  La  Regina 
saliva  nel  suo  equipaggio  scoperto,  a  due 
cavalli  ,  preceduta  da  un  battistrada  e  da 
due  guardie  a  cavallo.  La  seguiva  il  gene¬ 
rale  sir.  H.  Ponsonby,  uno  squadrone  di  ca¬ 
rabinieri  ed  altre  carrozze  contenenti  ot¬ 
tanta  persone  del  seguito,  compresi  i  servitori 
indiani  nel  loro  pittoresco  costume. 

Fuori  della  stazione,  scoppiarono  applausi 
dalla  folla,  che  si  rinnovarono  nelle  vie  Cerre¬ 
tani,  Martelli,  Cavour,  in  piazza  Cavour  e 
nel  viale  Regina  Vittoria.  Le  signore  assie¬ 
pate  ai  balconi  e  sulla  strada  sventolavano 
i  fazzoletti  ;  applaudivano.  La  Regina  rispon¬ 


di  Emilio  Zola 


***  Il  nuovo  romanzo 

(ultimo  della  famosa  serie  dei  Rougon-Ma- 
cquart  s’ intitola  :  Le  docteur  Pascal.  È  un  | 
di  Ma- I  dramma  d’amore  appassionato.  Ora  si  stai 
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l'album  delle  poesie 


MISTICA. 

Ella  amava  le  gotiche  navate 
Dei  templi  solitari; 

I  ceri  agonizzanti  sugli  altari, 

Il  biascicar  dei  mistici 

Rosari. 

Ella  pregava  sempre,  pei  dolori 
Che  ancor  non  conoscea; 

Come  un  giglio  era  bella  e  noi  sapea; 
Non  di  carne,  ma  d’etere 
Parea. 

Una  sera,  nell’ombra  d’un’arcata, 

Uno  sguardo  l’avvolse. 

Ella  chinò  la  testa  e  non  si  volse, 

Ma  nelle  fibre  un  tremito 

La  colse. 

Un’altra  sera  ancor,  nel  tempio  vuoto, 
Ella  incontrò  quel  viso. 

Prometteva  l’iuferno  e  il  paradiso.... 

Il  cor  le  battè  rapido, 

Conquiso. 

Ed  una  voce  su  la  bocca:  Io  t’amo, 

Le  disse,  ed  ella  pianse.... 

Un  angelo  dall’alto  la  compianse; 
Sull’altare,  una  lampada 

S’infranse. 

ADA  NEGRI. 
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***  I  nostri 


pubblicando  in  una  rivista  settimanale  di 
Parigi;  poi,  uscirà  in  uno  dei  soliti  volumi. 

Mondo  artistico. 

t,rtisti  hanno  spedito  a  Chi¬ 
cago  le  loro  opere  nuove  e  vecchie  ;  e  hanno 
già  preparate  quelle  che  saranno  esposte  a 
Roma  in  occasione  delle  nozze  d’argento  dei 
Sovrani  d’ Italia.  Basta  recarsi  negli  studii 
degli  artisti  migliori  per  vedere  con  quale 
impegno  si  presentano  alla  gara.  I  pittori 
lombardi  hauuo  continuato  in  questo  tempo, 
nelle  loro  ricerche  ,  nei  loro  studii  coscien¬ 
ziosi,  dipingendo  tele  veramente  mirabili. 
Ne  abbiamo  veduta  una ,  ampia,  del  pittar 
Bazzaro,  che  non  entra  certo  nell’ordine 
delle  pitture  mercantili  e  di  facile  acquisto, 
ma  che  riassume  lunghi  mesi,  lunghi  anni 
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Sua  Mae&tà  la  Regina  Vittoria 


nata  il  24  maggio  1819 j 


incoronata  il  28 


g  i  u  g  no  1 8 3  9. 


deva  seria  salutando.  —  Incalcolabile  il  nu¬ 
mero  degli  inglesi  presenti  all’  arrivo  della 
loro  Sovrana.  Oltre  le  signore  ferme  nelle 
carrozze ,  si  notavano  parecchie  amazzoni. 

Tutte  le  case  nelle  vie  centrali  erano  im¬ 


bandierate  :  e  parecchie  bande  suonavano. 
La  giornata  splendida  favorì  l’ animazione. 

La  carrozza  contenente  la  Regina  ed  i 
principi  di  Battemberg  giunse  alla  villa 
Palmieri  alle  ore  6. 


Villa  Palmieri  è  in  un  posto  delizioso.  La 
Regina  passa  le  mattine  girando  pel  parco 
in  una  carrozzella  tirata  da  un  asinelio  con¬ 
dotto  a  mano  dai  servi. 
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RACCONTI  DELLA  DOMENICA 

II  curato  di  Cucugnan 

L’abate  Martin  era  curato  di....  Cu- 


cugnan.  Buono  come  il  pane,  leale  co¬ 
me  l’oro,  amava  paternamente  i  suoi 
cucugnanesi;  per  lui  il  suo  Cucuguan 
sarebbe  stato  il  paradiso  in  terra,  se 
i  cucugnanesi  avessero  conosciuto  un 


po’  meglio  i  loro  doveri.  —  Ma,  ahimè  ! 
i  ragni  tessevano  nel'suo  confessionale, 
persino  nel  giorno  di  Pasqua. 

Il  buon  sacerdote  ne  aveva  il  cuore 
addolorato  e  dimandava  sempre  a  Dio 


la  grazia  di  non  morire  prima  di  aver 
ricondotto  all’ovile  il  suo  sparso  gregge. 

Una  domenica,  dopo  aver  spiegato  il 
Vangelo,  l’abate  Martin  salì  sul  per¬ 
gamo. 


♦ 

+  4- 

u  Fratelli  miei,  —  diss’  egli,  —  mi 
creda  chi  vuole,  l’altra  notte  io,  mise¬ 
rabile  peccatore,  mi  sono  trovato  alla 


porta  del  paradiso.  Picchiai.  San  Pie¬ 
tro  mi  aprì. 

u  —  Oh  !  siete  voi,  mio  bravo  signor 
Martin,  —  esclamò  egli,  —  qual  buon 
vento  vi  mena?  in  che  posso  servirvi? 
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U  _  Mio  caro  San  Pietro,  voi  die 
avete  in  custodia  il  gran  libro  e  le 
chiavi,  potreste  dirmi,  se  non  sono  trop¬ 
po  curioso,  quanti  cucugnanesi  avete 
in  paradiso  ? 

u  E  San  Pietro  prese  il  suo  gran  libro  : 
u  —  Addiamo  un  po’  :  Cucugnan , 
dicevamo,  Cu....  cu....  Cucugnam  Ec¬ 
coci.  Cucugnan....  Mio  bravo  signor 
Martin,  la  pagina  è  tutta  bianca.  Nean¬ 
che  un’anima. 

“  —  Come  !  nessuno  di  Cucugnan 
qui  ?  Nessuno  ?  Ma  non  è  possibile  ! 
Guardate  meglio.... 

“  —  Nessuno,  mio  caro  sant’uomo. 
Guardate  voi  stesso,  se  credete  che 
scherzi  ! 

“  Perbacco!  battei  i  piedi  in  terra 
e  colle  mani  giunte  gridai  misericordia. 

“  Allora  San  Pietro: 

^  _  Date  un  po’  retta  a  me  signor 
Martin,  non  bisogna  angustiarsi  così.... 
Intine  non  è  colpa  vostra....  A  edete,  i 
vostri  cucugnanesi  debbono  certamente 
fare  la  loro  piccola  quarantena  in  pur¬ 
gatorio. 

“  —  Ah  ,  per  carità ,  San  Pietro  ! 
fate  che  io  possa  almeno  vederli  e 
consolarli. 

u  —  Volentieri,  amico  !...  Ecco,  cal¬ 
zate  subito  questi  sandali,  perchè  la 
via  non  è  troppo  bella....  Così  va  bene.... 
Ora  camminate  diritto  innanzi  a  voi. 
Vedete  laggiù ,  in  fondo ,  svoltando  ? 
Troverete  una  porta  d’ argento  tutta 
costellata  di  croci  nere....  A  mano  dritta 
busserete  e  vi  sarà  aperto....  A  rive¬ 
derci.  Mantenetevi  sano  e  robusto. 

★ 
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“  Io  camminavo....  camminavo  !  Che 
passeggiata  !  Mi  vien  la  pelle  d’ oca 
solo  a  '  pensarvi.  Un  viottolo  ingombro 
di  rovi,  di  carbonchi  rilucenti  e  di  ser¬ 
penti  che  ti  schiavano,  mi  condusse  tino 
alla  porta  d’argento. 
u  Pan  !  Pan  ! 

“  —  Chi  bussa?  —  dimandò  una 
voce  rauca  e  dolorosa. 

“  —  Il  curato  di  Cucugnan. 

“  —  Di.... 
u  —  Di  Cucugnan. 
u  —  Ah  !...  entrate. 
u  Entrai.  Un  gran  bell’angiolo,  con 
le  ali  nere  come  la  notte,  con  una  ve¬ 
ste  risplendente  come  il  giorno ,  con 
una  chiave  di  diamante  appesa  alla 
cintura,  scriveva  in  un  grosso  libro, 
più  grosso  di  quello  di  San  Pietro  !... 

“  —  Che  volete ,  che  chiedete  ?  — 
disse  finalmente  l’angiolo. 

u  —  Bell’angiolo  di  Dio,  voglio  sa¬ 
pere,  —  sono  forse  troppo  curioso,  — 
se  avete  qui  i  cucugnanesi. 

“  “  L- 

u  —  I  cucugnanesi ,  gli  abitanti  di 
Cucugnan  ;  io  sono  il  loro  curato. 
u  —  Ah,  l’abate  Alartin,  non  è  vero? 
u  —  Per  servirvi. 

★ 
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u  —  Aroi  dite  dunque  Cucugnan.... 
t;  E  l’angiolo  apre  e  svolge  il  grosso 
libro  umettando  la  punta  del  dito  di 
saliva  ,  affinchè  le  pagine  scorrano 
meglio. 


u  —  Cucugnan,  —  diss’egli  tirando 
fuori  un  sospiro....  —  signor  Martin, 
in  purgatorio  non  abbiamo  alcuno  di 
Cucugnan. 

u  —  Gesù!  Giuseppe!  Maria!  Nes¬ 
suno  di  Cucugnan  in  purgatorio  !  0 
mio  Dio!  0  gran  Dio!  Dove  dunque 
sono  essi  ? 

u  —  Eh  !  sant’uomo,  saranno  in  pa¬ 
radiso  !  Dove  mai  volete  che  stieno? 
u  —  Ma  ritorno  dal  paradiso.... 
w  —  Ne  ritornate  !  !...  Ebbene  ? 
u  —  Ebbene  non  ci  sono  affatto  !... 
Ah  !  buona  madre  degli  angeli  ! 

u  —  Che  volete  signor  curato?  se 
non  sono  nè  in  paradiso,  nè  in  pur¬ 
gatorio,  saranno.... 

u  —  Santa  croce  !  ahi  !  ahi  !  sarà 
mai  possibile  ! 

u  —  Ascoltate ,  mio  povero  signor 
Martin,  poiché  volete  ad  ogni  costo  as¬ 
sicurarvi  della  cosa  e  vedere  coi  vo¬ 
stri  occhi,  infilate  questo  viottolo,  per¬ 
corretelo  correndo,  se  sapete  correre.... 
A  destra  troverete  una  gran  porta.  Là 
avrete  tutti  gli  schiarimenti.  Che  Dio 
vi  accompagni  ! 

“  E  l’angiolo  chiuse  la  porta. 
u  Quest’  era  una  lunga  via  tutta 
cosparsa  di  bragia  rossa. 

w  Io  vacillavo  come  un  ubbriaco  ; 
ad  ogni  passo  inciampavo  ;  ero  tutto 
in  sudore,  ogni  pelo  del  corpo  aveva 
la  sua  gocciola  di  sudore,  e  morivo  di 
sete....  Ma  per  fortuna,  in  grazia  dei 
sandali  che  il  buon  San  Pietro  mi 
aveva  regalato,  non  mi  scottavo  affatto 
i  piedi. 

u  Quando  ebbi  fatto  un  buon  tratto 
di  via  zoppicando,  vidi  alla  mia  dritta 
una  porta....  no,  anzi  un  portone ,  un 
enorme  portone  spalancato  come  la 
bocca  di  un  forno. 

u  Oh  !  figliuoli  miei,  quale  spetta¬ 
colo  !...  Là  non  mi  si  chiede  il  nome; 
là  non  ci  sono  registri.  Fratelli  miei, 
si  entra  lì  ad  infornate,  come  voi  en¬ 
trate  la  domenica  nella  bettola. 

u  Io  sudavo  a  goccioloni  e  tuttavia 
ero  assiderato  ;  avevo  i  brividi.  I  miei 
capelli  si  drizzavano.  Sentivo  un  puzzo 
di  bruciato,  di  carne  arrostita,  qualche 
cosa  di  simile  all’  odore  che  si  sente 
nel  nostro  Cucugnan  quando  Eloy,  il 
maniscalco,  brucia  l’unghia  di  un  vec¬ 
chio  asino  per  ferrarlo  !  Il  respiro  mi 
veniva  meno  in  quell’  aria  puzzolente 
e  avvampante  ;  sentivo  un  clamore  or¬ 
ribile,  de’  gemiti,  degli  urli,  delle  be¬ 
stemmie.... 

u  —  Ebbene!  entri  o  non  entri  tu? 
—  mi  domanda  un  demonio  cornuto, 
pungendomi  con  una  forcina. 

u  —  Io?  Io  non  entro.  Sono  un 
amico  di  Dio  ! 

u  —  Tu  sei  un  amico  di  Dio  !.... 
Ah  !...  Che  vieni  a  fare  qui  ? 

u  —  Vengo....  Ah!  non  me  ne  par 
late,  io  non  mi  reggo  più  sulle  gam¬ 
be....  Vengo....  vengo  di  lontano....  a 
domandarvi  umilmente....  se  per  caso.... 
aveste  qui....  qualcuno....  qualcuno  di 
Cucugnan  ! 

u  —  Ah!  tu  fai  lo  sciocco,  come  se 
ignorassi  che  tutta  Cucugnan  è  qui. 
Ecco ,  brutto  corvo ,  guarda  e  vedrai 


come  li  serviamo  qui  i  tuoi  famosi 
cucugnanesi  !... 

u  Ed  in  mezzo  a  uno  spaventevole 
turbinìo  di  fiamme,  vidi  : 

LL  L’allampanato  Coc-Galine,  —  l’a¬ 
vete  tutti  conosciuto,  fratelli  miei ,  — 
Coq-Galine ,  che  si  ubbriacava  così 
spesso,  e  così  spesso  picchiava  la  sua 
povera  Clara. 

u  Vidi  Pasquale  Dito  di  Pece ,  che 
faceva  1’  olio  con  le  olive  del  signor 
Giuliano. 

u  Vidi  Babet  la  spigolatrice,.  che, 
spigolando,  per  legare  più  presto  il  suo 
covone ,  strappava  a  piene  mani  dai 
carri  già  carichi  degli  altri. 

“  Vidi  il  maestro  Drapassi,  che  un¬ 
geva  così  bene  la  ruota  della  sua 
carriuola.... 

u  E  Delfina  che  vendeva  così  a  caro 
prezzo  l’acqua  dei  suoi  pozzi. 

u  E  Tortillard,  che,  quando  m’in¬ 
contrava  col  viatico,  continuava  la  sua 
via  col  berretto  in  testa  e  la  pipa  tra 
le  labbra,  fiero  come  Artabano.... 

u  E  poi  Caulancon  la  sua  Zette,  e 
Giacomo  e  Piero  e  Toni,... 

* 
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Commosso,  livido  per  lo  spavento, 
l’uditorio  rabbrividì,  vedendo  nell’in¬ 
ferno  spalancato  chi  il  padre,  chi  la 
madre  e  chi  la  sorella. 

u  Voi  vi  accorgete,  fratellini  miei, 
—  riprese  il  buon  abate  Alartin,  —  vi 
accorgete  che  questo  non  può  durare. 

w  Io  ho  la  cura  delle  anime,  e  voglio, 
voglio  salvarvi  tutti  dall’abisso,  dove 
siete  per  precipitare. 

u  Domani  mi  metterò  all’opera,  non 
più  tardi  di  domani.  Ed  il  lavoro  non 
mancherà  ! 

“  Ecco  come  farò.  Affinchè  ogni  cosa 
si  faccia  bene ,  bisogna  far  tutto  con 
ordine.  Andremo  dunque  per  ordine, 
come  a  Tonquères  quando  si  balla. 

u  Domani,  lunedì  confesserò  i  vec¬ 
chi  e  le  vecchie.  Martedì ,  i  fanciulli. 
Finirò  subito.  Mercoledì ,  i  giovani  e 
le  giovani.  Questo  potrebbe  esser  lungo. 
Giovedì  gli  uomini.  Venerdì,  le  donne. 
Raccomanderò  loro  :  poche  storie.  Sa¬ 
bato  ,  il  mugnaio  !  Un  giorno  non  è 
mai  troppo  per  lui  solo.... 

“  E  se  domenica  avremo  finito,  sa¬ 
remo  contentissimi.  Vedete ,  ragazzi 
miei;  quando  il  grano  è  maturo,  bi¬ 
sogna  falciarlo  ;  quando  il  vino  è  spil¬ 
lato  ,  bisogna  berlo.  Ecco  parecchia 
biancheria  sudicia  ;  bisogna  lavarla  e 
molto  ben  lavarla. 

★ 

¥  ¥ 

Detto  fatto. 

Da  codesta  domenica  memoranda,  l’o¬ 
dore  della  virtù  di  Cucugnan  si  respira 
due  leghe  aH’intorno.  E  il  buon  pastore 
Martin ,  felice  e  giulivo,  ha  sognato 
l’altra  notte,  che,  seguito  da  tutto  il 
gregge,  saliva,  in  risplendente  proces¬ 
sione,  tra  i  ceri  accesi  e  un  nugolo  d’in¬ 
censo  che  profumava  l’aria  e  un  coro 
di  fanciulli  che  cantavano  il  Te  Deum, 
la  via  stellata  della  città  di  Dio. 

Alfonso  Daudet. 
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Le  prime  opere  Luffe, 

a  proposito  del  FALSTAFF. 

Qual’ è  la  prima  opera  buffa?...  Così  doman¬ 
davamo  (nel  numero  10)  a  un  signore  eru¬ 
ditissimo  di  cose  musicali,  al  dottor  Oscar 
Cbilesotti.  Poiché  egli  non  riteneva  come 
prima  opera  buffa  VAmpMparnaso  di  Orazio 
Vecchi,  l’abbiamo  pregato  di  volerci  scrivere 
per  1’  Illustrazione  Popolare  un  articolo 
chiaro  ed  esauriente.  E  il  dottor  Ohilesotti 
ci  scrive  quanto  segue  : 

Qual’  è  la  prima  opera  buffa  ?  Si 

dovrebbe  rispondere  citando  semplice- 
mente  un  titolo;  ma  le  ricerche  in 
proposito  ci  conducono  di  fronte  al 
fatto  curioso,  e  pur  naturalissimo,  che, 
a  stretto  rigore,  nel  genere  comico  non 
v’ha  una  prima  creazione,  mentre  sono 
da  considerarsi  come  prime  opere  buffe 
quei  capolavori  che,  collo  splendore 
di  luce  geniale,  indirizzano  l’arte  del 
loro  tempo  e  inaugurano  nuovi  pe¬ 
riodi  nello  svolgersi  rapidissimo  della 
musica  teatrale.  Ad  esempio  :  La  serva 
padrona ,  del  Pergolesi  ,  Il  matri¬ 
monio  secreto ,  del  Cimarosa,  Il  bar¬ 
biere,  di  Rossini,  e  finalmente  Falstaff \ 
l’ odierna  maravigliosa  concezione  di 
un  maestro  che  si  esplica  grandissimo 
in  ogni  campo  della  divina  arte  dei 
suoni. 

Alcuni  appunti  di  storia  musicale 
gioveranno  a  dilucidare  questo  con¬ 
cetto. 

Quando,  all’epoca  del  rinascimento, 
si  usò  nelle  corti  dei  principi  italiani 
d’intramezzare  con  musica  la  tragedia, 
Alfonso  della  Viola,  forse  per  primo, 
scrive  cori  e  quindi  adatta  lo  stile  ma¬ 
drigalesco  ad  un’azione  drammatica; 
abbiamo  allora  1’  Orbacche ,  tragedia 
(154-1  )  e  11  sacrifizio ,  favola  pastorale 
|j  (1554),  abbozzi  del  melodramma. 

Tale  indirizzo  continua. 

Non  vi  è  compreso  Y  Amphiparnaso 
(1594),  di  Orazio  Vecchi,  raccolta  di 
madrigali  a  cinque  voci  senza  accom¬ 
pagnamento  strumentale,  composti,  con 
una  certa  cura  dell’espressione  musi¬ 
cale  della  frase,  su  monologhi  e  dia¬ 
loghi  comici  in  versi;  l’autore  la  disse 
Comedia  Harmonica,  e  tal  titolo  trasse 
in  errore  chi  la  considerò  dal  solo  lato 
letterario,  mentre  nell’esecuzione  della 
musica  sparisce  il  senso  delle  parole  e 
riesce  impossibile  l’azione. 

La  camerata  fiorentina  di  casa  Bardi, 
invece  (Mei,  Doni,  Corsi,  Strozzi,  Ga¬ 
lilei,  Caccini,  Peri,  Rinuccini,  ecc.), 
cercando  la  declamazione  della  trage¬ 
dia  greca,  trova  il  recitativo  e  inventa 
l’opera  moderna  (Dafne,  1594,  Euridice, 
1600),  nuovo  orizzonte  all’arte  in  cui 

tanta  ala  vi  stese 

Claudio  Monteverdi.  Sorgono  dovunque 
teatri  e  le  rappresentazioni  divengono 
pubbliche.  Sono  messe  in  musica  tra¬ 
gedie,  drammi,  pastorali,  favole  mi¬ 
tologiche. 

Più  tardi,  quando  il  melodramma 
perdette  i  sani  criterii  delle  sue  ori¬ 
gini  ,  sorse  il  bisogno  di  variare  in 
qualche  modo  un  seguito  interminabile 
di  arie  e  di  duetti  —  ed  ecco  gli  in¬ 


termezzi:  balletti  e  piccole  commedie 
musicate.  Quando  furono  introdotti  per 
a  prima  volta  nell’opera  seria?  È  im¬ 
possibile  ,  quanto  ozioso ,  saperlo  fra 
anti  saggi  non  perfetti,  dal  nostro 
ounto  di  vista,  del  secolo  XVII.  Ma 
sappiamo  che  nei  primi  anni  del  set¬ 
tecento  si  salutava  a  Venezia  padre 
dell’ opera  buffa  Baldassare  Galuppi,  il 
ramoso  BuraneUo.  Certamente  prima 
di  lui  1’  elemento  comico  si  era  infil¬ 
trato  con  elette  forme  in  qualche  scena 
del  dramma  in  musica,  specialmente 
pastorale;  però  soltanto  col  Buranello 
il  genere  comico  visse  di  vita  propria 
mercè  l’estro,  il  brio,  la  grazia,  la  ve¬ 
rità  dell’  espressione,  la  purezza  della 
melodia  di  cui  egli  seppe  dotarlo. 

Dopo  Galuppi  l’opera  buffa  in  Italia 
si  mantenne  all’altezza  delle  sue  tra¬ 
dizioni  ,  avvantaggiandosi  nell’  evolu¬ 
zione  dell’  arte  ;  fra  i  grandi  maestri 
di  cui  è  ricca  la  nostra  storia  del  se¬ 
colo  scorso  ricordiamo  solo  Pergolesi, 
Guglielmi ,  Piccinni ,  Sarti ,  Anfossi, 
Paisiello,  Cimarosa,  Farinelli ,  Fiora¬ 
vanti.  Nessuno  uguagliò  poi  il  cigno 
di  Pesaro,  sommo  fra  tutti  ;  ma  i  con- 
;emporanei,  suoi  imitatori,  attratti  nel- 
l’ orbita  di  un  sole  troppo  fulgente, 
non  diedero  luce  se  non  riflessa  —  e  il 
teatro  buffo  decadde  e  fu  trascurato. 

Oggi  fortunatamente,  quando  altrove 
si  deplorano  i  traviamenti  antiestetici 
dei  vaudevilles  e  delle  operette ,  un  il¬ 
lustre  Vegliardo,  glorioso  per  tanti  ca¬ 
polavori  drammatici,  inizia  un  nuovo 
movimento  nell’  arte  coll’  associare  in 
modo  sovranamente  geniale  una  vi¬ 
vacità  comica  di  gusto  finissimo  ai 
progressi  miracolosi  della  scienza  mu¬ 
sicale.  Segniamo  dunque  il  Falstaff 
come  la  prima  opera  buffa  dell’  arte 
modernissima. 

(Rubbio). 

Dottor  Oscar  Chilesotti. 


Gli  oratori!  di  Carlo  Gounod 

Nella  personalità  artistica  di  Carlo 
Gounod  sono  due  nature:  la  cristiana 
e  la  pagana,  il  seminarista,  l’allievo 
della  scuola  romana,  l’apostolo  e  l’ateo. 
Le  due  nature  talvolta  si  sovrappon¬ 
gono  come  nel  Faust ,  dando  all’opera 
uno  splendore  prodigioso.  Esse  proce¬ 
dono  di  pari  passo  nell’incanto  e  nel 
fragore. 

I  cori  d’  Ulisse,  la  prima  scena  di 
Saffo,  Filemone  e  Bauci  mostrano  il 
pagano  puro  :  le  messe,  gli  oratorii,  il 
cristiano  mistico.  Ci  occuperemo  per 
poco  di  quest’ultima  maniera,  di  que- 
st’ultima  natura.  Malgrado  che  questo 
in  Gounod  non  sia  il  lato  preferito  dal 
pubblico ,  giudicandone  dal  parigino, 
si  deve  convenire  però  che  questo  lato 
è  il  più  importante,  quello  che  l’ono¬ 
rerà  meglio  nella  posterità,  il  più  se¬ 
vero  e  grandioso  pel  quale  Gounod  ci 
appare  diverso  dai  suoi  contemporanei, 
diremmo  originale  se  questa  espres¬ 
sione  della  personificazione,  se  questa  | 


idea  non  sollevasse,  a  causa  dell’abuso 
che  se  ne  fa,  idee  incompatibili  con  la 
natura  stessa  dell’Arte  sacra  che  si 
ispira  all’impersonalità,  alla  tradizione. 
L’Arte  religiosa  non  dovendo  proporsi 
di  piacere  o  di  sorprendere ,  queste 
sarebbero  per  essa  qualità  assoluta- 
mente  secondarie.  Occorre  sopratutto 
che  essa  sappia  sollevare  1’  uditorio  o 
lo  spettatore  dalla  terra,  fargli  dimen¬ 
ticare  il  mondo  e  con  esso  l’autore  che 
ne  partecipa.  La  sua  grandezza  sta 
là  ;  là  è  il  segreto  del  malcontento  di 
tanti  artisti  che  hanno  creduto  di  po¬ 
tere  intraprendere  l’arte  religiosa  con 
successo  e  si  sono  crudelmente  ingan¬ 
nati  malgrado  che  mancasse  loro  poco 
o  nulla  a  raggiungere  l’ eccellenza , 
tranne  l’oblìo  di  sè  medesimi,  l’abne¬ 
gazione  ,  il  dispregio  assoluto  degli 
applausi  e  dei  fàcili  successi.  Sulla 
soglia  del  tempio  dell’  arte  sacra,  bi¬ 
sogna  abbandonare  ogni  speranza  per 
adorar  l’arte  nello  spirito  e  nel  vero  ; 
bisogna  anche  farle  olocausto  di  quella 
stessa  dolcezza  che,  fra  le  altre ,  con¬ 
sola  ampiamente  dell’  indifferenza  o 
delle  futilità  del  gran  pubblico:  l’am¬ 
mirazione  entusiastica  di  un  gruppo 
di  fanatici.  In  quella  regione  della 
calma,  dell’azzurro  inalterabile,  non  si 
può  penetrare  per  solo  volere. 

Gounod  vi  è  entrato  da  maestro  sin 
da  quando  compose  la  sua  Messa  di 
Santa  Cecilia,  la  quale  quando  fu 
eseguita  nella?  chiesa  di  Sant’Eustachio 
produsse  una  specie  di  stupore.  Quella 
semplicità,  quella  grandezza,  quella 
luce  serena  che,  come  un’aurora,  si 
elevava  sul  mondo  musicale,  spiacquero 
a  molti;  si  sentiva  ravvicinarsi  di  un 
genio ,  e  naturalmente  questo  fatto 
doveva  essere  male  accolto.  Intellet¬ 
tualmente,  cosa  assai  strana ,  1’  uomo 
è  notturno  ;  la  luce  lo  spaurisce,  biso¬ 
gna  abituarcelo  gradatamente. 

Or  questi  fàsci  di  luce  divina  s’ ir¬ 
radiano  a  torrenti  nella  Messa  di  Santa 
Cecilia.  Dapprima  abbagliarono ,  poi 
piacquero,  poi  conquistarono.  Un’  ar¬ 
dita  novità  ,  l’ introduzione  nel  testo 
Domine  non  sum  dignus  nell'  Agnus 
Dei  rivelò  1’  artista  sacro  che ,  poco 
curandosi  di  seguire  i  modelli  cono¬ 
sciuti,  attingeva  nei  suoi  studi  eccle¬ 
siastici  l’autorità  necessaria  a  modifi¬ 
care  la  liturgia ,  che  un  laico  non 
avrebbe  osato  permettersi. 

Musicalmente  Gounod  mostra  in  que¬ 
st’opera  una  qualità,  una  volta  comune, 
divenuta  rara  in  seguito  a  causa  delle 
nostre  abitudini  moderne ,  esclusiva- 
mente  drammatiche  o  strumentali:  l’ar¬ 
te  vocale,  della  quale  mostra  un  inte¬ 
resse  speciale  sino  a  farne  la  base 
stessa  dell’opera,  qualunque  sia  del 
resto  la  parte  lasciata  alla  strumenta¬ 
zione  ed  alle  sue  meravigliose  con¬ 
quiste.  Volontariamente  ed  inconscia¬ 
mente  Gounod  ha  reso  così  un  servizio 
impagabile  all’arte  sua  sviata  dalla 
sua  strada  dai  geni  potenti  che,  tro¬ 
vando  nell’  orchestra  una  foresta  ver¬ 
gine  da  sfruttare  ,  hanno  dimenticato 
che  la  voce  umana  è,  non  solo  il  più 
bello  strumento,  ma  il  primordiale  e 
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l’eterao,  l’ alfa  e  l’omega,  il  timbro  vi¬ 
vente  che  resta  quando  ?gli  altri  pas¬ 
sano,  si  trasformano  e  muoiono. 

La  musica  vocale  è  verità ,  la  stru¬ 
mentale  è  menzogna;  ammirabile  men¬ 
zogna,  non  ho  bisogno  di  dirlo.  Se  è 
un  errore  averla  creata,  è  uno  di  que¬ 
gli  errori  di  cui  si  può  dire  come 
la  Santa  Chiesa  del  peccato  di 
Adamo:  0  felix  cvlpa ,  felice 
errore,  grazie  al  quale  Beethoven 
ci  ha.  dato  le  sue  nove  sinfonie 
di  cui  l’ultima  sembra  fare  ono¬ 
revole  ammenda  chiamando  in 
suo  aiuto  il  concorso  della  voce 
umana,  disperando  di  raggiun¬ 
gere  il  sublime. 

L’analisi  delle  numerose  com¬ 
posizioni  sacre,  che  Gounod  ha 
seminato  lungo  la  sua  feconda 
e  gloriosa  carriera,  non  entra 
nel  quadro  di  questo  breve  stu¬ 
dio,  ma  la  Messa  di  Santa  Ce¬ 
cilia  e  i  grandi  oratorii:  la  Re¬ 
denzione,  Mors  et  vita  per  la  loro 
eccezionale  importanza  s’impon¬ 
gono  alla  nostra  attenzione.  Noi 
ci  occuperemo  esclusivamente  di 
questi  due  ultimi  lavori. 

La  tela  di  Redenzione  è  per  se 
stessa  un  capolavoro:  non  poteva 
essere  concepito  ed  eseguito  che 
da  un’artista  conoscitore,  quanto 
l’autore ,  di  studi  teologici  non 
meno  che  di  forti  studi  musicali. 

Non  si  può  contestare  alla  dot¬ 
trina  cristiana ,  si  abbia  fede  o 
no,  che  essa  è  una  dottrina,  cioè 
un  insieme  costrutto  con  arte 
profonda ,  di  cui  tutte  le  parti 
si  sostengono  solidamente  e  la 
cui  sapiente  struttura  s’ impone 
all’  ammirazione  di  chiunque  si 
sia  presa  la  pena  di  studiarla. 

Gounod  appunto  ha  felicemen¬ 
te  compendiata  questa  dottrina 
od  almeno  la  parte  più  essen¬ 
ziale,  quella  che  serve  di  titolo 
al  suo  lavoro.  Un  prologo  e  tre 
parti  bastano  alla  bisogna. 

Il  prologo,  brevissimo,  dice 
sommariamente  della  creazione 
del  mondo,  di  quella  dell’uomo, 
della  sua  caduta  per  arrivare 
alla  promessa  della  redenzione 
che  è  il  soggetto  dell’  opera. 
Vengono  poi  le  tre  grandi  di¬ 
visioni:  il  Calvario ,  la  Risur¬ 
rezione.  la  Pentecoste. 

Il  Calvario  si  divide  in  sei 
quadri:  la  salita  al  Calvario,  la 
Crocifissione,  Maria  a’  piedi  della 
Croce ,  i  due  ladroni,  la  morte 
di  Gesù,  il  Centurione. 

La  Risurrezione  ci  dà  in  se¬ 
guito  un  coro  mistico: 

Mon  Rédempteur  !  je  sais  que  vous  étes  la  Vie,  ecc. 

e  poi  le  sante  donne  al  sepolcro, 
l’apparizione  di  Gesù  alle  sante  donne., 
il  Sinedrio,  le  sante  donne  davanti  agli 
apostoli,  l’Ascensione. 

La  Pentecoste  comincia  con  un  qua¬ 
dro  dell’ultima  età  dell’Umanità,  nuova 
età  dell’  oro ,  che  nella  credenza  cri¬ 
stiana  deve  precedere  la  fine  del  mon¬ 


do,  e  la  felicissima  eternità;  poi  viene 
il  Cenacolo  ed  il  miracolo  di  Penteco¬ 
ste,  ed  infine  l’inno  apostolico,  magni¬ 
fica.  conclusione  che  comprende  sette 
periodi  e  compendia  la  fede  cristiana. 

Questo  è  certamente  un  vasto  pro¬ 
gramma,  degno  d’  un  poeta  e  di  un 


musicista.  Gounod  non  ha  la  pretesa 
d’  essere  poeta  e  ciò  malgrado  la  sua 
poesia  è  irreprensibile,  camminando  di 
pari  passo  sempre  con  la  scrittura,  scritta 
ammirabilmente  per  la  musica,  d’ una 
schiettezza  voluta,  ma  non  cercata  e  che 
non  esclude  la  correttezza  e  lo  splendore. 


Quanto  all’esecuzione  della  parte 
musicale  ,  non  se  ne  può  dare  a  pa¬ 
role  un’idea  chiara,  ma  si  può  spie¬ 
gare  qual’è  la. differenza  di  procedere 
tra  Gounod  ed  i  grandi  maestri  del  pas¬ 
sato,  poiché  la  differenza  è  profonda. 

Nell’  oratorio ,  quale  noi  1’  abbiamo 


avuto  dalla  tradizione  antica ,  recita¬ 
tivi  più  o  meno  privi  d’interesse  nar¬ 
rano  il  soggetto  del  “  dramma,  „  di 
tanto  in  tanto  il  racconto  si  inter¬ 
rompe  e  un’  aria  o  un  coro  fa  una 
specie  di  commentario  su  ciò  che  pre¬ 
cede.  Qui  nulla  di  simile.  Malgrado 
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che  abbia  dato  libero  corso  al  para¬ 
mento  melodico,  i  recitativi  sono  in 
alcuni  casi  la  parte  più  commovente 
dell’  opera.  Coloro  che  ebbero  la  for¬ 
tuna  di  sentire  Faure  interpretare  la 
Redenzione  non  hanno  dimenticato  l’in¬ 
tensità  d’espressione  di  certi  recitativi 


S’è  criticata  la  volgarità  calcolata  della 
marcia  strumentale,  senza  vedere  che 
il  musicista  aveva  riprodotto  in  questa 
larga  pittura  un  effetto  frequente  nei 
quadri  primitivi ,  ove  soldati  e  carne¬ 
fici  esagerano  la  loro  bruttezza  e  la 
loro  brutalità  in  contrasto  con  la  bel¬ 


la  melodia  liturgica  è  inghirlandata  di 
armonie  squisite  e  di  figure  contrappun¬ 
tate  dall’arte  più  sapiente  e  delicata. . 

La  marcia  riprende  e  mentre  essa  si 
svolge  e  si  sviluppa  come  un  lungo  ser¬ 
pente,  il  dramma  si  svolge  e  si  sviluppa 
parallelamente  e  il  recitante  e  le  sante 
donne  afflitte,  il  Cristo  stesso  che 
le  esorta  e  le  consola  fanno  sentire 
successivamente  le  loro  voci  com¬ 
moventi:  poi  la  marcia,  giunta  al 
terminedellasuaevoluzione,. scop¬ 
pia  in  tutta  la  sua  potenza  simul¬ 
taneamente  con  l’ inno  liturgico 
intuonato  da  tutti  i  cori  all’uni¬ 
sono;  e  tutto  ciò  si  combina  senza 
sforzo  apparente,  senza  che  l’an¬ 
damento  del  pezzo  si  arresti  un 
solo  istante  con  una  fusione  com¬ 
pleta  di  questi  caratteri  disparati 
in  una  maestosa  unità,  con  una 
semplicità  che  è  un  miracolo  di 
più  in  questo  pezzo  meraviglioso. 

La  semplicità  dei  mezzi  ado¬ 
perati,  e  la  grandezza  che  ne  ri¬ 
sulta  con  l’incanto  speciale  e  pe¬ 
netrante  di  cui  ha  il  segreto, 
formano  1’  essenza  caratteristica 
della  maniera  di  Gounod,  che  gli 
permette  di  ottenere  effetti  sor¬ 
prendenti  talvolta  con  un  solo 
accordo  dissonante  come  nel  fo¬ 
ro:  Vigna  mia,  perchè  mi  di¬ 
vieni  amara  f 

Noi  non  ci  proponiamo  ciò  di¬ 
cendo  di  biasimare  i  geni  cbe 
prendono  l’arte  a  piene  mani  e  ne 
impiegano  a  profusione  le  sue 
risorse.  Io  non  sono  di  quelli  cbe 
ammirando  Ingres ,  credono  di 
dovere  disprezzare  Delacroix  e  re¬ 
ciprocamente.  Prendere  i  diversi 
artisti  tali  quali  sono,  studiarli 
nelle  loro  attitudini  e  nella  loro 
natura  mi  sembra  che  sia  in  critica 
il  miglior  mezzo  per  essere  equo. 

Ciò  posto,  mi  sarà  permesso  di 
dire  che  la  mia  preferenza  è  per 
la  sobrietà  dei  mezzi  quando  essa 
non  trascini  a  poveri  risultati; 
perchè  in  arte  il  risultato  è  tutto. 
“  Le  leggi  della  morale  reggono 
l’arte  „  ha  detto  Schumann  :  bel¬ 
lissima  idea  non  sempre  esatta.  In 
morale  la  buona  intenzione  può 
far  le  veci  di  molte  cose,  in  arte  le 
migliori  intenzioni  non  sono  buo¬ 
ne  che  ad  acciottolare  l’inferno. 


racchiusi  talvolta  in  poche  note. da  cui 
emerge  la  più  profonda  armonia. 

La  parte  più  maravigliosa  della  Re¬ 
denzione  è  forse  la  salita  al  Calvario. 
È  un  pezzo  senza  precedenti  di  cui 
1’  alta  originalità  non  è  stata  apprez- 

anrviKrQ  al  cnn  Inrp 


lezza  mistica  dei  santi  e  delle  sante 
con  diademi  d’ oro  e  con  vestiti  di 
pietre  preziose.  A  questa  marcia  vol¬ 
gare  ,  di  una  volgarità  tutta  relativa 
d’altronde,  succede  l’inno  Vexilla  Regis 
prodeunt.  Il  Vessillo  del  Re  dei  Re.  “In 
lontananza  Ondeggia  e  s’avanza  „  di  cui 


Si  parlava  poco  fa  degli  antichi 
maestri.  Bisogna  riportarsi  an¬ 
cora  ad  essi  per  trovare  un’im¬ 
pressione  di  schiettezza  e  di  fre¬ 
schezza  analoga  a  quella  che  fa 
provare  l’ episodio  delle  Sante 
Donne  al  sepolcro,  che  corona  il 
meraviglioso  a  solo  di  soprano 
coi  cori:  Le  tue  bontà  paterne. 
C’è  come  un  ricordo  di  Mendelsshon  a 
cui,  per  esser  giusti,  conviene  riportare 
il  primo  tentativo  di  trasformazione  del¬ 
l’oratorio  nel  senso  moderno.  L’intro¬ 
duzione  del  sentimento  cattolico,  l’unio¬ 
ne  della  tenerezza  umana  col  sentimento 
religioso  sono  proprie  di  Gounod.  Il  mi- 
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sticismo  protestante,  così  seducente  in 
Mendelsshon,  così  intenso  in  Bach,  è 
tutt’altra  cosa. 

Abbiamo  detto  quale  concezione  po¬ 
tente  sia  l’ultimo  pezzo  che  riassume 
in  detti  periodi  la  fede  cristiana.  Non 
sapremmo  dire  ugualmente  della  gran¬ 
dezza,  della  maestà  musicale  di  questa 
conclusione,  della  solidità  di  quest’ar¬ 
chitettura  la  cui  chiave  di  volta  è  un 
coro  che  si  riannoda  al  tipo  conosciu¬ 
tissimo  delle  Prose,  cantate  nelle  gran¬ 
di  feste  del  cattolicesimo.  È  la  gioia 
della  Chiesa  trionfante,  il  rasserenarsi 
del  popolo  fedele  nella  sua  fede. 

Interrotto  da  intermezzi  d’una  dol¬ 
cezza  penetrante,  il  coro  formidabile 
ritorna  sempre  con  ogni  forza  e  quando 
si  crede  che  sia  presso  alla  fine  una 
sfolgorante  successione  di  accordi  di 
cui  il  basso  scende  di  un  terzo  quat¬ 
tordici  volte,  mentre  che  il  soprano 
monta  continuamente,  mette  il  colmo 
dell’abbagliamento.  L’opera  è  finita. 

L’oratorio  Mors  et  Vita,  continua¬ 
zione  e  fine  della  Redenzione,  è  di  una 
concezione  molto  più  semplice  e  l’ese¬ 
cuzione  musicale  ne  fa  tutto  l’interesse. 
Il  testo  latino  è  interamente  preso  dalla 
Scrittura  e  dalla  Liturgia. 

Parte  prima:  La  morte,  parte  se¬ 
conda  Il  Giudizio,  parte  terza  La  Re¬ 
denzione,  il  cui  testo  è  imitato  dalla 
visione  di  San  Giovanni  :  la  Gerusa¬ 
lemme  celeste  dell’  Apocalisse. 

Un  prologo ,  più  breve  ancora  di 
quello  della  Redenzione,  riassume  in 
poche  battute  la  morte  e  la  vita.  u  È 
terribile  il  cadere  fra  le  mani  del  Dio 
vivente  „  dice  il  coro  :  la  voce  del  Cri¬ 
sto  risponde  :  w  Io  sono  la  resurrezione, 
la  vita  „  il  coro  ripete  queste  parole, 
ed  e  tutto  lì.  Il  dramma  comincia. 

Nel  breve  prologo  l’autore  ci  dà  un 
saggio  del  giudizio  che  formerà  la  se¬ 
conda  parte.  Sono  poche,  ma  terribili 
note.  Se  ne  potrebbe  dire  ciò  che  Victor 
Hugo  ha  detto  di  Baudelaire,  ch’egli 
avea  creato  un  nuovo  brivido.  L’au¬ 
tore  ha  egli  veduto  come  Dante,  l’in¬ 
ferno  per  esplicare  questo  brivido  si¬ 
nistro?  Sì,  dopo  Mozart  e  tutti  i  grandi 
geni  che  gli  sono  succeduti  sino  ai 
nostri  giorni ,  dopo  lo  spaventevole 
Tuba  mirum  di  Berlioz  egli  ha  tro¬ 
vato  mezzo  di  farci  rizzare  i  capelli 
sulla  testa.  È  incredibile,  ma  è  pur 
vero.  Anche  qui  io  non  posso  esimermi 
d’  ammirare  la  maravigliosa  spropor¬ 
zione  apparente  tra  la  grandezza  dello 
effetto  e  la  semplicità  dei  mezzi  che 
sfuggono  alla  analisi. 

La  prima  parte  Mors  non  è  altro 
che  un  immenso  Requiem  che  dura 
due  buone  ore.  L’interesse  non  vi  lan¬ 
guisce  un  istante.  L’autore  s’è  lasciato 
trasportare  da  questo  sentimento  vo¬ 
cale  del  quale  parlavamo  più  sopra 
e  che  nell’epoca  nostra  è  tutto  suo. 
Non  ch’egli  abbia  rinunziato  per  que¬ 
sto  alla  sua  strumentazione  orchestrale, 
sì  abilmente  fusa  ;  egli  ha  anche  tro¬ 
vato  nell’unione  dell’organo  e  dell’or¬ 
chestra  effetti  nuovi  e  singolarmente 
lelici,  ma  le  arie,  gli  insieme,  i  cori 
ungono  sempre  il  primo  posto  nell’at¬ 


tenzione  dell’  uditorio  :  v’ò  anche  un 
doppio  coro  sullo  stile  di  Palestrina 
senz’  alcun  accompagnamento  che  ri¬ 
posa  e  distrae  l’orecchio.  Per  riposo 
a  questa  distrazione  come  non  notare 
anche  la  deliziosa  pastorale:  Inter  oves 
locum  praesta,  così  seducente  nella 
voce  del  tenore? 

Tutte  le  risorse  vocali  sono  impie¬ 
gate  in  questo  Requiem,  compreso  lo 
stile  fugato  di  cui  l’ abuso  parrebbe 
pesante  all’  epoca  nostra ,  ma  il  cui 
uso  ben  compreso  dà  ad  un’  opera  di 
questa  natura  un’autorità  che  non  si 
saprebbe  diversamente  sostituire. 

L ’ Agnus  Dei  è  particolarmente  com¬ 
movente.  Dopo  una  successione  d’ar¬ 
monie  dolorose  e  tormentate,  sorge  im¬ 
mediatamente  alle  altezze  del  soprano 
una  frase  meravigliosa  sulle  parole  : 
Dona  eis  requiem,  frase  che  ritrove¬ 
remo  più  tardi.  Poi  il  motivo  s’estingue 
lentamente  in  un  lungo  decrescendo 
con  misteriose  sonorità  il  cui  effetto  di 
calma  penetrante  sorpassa  ciò  che  si  può 
immaginare.  |È  la  voluttà  nella  morte, 
l’entrata  ineffabile  nell’eterno  riposo. 

E  allora  comincia  e,  a  poco  a  poco, 
va  elevandosi  un  prodigioso  epilogo  : 

L’ame  lève  du  doigt  le  couvercle  de  pierre 
Et  s'envole.  .  .  . 

La  luce  eterna  ha  brillato,  una  fe¬ 
licità  sconosciuta  inonda  l’anima  libe¬ 
rata  dai  legami  della  terra,  tutte  le 
forze  dell’  orchestra  e  dell’  organo  si 
uniscono  per  portare  al  colmo  l’emo¬ 
zione.  È  sublime  ! 

Il  giudizio  forma  la  parte  seconda. 
Ilo  detto  più  sopra  quali  terrori  uscis¬ 
sero  da  questa  musica  :  dopo  il  sonno 
dei  Morti,  dopo  le  trombe  della  Re¬ 
surrezione  appare  il  giudice.  E  non  è 
più  il  terrore,  è  l’amore  che  apporta 
con  sè.  Sviluppata,  ingrandita,  è  la 
bella  frase  dellM^nus  Dei  che  cantano 
tutti  gli  strumenti  a  corda  dell’orche- 
stra  ai  quali  vengono  a  fondersi  i  cori, 
la  folla  degli  eletti  rassicurata  dalla 
venuta  del  Salvatore. 

Dopo  tante  emozioni,  la  Gerusalem¬ 
me  celeste  si  teme  che  sembri  sfatata 
col  suo  azzurro  e  le  sue  colonne  d’oro, 
di  diamante.  Eppure  non  è  così.  Dopo 
i  primi  accordi,  si  sprigiona  un  così 
possente  incanto,  che  si  crede  di  sen¬ 
tire  dopo  l’ inverno  gli  effluvi  divini 
della  primavera. 

Vi  è  sopratutto  un  Sanctus,  con  de¬ 
gli  a  solo  di  violino  che  vi  fa  correre 
fiamme  nelle  vene. 

Ciò  non  pertanto  è  sempre  musica 
sacra,  e  nessuna  concessione  è  stata 
fatta  alle  frivolità  del  secolo.  Come 
dunque  l’autore  ha  potuto  ottenere  si 
mili  effetti  ?  E  il  suo  segreto. 

Scaltro  chi  saprà  rapirglielo. 

L’ultimo  coro  :  Ego  sum  Alpha  et 
Omega  raggiunge  il  colmo  dell’incanto 
e  della  grandiosa  semplicità:  la  bella 
frase  dell ’ Agnus  vi  ritorna  e  termina 
con  una  fuga  poco  sviluppata,  ma  am¬ 
mirevolmente  scritta  e  d’ un  grande 
effetto. 

Camillo  Saint-SaÈns. 


Attraverso  i  tre  Regni 

CAPITALI  E  MONUMENTI 

FATTI  DI  CONCHIGLIE  MICROSCOPICHE. 

Se  noi  passiamo  dagli  organismi  la 
cui  piccolezza  è  tale  che  sfuggono  in¬ 
teramente  all’ occhio  nostro,  a  quelli 
la  cui  conchiglia  ha  quasi  il  volume 
di  una  capocchia  di  spillo,  riconosciamo 
che  questi  ultimi  hanno  presieduto  a 
fenomeni  geologici  che  toccano  in  vero 
il  prodigio. 

E  questo  il  caso  per  le  Miliole,  con¬ 
ciligliene  che  van  debitrici  del  loro 
nome  al  fatto,  che  il  loro  volume  non 


1.  Miliola  ingrandita  ,  colle  sue  appendici 
capillari  espanse. 

2  e  3.  Nummuliti  viste  all’interno. 

4.  Nummuliti  che  compongono  unicamente 
la  Sfinge  (Catena  libica). 

oltrepassa  quello  di  un  grano  di  mi¬ 
glio,  ed  anche  sovente  è  più  piccolo. 
Eran  esse  tanto  numerose  nei  mari 
parigini,  che  deponendosi  hanno  pro¬ 
dotto  montagne  che  si  adoperano  oggi 
per  costruire  le  nostre  città.  La  mag¬ 
gior  parte  delle  pietre  delle  abitazioni 
di  Parigi  non  sono  fatte  che  di  piccoli 
invogli  di  molluschi,  ammucchiati  e 
strettamente  collegati  insieme;  quindi 
si  può  dir  con  ragione  che  la  splen¬ 
dida  capitale  della  Francia  è  costrutta 
di  conchiglie  microscopiche. 

Una  osservazione  del  signor  De- 
france  dà  una  idea  della  piccolezza 
della  Miliola  delle  pietre,  specie  di  cui 
e  fatto  specialmente  il  grossolano  cal¬ 
care  che  si  adopera  per  le  costruzioni. 
Egli  ha  riconosciuto  che  un  recipiente 
della  capacità  di  una  linea  cuba  ne 
poteva  contenere  fino  a  novantasei! 
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Di  quali  misteri  si  copre  la  vita  di 
quelle  fragili  conchiglie,  le  quali,  mal¬ 
grado  la  loro  minutezza,  hanno  avuto 
una  parte  tanto  importante  nei  feno¬ 
meni  tellurici  dell’epoca  terziaria!  La 
natura  svela  qui  la  sua  infinita  po¬ 
tenza  riacquistando  colla  prodigiosa 
fecondità  ciò  che  perde  nel  volume. 
Quindi,  come  dice  Lamarck,  le  vesti- 
gia  di  alcuni  esseri  microscopici  eser¬ 
citano  una  azione  più  importante  sulla 
crosta  del  globo,  che  non  quelle  degli 
elefanti,  dei  rinoceronti,  delle  balene, 
di  cui  la  mole  ci  rende  attoniti  ! 

Si  vedono  certi  organismi  invisibili 
o  qualche  conchiglia  microscopica  ge¬ 
nerare  forti  roccie  stratificate. 

Se  ora  ci  occupiamo  di  molluschi  dello 
stesso  gruppo  di  queste  ultime,  ma 
soltanto  un  tantino  più  voluminose, 
delle  Nummuliti,  rimarremo  ancor  più 
meravigliati  scorgendo  i  fenomeni  gran¬ 
diosi  da  esse  altre  volte  prodotti  :  le 
vediamo  formare  alte  catene  di  monti  ! 

Il  nome  di  Nummuliti  proviene  dalla 
loro  forma  che  è  discoide,  piatta,  e 
rammenta  quella  di  una  moneta,  num- 
mulus.  Anche  per  questo  loro  aspetto 
sono  pure  chiamate  pietre  numìsmali, 
col  qual  nome  vengono  comunemente 
indicate.  Molte  di  queste  conchiglie 
sono  piccolissime  ;  altre  volte  hanno 
il  volume  di  una  lenticchia,  seme  a 
cui  somigliano  esattamente. 

Questi  animali  hanno  essi  pure  com¬ 
piuti  grandi  uffici  nelle  diverse  epoche 
geologiche.  Si  rinvengono  in  numero 
prodigioso  nei  terreni  secondari  e  ter- 
ziarii.  Erano  talmente  abbondanti  nei 
mari  che  ricoprivano  Taluni  dei  no¬ 
stri  continenti,  che  per  via  della  sem¬ 
plice  aggregazione  le  loro  croste  calcari 
formano  imponenti  rilievi. 

In  una  vasta  distesa  queste  conchi¬ 
glie  costituiscono  intieramente  tutta  la 
catena  arabica  che  segue  il  Nilo  :  colà 
sono  tanto  numerose  ed  ammucchiate, 
che  non  vi  è  quasi  nessun  cemento 
che  le  tenga  assieme.  In  diverse  re¬ 
gioni  dell’alto  Egitto  da  me  percorse, 
il  suolo  del  deserto  non  era  tatto  clm 
di  uno  spesso  strato  di  Nummuliti, 
nelle  quali  scivolavano  e  si  affonda¬ 
vano  profondamente  i  piedi  dei  viag¬ 
giatori  e  dei  cammelli. 

Come  abbiamo  detto ,  Parigi  è  fab¬ 
bricata  di  sole  conchiglie  :  lo  stesso 
accade  della  Sfinge  e  delle  celebri  pi¬ 
ramidi  d’Egitto.  Le  immense  pietre 
di  queste,  di  cui  l’arte  non  riesce  an¬ 
cora  a  spiegare  nè  il  trasporto  nè  il 
modo  come  furono  sollevate  tanfi  alto, 
derivano  dalla  catena  arabica  e  son 
fatte  al  tutto  di  Nummuliti.  Molte  di 
queste  rassomigliano  per  la  forma,  e 
pel  volume  a  lenticchie;  questa  coin¬ 
cidenza  ha  prodotto  strani  errori.  I 
secoli,  rodendo  la  superficie  di  quei 
giganteschi  monumenti,  raccolsero  alla 
loro  base  masse  enormi  di  tali  con¬ 
chiglie  ,  ove  incagliano  il^  passo  del 
viaggiatore.  Al  tempo  di  Stradone  si 
asseriva  che  quegli  avanzi  non  fossero 
che  i  resti  del  seme  alimentare  lasciato 
colà  dagli  antichi  operai  che  ne  face¬ 
vano  loro  cibo,  e  che  l’azione  del  tempo 


ridusse  allo  stato  di  fossili.  Ma  il  geo¬ 
grafo  greco  smentì  questa  grossolana 
tradizione;  e  nella  sua  descrizione  del¬ 
l’Egitto,  egli  classifica  già  le  Nummu¬ 
liti  nel  numero  delle  pietrificazioni, 
dicendo  che  nel  Ponto,  suo  paese,  esi¬ 
stono  -colline  piene  di  pietre  di  un 
tufo  simile  a  lenticchie. 

La  pietra  di  Laon ,  che  si  adopera 
sovente  per  le  costruzioni,  non  è  fatta 
essa  pure  d’ altro  che  di  mucchi  di 
Nummuliti. 

Nella  Natura,  gli  estremi  s’incon¬ 
trano  ovunque:  li  troviamo  già  nei 
Molluschi ,  codesti  animali  diseredati 
del  creato.  Così ,  vi  sono  conchiglie 
microscopiche  e  conchiglie  colossali. 

Una  di  esse  specialmente  ha  acqui¬ 
stato  una  certa  celebrità  per  la  sua 
mole  e  per  1’  uso  particolare  a  cui  fu 
destinata:  è  questa  la  Tridacnea  gi¬ 
gantesca,  nota  comunemente  col  nome 
di  Pila  dell'  acqua  santa ,  perchè  si 
adopera  talora  nelle  nostre  chiese  per 
serbare  1’  acqua  benedetta.  Ma  quelle 
che  si  veggono  sono  ben  lunge  dal 
darci  un’idea  dell’animale.  Le  grandi 
Tridacne,  che  non  si  possono  staccare 
dalle  roccie  se  non  tagliandone  il  le¬ 
game  colla  scure ,  pesano  talora  più 
di  cinquecento  libbre.  Nell’arcipelago 
delle  Molueche  non  sono,  rari  questi 
giganti  della  conchiliologia.  Come  le 
nostre  ostriche  alle  quali  sono  analo¬ 
ghe,  si  mangiano,  e  la  polpa  di  una 
può  bastare  al  pasto  di  venti  persone. 
Le  loro  spesse  valve ,  che  giungono 
fino  alla  lunghezza  di  cinque  piedi, 
divengono  per  gli  abitanti  vere  conche 
calcari  che  la  natura  offre  loro  bell’  e 
fatte  e  ben  levigate;  essi  le  adoperano 
sovente,  secondo  che  narra  il  viaggia¬ 
tore  Péron ,  per  dar  da  mangiare  ai 
maiali  e  ad  altro  bestiame,  e  talora  se 
ne  servono  come  bagni  pei  loro  bambini. 


ANTON  GIULIO  BARRILI 


IL  MERLO  BIANCO 


Avventure  di  Terra  e  di  Mare. 


( Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 


Michele  Lessona. 


Contro  il  taglione. 


*  L’  Illustrazione  Popolare  si  è  altre 


volte  occupata  del  rimedio,  che  contro  l’afta 
epizootica  dei  bovini  (febbre  aftosa,  stoma¬ 
tite  attosa,  taglione),  scoperse  e  praticò  con 
esito  felicissimo,  in  moltissimi  casi,  il  ca¬ 
valiere  dottor  Luigi  Morandi,  di  Milano. 
Abbiamo  ricevute  non  sappiamo  quante  let¬ 
tere  che  affermano  l’eccellenza  del  ritrovato 
del  Morandi;  il  quale  (notisi  bene)T  avendo 
la  fortuna  d’  essere  una  specie  di  Nababbo, 
non  ha  mire  d’interesse  e  solo  guarda  all’effi¬ 
cacia  del  suo  ritrovato,  di  cui  non  fa  misteri. 

Nel  bollettino  settimanale  del  Ministero 
d’agricoltura  e  commercio  (del  6  marzo)  tro¬ 
viamo  co m’ è  diffusa  1’  afta  epizootica  :  ven¬ 
ticinque  provincia,  in  Italia,  ne  sono  intette, 
e  non  lo  sarebbero  col  semplicissimo  inse¬ 
gnamento  del  Morandi;  il  quale  suggerisce 
quanto  segue: 


Si  riempia  una  botte  di  fieno  di  timo,  la  si  co¬ 
pra  di  acqua  bollente  e  la  si  spilli  dopo  sei  oie. 
Col  detto  infuso  si  lavino  i  piedi  e  la  bocca  del 
bovino ,  premessa  però  una  abbondante  lavatura 
coll’acqua  pura. 


Per  qualunque  caso,  si  può  rivolgersi  al- 
1’  inventore  cavaliere  dottor  Luigi  Morandi 
(Milano,  corso  Vittorio  Emanuele,  21),  il 
quale  si  presta  gratis ,  recandosi  anche  sul 
luogo  a  proprie  spese. 


Battista  non  aveva  mai  veduto  il 
Pehedo  de  San  Pedro ,  ma  lo  cono¬ 
sceva  per  fama.  E  quantunque  si  fosse 
trovato  già  molte  volte  a  mal  partito, 
rimediando  sempre  alla  paura  con  due 
grani  di  cuor  contento  (che  vi  è  lecito 
di  credere  fossero  quelli  della  vecchia 
strega  di  Viganego ,  da  lui  religi  osa¬ 
mente  conservati),  pure  al  vedersi  ab¬ 
bandonato  ,  quasi  perduto  su  d’ uno 
scoglio,  in  mezzo  all’Oceano,  il  nostro 
eroe  non  seppe  custodirsi  da  un  senso 
di  terrore. 

Pochi  naviganti,  come  ho  già  detto, 
conoscevano  di  veduta  la  malinconica 
scogliera.  I  ritorni  dal  capo  lforn  si 
facevano  di  solito  più  a  levante  ,  con 
la  prora  sulle  isole  di  capo  Verde  ; 
quelli  da  Rio  Janeiro  più  a  ponente., 
in  una  direzione  che  permetteva  di 
conoscere  piuttosto  l’ isolotto  di  Fer¬ 
nando  di  Norhona. 

E  frattanto  ?  Frattanto  il  povero 
naufrago  pensava  con  raccapriccio  che 
non  aveva  nulla  da  mangiare ,  nè  un 
sorso  d’acqua  da  cavarsi  la  sete. 

—  Questa,  —  gridava  Battista  nel¬ 
l’impeto  del  suo  dolore ,  —  è  la  più 
crudele  di  tutte  le  morti.  0  non  era 
meglio  che  mi  fossi  affogato  nel  me¬ 
desimo  gorgo  che  ha  inghiottita  la 
mia  povera  giunca  ?  — 

Appena  fatto  quel  voto,  il  pentimento 

10  assalse.  Non  aveva  egK  forse  du¬ 
bitato  del  soccorso  di  Dio?  Nelle  grandi 
solitudini,  quando  l’anima  si  trova  sola 
e  senza  speranza  al  cospetto  della  muta 
natura,  si  desidera  con  più  ardore,  si 
sente,  s’ indovina  la  presenza  di  un 
Essere  giusto  e  buono,  che  veglia  su 
tutti  e  per  tutti.  Si  fa  1'  esame  di  co¬ 
scienza  ;  si  capisce  che  se  quell’essere 
giusto  e  buono  ha  allontanata  la  sua 
mano  da  noi ,  la  ragione  non  gli  è 
mancata  per  farlo  ;  ma  si  capisce  al¬ 
tresì  che  il  suo  occhio  ci  vede  e  che 

11  suo  orecchio  ode  i  nostri  lamenti. 
In  mezzo  alla  moltitudine ,  tra  tanti 
esempi  di  fortunate  nequizie  e  di  ono¬ 
rate  viltà ,  il  concetto  della  giustizia 
celeste  si  confonde  e  si  oscura.  Simil¬ 
mente,  pare  a  noi,  abitatori  della  terra, 
che,  se  il  nostro  pianeta  fosse  più  vi¬ 
cino  cento  milioni  di  leghe  a  quell’am- 
masso  di  mondi  che  forma  la  \  ia  Lat¬ 
tea,  ne  distingueremmo  assai  meno  i 
contorni  nell’  azzurro  del  firmamento  ; 
laddove,  così  lontani  come  siamo  dalla 
nebulosa  immensa  che  sembra  dividere 
il  cielo  nella  serenità  della  notte,  di¬ 
scerniamo  meglio  la  forma  di  quei 
fiocchi  luminosi  che  si  risolvono  in 
un  numero  sterminato  di  stelle,  e  in- 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
L’Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
famiglie,  è  riservata  la  proprietà  artistica 
e  letteraria  secondo  le  leggi. 
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doviniamo  il  grande  anello  di  materia 
cosmica  che  una  legge  invisibile,  ma 
certa  come  il  nostro  pensiero,  rattiene 
ed  aggira  eternamente  nello 
spazio. 

Si  pentì  dunque  di  aver 
dubitato,  e  pregò  Dio  onni¬ 
possente  ;  lo  pregò  a  suo  mo¬ 
do,  con  una  adorazione  mu¬ 
ta  ed  intensa,  non  guastata 
da  artificiose  giaculatorie  , 
nè  da  fioretti. 

Il  mare,  spenta  la  sua  fu¬ 
ria,  brontolava  sordamente 
intorno  allo  scoglio.  Il  cielo, 
coperto  di  nuvole,  minaccia¬ 
va  un’altra  scossa  di  piog¬ 
gia,  ma  non  più  una  tempe¬ 
sta  di  venti. 

Battista,  come  vi  ho  detto, 
affogava  di  sete,  più  assai 
che  non  morisse  di  fame. 
Arrampicatosi  di  masso  in 
masso,  aveva  trovata  su  in 
alto  una  cavità  piena  d’ac¬ 
qua.  L’aveva  assaggiata.  Era 
salmastra  ;  segno  che  due 
elementi  avevano  contribuito 
a  formare  il  deposito,  quello 
del  mare  e  quello  del  cielo. 

Notare  il  fatto  ed  affacciar- 
glisi  alla  mente  un’idea,  fu 
tutt’uno.  Si  diede  tosto,  con 
ternani  accostate  insieme,  Tridacne 


con  la  sua  giacca  sbrandellata,  di  cui 
aveva  fatto  lì  per  lì  uno  strofi  nacciolo. 
—  Adesso  verrà  l’acqua  piovana,  — 


aveva  la  bacchetta  del  taumaturgo. 
Battista,  che  lavorava  solamente  per 
sè,  fece  un  miracolo  più  ristretto  e  si 
contentò  delle  mani.  L’acqua 
piovana  non  si  fece  aspetta¬ 
re.  11  povero  assetato  bevve 
i  primi  sorsi  nelia  sua  conca 
improvvisata  ;  indi  si  ricor¬ 
dò  che  aveva  fame,  e  che  bi¬ 
sogna  trovare  il  cibo  per  la 
giornata. 

Anche  qui  l’idea  non  tar¬ 
dò  molto  a  venire.  La  sco¬ 
gliera,  nuda  di  vegetazione, 
perchè  visitata  di  continuo 
dai  flutti,  abbondava  di  mol¬ 
luschi  e  di  crostacei.  Battista 
si  attaccò  subito  ai  nicchi 
univalvi,  conosciuti  da  noi 
sotto  il  nome  di  patelle.  Ce 
n’erano  di  vistose,  appicci¬ 
cate  ai  massi  ;  specie  sulla 
linea  del  bagnasciuga  ;  ed 
egli  fece  ciò  che  aveva  fatto, 
tante  migliaia  d’anni  prima, 
l’uomo  preistorico  sulla  riva 
del  mare;  prese  una  scheg¬ 
gia  di  pietra  e  spiccò  i  gusto¬ 
si  gasteropodi.  Poi,  per  amo¬ 
re  di  verità,  andò  a  rovistare 
tra  le  fessure  dello  scoglio, 
in  traccia  di  granchiolini,  e 
diè  fine  con  essi  al  suo  pasto, 
a  gigantesca,  adoperata  alle  Molucche  per  bagno.  _  Grazie  a  Dio,  non  moi- 


Sfinge  e  Piramide  d’Egitto,  composte  di  nummuliti  (da  una  fotografia). 
(Vedi  l’articolo  Attraverso  i  tre  regni  alla  pag.  218). 


ad  aggottare  quell’  acqua  ,  per  modo 
che  in  breve  ora  la  cavità  fu  vuotata. 
Egli  poi  la  rasciugò  diligentemente 


diss’  egli ,  —  e  troverà  il  recipiente 
pulito.  — 

Mosè ,  per  dissetare  la  sua  gente, 


rò  di  fame,  nè  di  sete,  —  diss’  egli , 
alzando  gli  occhi  al  cielo ,  in  atto  di 
riconoscenza. 
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Certo,  a  lungo  andare,  quel  cibo  gli 
sarebbe  parso  un  po’  magro.  Ma  lì  per 
lì,  che  cosa  avrebbe  potuto  augurarsi 
di  meglio?  Aggiungete  che  i  frutti  di 
mare  sono  indicatissimi  per  lo  svi¬ 


luppo  dell’intelligenza,  come  quelli  che 
abbondano  di  fosforo.  Un  primo  rag¬ 
gio  d’intelligenza  lo  diede,  dopo  il  ma¬ 
gro  suo  pasto,  andando  a  riparo  die¬ 
tro  un  masso  sporgente ,  dalla  parte 


contraria  a  quella  che  era  flagellata 
dai  marosi.  Colà,  avendo  il  capo  co¬ 
perto  dalla  pioggia,  si  pose  tranquil¬ 
lamente  a  dormire. 

Quel  ristoro  gli  era  necessario,  dopo 


un  giorno  e  una  notte  d’  angoscia.  E 
dormì  saporitamente,  non  so  bene  se 
dieci  o  venti  ore.  Svegliatosi  a  giorno 
chiaro,  non  potè  sincerarsi  se  avesse 
schiacciato  un  semplice  sonnellino,  o 


scavalcato  un  giorno  a  dirittura.  Del 
resto,  a  che  tener  conto  di  simili  ine¬ 
zie?  Ma  un  pezzo  il  nostro  Battista 
aveva  rinunziato  alle  puerili  soddisfa¬ 
zioni  del  calendario. 


Quando  si  risvegliò,  la  pioggia  era 
cessata  e  il  sole  appariva  dal  rotto 
delle  nuvole.  Levatosi  in  piedi,  quan¬ 
tunque  indolenzito  dalle  ammaccature 
e  tormentato  dai  bruciori  delle  piaghe, 
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s’inerpicò  fino  alla  sua  conca  d’acqua 
piovana.  Era  colma  fino  all’orlo,  e  Bat¬ 
tista  provò  un  piacere  immenso  ac¬ 
costando  il  viso  al  pelo  dell’  acqua  e 
bevendone  quattro  o  cinque  sorsate. 
Non  fece  abluzioni,  che  gli  sarebbe 
parso  un  vero  sacrilegio  sprecare  in 
tal  guisa  i  doni  del  Cielo. 

Una  famiglia  di  selvaggi,  posta  nel 
caso  suo,  non  avrebbe  fatto  altrimenti. 
E  da  quella  famiglia,  per  consuetudine 
di  parsimonia,  sarebbe  nato  un  popolo, 
nemico  giurato  d’  ogni  maniera  d’  a- 
bluzioni. 

Conscio  della  preziosità  di  quel  li¬ 
quido,  Battista  andò  a  cercare  tra  le 
anfrattuosita  del  suo  isolotto  una  scheg¬ 
gia  di  sasso  con  cui  ricoprire  il  de¬ 
posito  e  custodirlo  dal  pericolo  della 
evaporazione.  Il  calore  dell’atmosfera 
poteva  benissimo  consumargli  in  due 
giorni  le  sue  provvigioni.  Trovata  la 
falda  conveniente,  la  collocò  sulla  bocca 
del  recipiente  ;  colmò  gli  interstizi  in 
giro  con  ischeggie  minori,  e  v’aggiunse 
qualche  ciuffo  di  alghe,  che  i  flutti 
avevano  strappato  dal  fondo  del  mare. 

Una  trovata  ne  chiama  un’altra,  e 
tutte  insieme  danno  la  spinta  alla  ci¬ 
viltà.  Quelle  alghe  rasciutte  potevano 
fornire  un  letto  stupendo.  Bisognava 
dunque  raccogliere  diligentemente  tutte 
quelle  che  il  mare  aveva  gettate  tra 
gli  scogli  dell’isola.  Il  tempo,  per  at¬ 
tendere  alla  sua  collezione ,  non  gli 
mancava  di  certo.  E  perchè,  finito  di  rac¬ 
cogliere  alghe  all’asciutto,  non  avrebbe 
lavorato  ad  accrescere  il  suo  tesoro, 
buttandosi  in  acqua  e  spiccando  quei 
cesti  d’insalata  marina  dal  fondo  ? 

Si  spogliò,  approfittando  dell’  occa¬ 
sione  per  asciugare  al  sole  i  suoi  panni 
sbrandellati. 

Cinque  o  sei  giorni  di  quelle  occu¬ 
pazioni,  fruttandogli  la  sicurezza  del 
vivere,  gli  resero  anche  la  sanità  delle 
membra,  e  quella,  non  meno  invidia¬ 
bile,  dello  spirito.  Si  aggiunga  che  il 
lavoro  assiduo  è  la  più  certa  custodia 
contro  i  cattivi  pensieri  e  contro  le 
malinconie ,  che  sono  anch’  esse  una 
specie  di  cattivi  pensieri. 

Il  letto  lo  aveva  ;  1’  acqua  e  il  cibo 
del  pari.  Se  avesse  potuto  ottenere 
anche  il  fuoco  !  Ma,  per  avere  il  fuoco, 
occorrevano  due  cose,  la  materia  e 
l’esca.  Battista  aveva  raccolti  con  molta 
sollecitudine ,  anche  senza  mirare  a 
quel  fine,  i  tronchi  d'alberi,  le  tavole, 
e  tutti  gli  altri  avanzi  del  naufragio, 
che  galleggiavano  intorno  al  suo  triste 
asilo.  Quella  catasta  di  legna,  rasciu¬ 
gate  al  sole  ,  avrebbe  potuto  ,  mercè 
l' antichissimo  ritrovato  dello  sfrega¬ 
mento  ,  dargli  una  fiammata  per  ar¬ 
rostire  convenevolmente  i  suoi  granchi. 
Ma  poi?  Con  qual  altro  combustibile 
avrebbe  egli  conservato  il  fuoco  sacro 
sul  Penedo  de  /San  Pedro  ? 

Con  tutto  il  desiderio  che  aveva  di 
procacciarsi  una  immagine  del  focolare 
domestico,  Battista  rinunziò  al  suo  di¬ 
segno.  Per  altro ,  obbedendo  ad  un 
pensiero  che  gli  si  andava  formando 
confusamente  nell’animo,  raccoglieva 
alghe  ogni  giorno  e  le  metteva  a  dis¬ 


seccare  sugli  scogli.  Nel  luogo  più  ele¬ 
vato  dell’  isola  aveva  rizzato  i  suoi 
pezzi  di  legno  in  forma  di  piramide, 
disponendovi  intorno  le  alghe.  Era  una 
capanna,  e  poteva  all’  uopo  diventare 
una  pira.  Colassi!  portava  i  suoi  nic¬ 
chi,  i  suoi  granchi  e  gli  altri  frutti  di 
mare,  da  cui  traeva  il  sostentamento 
quotidiano.  Ma  se  lo  aveste  veduto  co¬ 
me  smagriva,  il  poveretto  !  In  capo  ad 
un  mese  era  diventato  una  mummia. 

Intanto  passavano  i  giorni  e  passa¬ 
vano  le  settimane.  All’  orizzonte  non 
appariva  una  vela.  Aspetta  oggi,  aspetta 
domani,  finalmente  la  disperazione  lo 
prese.  Non  aveva  più  voglia  di  man¬ 
giare;  il  cibo  che  gli  offrivano  le  sponde 
scoscese  del  suo  isolotto  incominciava 
a  rivoltargli  lo  stomaco.  Ci  volevano 
gli  stimoli  di  una  fame  lungamente 
masticata,  per  farlo  muovere  dal  suo 
covo,  in  cui  rimaneva  intiere  giornate 
a  piangere  come  un  bambino. 

Una  notte,  in  cui  le  sue  angoscie 
erano  giunte  fino  al  delirio,  il  povero 
Battista  ebbe  un  sogno  come  ne  pos¬ 
sono  avere  i  prigionieri  e  gli  infermi. 
Sognò  la  sua  terra  natale,  su  cui  an¬ 
dava  libero  e  franco,  in  mezzo  al  verde 
pallido  degli  olivi  e  dei  mandorli.  Ricco 
dell’oro  portato  dalla  California ,  ab¬ 
belliva  la  sua  palazzina  sul  colle  di 
Sfuria,  fabbricava  una  stufa  in  giar¬ 
dino,  e  accanto  alla  stufa  un’  uccel- 
liera.  A  proposito  d’uccelli,  e  il  merlo 
bianco  ?... 

Si  svegliò  in  quel  punto,  e  s’udì  zu¬ 
folare  un  verso  noto  all’orecchio.  “  Bac- 
ciccia!  ,,  diceva  quel  verso.  E  quindi 
ripeteva  due  volte  “  Bacciccia!  „ 

Balzò  in  piedi.  Era  1’  alba.  In  ogni 
altra  occasione  avrebbe  maledetto  il 
merlo,  cagione  di  tanti  suoi  mali.  Ma 
laggiù,  in  quella  triste  solitudine,  era 
un  compagno,  un  amico.  Uscì  fuori  a 
cercarlo,  e  non  vide  nulla.  Ebbe  paura 
d’essersi  ingannato,  di  avere  avuta  una 
allucinazione,  e  rientrò  nel  suo  covo, 
amando  meglio  di  rimanere  nel  dubbio. 

Ma  quel  giorno  gli  rientrò  in  cuore 
la  speranza.  E  quel  giorno,  per  far- 
vela  breve,  scorse  sull’  orizzonte  una 
vela.  Stette  un’ora  a  guardarla,  te¬ 
mendo  sempre  che  si  dileguasse  da 
un  momento  all’altro.  Ma  no,  era  pro¬ 
prio  una  vela,  e  veniva  da  ostro-libec¬ 
cio.  Per  altro,  passava  lontana ,  forse 
a  venticinque  miglia  dalla  sua  destra. 
Come  farsi  vedere ,  non  che  udire  a 
quella  distanza  ? 

Il  sole  era  già  presso  al  tramonto. 
Non  c’era  tempo  da  perdere.  Battista 
entrò  nella  sua  capannuccia,  abbrancò 
due  pezzi  di  legno  e  si  mise  a  sfre¬ 
garli  violentemente  uno  sull’altro.  Si 
empì  le  mani  di  bolle,  si  strappò  la 
pelle,  fece  sangue;  ma  non  importava 
nulla.  Lo  sfregamento  del  legno  aveva 
portati  i  suoi  frutti.  Il  fuoco  era  ac¬ 
ceso  e  la  vampa  appiccata  ai  tronchi, 
che  reggevano  il  tetto  della  sua  ca¬ 
pannuccia,  La  notte  scendeva  rapida 
sul  mare,  ma  la  fiamma  saliva  crepi¬ 
tante  al  cielo ,  sotto  una  colonna  di 
fumo. 

La  fiammata  non  durò  che  poche  | 


I  ore.  Battista  vide  con  raccapriccio  i 
suoi  tizzoni  dar  l’ultimo  guizzo.  Un’ora 
dopo  incominciò  a  disperare  ;  due  ore 
dopo  faceva  propositi  di  suicidio.  Ma, 
sul  primo  rompere  dell’alba,  vide  un 
brigantino  che  si  dondolava  sui  flutti 
a  due  miglia  dallo  scoglio,  e  una  scia¬ 
luppa  che  veniva  verso  di  lui  a  gran 
furia  di  remi. 

Il  suo  faro  notturno  era  stato  ve¬ 
duto.  Si  buttò  ginocchioni ,  ringraziò 
Dio  misericordioso,  mandò  un  pensiero 
al  merlo  bianco  che  si  era  ricordato 
di  lui,  dopo  averlo  tirato  in  quel  mai- 
di  guai  ;  e  stretto  nelle  mani  1’  amu¬ 
leto  che  gli  pendeva  dal  collo,  sentì 
che  i  due  grani  di  cuor  contento,  do¬ 
nati  a  lui  dalla  vecchia  di  Viganego, 
dovevano  essere  la  cosa  più  certa  ed 
autentica  del  mondo. 


IL  GIUBILEO  DEL  1300. 


11  Giubileo  episcopale  di  Leone  XIII,  che 
fece  nntovere  mezzo  mondo,  e  che  fra  poco 
raccoglierà  altri  pellegrini  a  Roma,  ci  ri¬ 
conduce  il  pensiero  ad  altri  Giubilei  so¬ 
lenni,  de’  quali  parlano  le  storie:  a  quel  giu¬ 
bileo  del  1800,  per  esempio,  che  venne  cele¬ 
brato  sotto  papa  Bonifazio  Vili. 

Oggi,  i  pellegrini  arrivano  comodamente 
in  strada  ferrata,  magari  in  prima  classe 
con  tutti  i  comodi;  ma  allora  che  non  c’e¬ 
rano  strade  o  strade  malagevoli  ed  era 
meritorio  venir  a  piedi  da  lontane  regioni, 
lo  spettacolo  era  rattristante.  Molti  pelle¬ 
grini  cadevano  stanchi,  rifiniti,  infermi,  per 
via;  onde  l’erezione  di  alcuni  ospedali  dei 
pellegrini  dei  quali  sussistono  tuttora ,  in 
Italia,  le  belle  architetture  medievali. 

Il  Giubileo  del  1300  radunò  a  Roma  im¬ 
mensa  folla.  La  basilica  di  San  Pietro  ri¬ 
gurgitava  di  devoti.  Illustrando  la  storia 
del  Medio  Evo  del  Bcrtolini  ,  un  egregio 
pittore  milanese,  il  professor  Lodovico 
Po  gli  aghi  immaginò  una  scena  anima¬ 
tissima  che  riproduciamo  in  queste  numero. 

Siamo  in  San  Pietro.  Una  moltitudine  di 
pellegrini  è  inginocchiata:  chi  bacia  il  pa¬ 
vimento,  chi  leva  le  mani  al  cielo,  chi  curvà 
la  testa  canuta ,  appoggiandosi  al  bastone 
che  a  quei  tempi  serviva  di  vero  sostegno 
per  le  vie  sassose  e  di  vero  Alpcnstock  per  le 
balze  montane....  Ardono  le  ricche  lampade; 
ardono  gli  incensi  e  i  ceri  dappertutto. 

Notevole  in  questo  disegno  è  la  varietà 
dei  costumi  e  delle  classi  rappresentate  dal 
pittore;  ed  è  pur  degno  di  nota  l’episodio 
narrato  da  Giovanni  Villani  dei  due  chie¬ 
rici  che,  dì  e  notte,  stavan  coi  rastrelli  am¬ 
massando  le  monete  d’oro  e  d’argento  offerte 
dai  pellegrini  alla  Chiesa;  episodio  che  il 
prof.  Pogliaghi  ha  rappresentato. 


Indovinello. 

Sto  nel  giardino, 

Ma  non  in  corte, 

Son  cittadino, 

Fuggo  la  morte. 

Non  sto  nel  fuoco 
Ma  nel  camino. 

(Cornelia  Risi). 

Spiegazione  della  Sciarada  precedente  : 
Calce-struzzo. 


Tiratura:  76,600  copie, 
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Invio  gratis  e  franco 

del  Catalogo  generale  illustrato  In  Italiano 
o  Francese  contenente  tutte  le  nuove  mode 
pella  STAGIONE  D’ESTATE,  dietro  richies¬ 
ta  affrancala  all'indirizzo  : 

Signori  JULES  JALUZOT  &  C'° 

PARIGI. 

Sono  egualmente  inviati  franco  i  campioni  di  tutti  i 
tessuti,  componenti  i  grandi  assortimenti  del 
TBJ.tBB**,  ma  bene  specificare  i  prezzi  e  le  qualità. 

Tutti  gli  schiarimenti  necessari  alla  buona  esecu¬ 
zione  delle  ordinazioni  sono  indicati  nel  Catalogo. 

Spedizioni,  franco  «li  porto  e  «li  tlogana,  per 
tutta  l’Italia  coll’  aumento  del  20  o/0  sull’ ammontare 
della  fattura,  secondo  le  condizioni  del  Catalogo. 

Le  spedizioni  sono  fatte  franco  di  porto  a  destina¬ 
zione  a  partire  di  25  lire  e  contro  assegno  cioè  paga¬ 
bile  alla  ricevuta  della  merce. 

I  clienti  non  avranno  alcuna  pratica  a  fare  per  ri¬ 
cevere  i  nostri  invii,  tutte  le  formalità  sono  fatte  dalla 
nostra  casa  di  Riespedizione  :  TORINO,  Via  Carrozzai,  6. 


Tng.  Augusto  Engelmann 
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Deposito  generale 
PER  L'ITALIA 

delle  rinomate  fabbriche 
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Catalogo  a  richiesta 


DEL 

— •  Dottor  FRANCESCO  EZIO  TRINCHI  © 


Lire  2,  5  0> 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano- 


MIRACOLO  DI  BUON  MERCATO 

Letto  tutto  di  ferro  vuoto,  elastico  imbottito  a  20  moli* 
diacciaio  coperte  di  rame,  il  tutto  imbottito  e  coperto 

in  tela  fortissima  da  sor¬ 
passare  ogni  aspettazione 
per  sole  .  .  .  Lire  5=50.  — - 
Materasso  relativo 
imbottito  in  lana 
vegetale .  .  .  .  .  O.  T& 
Guanciale  .....  1.  2o 

e  quindi  volendo  il 
letto  completo  „  38.  — 

-  .  CATALOGO  GRATIS  — - - 

Rivolgersi  esclusivamente  a  L.  M>  e  -  JfS  i  eh  e  1 1 .  l’unico  fabbricante 
in  Milano,  via  Monte  Napoleone  37 ,  di  faccia  alla  via  Gesù.  (1 


Il  10  aprile  1893  esce  la 

1 1SI0  LO  GIÀ  della  I )ONN  A 

DI 

-  PAOLO  MANTEGAZZA  - 


LBRE  OTTO.  —  Due  volumi  in-16  di  complessive  700  pagine  —  LIRE  OTTO» 


L’opera  si  divide  in  due  volumi. 

L’introduzione  risponde  alla  domanda:  La  donna  è  un  angelo  o  un  demonio ? 

La  parte  prima  tratta  dell’Anatomia  e  Biologia  della  donna,  e  si  divide  in  sette  capitoli  che  considerano 
tutte  le  parti  del  corpo,  le  bellezze  della  donna,  la  donna  nel  tempo,  la  donna  nello  spazio,  le  deformazioni 
artificiali,  e  il  vestito  della  donna. 

La  seconda  parte  è  Psicologia.  In  altri  nove  capitoli  sono  analizzati  le  emozioni  e  i  sentimenti  della 
donna,  la  donna  nell  amore,  la  donna  madre,  la  donna  nutrice,  il  sentimento  religioso,  il  carattere  morale, 
la  donna  nel  vizio  e  nel  delitto,  i  caratteri  sessuali  del  pensiero  femminile. 

La  parte  terza  considera  i  problemi  pratici.  Ecco  i  titoli  degli  ultimi  5  capitoli:  le  missioni  fondamentali 
della  donna;  la  donna  nelle  gerarchie  sociali;  la  donna  agiata;  il  problema  dell’alta  coltura;  la  donna  del¬ 
l’avvenire. 

Infine  un’appendice  considera  il  concetto  del  bello  femminile  attraverso  i  tempi,  cominciando  dal  Cantico 
dei  Cantici,  passando  per  il  tamoso  Libro  della  bella  donna  pubblicato  a  Venezia  nel  1554,  e  terminando 
coll’opera  di  Shufeldt  uscita  l’anno  scorso  a  Chicago. 

È  un  libro  importante  e  interessante;  —  piacevolissimo  a  leggersi,  e  degno  di  studio;  —  curioso  e  pic¬ 
cante;  —  erudito  e  moderno;  —  dove  trovi  press’a  poco  tutto  ciò  che  fu  scritto  intorno  alla  donna,  ed 
inoltre  una  miniera  di  osservazioni  originali.  È  un’opera  in  cui  ^il  Mantegazza  ha  trasfuso  tutta  la  sua 
esperienza  fisiologica  conservando  tutto  il  brio  giovanile. 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2,  GALLERIA  VITT.  EM.,  51,  E  CORSO  VITT.  EM.,  34. 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  MILANO,  Via  Silvio  Pellico,  8; 
a  PARIGI  esclusivamente  presso  la  Casa  F.  Merlino  &  ses  File,  52,  rue  d’Hauteville. 
r  Prezzo;  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  co  po  6.  —  — 
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OETTINGER  &  C.IA 


Ricche  e  complete  collezioni 
di  stoffe  per  signore  e  signori 
a  volta  di  corriere  franco. 

Gli  ultimissimi  ed  eleganti 
figurini  colorati  gratis. 


ZURIGO  (Svizzera). 


Buxkin,  Yelour,  Cheviot,  Lawn  tennis,  Flanelle  inglesi, 
Panni  neri,  colorati  e  di  lana  pettinata  finissima 

ca.  140  centimetri  di  larghezza,  il  metro  da  Fr.  2.45.  3.25  a  Fr.  8.75. 

Grandissimi  assortimenti  di  stoffe  per  l’estate,  da  livrea  e  da  strapazzo 

Novità  in  UNO,  TRALICCIO,  MOLESKIN  e  stoffe  garantite  alla  lavatura 

il  metro  da  Franchi  I  25  a  Franchi  2.65. 

Prezzi  di  fabbrica.  (Cartolina  postale  per  la  Svizzera  10  cent.,  lettere  25  cent.). 


CEDEREBBESI 

per  ragioni  affatto  estranee  agli  af¬ 
fari,  industria  avviatissima  od  an¬ 
che  parte  dell’industria,  potendovisi 
applicare  più  persone.  —  Si  permu¬ 
terebbe  pure  con  immobile.  Dimo¬ 
strando  di  aver  alla  mano  almeno 
L.  40,000  si  avranno  gli  schiarimenti 
necessari  dall’  avv.  Silvio  Euz- 
zati,  Vicolo  Brina ,  3,  Milano, 
dalle  ore  9  alle  11  antimeridiane. 


•  IMPIEGHI. 

vacanti  Italia  ed  Estero.  Stip.  dalle 
L.  70  alle  400  mensili,  procuransi  tosto 
a  chi  si  rivolge  all’INOIEATORE 
INTERNAZIONALE,  1*1  Ili. 

^  ^*  *^*  *$*  *$*  *^*  *$*  *^*  *^*  *^*  *^*  ^ 
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ISTANTANEO 

SCALDABAGNO  A  GAS 


1 


IOTA 


Bagno  pronto  in  IO  minuti 
Consumo  20  Centesimi  di  gas 

Modello  grande . L.  160 

Modello  piccolo . „  145 

débitamente  imballato  franco  stazione 
Milano ,  contro  vaglia  postale. 

Studio  d'ingegneria  Sanitaria 

UMBERTO  FARINAZZ1 

successore  a 

SCHMID  &  FARINAZZI 

MILANO,  Via  Meravigli,  10-12. 


*  'TBiiM 


Nuovi  volumi  della  “Biblioteca  Amena,, 

GIULIO  CLARETIE 

Troppo  Bello! 

1PUYJ  OLI) 

Un  volume,  in- 16  :  Una  Eira. 


Il  9  Termidoro 


Un  volume  in-16:  Una  Eira. 


Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves. 


******************* 


mediante  l’uso  della 

TINTURA  ACQUOSA  DI  ASSENZIO 

di  Girolamo  Mantovani -Venezia 


Rinomata  bibita  tonico-stoma¬ 
tica  raccomandata  nelle  debo¬ 
lezze  e  bruciori  dello  sto¬ 
maco,  Inappetenze  e  difficili 
digestioni  ;  viene  pure  usata 
quale  preservativo  contro  le  feb¬ 
bri  palustri. 

Si  prende  schietta  o  all’acqua  Seltz. 
VENDESI  in  ogni  farmacia  e  presso  tutti  i  liquoristi. 
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è  il  migliore  per  la  Toletta. 

Si  vende  da  tutti  i  principali  ne¬ 
gozianti  di  Profumerie.  —  Depo¬ 
sito  generale  da  A.  MIGONE  c  C.. 
Via  Torino,  12,  Milano.  (3p 


È  USCITO 


figli  del  cielo 

Romanzo  Colombiano 

di 

Anton  Giulio  Barrili 


Un  volume  in-16  di  392  pagine 

LIRE  3,50 

Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves. 


w  A?¥ER?E1^ 


/  Signon  Proprietari,  e  Direttori  di  Alberghi ,  degli  Stabilimenti  di  Cura ,  di  Bagni 
e  Climatici,  così  pure  i  Signori  Commercianti  aventi  affinità  col  Pubblico  viaggiante , 
che  intendessero  fare  per'  la  prossima  stagione  della  buona  reclame  nei  nostri  Giornali 
Illustrati  e  nelle  Guide  dei  Viaggiatori,  sono  pregati  di  chiedere  informazioni  e  preventivi 
al  nostro  Ufficio  di  Pubblicità  in  Milano,  Via  Silvio  Pellico,  8. 

Prove  di  stampa  e  preventivi ,  come  pure  numeri  di  saggio,  si  spediscono  gratis. 

VN  TREVES.  Editori. 


E.  Brunetti,  gerente. 


Stabilimento  tipografico-lettiìrario-artistioo  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Volume  XXX 


LILLUSTRAZ  IONE 

POPOLARE 

GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE 
■  N.  15.  —  ESCE  OGNI  DOMENICA  —  Milano,  9  Aprile  1893. 


Dono  agli  Associati 


FRATELLI  TREVES,  EDITORI. 


del  Corriere  della  Sera. 


Illustrazione  al  romanzo  IL  MERLO  BIANCO  di  Anton  Giulio  Barrili. 


....  La  notte  scendeva  rapida  sul  mare,  ma  la  fiamma  saliva  crepitante  al  cielo.... 

(  Vedi  alla  pag.  222  del  numero  antecedente). 
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LA  FESTA  D’OGGI  A  ROMA. 

***  Oggi,  a  Roma,  si  scopre  il  mo¬ 
numento  che  T  Italia  consacra  a  uno 
de’  suoi  intemerati  e  più  illustri  pa¬ 
trioti  :  Quintino  Sella.  —  È  opera 
dello  scultore  Ettore  Ferrari. 

L'Illustrazione  Popolare  che 
non  solo  accompagna  colle  illustra¬ 
zioni  i  fatti  del  giorno  ma  spesso,  in 
antecedenza,  dà  i  disegni  dei  monu¬ 
menti  che  verranno  innalzati  ai  grandi 
Italiani ,  ha  già  fregiato ,  da  ultimo, 
colla  incisione  del  monumento  a  Sella 
le  sue  pagine.  Nel  volume  precedente 
(alla  pagina  837)  abbiamo  dato  il  di¬ 
segno  dell'  opera  veramente  nobile  e 
severa  di  Ettore  Ferrari,  di  questo  ar¬ 
tista  ch’è  onore  della  sua  Romagna ,  e 
dell'arte  ;  autore  del  famoso  Curri  Spar¬ 
taco  pugnavi!,  della  statua  d ’  Ovidio  per 
la  Rumania,  dell’ Jacopo  Ortis ,  del  mo¬ 
numento  a  Vittorio  Emanuele  eretto  a 
Venezia. 

La  Regina  d’ Inghilterra  in  Italia. 

***  La  villa  Palmieri,  dove  ora,  come  già 
nel  1888,  dimora  S.  M.  la  Regina  Vittoria,  è 
nella  parte  del  quartiere  San  Gallo. 

La  villa  è  situata  sopra  una  collinetta  in 
mezzo  ad  un  paesaggio  veramente  Virgi¬ 
liano,  ricco  di  storiche  e  gloriose  memorie. 

La  circondano,  dalle  cime  di  quei  colli 
coperti  di  olivi  e  di  cipressi  altre  ville, 
ciascuna  delle  quali  ha  il  suo  posto  nei 
ricordi  del  Rinascimento  o  dell’età  di  mezzo. 
E  la  fantasia  evoca  con  diletto  i  perso¬ 
naggi  di  quei  tempi  lontani  :  uomini  di 
Stato,  cospiratori,  santi  incappucciati,  va¬ 
lorosi  guerrieri,  che  lasciarono  le  loro  orme 
in  quei  miti  sentieri  od  oziarono  fra  le  om¬ 
bre  di  quella  dolcissima  Valle  delle  Belle 
Donne,  su  cui  ora  posano  assetati  di  bellezze 
artistiche,  gli  sguardi  della  sovrana  più  po¬ 
tente  del  mondo. 

Una  delle  due  iscrizioni  marmoree  che 
si  leggono  nell’  atrio  della  villa,  dice  che 
quivi  il  Boccaccio  si  rifugiava  dalla  pesti¬ 
lenza  del  1348  colla  lieta  brigata  del  De- 
camerone  ;  ma  è  un  errore.  Questa  villa  non 
fu  ingrandita,  come  si  vuole ,  ma  ab  imis 
fu  edificata  centovent'  anni  dopo  (nel  1468) 
da  Matteo  Palmieri.  Fu  chiamata  allora 
“  dei  Tre  Visi  „. 

Matteo  occupò  molte  cariche  importanti 
sotto  la  Repubblica  di  Firenze,  e  fu  pure 
porta  stendardo  della  Giustizia  ;  ma  il  suo 
nome  ci  è  giunto  più  specialmente  come 
autore  di  quello  strano  poema  :  La  Città 
della  Vita,  che  lo  fece  designare  come  eretico. 

Matteo  aveva  presentimento  dello  scan¬ 
dalo  che  avrebbe  provocato  il  suo  poema  ; 
tanto  è  vero  che  lo  presentò  alla  Corpora¬ 
zione  dei  notai  fiorentini  sigillato  e  coll’or¬ 
dine  rigoroso  di  non  aprire  il  manoscritto 
che  dopo  la  sua  morte. 

E  il  manoscritto  venne  posto  sul  cadavere 
dell’autore  durante  il  funerale,  e  fu  men¬ 
zionato  nell’  orazione  funebre  pronunziata 
in  quell’occasione. 

Questo  documento  passò  dalla  Corpora¬ 
zione  dei  notai  alla  biblioteca  Laurenziana, 
dove  gli  amanti  delle  cose  antiche  possono 
ai  giorni  nostri  esaminarlo.  • 


La  villa  per  molti  e  molti  anni ,  rimase 
in  proprietà  dei  discendenti  di  Matteo  Pal¬ 
mieri.  Fra  il  1670  e  il  1680,  un  Palmiero 
Palmieri  fece  adornare  la  villa  secondo  lo 
stile  barocco  del  tempo,  aggiungendovi  una 
chiesetta  che  fu  poi  ridotta  a  uso  del  rito 
anglicano. 

La  Villa  Palmieri  passò,  nel  secolo  scorso, 
in  proprietà  di  un  lord  ,  Gregorio  Nassau 
Clavering,  conte  Cowper,  nato  nel  1738, 
venuto  a  Firenze  nel  1764  e  morto  a  Fi¬ 
renze.  Da  lui  comincia  la  fama  che  presso 
gl’inglesi  ebbe  questa  villa,  ormai  storica; 
fama  accresciuta  dalla  circostanza  che  un 
figlio  di  lord  Cowper  e  della  bella  miss  Gore, 
fu  il  primo  marito  di  lady  Palmerston. 

Un’  altra  inglese,  ammiratrice  come  lord 
Cowper  d’ogni  gloria  italiana ,  miss  Maria 
Farhill,  veniva  più  tardi  in  possesso  della 
Villa  e,  nel  1824,  la  donava  per  testamento 
a  Maria  Antonietta  di  Borbone  granduchessa 
di  Toscana.  Partita  dalla  Toscana  nel  1859 
la  famiglia  granducale ,  la  Villa  Palmieri 
venne  finalmente  acquistata  da  un  altro  in¬ 
glese,  lord  Crawford  de  Balcarres;  la  cui 
vedova,  cinque  anni  or  sono  ,  la  metteva  a 
disposizione  della  regina  d’Inghilterra,  con 
soddisfazione  di  Sua  Maestà,  eh’  espresse  il 
desiderio  di  ritornarvi.  E,  infatti,  nella  sera 
di  giovedì,  23  marzo,  l’atrio  della  sontuosa 
Villa  risuonava  al  lieto  rumore  della  car¬ 
rozza  che  vi  riconduceva  la  Regiua  Vittoria 
colla  figlia  Beatrice  e  il  genero  principe  di 
Battemberg. 

Diamo  il  disegno  dell’esterno  della  Villa 
e  del  cortile. 

Sua  Maestà  la  Regina  d’Inghilterra  con¬ 
duce  una  vita  semplicissima.  Nelle  sue  pas¬ 
seggiate,  si  ferma  volentieri  a  parlare  (in 
buon  italiano)  coi  bambini  d’umilissima  con¬ 
dizione  nei  quali  s’incontra.  Il  cuore  della 
Regina  è  stato  sempre  delicato,  gentile.  Un 
aneddoto  basterà  a  caratterizzarlo  : 

Il  duca  di  Wellington  le  presentò  un 
giorno  alla  Regina,  perchè  la  firmasse,  una 
sentenza  di  morte  di  un  soldato,  reo  di  di¬ 
serzione  per  la  terza  volta. 

La  Regina,  commossa,  fissò  lo  sguardo  nel 
volto  del  duca  e  così  rimase  per  più  se¬ 
condi;  poscia  gli  domandò,  con  voce  quasi 
spenta,  se  non  avesse  nulla  da  dire  in  favore 
del  condannato. 

Il  duca  rispose  senza  esitare  : 

—  No,  Maestà,  nulla. 

—  Oh  !  vostra  Grazia  ci  pensi  meglio  !  — 
scongiurò  la  Regina,  colle  lagrimejagli  oc¬ 
chi,  ma  con  accento  vibrato. 

—  Ebbene,  Maestà,  —  disse  il  rigido  ve¬ 
terano  dopo  una  lunga  pausa,  —  egli  è  cer¬ 
tamente  un  cattivo  soldato,  ma....  potrebbe 
essere  un  buon  uomo  !... 

—  Oh  grazie,  duca,  —  esclamò  la  Regiua. 
E,  presa  la  penna,  scrisse  attraverso  il  fo¬ 
glio  della  sentenza ,  umido  delle  sue  la¬ 
grime,  la  parola:  “perdonato,,. 

La  nuova  bandiera 
del  69 0  Reggimento  Fanteria. 

***  Una  festa,  quasi  nuova  per  Roma,  si 
compiva  nella  mattina  del  12  marzo.  Nella 
caserma  “  Regina  Margherita  „  s’inaugurava 
la  nuova  bandiera  del  69°  reggimento  fan¬ 
teria,  donata  dalle  signore  degli  ufficiali  del 
reggimento. 

Parecchie  centinaia  di  ufficiali  di  tutte 
le  armi  e  di  tutti  i  gradi,  quasi  tutti  gli 
addetti  militari  esteri  nelle  loro  uniformi, 
e  un  centinaio  circa  di  signore  assistevano 
alle  10  e  mezzo  alla  funzione  nel  cortile  di 
quella  caserma ,  dove  il  reggimento ,  tutto 
in  armi,  stava  schierato.  Il  reggimento  pre¬ 
sentò  le  armi.  La  vecchia  e  la  nuova  ban¬ 
diera  furono  portate  accanto  al  colonnello 


Fanti,  comandante  il  reggimento.  In  mezzo 
al  più  religioso  silenzio,  il  Fanti  disse  : 

Questo  drappo  divenuto  logoro  in  servizio  del  Re 
e  della  Patria,  ma  fatto  sacro  dal  vostro  giura¬ 
mento,  sarà  gelosamente  conservato  con  gli  altri 
trofei  di  guerra  che  ricordano  i  fasti  dell’  esercito 
italiano. 

Impugnando  quindi  la  nuova  bandiera 
soggiunse  : 

La  bandiera  del  reggimento  però  non  è  mutata: 
essa  resta  in  mezzo  a  noi  ;  e  noi  continueremo  a 
custodirla  con  devozione  e  a  difenderla  con  valore. 

Pronunciando  queste  ultime  parole,  il  co¬ 
lonnello  tolse  la  lancia  alla  vecchia  bandiera 
e  la  innastava  sulla  nuova.  La  lancia,  già 
benedetta,  essendo  la  parte  più  sacra  del 
vessillo  militare  non  si  cambia  mai  :  in  essa 
sono  incisi  i  ricordi  principali  del  reggimento. 

Quando  la  vecchia  bandiera  venne  ripie¬ 
gata  e  portata  via,  un  senso  di  tristezza  e 
di  commozione  invase  gli  animi.  Il  reggi¬ 
mento  sfilò  quindi  dinanzi  alla  nuova  ban¬ 
diera,  che  brillava  al  più  bel  sole  primaverile. 

Così  finì  la  cerimonia.  Nelle  sale  addob¬ 
bate  del  Comando,  seguì  un  rinfresco.  Il 
generale  Di  San  Marzano ,  comandante  il 
corpo  d’esercito,  brindò  alla  nuova  bandiera 
e  al  Re  ;  gli  rispose  il  colonnello  Fanti. 

Nel  pomeriggio,  centoquaranta  sott’  uffi¬ 
ciali  di  tutte  le  armi  e  corpi,  la  marina 
compresa,  si  riunirono  nella  stessa  caserma 
a  banchetto. 

A  proposito  di  questa  cerimonia,  il  signor 
A.  C.  M.  ci  scrive  da  Roma  : 

“  Ci  assicurano  che  la  vecchia  bandiera, 
così  mutilata  della  lancia,  sarà  spedita  a 
Torino  per  essere  colà  conservata  insieme 
colle  altre  nostre  più  sacre  memorie  militari. 
Ma  perchè,  io  penso,  tutti  quei  drappi  glo¬ 
riosi,  alcuni  dei  quali  ricordano  davvero 
un’epopea  di  sacrifici  e  d’eroismo,  non  ven¬ 
gono  almeno  qualche  volta  spiegati  in  certe 
solennità  ed  in  certi  luoghi,  dove  non  di 
rado  più  che  il  santo  amor  di  patria  fa 
troppo  mostra  il  cinico  e  calcolato  materia¬ 
lismo  moderno?  Ed  avrei  voluto  che  a  quella 
festa  del  12  marzo  presso  il  69°  fanteria 
avessero  assistito  tutti  coloro  che  con  lena 
affannosa  vorrebbero  ottenere  1’  agiatezza 
del  nostro  Paese  persino  neH’impoverimento 
graduale  degli  elementi  più  vitali  del  no¬ 
stro  esercito  !...  Io  sono  certo  che  quella  fe¬ 
sta  così  semplice,  ma  così  solenne,  e  la  vista 
di  quei  due  vessilli  che  si  trasmettono  il 
posto,  ma  col  patto  giurato  della  perseve¬ 
ranza  nelle  virtù  più  belle  dell’eroismo  e 
del  sacrifìcio ,  avrebbero  risuscitato  nella 
loro  mente  e  nel  loro  cuore  sensi  e  ricordi, 
degni  di  un  popolo  forte  e  grande  !  „ 

II  monumento  di  Enrico  Heine  a  Corfu. 

***  Molti  ammiratori  del  poeta  Enrico 
Heine  volevano  innalzargli  un  monumento 
in  Germania.  L’imperatrice  d’Austria-Un- 
gheria,  Elisabetta,  ammiratrice  caldissima 
dell’  Heine,  aveva  stabilito  a  questo  scopo 
una  somma  elevata  come  concorso  alla  spesa. 
Ma,  in  Germania,  sorsero  i  più  fieri  oppo¬ 
sitori  all’idea  del  monumento.  Gli  anti-hei- 
niani  della  Germania  erano  sulle  furie.  “  Co¬ 
me  mai  noi  Tedeschi  (dicevano)  possiamo 
innalzare  un  monumento  a  Enrico  Heine 
che  schernì  tanto  il  suo  e  nostro  paese?... 
Che  gli  stranieri  desiderino  un  monumento 
all’originale  poeta,  si  comprende  ;  ma,  noi, 
qui,  in  Germania,  non  lo  innalzeremo  certo 
al  nostro  grande  ma  autipatriotico  scher¬ 
nitore  !  „ 

I  difensori  di  Enrico  Heine,  nella  stessa 
Germania  non  mancarono  :  però  l’ idea  del 
monumento  cadde  ;  si  deliberò  di  non  farlo. 

L’imperatrice  d’Austria-Ungheria  non  s’ac¬ 
quetò  a  questa  deliberazione ,  che  ci  pare , 
aveva  1’  aria  d’  una  sterile  rappresaglia  ;  e 
fece  testé  erigere,  a  tutte  proprie  spese  un 
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monumento  bellissimo  al  poeta  prediletto 
nella  propria  villa  di  Corfù. 

Il  monumento  consta  d’  una  statua  in 
marmo  di  Carrara ,  opera  dello  scultore 
Hassebrus.  Chi  ebbe  la  ventura  di  vederlo, 
dice  ciré  d’un  effetto  stupendo  quel  candido 
marmo  scolpito  con  grande  ffnezza  e  sor¬ 
gente  in  mezzo  alla  aiuola  ampia  e  fit¬ 
tissima  di  rose  rosse  che  l’Imperatrice  volle 
porgli  d’ intorno  come  omaggio  di  eterna 
primavera  al  cantore  della  primavera. 

Lo  scultore  Hassebrus  rappresentò  En¬ 
rico  Heine  in  atto  di  comporre  mentre  è 
malato.  Compone  forse  il  Libro  di  Lazzaro, 
quel  libro  che  uscì  dalle  mani  deboli  e  tre¬ 
manti  nei  giorni  dell’  infermità  tormentosa  ? 
Il  volto  del  poeta  è  nobilissimo  ;  e  fa  ri¬ 
cordare  ciò  che  al  domani  della  morte  di 
Enrico  Heine  (avvenuta  a  Parigi  il  17  feb¬ 
braio  del  1856)  si  scriveva  di  lui: 

“  Nulla  più  cT  umano  in  quella  fredda  spoglia, 
nulla  più  che  ricordasse  colui  che  aveva  amato, 
odiato,  sofferto....  Il  suo  pallido  viso  (li  marmo  ri¬ 
cordante  nella  purezza  della  linea  i  capolavori 
dell’arte  greca,  era  come  divinizzato.  La  morte 
s’era  mostrata  benigna  verso  colui  che  l’aveva 
amata  e  1’  avea  trasformata  in  statua  quando,  si¬ 
mile  alla  figura  divina  ch’egli  dipinge  nel  Pellegri¬ 
naggio  a  Kevlaar,  la  grande  consolatrice  s’  era 
nell'ora  mattutina,  diretta  verso  il  letto  del  malato 
per  far  cessar  le  sue  sofferenze.  „ 

Sono  parole  di  Camilla  Selden,  la  buona 
amica  di  Enrico  Heine,  da  questi  chiamata 
la  Mouche  ;  Camilla  Selden ,  che  andava 
spesso  a  visitarlo  per  leggergli  i  libri  e  i 
giornali  e  per  confortarlo  d’uu  sorriso. 

Siamo  in  grado  di  presentarvi  alla  pa¬ 
gina  236  il  disegno  della  statua  eretta  a 
Corfù  al  poeta  eh’  ebbe  pure  influenza  sulla 
letteratura  italiana  dei  nostri  giorni. 

Maestri  di  scherma  italiani  all’estero. 

***  Il  celebre  Pini,  maestro  di  scherma, 
livornese ,  approfittando  della  momentanea 
chiusura  dell’Accademia  navale  dove  inse¬ 
gna  ,  ha  intrapreso  un  giro  schermistico. 
Mentre  scriviamo,  è  a  Vienna.  Egli  ha  su¬ 
scitato  sempre  e  dappertutto  ammirazione 
per  la  sua  flessibilità,  eleganza  ,  e  velocità 
fulminea  negli  attacchi  e  nelle  risposte.  Il 
Pini  è  giovane  bello,  buono,  gioviale.  Colle 
sue  sfide  a  Londra,  a  Bruxelles  ,  a  Parigi, 
a  Madrid,  al  Cairo....  ha  riempito  il  mondo. 
Alla  pag.  228  pubblichiamo  il  suo  ritratto. 

Un  altro  maestro  italiano  di  scherma, 
che  si  fa  onore  all’estero,  è  il  maestro  Greco. 
Egli  riportò,  in  questi  giorni,  un  bel  suc¬ 
cesso  a  Bruxelles ,  in  un  assalto  con  un 
altro  maestro,  Tirien.  Furono  ammiratissime 
le  sue  parate-risposte,  e  le  brillanti  azioni 
di  contrattempo.  Il  maestro  Greco  ricon¬ 
fermò  il  gran  successo  di  Parigi,  come  scher¬ 
mitore  fortissimo ,  che  alla  mirabile  perfe¬ 
zione  dei  movimenti,  congiunge  gagliardìa, 
velocità,  resistenza  di  gioco.  Fu  un  nuovo 
trionfo  della  scherma  italiana. 

Il  Casciani,  allievo  del  Greco,  si  dimo¬ 
strò  pure  a  Bruxelles,  col  maestro,  abilissimo 
tiratore. 

BELLE  ARTI. 

Il  pittore  Sartorio  di  Roma,  premiato 
a  Parigi  con  medaglia  d'oro,  tratta  1’  anti¬ 
chità  romana  come  Alma  Tàdema  e  il  nostro 
Muzzioli ,  ma  con  più  larghezza  pittorica 
e  con  uno  stile  affatto  proprio,  11  quadro, 
clic  riproduciamo ,  è  una  delle  più  belle 
pagine  della  nuova  corrente  d'arte  neo  clas¬ 
sica  in  Italia. 

Siamo  all’estremità  del  Sermione  sui  lago 
di  Garda  ;  nella  famosa  villa  del  poeta  latino 
Catullo,  il  poeta  deH'amore. 

Il  lago  ,  che  sfuma  all’  orizzonte,  forma 
un  fondo  vaghissimo  alla  figura  del  poeta 
latino  e  al  profilo  di  Clodia,  la  degna  so¬ 
rella  di  quel  Pubblio  Clodio  ,  audacissimo 


mestatore  dei  bassi  fondi  di  Roma  che  quando 
morì  assassinato  dai  gladiatori  di  Milone 
avea  data  la  misura  deH’abbassamento  mo¬ 
rale  e  politico  della  gran  repubblica  ago¬ 
nizzante.  Clodia  dovea  essere  bellissima.  Ca¬ 
tullo  l’ amò  al  punto  da  non  volere  altro 
vanto  nel  suo  epitaffio  che  quello  d’essere 
stato  amato  da  lei. 

Mondo  scientifico. 

** 4  II  professore  Lombroso  ha  pubblicato 
nella  Nouvelle  Revue  un  articolo,  nel  quale 
egli  conferma  che  gli  uomini  di  genio  sono 
dei  degenerati. 

Il  Lombroso  basa  la  sua  teoria  su  varii 
punti  ;  uno  di  questi  è  che  gli  uomini  di 
genio  sono  rachitici. 

“  È  questo  difetto,  —  egli  dice,  —  che 
oltre  il  loro  genio  ha  reso  celebri  tanti  gran¬ 
di  uomini,  fra  gli  antichi  Orazio,  Alessan¬ 
dro,  Aristotile,  Platone,  Epicuro,  Archimede, 
Diogene,  Epitteto.  e  fra  i  più  moderni,  Era¬ 
smo,  Linneo  ,  Gibbou  ,  Spinoza,  Montaigne, 
Lalande,  Beccaria ,  Bulli,  Balzac,  Thiers, 
Louis  Blauc. 

“  Noi  non  troviamo  in  fatto  di  grandi 
uomini  di  alta  statura,  che  Volta,  Petrarca, 
Mirabeau,  Bismark,  i  due  Dumas,  Schopen¬ 
hauer,  Lamartine,  Voltaire,  Pietro  il  Grande, 
Carlyle,  Washington,  Flaubert,  Turguèneff, 
Krapotkine  ,  Tennyson. 

Ci  permettiamo  qualche  osservazione:  Non 
abbiamo  mai  sentito  a  dire  che  il  Balzac 
fosse  rachitico.  Cesare  Cantù  ,  che  lo  co¬ 
nobbe  di  persona,  ci  diceva  un  giorno  che 
Balzac  era  un  uomo  grosso  e  vigoroso,  con 
ampio  petto  e  spalle  analoghe,  con  un  collo 
da  toro.  E  tutti  lo  descrivono  così. 

La  lista  degli  uomini  d’alto  ingegno  e 
d’alta  statura  è  poi  più  lunga  di  quello  che 
si  crede.  Erano  alti  anche  Cristoforo  Co¬ 
lombo,  Goethe,  Schiller,  Moltke,  Metternich, 
Disraeli,  Alfieri,  Monti,  Grossi,  Prati....  E 
tacciamo  d  alcuni  uomini  di  genio  viventi, 
per  citarne  uno  solo:  Giuseppe  Verdi. 

Abbiamo  poi  chiesto  a  medici,  specialisti 
per  il  rachitismo,  se  i  fanciulli  rachitici 
sono,  in  media,  più  intelligenti  dei  fanciulli 
sani  e  robusti,  e  ci  hanno  risposto  di  no. 

“  Ma  noi  sappiamo  (soggiunge  il  Lom¬ 
broso)  che  Esopo,  Grate,  Aristomeue,  Tirteo, 
Agesilao,  Pope,  Leopardi,  Scarron,  Talleyrand, 
Walter  Scott,  Byron,  erano  rachitici.  „ 

Un’  altra  prova  che  l'uomo  di  genio  è  una 
organizzazione  contro  natura  si  ha,  secondo 
il  Lombroso,  nella  sua  precocità. 

Dante  a  nove  anni  componeva  un  sonetto 
per  Beatrice  ;  Tasso  a  dieci  anni  faceva  dei 
versi  ;  Kotzebue  a  sette  anni  si  provava  già 
a  scrivere  commedie:  Meyerbeer  a  cinque  anni 
suonava  benissimo  il  pianoforte  ;  Metastasio 
a  dieci  anni  improvvisava  ;  Mirabeau  a  tre 
anni  faceva  delle  prediche  :  Pascal  a  dodici 
anni  aveva  già  risoluto  le  treutadue  propo¬ 
sizioni  di  Euclide  ;  Mozart ,  dava  dei  con¬ 
certi  a  sei  anni;  Vernet,  a  quattro  auni  di¬ 
pingeva  benissimo  ,  e  a  venti  era  già  un 
pittore  celebrato.... 

Anche  qui  possiamo  fare  qualche  aggiunta: 

Ilàndel  e  Ilaydn  furono  due  musicisti 
precoci.  Haydn  a  tredici  anni  compose  una 
messa  ;  ma  osserviamo  che  la  Creazione,  l'o¬ 
pera  sua  più  stupenda,  la  compose  a  ses- 
saulacinque  anni  !  Spontiui  compose  a  di¬ 
ciassette  anni  la  sua  prima  opera  I  punti¬ 
gli  della  donna.  Schubert  era  bambino  che 
suonava  il  pianoforte,  il  violino  e  l'organo. 
A  tredici  auni,  Cherubini  compose  una  messa 
e  un  mottetto,  che  a  Firenze  suscitò  entu¬ 
siasmo.  Paganini  suonava  il  violino  a  otto 
anni  e  alla  stessa  età  compose  una  sonata. 
Carlo  Wesley  a  tre  anni  suonava  il  clavi¬ 
cembalo,  e  sua  madre,  per  impedire  che  ca¬ 
desse,  lo  legava  sulla  seggiola....  Ma  non  la 
lìneremuio  più,  se  volessimo  continuare  !... 


DOLORE  D’ ARTISTA 


i. 

Papà  Chapeau,  piccolo  e  magro¬ 
lino,  camminava  a  passi  minuti,  don¬ 
dolando  il  capo  e  brontolando  incerti 
propositi.  Egli  era  portinaio  e  sarto, 
abituato  a  vivere  nella  sua  portineria, 
con  le  gambe  in  croce,  col  corpo  so¬ 
pra  il  tavolo.  Anche  per  via,  avea  l’a¬ 
ria  esitante  e  spaurita,  e  si  lamentava 
sotto  voce  di  essere  venuto  da  lon¬ 
tano!...  Ab!  se  non  fosse  stato  per 
quel  buon  signor  Traitant,  egli  non 
si  sarebbe  avventurato  in  quei  quar¬ 
tieri  persi  !...  Il  buon  uomo  costeggia¬ 
va  da  diversi  minuti  un  piccolo  muro 
che  fuggiva  fino  all’orizzonte  dove  sor¬ 
geva  un  portico  e  vaste  costruzioni. 
Egli  alzò  gli  occhi,  sospirò,  e  disse  a 
sè  stesso  : 

—  Eccoci  finalmente!... 

Un  quarto  d’ora  dopo,  un’infermiere 

10  introduceva  nella  camera  che  metà 
per  favore  e  metà  per  una  piccola  re¬ 
tribuzione  era  stata  ceduta  a  un  ma¬ 
lato  solo. 

Chapeau  si  trovò  davanti  a  un  letto 
dove,  fasciato  da  bianche  bende,  ripo¬ 
sava  un  volto  pallido,  ispido,  cogli  oc¬ 
chi  chiusi  e  la  bocca  semiaperta. 

—  Egli  dorme,  —  disse  l’infermiere. 

—  Ah  !  bene,  —  mormorò  il  porti¬ 
naio,  —  e  io  che  lo  credevo  guarito  ! 
Povero  ragazzo  !  Eccolo  ricaduto  ! 

—  Ma  no;  adesso  è  salvo;  —  dichiarò 
l’infermiere.  —  Oh,  egli  ha  molto  sof¬ 
ferto!  Pensate  che  è  stato  trapanato!... 

L’altro  spalancò  gli  occhi  ;  pensò  alle 
polpette  ravvolte  nel  pane  grattugiato, 
e  senza  osare  informarsi  che  cosa  vo¬ 
leva  dire  u  essere  stato  trapanato  „ 
scosse  la  testa  con  commiserazione. 

11  malato  si  risvegliò  in  quell’ istante 
e  lo  guardò. 

—  Vi  credevo  guarito,  signor  Trai¬ 
tant,  —  disse  ad  alta  voce  il  portinaio. 

Ma  l’infermiere  lo  avvertì  : 

—  Egli  non  sente  più;  è  il  suo  orec¬ 
chio  che  è  stato  colpito.... 

Traitant  alzò  una  mano  da  sotto  le 
coperte  e  la  stese  al  visitatore:  nello 
stesso  tempo  fece  uno  sforzo  :  le  sue 
labbra  tremarono  e  fecero  sentire  que¬ 
ste  due  parole  : 

—  E  i  piccini? 

—  I  piccini?  —  ripetè  Chapeau;  — 
li  accarezzo.  E  accompagnava  la  sua  ri¬ 
sposta  con  un  gesto  esplicativo  :  —  Li 
inaffio  bene....  non  troppo  ;  e  li  copro 
con  cura....  Voi  non  fareste  meglio.... 

Il  portinaio  continuava  ad  agitare 
la  sua  festa  e  le  mani. 

Il  malato  sorrise:  aveva  capito.  E 
indicò  una  sedia  ai  piedi -del  letto  al 
portinaio.  Papà  Chapeau  si  sedette. 
L'infermiere,  intanto,  era  sparito. 

Si  fece  silenzio.  Il  vecchio  portinaio 
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esaminava  il  malato  con  pietà.  Quel 
povero  giovane!...  Era  già  quasi  muto, 
e  a  metà  sordo  ;  non  gli  mancava  che 
diventar  sordo  del  tutto!...  Traitant  da 
parte  sua  guardava  papà  Chapeau. 
Quella  faccia  grottesca  gli  metteva 
quasi  allegria  :  essa  gli  ricordava  il 
suo  studio  di  scultore,  i  suoi  lavori, 
quel  gruppo,  —  la  sua  prima  opera,  — 
ch’egli  accarezzava  da  mesi  quando  il 
tifo  lo  colpì  :  due  bimbi  nudi  addor¬ 
mentati  in  una  ce¬ 
sta  ;  i  suoi  piccini  ! 

Quei  due  bimbi  di 
creta  non  cessavano 
di  perseguitarlo  ;  ora 
li  vedeva  come  era¬ 
no  coi  loro  contorni 
abbozzati,  ancora  in¬ 
decisi  ;  ora  li  vedeva 
come  sarebbero  stati 
più  tardi,  nel  dolce 
abbandono  del  loro 
sonno ,  quando  egli 
avrebbe  finito  di  dar 
loro  vita....  E  nel  suo 
cuore  si  svegliavano 
tutti  i  timori ,  tutte 
le  speranze,  tutte  le 
tenerezze  d’un  padre 
per  i  suoi  figli....  0- 
gni  volta  che" il  buon 
uomo  Chapeau  era 
venuto  ai  piedi  del 
letto  del  giovane  ar¬ 
tista,  questi  non  gli 
avea  fatta  che  una 
domanda  : 

—  E  i  piccini  ? 

Ciò  durava  da  tre 
mesi  !...  Per  diversi 
giorni,  l’infelice  fu 
creduto  perso.  E,  do¬ 
po  esser  stato  sal¬ 
vato  per  miracolo , 
nel  momento  nel  qua¬ 
le  si  annunciava  la 
convalescenza,  erari¬ 
caduto  ,  assalito  da 
vertigini,  con  la  testa 
pesante  come  piom¬ 
bo.  Nell’orecchio  de¬ 
stro  apparvero  degli 
scoli  ;  si  dovette  tra¬ 
forare  la  nuca  per 
cercare  di  chiudere 
il  deposito....  Ades¬ 
so  anche  questo  cat¬ 
tivo  quarto  d’ora  era  H 

passato,  e  sorriden¬ 
do  a  papà  Chapeau, 

Traitant  disse  di  po¬ 
ter  presto  ritornare 
al  lavoro.  Ed  era  tempo  !  11  denaro 
diveniva  sempre  più  scarso  e  i  de¬ 
biti  verso  la  casa  di  salute  aumen¬ 
tavano. 

Suonarono  le  tre  :  il  portinaio  si 
alzò  per  andarsene. 


II. 

Traitant,  uscito  dall’ospedale,  attra¬ 
versò  la  Piazza  della  Concordia  e  andò 
difilato  nel  suo  studio  di  scultore. 

Dopo  avere  verificato  il  buono  stato 
del  suo  gruppo,  s’inflisse  una  giornata 
di  raccoglimento.  Le  ore  di  inazione 
forzata,  venute  dopo  anni  di  studio  e 
di  lavoro  avevano  compito  la  sua  edu¬ 
cazione  artistica  per  mezzo  della  ri¬ 


lieti  e  sicuri.  A  misura  eli’  egli  s’ av¬ 
vicinava  al  Palazzo  di  belle  arti  rin¬ 
contrava  amici  e  colleghi  che  gli  fa¬ 
cevano  vive  felicitazioni  per  la  ricu¬ 
perata  salute  e  manifestazioni  di  gioia. 
Ed  egli  rideva  tutto  commosso  di  quel¬ 
l’accoglienza  da  buoni  camerati....  Ah  ! 
la  dolce  vita  d’artista  !...  E  alle  loro 
calde,  strette  di  mano  rispondeva  rin¬ 
vigorito,  e  drizzandosi  nella  persona  : 

—  Sì!  Sì!  risuscitato!  Grazie! 


maestro  di  scherma  Pini  ( ora  a  Vienn 
(Vedi  il  cenno  nell’  “  Attualità  „). 


Traitant  gli  stese  la  mano  racco¬ 
mandandogli  ancora  : 

—  I  piccini  !... 

—  State  quieto  !  —  disse  il  piccolo 
uomo,  accarezzandogli  le  mani  per  ras¬ 
sicurarlo  ;  —  li  tratterò  delicatamente  ! 
Buona  notte,  signore  ! 


flessione.  Il  suo  sogno  s’era,  intanto, 
nobilitato  e  la  sua  ambizione  purifi¬ 
cata.  Egli  rientrò  nella  vita  con  un 
entusiasmo  più  vigoroso  e  con  una 
più  forte  fede  nella  nobiltà  e  gran¬ 
dezza  della  sua  arte. 

Era  il  giorno  dell’apertura  dell’espo¬ 
sizione  di  belle  arti  ;  e  a  quella  volse 
i  suoi  passi.  Era  ancora  assai  debole; 
col  corpo  inchinato  a  sinistra,  colle 
estremità  troppo  lunghe,  col  volto  ema¬ 
ciato.  Solo  i  suoi  occhi  davano  segno 
d’un’ interna  vivacità,  lampeggiando 


Entrò  all’  esposi¬ 
zione. 

Egli  vide  il  con¬ 
sueto  allineamento  di 
gessi,  di  marmi  e  di 
bronzi.  Ma  una  tra¬ 
fittura  al  cuore  lo  pre¬ 
se  subito  all’entrata; 
un  freddo  intenso  lo 
assiderò.... 

In  mezzo  a  una 
fila  di  busti  era  po¬ 
sato  un  gruppo  di 
due  bimbi  addormen¬ 
tati  in  una  cuna....  Il 
suo  soggetto!  il  suo 
gruppo!...  Sì,  il  suo 
gruppo  !... 

Il  plagio  era  evi¬ 
dente  e  si  tradiva 
dalla  poca  avvedu¬ 
tezza  con  la  quale 
erano  fatti  certi  cam¬ 
biamenti.  Il  plagia¬ 
rio  aveva  trasformato 
il  cestino  in  una  cu¬ 
na  senza  grazia,  sen¬ 
za  stile.... 

Chi  avrà  osato  com¬ 
mettere  questa  azio¬ 
ne  bassa?...  Chi  avrà 
così  indegnamente 
approfittato  della  sua 
assenza ,  della  sua 
malattia  mortale?... 

Girò  attorno  al 
gruppo,  e  lesse  un 
nome  ;  Peutier. 

Peutier  !  uno  de’ 
suoi  camerati  !... 

Ah!  il  miserabile!... 
Egli  sperava  adun¬ 
que,  ebe  il  collega 
morisse  ?...  Contava 
adunque  sulla  sua 
a).  morte  per  rubargli 

impunemente  l’ idea 
de’  suoi  piccini  ?... 

—  Canaglia....  ca¬ 
naglia  !  !  —  urlò  il 
povero  convalescente.  —  Ma  questo 
(gridava)  è  peggio  d’un  furto  :  poich’e¬ 
gli  ha  rovinata  l’idea,  ha  vilipesa  l’o¬ 
pera  mia  !...  Oh  no ,  non  sono  più 
bambini  addormentati  “  sorridenti  agli 
angeli,  „  come  dicono  le  madri.  Oh  ! 
no  !  questi  sono  due  bambocci  grossi 
e  sciocchi ,  una  bambola  di  stoppa  e 
un  burattino  di  cera  ! 
birbante!  — 

Colle  gambe  rotte,  egli  andò  a  se¬ 
dersi  sopra  una  panca,  davanti  l’in¬ 
fame  caricatura  del  suo  sogno  a  lungo 


Ah!  canaglia!... 
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accarezzato.  Là  egli  rimase  triste,  ab¬ 
battuto.  E  non  pensò  al  suo  tempo, 
a’  suoi  denari,  a’  suoi  sforzi,  non  pensò 
che  a’  due  “  piccini  „  che  l’aspettavano 
là  nello  studio,  a’  due  “  piccini  „  che  gli 


erano  stati  oltraggiati....  Ah,  essi  non 
erano  ormai  più  buoni  che  per  la  ti¬ 
nozza  del  gesso,  quella  tomba  senza 
gloria  delle  opere  rovinate  ed  inutili  ! 

—  Oh  !  che  graziosi  !....  Oh  !  che 


amorini!...  Che  belli!...  che  gentili!... 
—  diceva  intanto  la  folla  dei  visita¬ 
tori  davanti  ai  putti  del  ladro. 

Dunque  per  quella  gente  là,  così 
ignorante,  così  grossalana,  egli,  l’arti¬ 


sta  vero,  1'  artista  puro,  doveva  lavo¬ 
rare  ancora,  soffrire  ancora,  creare  an¬ 
cora  de’  fiori  gentili  ?... 

Era  furibondo.  Ma  la  vista  del  pub¬ 
blico  che  aumentava ,  che  ingrossava 
ad  onde,  placido,  contento,  riuscì  a 


calmarlo.  E  come  vide  Peutier,  gli  andò 
incontro  e  gli  disse  : 

—  Gran  successo  adunque!...  Le  mie 
congratulazioni  !...  Bravo  !... 

L’altro  impallidì.  —  Traitant  dis¬ 
parve. 


III. 

Simili  colpi  a  quell’ età,  nelle  fibre 
indebolite  da  malattie  tremende,  sca¬ 
vano  piaghe  inguaribili.... 

Traitant  ritornò  a  casa  cupo,  spa- 
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ventato  del  suo  primo  passo  nell’arte. 
Oh,  la  nobile  vita  d’artista  !  oh,  i  buoni 
camerati!  oh,  il  buon  gusto  del  pub¬ 
blico!...  Egli  non  doveva  più  credere 
a  ciò  ;  più  niente  di  tutto  ciò  ! 

Quando  rivide  il  suo  gruppo,  sentì 
uno  strappo  angoscioso  al  cuore.  Il 
padre  che  si  era  risvegliato  in  lui,  sof¬ 
friva  nelle  sue  carni ,  nel  suo  affetto, 
ne’  suoi  sogni  d’  avvenire  In  un  mo¬ 
mento  d’effusione  e  di  addio,  egli  tese 
le  braccia  a’  due  bimbi,  si  accocolò  vi¬ 
cino  a  loro,  s’inginocchiò  come  davanti 
a  due  morti  adorati  ;  abbracciò  i  loro 
corpiccini  di  gesso,  ripetendo  in  mezzo 
ai  singhiozzi  : 

—  1  miei  piccini....  i  mici  poveri 
piccini  ! 

E ,  nel  triste  studio ,  mentre  dalle 
alte  finestre  calava  la  notte,  egli  pianse 
lungamente  sui  cadaveri  delle  sue  il¬ 
lusioni. 

da  C.  Moreau  Vouthier. 

(Versione  di  Est). 


WAGNER  E  ZOLA 

DIALOGO  FANTASTICO 

—  Vengo  dall’inferno,  —  cigolò  una 
vocina  fessa,  senza  melodia,  come  ur¬ 
tandosi  in  una  dissonanza. 

L’uomo  che  stava  seduto  presso  il 
camino  si  voltò.  Le  cattive  notti  che 
aveva  passate  gli  avevano  irritato  i 
nervi  più  che  un  concerto. 

Negli  orecchi  gli  risuonavano  inces¬ 
santemente,  come  nella  congiura  del 
fuoco  delle  Walkuren,  in  fischi  della 
prima  rappresentazione  della  Renata . 

—  Chi  parla  ?  —  domandò. 

—  Io,  il  Maestro. 

L’ uomo  seduto  presso  il  camino 
scorse  allora  una  nebbia  da  cui  usciva 
la  voce,  e  vide  quella  nebbia  conden¬ 
sarsi  e  prendere  a  poco  a  poco  le  linee 
d’una  figura.  Un  essere  di  sesso  in¬ 
deciso  gli  stava  davanti  ;  un  piccolo 
essere,  secco  come  una  mummia,  av¬ 
volto  in  una  veste  da  camera  di  raso 
rosso  e  coperto  da  un  berretto  di  vel¬ 
luto  azzurro.  Dalla  faccia  imberbe  e 
biliosa  uscivano  un  naso  aquilino  e 
due  occhi  scintillanti. 

—  Non  mi  riconosci? 

—  No,  signora. 

—  Sono  Riccardo  Wagner. 

—  Ah  !  scusate  ;  vi  avevo  preso  per 
una  vecchia  ! 

—  Non  scherzare,  caro  Emilio,  — 
disse  la  voce  in  tono  di  rimprovero. 
—  Il  tempo  degli  scherzi  è  passato, 
l’aria  è  diventata  seria  come  la  vita. 
Vengo  dall’  inferno  :  messer  Diavolo 
m’incarica  di  portarti  i  suoi  saluti. 

—  Sei  dunque  dannato  ? 

—  Io  ?  che  dici  mai  !  —  rispose  lo 
spettro  sedendosi  su  di  un  raggio  di 
luna  che,  cadendo  dalla  finestra,  re¬ 
stava  sospeso  in  aria  come  una  trave 
d’argento.  —  Gli  artisti  sono  trattati 
assai  bene  nell’altro  mondo,  e  nessuno 
m’ha  cercato  mai,  nè  passaporti,  nè 
certificati  di  buona  condotta.  Ma  un 


giorno,  un  signore  si  presentò  alla 
porta  del  paradiso  e  mi  fece  chiamare. 
Era  il  diavolo  in  persona. 

—  Capperi  !  —  esclamò  l’uomo  se¬ 
duto  presso  il  camino.  —  Avrei  voluto 
vederlo  e  sopratutto  odorarlo.  Deve 
puzzare  in  un  modo  schifoso  ! 

—  Sì,  lo  so  che  ti  piacciono  tutti 
gli  odori,  buoni  o  cattivi,  poiché  ap¬ 
prezzi  tanto  il  profumo  che  si  esala 
dal  letamaio,  quanto  quello  della  pel¬ 
liccia  in  cui  ha  traspirato  il  corpo 
d’una  bionda  grassa.  Ti  si  potrebbe 
chiamare  il  poeta  degli  odori  ;  ma  que¬ 
sta  volta  ti  sbagli  :  il  diavolo  è  un  uomo 
elegante,  amabile,  ed  ha  anche  molto 
spirito. 

—  Che  cosa  voleva  da  te  ? 

—  Mi  strinse  la  mano  con  entu¬ 
siasmo  sincero,  come  altre  volte  il  re 
Luigi  di  Baviera  e  mi  disse  :  Caro 
Maestro,  oggidì  bisogna  sempre  ser¬ 
vire  delle  novità  al  pubblico,  anche 
nell’inferno.  I  dannati  che  arrostiscono 
da  parecchie  migliaia  danni  nella  for¬ 
nace,  si  sono  talmente  abituati  al  ca¬ 
lore  che  aiutano  essi  stessi  la  manu¬ 
tenzione  del  calorifero.  Gli  altri  sup¬ 
plizi  non  servono  più  che  come  diver¬ 
timenti  :  ti  domando  dunque,  Maestro, 
il  permesso  di  rappresentare  le  tue 
opere  nell’inferno.  Sono  assolutamente 
sicuro  del  risultato, 

—  Anch’io  lo  sono;  ma  che  c’entro 
io  in  tutto  questo?  —  domandò  l’uo¬ 
mo  seduto  presso  al  camino,  morden¬ 
dosi  le  unghie. 

—  Tu? 

Il  Maestro  discese  dal  raggio  di 
luna  e  gli  battè  famigliarmente  sulla 
spalla  : 

—  Verrà  un  giorno  in  cui  la  mia 
musica  non  farà  più  effetto,  quand’an¬ 
che  si  ricorra  al  Parsifal  ed  al  Tra¬ 
monto  degli  Dei.  Allora  verrà  la  tua 
volta,  Lucifero  ricorrerà  ai  tuoi  dram¬ 
mi,  io  glieli  ho  già  proposti. 

—  Troppa  bontà,  Maestro. 

—  Chiamami  fratello,  —  disse  lo 
spettro.  —  Tu  sei  mio  fratello  e  non 
capisco  come  nessuno  abbia  ancora 
segnalati  i  punti  di  rassomiglianza 
che  ci  sono  fra  noi  due.  Anzitutto 
quando  i  tuoi  drammi  appariscono 
sulle  scene,  tu  metti  la  tua  brava 
tesi,  precisamente  come  faccio  io.  Il 
quadro  e  l’accompagnamento  sono  la 
cosa  principale  per  te  e  per  me,  l’uo¬ 
mo  per  te  passa  in  seconda  linea, 
come  per  me  la  voce  umana  ;  per  te 
la  psicologia  non  esiste  come  il  canto 
non  esiste  per  me  ;  e  la  descrizione 
è  per  te  quello  che  per  me  è  l’orche¬ 
stra.  Tu  hai,  come  me,  un  disgusto 
per  l’azione  ;  è  per  ciò  che  nelle  no¬ 
stre  opere  si  trova  quell’  estensione 
grandiosa  che  chiamano  prolissità  e 
tàcciano  di  noiosa.  In  quanto  ai  sce¬ 
nari  ,  una  volta  li  facevano  per  le 
opere  e  per  i  drammi  ;  ma  noi  ab¬ 
biamo  inaugurato  un  nuovo  sistema, 
e  fra  poco  si  faranno  i  drammi  e  le 
opere  pei  costumi  e  pei  scenari. 

—  Ma  l’elemento  nuovo.... 

—  Parla  schietto,  —  interruppe  Wa¬ 
gner;  —  quelle  piccolezze,  die  in  te 


dicono  che  sieno  un  pochino  sconcie, 
le  ho  anch’io  coltivate  con  amore.  Sì, 
tu  sei  mio  fratello,  tu  hai  introdotto 
le  mie  opere  e  la  mia  musica  in  Fran¬ 
cia  !  m’hai  spianato  la  via,  tu  sei  l’a¬ 
postolo  Giovanni ,  il  precursore  del 
Messia.  Noi  si  avrebbe  dovuto  lavorare 
insieme  per  creare  il  vero  capolavoro 
dell’avvenire. 

—  Che  peccato  che  tu  sia  morto  ! 

—  Dispiace  anche  a  me,  —  continuò 
il  Maestro  sospirando,  —  ma  lasciami 
finire.  C’è  ancora  un’altra  rassomi¬ 
glianza  fra  di  noi.  Il  tuo  modo  di  fare 
la  reclame  è  una  buona  riproduzione 
del  mio.  Tu  ami  il  lusso  ed  io  pure, 
e  nondimeno  siamo  stati  poveri  en¬ 
trambi.  La  teoria  è  il  nostro  cavallo 
di  battaglia,  e  nè  io,  nè  tu  possiamo 
sopportare  la  contraddizione.  Noi  ab¬ 
biamo  ucciso  i  vecchi  maestri  che 
hanno  creato  senza  teoria,  come  l’uc¬ 
cello  che  canta  inconscientemente  tra 
i  rami  degli  alberi,  ed  io  ho  sempre 
trattato  i  critici,  come  tu  li  tratti  in 
questi  giorni. 

—  Hai  ragione.  I  miserabili!...  Che 
ti  oppongono  sempre  i  maestri  della 
scena  francese. 

—  Ed  a  te  Mozart  e  Beethoven  ! 

—  Quella  sublime  villanìa  che  è  la 
tua  arma,  ha  servito  anche  a  me  nei 
miei  giorni  terreni.  Tu  sai,  del  re¬ 
sto,  mio  caro  Emilio,  che  alla  fin  fine 
non  è  altro  che  una  caratteristica  del 
temperamento  tedesco.  Ti  ricordi  che 
uno  dei  nostri  grandi  poeti  ha  detto: 
“  Quando  il  tedesco  non  è  incivile, 
mente.  „ 

—  Maestro,  si  può  essere  incivile 
anche  in  Francia. 

—  Non  lo  credevo  prima  di  cono¬ 
scerli,  ma  ora  ne  son  più  che  con¬ 
vinto. 

—  Bisogna  tirar  gli  orecchi  a  tutti 
coloro  che  rifiutano  d’ammirarei. 

—  Sicuro  !  —  esclamò  il  Maestro. 
—  Coni’  è  bello  il  motto  del  nostro 
poeta  :  “  Scannatelo,  quel  cane  ;  è  un 
critico  !  „ 

L’uomo  seduto  presso  il  camino  si 
alzò  bruscamente,11  ed  i  due  maestri, 
il  compositore  ed  il  drammaturgo  del¬ 
l’avvenire,  si  strinsero  la  mano  mentre 
un’orchestra  invisibile  incominciava  le 
prime  battute  d e\Y ouverture  del  Tan- 
nhàuser. 

Sacher-Masoch. 
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Il  passato  è  una  larva,  a  cui  l’oblìo 
Va  cancellando  i  languidi  profili; 

Il  presente  non  altro  è  che  il  veloce 
Avvenire  che  passa. 

Aleardi. 

Ahi!  misero  colui  che  circoscrive 
Sè  di  quest’anui  nell’angusto  giro, 

E  tremante  dell’ore  fuggitive 
Volge  solo  al  passato  il  suo  sospiro! 

Giusti. 

Oh!  quanto  fra  le  gioie  è  spaventosa, 
Se  imprevista  del  duol  l’ora  prorompe! 

Peli.ico. 
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I  poeti  simbolisti  in  Francia 

La  scuola  dei  simbolisti ,  senza  risalire 
sino  a  San  Cirillo  di  Alessandria ,  come 
vorrebbe  Giorgio  Vanor ,  non  data  certo  di 
recente. 

Chiunque  abbia  da  vicino  seguito  il  mo¬ 
vimento  letterario  di  questi  ultimi  anni  ri¬ 
corderà  certo  che  nel  1885  un  gruppo  di 
seguaci  della  scuola  simbolica  si  formò  a 
Parigi;  si  formò  di  individui  con  tendenze 
quasi  affini ,  difficilmente  discernevoli ,  ma 
reali:  di  letterati,  come  Jean  Morcas,  Lau- 
rentb  Tailbade,  Charles  Yignier  —  “  les 
bons  poètes  „  come  si  diceva  allora.  — 
Henri  de  Règnier  ,  elegiaco  ,  allora  ,  della 
prima  maniera:  Francis  Vielé-Griffin,  indo¬ 
mabile  già ,  in  quanto  alle  cesure  e  alle 
rime;  Jean  Ajalbert ,  impressionista;  Jules 
Laforgue,  talmente  ardito  che  non  valeva  a 
spaventarlo  la  più  audace  discussione:  poi 
Yerlaine,  un  po’  scosso  allora  da  Karl  Mohr, 
ma  che  seppe,  più  tardi,  vendicare  Charles 
Morice;  Tristan  Corbière,  Rimbaud  —  “  les 
poètes  maudits.  „  Il  gruppo  avversario  degli 
Edmond  Harancourt,  dei  Goudeau  si  rilas¬ 
sava  allora  con  inutili  sforzi  e  si  accalorava 
in  discussioni  vane  nei  soliti  caffè  e  nelle 
colonne  stesse  del  giornale.  La  rima  ricca 
era  or  abbandonata ,  or  prestigiosamente 
adottata;  la  cesura  la  si  soppresse,  poi  la 
si  riadottò ,  per  quindi  sopprimerla  nuova¬ 
mente.  Infine  si  abbozzarono  alcune  teorie; 
si  voleva  precipitar  Zola  e  la  sua  scuola; 
abbandonare  il  Parnaso;  si  parlava  di  eso¬ 
terismo,  di  sintesi:  e  il  male,  che  ha  rovi¬ 
nato  la  giovane  letteratura,  la  vanità,  con¬ 
fortava  già  più  d’uno  dell’opera  in  seguito 
abbandonata,  data  al  disprezzo. 

Un  mattino  costoro  mettono  fuori  una 
lustra:  quella  degli  ormai  celebri  “  Deli- 
quescences.  „  La  politica  dormicchiava  an¬ 
cora:  agosto  infieriva;  così,  in  quel  gruppo 
di  buontemponi ,  in  cui  la  conversazione 
languiva ,  privi  come  s’  era  allora  di  uno 
scandalo  qualunque  ,  a  sensazione  ,  la  que¬ 
stione  della  decadenza  letteraria ,  soggetto 
inesauribile  e  che  fornisce  oggi  giorno  an¬ 
cora  argomento  di  ragionamento,  era  accolta 
sempre  con  entusiasmo.  Non  farò  qui  la 
storia  di  quelle  discussioni  animate,  che  non 
furono  certo  ,  dal  punto  di  vista  letterario, 
nè  interessanti,  nè  importanti  :  dirò  soltanto 
che  da  quelle  discussioni  ebbe  vita  il  sim¬ 
bolismo:  la  scuola  simbolica,  che  mise  fuori, 
dopo  non  molto,  un  suo  organo  ebdomadario 
—  quattro  numeri  !  —  Le  Symboliste.  Fa¬ 
cevano  parte  della  redazione  Jules  Laforgue, 
Kahn,  Paul  Adam,  Moréas,  Edouard  Dujardin, 
direttore  della  “  Revue  wagnérienne  „  Jean 
Ajalbert.  Ma  che  n’ è  di  Henri  Beauclair? 
Di  Laurent  Tailhade  non  se  ne  ha  più  al¬ 
cuna  nuova:  Charles  Morice  taceva,  osser¬ 
vando  in  disparte;  Vielé-Griffin  si  spassava; 
de  Régnier  bordeggiava ,  da  dilettante,  tra 
i  vari  gruppi  e  pubblicava  Apaisement.  Ad 
ogni  modo  il  simbolismo  prese  allora  vita 
ed  oggi  esso  è  fiorente:  ed  è  indiscutibile, 
esso  è  una  scuola ,  stata  curiosamente  stu¬ 
diata,  ancora  tempo  fa,  dal  critico  autorevole 
della  Revue  des  Deux  Mondes. 

II  simbolismo,  termine  che  fece  fortuna  e 
che  pare  non  comporti  punto  un  senso  pre¬ 
ciso,  generalmente  accettato  ,  per  Stéphane 
Mallarmé  è  cosa  chiara:  “  Je  dis :  line  fleur! 
et ,  hors  l’oubli  ou  ma  voix  relègue  ancun 
contour,  en  tant  que  quelque  chose  d’autre 
que  les  calices  sus,  musicalement  se  lève,  idée 
rieuse ou  altière,  l’absente  de  tout  bouquet!  „ 

Per  Gustave  Kahn,  se  io  ho  ben  compreso, 
simbolismo  vorrebbe  dire  ritrarre  i  vari  lati 
della  vita,  reale  o  virtuale,  per  poi  togliere 
da  questa,  in  una  impressione  complessiva¬ 


mente  una,  il  protagonista  o  l’eroina  di  quel 
dramma,  tutto  passione,  che  è  la  vita:  il 
simbolismo  consisterebbe  nel  condurre  il 
proprio  lettore  dinanzi  alle  varie  faccie  di 
una  rotonda  poligonale,  dai  mille  vetri  po¬ 
licromi  ,  per  fargli  poi  contemplare  l’ idea 
principale  in  quella  variazione  continua  di 
linee  e  di  colori. 

La  letteratura  simbolica,  dice  Paul  Adam, 
non  ha  altro  scopo  che  quello  di  notare  le 
analogie  strane  del  microcosmo  umano  e 
di  quello  universale. 

Passiamo  ad  Henri  de  Bégnier.  Nei  suoi 
versi  “  l’expression  des  sentiments  person- 
nels,  tristes  ou  joyeux,  y  recourant  volon- 
tiers  à  l’entremise  d’un  symbole,  s’en  tem- 
pèrent  en  ce  sens  que  leur  notation  est  en 
quelque  sorte  répercutée  par  l’écho  de  l’a- 
nologie.  „ 

Francis  Viéle-Griffin  sovrappone,  se  si  può 
dir  così,  nei  suoi  poemi  tre  motivi  estetici, 
che  dovrebbero  concorrere  a  un  fine  di  sen¬ 
sazione  unico:  “  L’ oeuvre  doit  s’adresser  à 
tous  et  à  chacun  dans  la  .mesure  de  son 
intellect;  le  thèrne  général  est  accessible 
sans  difficulté  à  tous  les  lecteurs;  la  tona- 
lité  spéciale  de  l’oeuvre  n’est  déjà  perceptible 
qu’à  un  public  plus  restreint  de  lettrés;  le 
symbole  ,  enfin  ,  n’en  surgit  que  pour  l’é¬ 
lite.  „  Frase  questa ,  che  mi  sembra  assai 
speciosa.  Ma  passiam  oltre. 

De  Banville,  senza  però  spingersi  sino  a 
mettere  in  pratica  i  suoi  principi,  preconiz¬ 
zava  già  sin  d’allora  “  la  liberation  du  vers  „. 

Paul  Yerlaine ,  che  nulla  aveva  certo  da 
perdere  ,  non  temette  di  obbedire  alle  sue 
orecchie  meravigliosamente  musicali:  timi¬ 
damente,  tuttavia,  come  chi  s’avanza  a  ta¬ 
stoni,  nell’ombra,  e  con  l’aria  di  giocare  un 
tiro  ai  severi  confratelli ,  trattenuto  d’  al¬ 
tronde  da  Banville. 

Più  franco  ed  in  pari  tempo  più  delicato 
di  Verlaine,  a  cui,  contrariamente  di  quanti 
pretendono  molti,  nulla  deve,  nulla  assolu¬ 
tamente,  fu  Jules  Laforgue,  che  deve  tutto 
a  sè  stesso,  a  sè  solamente:  fu  Jules  La¬ 
forgue,  che  scrisse  senza  intenzioni  occulte, 
scrisse  come  si  confaceva  al  temperamento 
suo  ,  ritraendo  le  sue  emozioni  profonde  e 
delicate,  senza  secondi  scopi. 

Verlaine  allargò  i  termini  della  prosodia 
parnassiana,  pur  sempre  conservandola  :  però 
soppresse  la  cesura  e  impoverì  la  rima,  con 
una  gioia  più  da  ribelle  che  d’estetico.  Jules 
Laforgues  elide,  rima  o  non  rima;  segue  la 
sola  legge  del  suo  orecchio  ;  Moréas ,  dopo 
Verlaine,  troncò  il  verso  e  cadde  dopo  Jules 
Laforgue:  egli  ha  il  temperamento  assimi- 
latore  di  Hugo,  senza  la  prodigiosa  fecondità 
del  grande  incettatore  di  gloria.  Malgrado 
dunque  l’ambizione  che  egli  aveva,  malgrado 
alcuni  buoni  suoi  poemi ,  Moréas  non  potè 
restar  molto  tempo  caposcuola:  egli  aveva 
d’altronde  rimpiazzato  Yerlaine  e  nulla  più: 
sembra  essere  stato  l’ultimo  della  dinastia; 
in  quanto  a  Stéphane  Mallarmé ,  egli  restò 
fuori  del  movimento. 

Dopo  la  breve  e  ancor  essa  non  accettata 
dittatura  di  Moréas,  una  specie  di  oligarchia 
letteraria  seguì  tra  i  seguaci  della  scuola  sim¬ 
bolista.  È  però  certo  che  Adam,  Kahu,  Vielé, 
Griffin,  Bégnier,  Barrés,  Rosny,  ed  altri  an¬ 
cora  ,  aspirarono  segretamente  allo  scettro 
del  simbolismo;  non  si  è  rimasti  spettatori 
di  tante  egemonie  letterarie  ,  non  si  parla 
sì  calorosamente  di  cesarismo,  senza  che  si 
sveglino  in  voi  appetiti  da  despota:  —  il 
simbolista  inoltre  ama  assai  dire  di  alteri 
e  superbi  re  ,  di  schiavi  infelici  e  sventu¬ 
rati  —  ma  una  diffidenza  reciproca  li  ha 
attaccati  tutti  senza  scrupolo:  e  poi,  fran¬ 
camente,  quel  titolo  di  caposcuola  fu  portato 
assai  male  nei  tempi  innanzi ,  cosicché  dal 
favoloso ,  inenarrabile  e  si  puerile  Renò 
Ghil,  sino  a  Félicien  Champsaur  un’infinità 


di  giovani  si  è  consacrata  volontariamente 
o  involontariamente  a  capo  incontestato  della 
nuova  scuola ,  per  modo  che  l’ oligarchia 
simbolista  si  mantiene  tuttavia  e  continuerà 
a  mantenersi  senza  dubbio. 

Ed  ecco  qui ,  tolto  dall’  ultimo  numero 
dell’ Hommes  d’aujour-d’hui  la  lista  dei  poeti, 
che,  colle  opere  loro,  affermano  la  teoria  del 
verso  libero;  Jean  Ajalbert,  Edouard  Dujar¬ 
din  ,  Gustave  Kahn ,  Maurice  Moeterlinck, 
Jean  Moréas ,  Henri  de  Bégnier ,  Adolphe 
Bette  ,  Albert  Saint-Paul  e  Francis  Vielé- 
Griffin:  a  questi  va  aggiunto  Georges  Va¬ 
nor  ,  una  recluta  di  recente  data  e  altri 
senza  dubbio. 

Gustave  Kahn  è  1’  autore  di  Palais  _  no- 
mades  e  di  altri  poemi  dalle  strofe  bibli¬ 
che,  ombrate  di  palmizi,  tra  cui  filtra  un 
barlume  di  luce  del  gran  sole  dell’  oriente. 
Per  lui  l’unità  del  verso  può  definirsi  “  un 
fragment  le  plus  court  possible  fìgurant  un 
arrét  de  voix  et  un  arrèt  de  sens.  „  I  versi 
si  ottengano  musicalmente,  per  alliterazione, 
ciò  che  concorre  a  dargli  un  carattere  tutto 
particolare. 

Vielé-Griffin  è  1’  autore  di  Cygnes ,  d’Hii- 
coeus  e  di  Joies.  Egli  procede  per  strofe:  la 
sua  unità  poetica  è  la  frase:  il  suo  verso 
è  dettato  dall’  armonia  intuitiva  del  poeta 
“  à  laquelle  il  doit  d'ètre  „  come  egli  af¬ 
ferma:  Vielé-Griffin  assicura  che  in  tal  modo 
“  l’excellent  poéte  médiocre  „  questo  parto 
del  Parnaso  che  pullula  dovunque,  diviene 
impossibile.  “  On  a  du  talent  ou  l’on  n’  e- 
xiste  pas.  „  Henri  de  Régnier  basa  il  suo 
verso  simultaneamente  sopra  delle  alterna¬ 
zioni  di  brevi  e  di  lunghe  e  sopra  un  gioco 
di  sillabazione  numerica. 

Il  metodo  seguito  dagli  altri  poeti  si  ac¬ 
costa,  dal  più  al  meno,  a  quelli  a  cui  ho  qui 
accennato.  Adolphe  Retté  nelle  sue  Cloches 
si  avvicina  a  Kahn  per  la  fattura;  tuttavia 
tiene  ad  una  certa  autonomia.  Edouard  Du¬ 
jardin  s’accosta  a  Jules  Laforgue:  Jean 
Ajalbert  a  Vielé-Griffin  :  Moeterlinck  a  Jean 
Moréas,  eco. 

Queste  teorie  ritmiche,  infinitamente  di¬ 
verse  hanno  la  loro  equivalenza  in  prosa: 
la  frase  di  Paul  Adam,  per  esempio,  tende 
verso  il  poema  con  le  sue  alliterazioni ,  le 
sue  riprese:  ma  qui  non  debbo  dire  che 
dei  poeti. 

Resterebbe  ancora  a  dir  forse  della  lingua, 
qualche  volta  torturata  dai  simbolisti:  delle 
loro  preferenze  per  alcuni  vocaboli;  ma  troppo 
mi  toccherebbe  dilungarmi  ;  sì  che  termino 
senz’altro. 

(Pensiero  Italiano). 

E.  A.  Marescotti. 


SE  VOI  PARLATE.... 

Se  Voi  parlate  io  piango.  Io  non  so  dire 
perchè.  V’ascolto....  e  attonito  rimango.... 
e  desidero  quasi  di  morire.... 

Non  so  perchè.  Se  Voi  parlate  io  piango. 

Forse  la  voce  è  troppo  dolce?  Ignoro. 
Spesso  le  rose  abbracciano  una  croce.... 
spesso,  morendo,  il  verde  ha  un  riso  d’oro.... 
Forse  troppa  dolcezza  è  ne  la  voce? 

Par  che  abbian  vita  le  parole,  in  forma 
di  bianche  larve  angosciose  e  sole. 

(Ignoto  è  il  riso  a  la  pallida  torma). 

Par  che  abbian  vita  le  vostre  parole. 


Se  Voi  parlate  io  piango.  Io  non  so  dire 
perchè.  V’ascolto....  e  attonito  rimango.... 
e  desidero  quasi  di  morire. 

Non  so  perchè.  Se  Voi  parlate  io  piango.  — 


(Venezia). 


F.  Gualdo. 
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GLI  INFUSORI!  ANTIDILUVIANI. 

Uno  dei  fatti  più  prodigiosi  che  ci 
offre  lo  studio  della  natura  si  è  quello 
della  straordinaria  abbondanza  di  in¬ 
fusorii  durante  certi  periodi  geologici. 
Sebbene,  secondo  i  calcoli  di  Ehrenberg, 
esista  talvolta  più  di  un  milione  di 
questi  animali  in  un  pollice  cubo  di 
creta,  le  loro  legioni  erano  tanto  am¬ 
mucchiate,  tanto  miracolosamente  fe¬ 
conde  nel  tempo  della  formazione  di 
detta  terra  creta,  che  malgrado  la  loro 
somma  piccolezza,  certe  roccie  strati¬ 
ficate,  fatte  unicamente  dei  loro  gusci 
calcari,  costituiscono  oggi  le  montagne 
che  hanno  un  ufficio  importante  nella 
crosta  minerale  del  globo. 

D’altra  parte,  in  questi  ultimi  tempi 
i  micrografi  ci  hanno  svelato  un  fatto 
assolutamente  inaspettato.  Essi  hanno 
dimostrato  che  alcune  rocce  silicee  di 
apparenza  omogenea,  note  col  nome 
di  Tripoli,  non  sono  fatte  quasi  asso¬ 
lutamente  di  altro  che  degli  scheletri 
di  parecchie  specie  di  infu¬ 
sorii  della  famiglia  delle  Ba- 
cillarie.  Questi  scheletri  han¬ 
no  conservato  per  modo  la 
forma  degli  animaletti  da  cui 
provengono,  che  si  è  potuto 
confrontarli  colle  nostre  spe¬ 
cie  viventi,  e  riconoscere  che 
hanno  con  esse  la  più  grande 
analogia. 

Questa  notevole  scoperta  si 
deve  ad  Ehrenberg.  Egli  la 
partecipò  ad  A.  Brongniart 
durante  un  viaggio  che  que¬ 
sti  fece  a  Berlino.  L’inaspet¬ 
tata  rivelazione  fece  sì  viva 
impressione  sull’  illustre  minerologo , 
ch’egli  scrisse  tosto  all’Accademia  delle 
scienze  :  u  Ho  veduto  tutte  queste  me¬ 
raviglie  ;  ho  potuto  compararle  coi  di¬ 
segni  delle  specie  viventi  fatti  dal  si¬ 
gnor  Ehrenberg,  e  non  posso  più  con¬ 
servare  il  minimo  dubbio.  „ 

È  dunque  dimostrato  che  certe  rocce, 
le  quali  appartengono  alle  prime  epo¬ 
che  della  vita  del  globo,  e  che  talvolta 
compongono  strati  di  grande  potenza, 
non  rappresentano  che  necropoli  d’in- 
fusorii.  La  mente  vacilla  quando  si 
tenta  di  scrutare  le  vie  misteriose  per 
cui  tanti  animalucci  invisibili  hanno 
potuto  formare  accumulamenti  così 
straordinari  di  cadaveri. 

Nell’ America  del  Nord,  la  città  di 
Richmond  è  il  centro  di  uno  di  questi 
circondari  ove  ogni  granello  di  pol¬ 
vere  ebbe  vita  un  tempo,  secondo  la 
bella  frase  di  Shelley.  Il  filone  degli 
scheletri  microscopici  giunge  alla  pro¬ 
fondità  di  parecchi  metri.  Se  si  am¬ 
mucchiassero  tante  mummie  umane, 
si  formerebbe  un  monte,  l’altezza  del 
quale  uguaglierebbe  quasi  quella  di  un 
raggio  terrestre  (1). 

E  facilissimo  verificare  ciò  che  as¬ 
seriamo.  Non  si  tratta  che  di  raschiare 

fi)  Vedi  le  Meraviglie  del  mondo  invisibile,  di 
W.  de  Formelle. 


con  un  coltello  la  superficie  di  un  pezzo 
di  quesi  tripoli  ;  lasciarne  cadere  la 
polvere  sopra  una  piccola  lastra  di 
vetro,  ed  esaminarla  col  microscopio, 
dopo  averla  mescolata  con  un  po’  d’ac¬ 
qua.  Si  rimane  attoniti  di  non  aver 
sott’occhio  che  gusci  d’animaletti. 

Ciò  che  abbiamo  detto  adesso  si  è 
sopratutto  riconosciuto  nei  tripoli  di 
Bilin,  in  Boemia,  e  in  quelli  dell’Isola 
di  Francia. 

Il  dotto  Schleiden  ha  calcolato  che, 
in  un  pollice  cubo  del  primo  si  trova 
la  cifra  di  circa  quaranta  mila  mi¬ 
lioni  di  animaletti.  E  siccome  gli  scisti 
di  Bilin  si  estendono  sopra  una  su¬ 
perficie  che  non  ha  meno  di  otto  a 
dieci  leghe  quadrate,  sopra  uno  spes¬ 
sore  di  due  a  quindici  piedi,  quale 
deve  essere  stata  in  quel  luogo  l’at¬ 
tività  vitale,  per  produrre  tanti  e  sì 
numerosi  scheletri  invisibili  ! 

Certi  tripoli  di  color  rossigno  sono 
adoperati  per  pitturare  le  case  ;  altri 
servono  a  ripulire  i  nostri  utensili 
di  cucina.  Non  si  supponeva  alcuni 
anni  or  sono,  che  la  tinta  rosa  di  cui 
si  colorano  le  nostre  case  fosse  dovuta 


ANTON  GIULIO  BARRILI 

IL  MERLO  BIANCO 

Avventure  di  terra  e  di  mare 
— - #  — — — 

(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente), 

CAPITOLO.  XL. 

Con  cui  si  chiude  la  terza  notte 
e  la  storia  del  merlo  bianco. 


Scheletri  di  infusemi  silicei,  veduti  col  microscopio. 


agli  scheletri  di  animaletti  impercet¬ 
tibili  ;  o  che  questi,  colla  loro  natura 
silicea,  ci  permettessero  di  dare  un  sì 
bel  lucido  agli  oggetti  di  rame.  Col¬ 
l’ossatura  di  miriadi  di  animaletti  noi 
ripuliamo  i  nostri  utensili  di  cucina  ! 

Non  solo  gl’ infusori  entrano  nella 
composizione  delle  roccie  porose,  ma 
se  ne  trovano  anche  nelle  più  com¬ 
patte  che  si  conoscano,  come  la  silice 
dei  nostri  ciottoli  e  delle  pietre  focaie. 
Il  signor  Wite,  in  una  memoria  letta 
alla  Società  microscopica  di  Londra, 
ne  ha  descritto  dodici  specie  nella  si¬ 
lice  della  creta. 

L’abbondanza  miracolosa  di  questa 
polvere  vivente  nelle  epoche  antiche 
del  globo,  si  svela  ostensibilmente  dal 
colore  delle  rocce.  Secondo  Marcello 
de  Serre,  il  salgemma,  che  talora  è 
screziato  di  rosso,  non  andrebbe  de¬ 
bitore  di  questa  tinta  che  agli  animali 
microscopici  che  vivevano  nelle  acque 
ov’esso  si  formava.  Secondo  quel  dotto, 
anche  le  pietre  corniole  vanno  debi¬ 
trici  agl’ infusorii  del  loro  bel  color 
rosso  ;  il  che  dimostrano,  senza  nessun 
dubbio,  talune  di  quelle  pietre  entro 
le  quali  si  distinguono  ancora  gli  sche¬ 
letri  di  vari  animaletti. 


Una  domenica  d’aprile,  tre  mesi  dopo 
che  il  Magalhaens ,  brigantino  di  Rio 
Janeiro  in  rotta  per  Lisbona,  aveva 
raccolto  Battista  Dodòro  sul  Peuedo  de 
San  Pedro ,  niente  era  mutato,  dagli 
altri  giorni  festivi  del  mese,  nella  poe¬ 
tica  valle  di  Sturla.  Gli  olivi  verdeg¬ 
giavano  modestamente  sul  fondo  grigio 
della  montagna  ;  gli  alberi  da  frutto 
chiazzavano  quel  verde  e  quel  grigio 
di  macchie  incarnatine  ;  le  casette  dei 
contadini  biancheggiavano  gaiamente 
sui  colli,  i  palazzi  dei  signori  si  al¬ 
largavano  con  fastosa  gravità  nella 
valle,  in  riva'  al  torrente,  tra  giardini 
e  vigneti  ;  il  monte  delle  Fa¬ 
sce  disegnava  i  suoi  brulli 
contorni  sull’  azzurro  del  cie¬ 
lo;  i  frati  dell’Annunziata  di¬ 
cevano  messa  ;  i  terrazzani 
in  abito  da  festa  oziavano  sul 
piazzale  della  chiesa;  i  cani 
ruzzavano  tra  le  gambe  dei 
padroni  ;  la  tiepida  brezza  pri¬ 
maverile  scherzava  tra  i  ca¬ 
pelli  delle  forosette. 

E  tuttavia  un  grande  evento 
si  preparava  quella  mattina 
nella  valle  di  Sturla.  Un  gio¬ 
vinetto,  alto,  bruno  e  bello  di 
maschia  bellezza,  con  un’aria 
da  principe,  quantunque  fosse  mode¬ 
stamente  vestito,  entrava  in  paese,  e 
non  curando  le  voltate  di  testa  e  gli 
atti  di  maraviglia  di  coloro  che  lo  ve¬ 
devano  passare,  si  avviava  difilato  alla 
collina  che  divide  Sturla  dal  paesello 
di  Quarto. 

Sul  colmo  di  quella  altura  sorgeva 
una  palazzina,  col  suo  tetto  a  quattro 
acque,  ripartita  a  tre  piani,  uno  dei 
quali,  il  terreno,  era  nascosto  nel  verde 
di  un  giardino,  e  con  le  facce  dipinte 
di  rosso ,  con  quadrature  ed  ornati 
gialli,  di  stile  barocco.  I  colori  da 
principio  stridevano  un  poco  e  le  linee 
bistorte,  i  cartocci,  gli  svolazzi  dell’arte 
corrotta  dovevano  fare  ai  cozzi  con  le 
forme  semplici  ed  eleganti  dell’edifizio. 
Ma  il  tempo,  aiutato  dal  sole  e  dal¬ 
l’aria  marina,  aveva  smorzata  quella 
crudezza  di  tinte,  fusi  i  toni,  alleg¬ 
gerite  le  ampollosità  degli  ornati  ;  e 
quella  palazzina,  ridente  de’ suoi  mi¬ 
tigati  colori,  superba  della  sua  rilevata 
postura,  faceva  un  bel  vedere  in  mezzo 
alla  sua  fascia  di  verde  lucido,  di  rin¬ 
contro  al  sole,  i  cui  raggi  si  rinfran- 
gevano  sui  vetri  delle  ampie  finestre. 

Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
deZrillustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
famiglie,  è  riservata  la  proprietà  artistica 
e  letteraria  secondo  le  leggi. 
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Il  giovinetto  si  fermò  nn  tratto  a 
guardare  con  occhio  amoroso  ;  indi 
prese  Y  abbrivo.  Gli  batteva  forte  il 
cuore,  nell’ atto  di  salire  per  la  viot¬ 
tola  che  metteva  lassù  ;  e 
non  solamente  per  effetto 
dell’ansima. 

Come  fu  al  portone  di 
strada,  che  si  vedeva  inco¬ 
ronato  sopra  il  ciglio  del 
muro  da  una  fila  di  cipressi, 
afferrò  il  picchiotto  e  battè 
risolutamente  tre  colpi. 

—  Chi  è  ?  —  disse  una 
voce  di  dentro. 

—  Sono  io,  Teresa;  — 
gridò  egli,  che  aveva  rico¬ 
nosciuta  la  vecchia  fantesca 
di  sua  madre. 

Un  grido  rispose  a  quelle 
parole  del  giovane. 

—  Maria  santissima,  co¬ 
nosco  questa  voce  !  —  escla¬ 
mò  la  vecchia  Teresa  !  —  E 
del  signor  Battistino  !...  — 

Intanto  la  fantesca  non  si 
moveva,  e  Battista  si  spa¬ 
zientiva. 

—  Che  cos’è?  Volete  apri¬ 
re  sì  o  no? 

—  Sì,  vengo....  Gesumma¬ 
ria,  non  ho  più  sangue  nelle 
vene.  Capitare  così  d’ im¬ 
provviso!  Signora  Rosa!  Si¬ 
gnora  Giovannina  !  Vengano, 
vengano  presto  !  0  che  ca¬ 
so  !  che  caso  !  — 

Battista  era  lì  per  consa¬ 
crare  il  capo  di  Teresa  a 
tutti  gli  Dei  infernali.  Ma 
aveva  udito  chiamare  sua 
madre,  e  si  sentiva  tutto  con¬ 
solato.  Poco  stante  udì  an¬ 
che  la  voce  di  quella  degna 
signora,  che  scendeva  la  sca¬ 
la  del  primo  piano,  per  ac¬ 
correre  alla  chiamata  della 
fantesca. 

L’ottima  signora  Rosa,  che 

10  doveva  conoscere  pochi 
anni  dopo,  era  allora  una 
donna  tra  i  quarantacinque 
e  i  cinquanta. 

—  Che  c’  è  ?  —  doman¬ 
dava  la  signora  Rosa.  —  Chi 
ha  bussato  al  portone?  Per¬ 
chè  non  andate  ad  aprire? 

—  Oh  signora  !...  signo¬ 
ra....  C’è....  si  figuri  un  po’.... 
s’immagini.... 

—  Ma  parlate,  in  nome  di 
Dio  !  —  gridò  la  signora 
Rosa,  profondamente  turba¬ 
ta,  anche  prima  d’indovi¬ 
nare. 

Battista  non  gliene  lasciò 

11  tempo,  perchè  gridò  dalla 
strada,  con  quanto  fiato  ave¬ 
va  in  corpo  : 

—  Son  io,  mamma,  son  io  ! 

La  signora  Rosa  non  rispose  a  quel 
grido.  Era  sul  punto  di  sentirsi  male. 

Dicono  che  la  gioia  uccide.  Sì,  se 
c’è  un  principio  d’aneurisma,  o  d’altri 
guasti  nei  più  delicati  ordigni  della 
macchina  umana.  Ma  la  gente 


rose  del  sole  nuovo,  pur  di  jeri, 
ch'ella  ha  recise  ad  una  ad  una  (e  in  tanto 
ella  era  affaticata  un  poco,  e  in  tanto 
Tacque  avean  su  la  stessa  pietra  il  pianto 
d’oggi),  oggi  quasi  sfatte,  e  pur  di  jeri  ! 

Ella  non  è  più  giovine.  I  suoi  tardi 
fiori  effuse  nel  primo  ultimo  amore. 

Fu  di  voluttà  ebra  e  di  dolore. 

Un  grido  era  nel  suo  segreto  cuore, 
assiduo  :  —  Troppo  tardi  !  Troppo  tardi  ! 

Ella  non  è  più  giovine.  Son  quasi 
bianchi  i  capelli  su  la  tempia  ;  sono 
su  la  fronte  un  po’  radi.  L’abbandono 
(ella  è  supina  e  immota),  l’abbandono 
fa  sembrar  morte  le  sue  mani,  quasi. 

Nè  pure  il  gesto  fa  scendere  mai 
sangue  all’estremità  de  le  sue  dita  ! 

La  tragga  il  sogno  lungi  da  la  vita. 

Veda  nel  sogno  almen,  ringiovanita, 
l’Amato  ch’ella  non  vedrà  più  mai. 

Socchiusa  è  la  finestra,  sul  giardino. 
Un’ora  passa  lenta  sonnolenta. 

Non  altro  s’ode,  ne  la  luce  spenta, 
che  quella  voce  che  giù  si  lamenta, 

—  che  si  lamenta  in  fondo  a  quel  giardino. 

Gabriele  D’Annunzio. 

(Dal  Mattino). 


che  di  tre  donne  accorse,  non  una  si 
muoveva  per  venirgli  ad  aprire,  lece 
due  o  tre  passi  indietro,  strinse  l’o¬ 
mero  al  petto  e  si  scagliò  contro  l’u¬ 
scio,  che  al  primo  urto  si  aperse.  P>a 
un  metodo  da  lui  usato  altre 


non  muore  per  allegrezza  ;  ha  un  bar¬ 
baglio,  un  offuscamento,  un  capogiro; 
ma  si  rimette  subito,  non  dubitate. 
Battista,  frattanto,  poiché  ebbe  visto 


ALBUM  DELLE  POESIE 


APRILE. 

Socchiusa  è  la  finestra,  sul  giardino. 
Un’ora  passa  lenta,  sonnolenta. 

Ed  ella,  ch’era  attenta,  s’addormenta 
a  quella  voce  che  giù  si  lamenta, 

—  che  si  lamenta  in  fondo  a  quel  giardino. 

Non  è  che  voce  d’acque  su  la  pietra  : 
e  quante  volte,  quante  volte  udita  ! 
Quell’amore  e  quell’ora  in  quella  vita 
s’affondan  come  ne  l’onda  infinita 
stretti  insieme  il  cadavere  e  la  pietra. 

Ella  stende  l’angoscia  sua  nel  sonno. 
L’angoscia  è  forte,  e  il  sonno  è  così  lieve  ! 
(Par  la  luce  d’april  quasi  una  neve 
che  sia  tiepida).  Ed  ella  certo  deve 
soffrire,  vagamente,  anche  nel  sonno. 

Tutto  nel  sonno  si  rivela  il  male 
che  la  corrompe.  Il  volto  impallidisce 
lentamente  :  la  bocca  s’appassisce 
nel  suo  respiro  ;  su  le  guance  lisce 
s’incava  un’ombra....  0  rose,  è  il  vostro  male: 


sana 


quello 


volte.  Tra  lui  e  quell’uscio  si  conosceva¬ 
no,  ed  anche  in  quella  nuova  occasione 
d’attrito  non  si  fecero  troppo  male. 
Rinunzio  a  descrivervi  le  grida,  i 
pianti,  i  baci,  le  allegrezze 
della  famiglia.  Son  cose  che 
^  si  sanno  o  s’  indovinano. 
Quanto  al  passato,  cioè  a 
tutte  le  peripezie  che  lo  ave¬ 
vano  allontanato  da  casa, 
Battista  accennò  in  breve,  e 
promise  che  avrebbe  rac  - 
contato  a  mente  più  tran¬ 
quilla  ogni  cosa.  Il  merlo 
fece  chiasso  e  i  corsari  for¬ 
nirono  la  spiegazione  più  ra¬ 
gionevole  di  quella  assenza 
triennale. 

—  E  adesso  ,  madre  mia, 
ditemi  ;  —  ripigliò  Battista 
Dodèro  ;  —  come  stanno  tutti 
i  nostri? 

—  I  parenti,  grazie  a  Dio, 
tutti  bene  incominciando  da 
tua  cugina,  che  vedi  qui, 
bianca  e  rossa  come  una 
mela. 

—  E  si  è  fatta  anche  bella  ; 
—  soggiunse  Battista,  sor¬ 
ridendo  alla  cuginetta.  — 
Giovannina  mia,  abbi  pa¬ 
zienza,  non  ti  ho  portato 
nulla  da’  miei  viaggi.  Ma  che 
vuoi?  Scatoline  d’avorio,  va¬ 
si  di  porcellana,  ventagli, 
perline,  tutto  ho  perduto,  in¬ 
sieme  con  la  mia  nave  e  con 
duemila  once  d’oro,  al  Pe~ 
nedo  de  San  Pedro. 

—  Che  importa  ?  Sei  tor¬ 
nato  tu,  e  basta;  —  disse 
la  fanciulla,  facendosi  rossa. 

—  E  ditemi ,  mamma  ;  — 
ripigliò  quindi  Battista,  gi¬ 
rando  largo  intorno  ad  un 
argomento  che  gli  premeva 
abbastanza;  —  come  hanno 
preso  la  faccenda  della  mia 
sparizione  quei  di  San  Luca? 

Quei  di  San  Luca ,  così 
detti  da  Battista  perchè  abi¬ 
tavano  ai  piedi  della  collina 
di  questo  nome,  erano  i  pa¬ 
renti  della  signora  Bibiana. 

—  Male  assai,  sul  princi¬ 
pio  ;  —  rispose  la  signora 
Rosa.  —  Erano  furibondi. 
Ma  non  ardirono  far  chiasso, 
vedendo  in  che  stato  era¬ 
vamo  anche  noi.  Io  avevo 
dovuto  mettermi  a  letto. 

—  Povera  mamma  ! 

—  Via ,  non  parliamo  di 
cose  tristi!  Al  tempo  brutto 
si  dice  addio.  Più  tardi  si 
sono  rabboniti ,  ed  hanno 
fatto  di  necessità  virtù.  An¬ 
che  la  Bibiana  si  è  data  pa¬ 
ce.  Già ,  come  sai ,  quella  è 
un  pan  di  zucchero.  E  rima¬ 
sta  sulle  prime  un  po’  stordita  ;  ma  si 
è  rinfrancata  presto,  ed  ora  è  più  grassa 
del  doppio. 

—  Ne  ho  piacere;  —  disse  Battista 
a  fior  di  labbra. 

—  Tu  la  vedrai;  —  proseguiva  in- 
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tanto  la  signora  Rosa  ;  — 
essa  viene  qualche  volta  a 
trovarci,  coi  suoi  tre  bam¬ 
bini.  — 

Battista  vacillò,  come  va¬ 
cilla  un  bue  che  abbia  rice¬ 
vuta  la  mazzata  sulla  fronte. 

—  Tre?  —  balbettò  egli, 
con  un  accento  tra  la  do¬ 
manda  e  1'  esclamazione. 

—  Ma  sì,  non  ha  perduto 
il  suo  tempo.  Tu  manchi  da 
tre  anni  e  due  mesi  ;  vedi 
adunque.... 

t  —  Vedo,  —  interruppe  Bat¬ 
tista,  —  che  la  signorina  Bi- 
biana  è  andata  a  marito  poco 
dopo  la  mia  sparizione. 

—  Ti  ha  aspettato  tre  mesi, 
bisogna  dirlo  a  sua  lode.  Poi, 
non  era  mica  tua  madre,  per 
aspettarti  fmo  alla  morte! 

—  Nè  tua  cugina!  —  ag¬ 
giunse  gravemente  Giovan- 
nina. 

—  Battista  guardò  la  sua 
bella  cuginetta  e  le  strinse  la 
mano.  Sua  madre  aveva  rice¬ 
vuto  già  un  bacio  sulla  di¬ 
visa  de'  suoi  capelli  grigi. 

Ci  fu  un  momento  di  com¬ 
mozione  tra  loro.  Non  era  il 
primo  e  non  doveva  esser 
l’ultimo,  in  quella  felice  gior¬ 
nata.  La  signora  Rosa  si  fece 
forza,  trangugiò  le  sue  lagri- 


Statua  del  poeta  Enrico  Heine 
innalzata  a  Corfù  dall’Imperatrice  d’Austria-Ungheria. 
(Vedi  l’articolo  nell’  “  Attualità  „). 


mucce,  e  ripigliò  il  discorso 
interrotto. 

—  Sai  ?  Poco  dopo  che  tu 
eri  sparito,  capitò  a  casa  il 
figlio  dei  Vallebona,  quello 
che  era  andato  in  America 
dieci  anni  fa.  L'ha  veduta, 
gli  è  piaciuta,  l’ha  fatta  chie¬ 
dere  in  isposa.  Era  ricco;  di 
te  non  si  sapeva  più  nulla... 

—  Ho  capito,  mamma,  ho 
capito;  —  disse  Battista;  — 
e  ne  son  proprio  contento. 

—  Davvero  ?  —  chiese  Gio- 
vannina. 

Egli  si  volse  per  la  secon¬ 
da  volta  a  guardare  la  sua 
cuginetta.  Era  bella,  coi  se¬ 
dici  anni  che  le  fiorivano  le 
guance,  e  Battista  pensò  in¬ 
volontariamente  a  tutte  le 
immagini  botaniche  della  bel¬ 
lezza,  affastellate  da  Tagus- 
sè ,  la  Corinna  giapponese, 
in  un  foglio  di  carta. 

—  Sicuro,  —  rispose  egli 
poscia  ;  —  e  perchè  non  do¬ 
vrei  esserlo  ?  Già,  come  sape¬ 
te  tutti  in  casa,  io  non  la 
sposavo  mica  volentieri.  — 

A  Giovannina  quella  con¬ 
fessione  non  bastava  ancora. 

—  E  l’avresti  sposata  ades¬ 
so,  —  domandò,  —  se  fosse 
rimasta  fanciulla? 

—  Sì;  —  rispose  Battista, 


iiÉiiiai 


anaatim 


Firenze:  Esterno  della  Villa  Palmieri  (dove  soggiorna  la  Regina  d’Inghilterra).  (Vedi  l’articolo  nell 


Attualità  „). 
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dopo  esser  rimasto  alquanto  sovra  pen¬ 
siero. 

—  Ecco  una  lentezza  a  rispondere, 
di  cui  ella  non  ti  sarebbe  grata.  — 


Battista,  che  aveva  fatta  quella  pausa 
perchè  pensava  alla  cuginetta  e  cer¬ 
cava  la  ragione  di  tutte  le  sue  do¬ 
mande,  fu  contentissimo  di  quella  os¬ 


servazione  maliziosa,  che  toglieva  ogni 
importanza  al  suo  sì. 

—  Mio  Dio,  sarebbe  stato  un  obbligo 
d’onestà  e  nient’altro.  L’avevo  lasciala 


ai  piedi  dell’altare;  ai  piedi  dell’altare 
dovevo  ricondurla.  C’è  andata  senza 
di  me?  Tanto  meglio!  Questo,  cugi¬ 
netta  mia,  te  lo  dico  proprio  col  cuore, 
e  senza  pensarci  su.  — 

Giovannina  si  mise  a  ridere  e  mo¬ 


strò  a  suo  cugino  uno  scrigno  d’avori 
e  coralli,  che  tutte  le  sue  reminiscenze 
classiche  ne  furono  rimescolate. 

—  Casa  mia,  casa  mia,  quanto  sei 
bella!  —  pensò  egli  allora,  cacciando 
in  un  punto  da  sè  tutte  le  (memorie 


de’  suoi  tre  anni  di  viaggio.  —  E  dite 
mamma,  siete  già  andata  a  messa? 

—  No,  tìgiiuol  mio;  ho  fatto  tardi, 
e  ormai  Dio  benedetto  ci  perdonerà, 
a  me  e  a  tua  cugina,  se  non  andremo 
per  oggi. 
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—  No,  no,  non  mutate  nulla  nelle 
vostre  abitudini.  Anzi,  se  volete,  vi  ac¬ 
compagnerò. 

—  Ma  tu  vorrai  far  colazione. 

—  Che  ?  si  sente  forse  il  bisogno 
di  mangiare,  quando  si  è  tanto  felici? 
Andate  a  vestirvi,  madre  mia.  Scen¬ 
derò  intanto  a  vedere  il  giardino. 

—  Come  vuoi  ;  Giovannina,  che  non 
ha  mestieri  di  cambiar  veste,  ti  terrà 
compagnia. 

—  Sì ,  sì  !  —  gridò  la  cuginetta , 
battendo  le  palme  con  allegrezza  in¬ 
fantile. 

La  signora  Rosa  si  ritirò  nelle  sue 
camere.  Battista  uscì  sul  piazzale  e 
prese  Giovannina  a  braccetto. 

—  Guarda  come  sono  cresciuti  gli 
alberi!  —  diceva  la  ragazza,  condu¬ 
cendo  il  cugino  a  vedere  tutti  gli  an¬ 
goli  del  giardino.  —  Quella  magnolia, 
come  si  ò  fatta  bella,  durante  la  tua 
assenza  ! 

—  Sì,  parecchie  .cose  si  son  fatte 
belle,  in  questo  intervallo  ;  —  notò 
galantemente  Battista. 

Giovannina  chinò  la  testa,  per  na¬ 
scondere  il  suo  rossore. 

—  Vieni,  —  gli  disse,  —  vieni  a 
vedere  le  mie  viole  mammole.  Ce  ne 
ho  anche  del  pensiero,  che  sono  tanto 
fatte. 

—  Pensiero  !  —  ripetè  Battista,  che 
aveva  da  alcuni  minuti  la  sua  fissa¬ 
zione.  —  Pensavi  a  me,  Giovannina, 
quando  ero  lontano  ? 

—  Sempre.  Ero  certa  del  tuo  ri¬ 
torno,  sai?  Sognavo  spesso  che  eri 
arrivato.  La  zia  piangeva  e  sospirava  ; 
io  sostenevo  il  suo  coraggio  con  le 
mie  speranze  e  i  miei  sogni.  Ma  tu, 
piuttosto,  cattivo  cugino,  perchè  non 
scriverci  mai? 


—  Potere!  Tu  dimentichi,  Giovan¬ 
nina  mia,  che  ero  nel  centro  dell’Asia, 
tra  genti  barbare,  quasi  senza  spe¬ 
ranza  di  uscirne. 

—  Ah ,  è  vero  !  E  avrai  sofferto 
molto,  m’immagino.  — 

Battista  non  credette  opportuno  di 
raccontare  tutti  i  suoi  patimenti. 

—  D’esser  lontano  da  casa,  sicura¬ 
mente  ;  —  diss’egli  invece.  — 

Giovannina  si  era  inchinata  a  rac¬ 
cogliere  fiori  per  farne  un  mazzolino. 

—  È  per  me?  —  chiedeva. 

—  Sì,  ma  non  per  ora.  Andrai  a 
metterti  la  cacciatora  nuova  che  ti  ho 
preparato,  e  porterai  questi  fiori  al- 
1’  occhiello.  Veramente ,  la  cacciatora 
non  sarebbe  un  abito  per  la  dome¬ 
nica....  Ma  qui  siamo  in  campagna. 

—  Oh,  sarò  tanto  felice  d’ indos¬ 
sarla  ! 

—  Davvero?  E  dimmi....  anche  tu, 
in  quelle  parti  là,  pensavi  alla  tua  cu¬ 
ginetta?...  Qualche  volta? 

—  Ma  sì,  ma  sì,  ed  anche  tutti  i 
giorni.  Non  è  stato  per  manimettere 
una  cacciatora  nuova,  cucita  da  te, 
che  io  sono  andato  quella  mattina  a 
caccia,  ed  ho  trovato....  il  merlo  bianco? 

—  Ah,  brutto  merlo  che  ti  ha  fatto 
andar  via  in  quel  modo  !  —  esclamò 
Giovannina,  increspando  le  labbra. 

—  Non  piangere,  cugina,  non  pian¬ 
gere  !  Mi  ha  fatto  cansare  un  matri¬ 
monio  poco  simpatico,  e  mi  ha  fatto 
aspettare  tre  anni.... 

(La  fine  al  prossimo  numero). 


V  “  INFINITO  „  DI  G.  LEOPARDI 

BELL’ E  MUSICATO. 

Ricevo,  e  m’affretto  a  pubblicare: 

Nel  N.  12  della  tua  Illustrazione  Popo¬ 
lare,  esprimi  il  desiderio  che  “  uà  grande 
compositore  „  metta  in  musica  V Infinito  del 
nostro  divino  Leopardi.  È  cosa  fatta....  da 
trent’anni  a  questa  parte.  Ti  mando  una 
copia  dell’ Infinito  messo  in  musica  da  Gae¬ 
tano  Braga,  e  stampato  da  casa  Ricordi  nel 
1868.  Provala  al  piano,  e  troverai  che  è 
musica  veramente  bella. 

T. 

Infatti,  è  vero.  È  una  musica  ele¬ 
vata,  tutta  chiaroscuri  espressivi,  che 
fa  parte  delle  Six  mélodies  del  Braga. 
L’ultimo  verso  della  poesia  leopar¬ 
diana 

E  naufragar  m’è  dolce  in  questo  mare, 

è  musicato  assai  bene.  Io  sognavo  a 
interprete  del  Leopardi  un  Verdi  ;  e 
vedo  che  il  simpaticissimo  e  celebre 
Braga  vestì  di  belle  note  quella  breve 
poesia  che  vai  mille  poemi.  Grazie  al¬ 
l’amico  T.  b. 


Parola  in  croce. 

Città  ridente  de  l’ausonia  terra 
che  il  Piave  bagna  e  l’Alpe  intorno  serra. 

L'aura  sopra  di  me  par  che  s’accenda 
laggiù  ne  la  infocata  Africa  orrenda. 

Giunto  al  potere  in  ora  poco  lieta, 
più  che  ministro  mi  piacea  poeta. 

Ha  ne  le  vene  il  sangue  di  Savoia, 
è  balda,  è  bella  ed  il  suo  nome  è  gioia. 

Ombra  sacra  per  tutti  gli  italiani, 
meno  ai  realisti  e  più  ai  repubblicani. 

Ora  brillante  son  gioco  di  Marte, 
or  noia,  ascosa  fra  stampate  carte. 

In  questo  secol  bottegaio  e  brutto 
io  son  mezzo,  io  son  fine,  io  sono  tutto. 

B.  B. 


Spiegazione  dell’ Indovinello  precedente  : 
La  vocale  ». 


Tiratura  s  76,600  copi©. 


PROFUMI  -  IGIENE  -  SALUBRITÀ 


Mia  cara  Clinica,  coll’OZOUJEJfc’  UAIK  e  coll  <►/.©>’ I.SKUlt  io  profumo  e  pu¬ 
rifico  l’aria  dei  miei  appartamenti,  chiudo  la  porta  alle  epidemie  contagiose  e 
per  i  miei  cari  bimbi  non  temo  nè  la  difterite  nè  la  tosse  canina.  Posso 
scegliere  il  profumo  che  meglio  mi  aggrada  e  la  scatola  non  costa  che  L.  1,50. 
Trovasi  in  vendita  presso  tutte  le  profumerie,  farmacie  e  drogherie.  Deposito 
in  MILANO  presso  <t.  Hermann,  via  Monte  Napoleone,  23,  e  nelle  sue  tre 
filiali.  —  PARIGI,  36,  rue  Trevise. 


Nuovi  volumi  della  “BIBLIOTECA  AMENA 


Troppo  bello! 


(Puyjoli) 


9  Termidoro 

(2,a  ed  ultima  parte  di  Puyjoli) 


ROMANZI  DI 

GIULIO  CLARETIE 


Un  volume  di  320  pagine  : 

Un  volume  di  280  pagine  : 

UNA  LIRA. 

UNA  LIRA. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


- &  Il  giorno  10  Aprile  esce 

Dopo  il  Tramonto 

VERSI  DI 

- **  Arturo  Graf  ** - 

Un  volume  formato  bijou,  stampato  a  colori  su  carta  di  lusso 

LIRE  QUATTRO 

Dirigere  comm.  e  vaglia  ai  Fr.  Treves,  editori,  Milano,  Via  Palermo,  'ì. 
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ii¥¥EETENZA 


I  Signori  Proprietari  e  Direttori  di  Alberghi ,  Stabilimenti  di  Cura,  di  Bagni 

e  Climatici così  pure  i  Signori  Commercianti  aventi  affinità  col  Pubblico  viaggiante , 
che  intendessero  fare  per  la  prossima  stagione  della  buona  reclame  nei  nostri  Giornali 
Illustrati  e  nelle  Guide  dei  Viaggiatori ,  sono  pregati  di  chiedere  informazioni  e  preventivi 
al  nostro  Ufficio  di  Pubblicità  in  Milano,  Via  Silvio  Pellico,  8. 

Prove  di  stampa  e  preventivi,  come  pure  numeri  di  saggio,  si  spediscono  gratis. 

F.Uj  TREVES.  Editori. 


SPECIALITÀ  B 

p  RACCOMANDAT 

iti  commercio  fin  olii 

Vellutina  Benigni.  Polvi 
ci  ale  per  Signore  e  Bambini. 
Consiglio  .‘sanitario.  !..  1,50  1 
Slepilatorio  Benigni.  Un 
togliere  i  peli  superflui.  B.  2, 
Aequa  Celeste  e  Acqua 
vrana  delle  tinture  istantanee. 

Fiori  <li  Giglio,  Mazzo  ( 
cialità  per  abbellire  la  carnagic 
Rimettendo  centesimi  60  in  j 
si  spedisce  franco  da  ogni  altra  s 
al  Regalo  di  una  bottiglia  E 
zoletto  o  Busta  profumata  per 
Vendita  esclusiva  in  Livorno  \ 
fumierc ,  Via  della  Tazza ,  24, 


Questa  settimana  esce  la 


DI 


- —  PAOLO  MANTEGAZZA  - — 

1»  1 R  E  OTTO»  —  Due  volumi  in  -16  di  complessive  730  pagine  —  LIRE  OTTOa 


L25.-  Soliiilà-EcoiMìa-Slsgam-  L.25. 

Ottomana  completa  consi¬ 
stente  in  fusto  di  ferro  vuoto, 
elastico  a  20  molle  d’acciaio 
coperte  di  rame  .  imbottito, 
materasso  pieghevole  ripieno 
di  lana  vegetale  e  due  guan¬ 
ciali  relativi.  Tanto  P  ela¬ 
stico  che  il  materasso  e  guan¬ 
ciali  sono  tutti  coperti  in 
Stoffa  Manilla  di  lusso  con¬ 
forme  al  campione  che  si  spe¬ 
disce  gratis  a  richiesta  uni¬ 
tamente  al  catalogo.  Questo 
letto  a  canapè  serve  per  una  persona  e  può  adattarsi  in  qualsiasi  sa¬ 
lone  aristocratico.  —  Si  vende  per  sole  IL  i  r  e  25.  — 

Rivolgersi  a  L.  DE  MICHELI ,  unico  fabbricante  in  Milano, 
Via  Monte  Napoleone  37,  di  faccia  aila  via  Gesù.  (2 


Rosati  Ferdinando 

- f¥!SL  - - — 

STABILIMENTO  |  SUCCURSALE 

Via  Arena ,  N.  14-10  |  Via  Carlo  Cattaneo,  1 

Premiata  Fabbrica  di  Apparati  Telegrafici 

TELEFONI  -  SUONERIE  ■  PARAFULMINI 

— **  fJUPfAlVTM  e  .W.l XWJTEXXSOXE  **— 
Fornitore  del  R.  Governo,  delle  Ferrovie  e  del  Municipio 

Invio  Catalogo  illustrato  gratis  a  richiesta. 


BOLO  L'ACQUA 

CH1N1NA-MIGQNE 

limami  coi  sistema  siedali  colsero  t  itUodii 
CAPELLI  e  la  BARBA 
MANTENENDO  LA  TESTA  FRESCA  E  PULITA 


TKmi  PELL.  CUBA. 


GUARDARSI  DALLE  IMITAZIONI 
e  contro. (raziona 

ed  esigere  sompre  sull’etichetta 
il  nome  del  preparatori 

A.  MIGONE  e  C. 

Tu  Tom»,  { 2  •  Eil  in» 


SI  vende  da  tutti  I  farro^ 
cisti  e  negozianti  di  profu¬ 
merie  a  L-B.&O  e  L  2  la 
fiala.  —  Per  le  spedizioni 
per  pacco  postale  Geat  60 
in  più. 


doto  la  cinta 


Chiedere  il  campione  N°  13  facendone  domanda  con  cartolina  con  risposta  pagata 


ENIGNI 


E 

•e  25  anni 

;re  di  riso  spe- 
Approvata  dal 
a  scatola, 
ico  prodotto  per 
50  l’astuccio. 
Igienica.  So- 
B.  3  le  duebott. 
ii  Nozze.  Spe¬ 
me.  li.  3  la  bott. 
)iù  dell’importo, 
pesa,  unitamente 
scratto  per  faz- 
biancheria. 


presso  il  preparatore  Ghino  Benigni ,  Pro- 
e  in  tutte  le  vrincinali  Profumerie  del  liegno 


L’opera  si  divide  in  due  volumi.  ,  ,  .  9 

T/in  Produzione  risponde  alla  domanda:  La  donna  e.  un  angolo  o  un  demonio .  ,  .  ,  , 

La  parte  prima  tratta  dell’  Anatomia  e  Biologia  della  donna ,  e  si  divide  in  sette  capitoli  che  considerarlo  tutte  le  parti  del  corpo , 
le  bellezze  della  donna,  la  donna  nel  tempo,  la. donna  nello  spazio,  le  deformazioni  artificiali,  e  il  vestito  della  donna. 

La  seconda  parte  è  Psicologia.  In  altri  nove  capitoli  sono  analizzati  le  emozioni  e  ì  sentimenti  della  donna,  la  donna  .nell  amore,  la 
donna  madre  donna  nutrice!  il  sentimento  religioso,  il  carattere  morale,  la  donna  nel  vizio  e  nel  delitto,  i  caratteri  sessuali  del 

pensiero  lemminfie^  pratici  Eccu  i  titoli  degli  ultimi  5  capitoli:  le  missioni  fondamentali  della  donna  ;  la  donna 

npiip  o-prarehip  sociali  -  la  donna  agiata:  il  problema  dell’alta  coltura;  la  donna  dell  avvenire.  t 

Infine  un’appendice  considera  il  concetto  del  bello  femminile  attraverso  i  tempi,  cominciando  dal  Cantico  dei  Cantici,  passando  perii 
famoso  Libro  della  bella  donna  pubblicato  a  Venezia  nel  1554,  e  terminando  coll’opera  di  Shufeldt  uscita  1  anno  scorso  a  Chicago, 
lamoso j^portanteT^nteressante ;  —  piacevolissimo  a  leggersi,  e  degno  di  studio;  -  curioso  e  piccai*  ;  -  eruditole  moderno; - 
dovervi  press’a  poco  tutto  ciò  che  fu  scritto  intorno  alla  donna,  ed  inoltre  una  miniera  di  osservazioni  orinali.  L  un  opera  in  cui 
Mantegazza  ha  trasfuso  tutta  la  sua  esperienza  fisiologica  conservando  tutto  il  brio  giovanile. _ _____ _ _ _ . 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  Al  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2  ;  GALLERIA  VITT.  EM.,  51,  E  CORSO  VITT.  KM.,  U. 
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V  •  •  •  •  «  presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  MILANO,  Via  Silvio  Pellico,  8; 

Le  inserzioni  si  ricevono:  » FARigi ,ua 


:  1 


oo 

QO 

o 


15 

et 


OETTINGER  &  C.IA 


ZURIGO  (Svizzera). 


Ricche  e  complete  collezioni 
di  stoffe  per  signore  e  signori 
a  volta  di  corriere  franco. 

Gli  ultimissimi  ed  eleganti 
figurini  colorati  gratis. 


Buxkin,  Yelour,  Cheviot,  Lai n  tennis,  Flanelle  inglesi, 
Panni  neri,  colorati  e  di  lana  pettinata  finissima 

ca.  140  centimetri  di  larghezza,  il  metro  da  Fr.  2.45,  3.25  a  Fr.  18.75. 

Grandissimi  assortimenti  di  stoffe  per  l’estate,  da  livrea  e  da  strapazzo 

Novità  in  LINO,  TRALICCIO,  MOLESKIN  e  stoffe  garantite  alla  lavatura 

il  metro  da  Franchi  1,25  a  Franchi  2.65. _ 

Prezzi  di  fabbrica.  (Cartolina  postale  per  la  Svizzera  10  cent.,  lettere  25  cent.). 


GEDEREBBESI 

per  ragioni  affatto  estranee  agli  af- 
tari,  industria  avviatissima  od  an¬ 
che  parta  nell’ industria,  potendovisi 
app  irat  e  piti  persone.  —  Si  permu¬ 
terebbe  pure  con  immobile.  Dimo¬ 
strando  di  aver  alla  matto  almeno 
L.  4O,(Xi0si  avranno  gli  schiarimenti 
necessari  dall'  avv.  Silvio  Luz- 
senti.  Vicolo  Brina,  3,  Milano, 
dalle  ore  9  alle  11  antimeridiane. 


La  Brachiera  Barrère, 

elastica  e  senza  molle,  contiene 
le  ernie  lo  più  diffìcili  o  sop¬ 
prime  assolutamente  qualsiasi 
incomodo.  Una  sospenzione  ben  fatta  con 
una  fascia  che  non  din  fastidio,  equivale 
ad  una  guarigione.  La  Brachiera- 
guanto  di  ultimo  perfezionamento,  si 
modella  sul  corpo,  è  Impercettibile,  può 


I  essere  portata  giorno  e  notte 
senza  smuoversi  mai.  Tuttocciò 
è  facile  a  verificarsi.  La  sua 
pressione  illimitata,  può 
essere  graduata.  Essa  produce  una  con¬ 
tenzione  permanente  ;  è  la  cura 
pratica  delle  ernie.  Applicazione  molto 
facile  per  corrispondenza. 

Libretto  delle  spiegazioni  :  0.2S 


2V£ _  13  3,  Boulevard  du  Palais,  PARIGI* 


©IMPIEGHI® 

vacanti  Italia  ed  Estero.  Stip.  dalle 
L.  70  alle  400  mensili,  procuransi  tosto 
a  ehi  si  rivolge  all’INMCATORE 
INTERNAZIONALE  ,  PAITJ. 


POPOLARE 

Catalogo  Gratis 

a  richiesta 

Milano ,  Tip.  Ranzini,  S.  Sisto,  4. 


MUSO 


PRENDETE  LE 

PASTIGLIE  MARGHERITA 

«c  i  .v  r  t  n  t  s  n  i;  v  v  o  «  o  1 1  n  #•; 

Rimedio  sovrano  cont  .  o  i  dolori  e  disturbi  uterini  d’ogni  specie,  pun¬ 
ture,  bollo  isterico  (gruppo  in  gola),  cattiva  bocca,  ecc.  In  seguito  alla  gua¬ 
rigione  di  tali  disturbi,  non  pochi  matrimoni  si  videfo  allettati  da  prole. 
Mezza  dose,  Li.  2,40.  —  Una  dose,  Li.  4. 

-  Ogni  astuccio  porta  documenti  medici  e  ricetta.  - 

Vaglia  alla  Fnrtnttcin  E%  Mtavizza  in  Fontanelle  presso  Treviso. 


Nuovo  volume  della  “BIBLIOTECA  de!  MONDO  PICCINO,, 

Il  Cocchio  di  Cenerentola 

e  altri  racconti.  Riduzione  dall’inglese  di  GINEVRA  SPERAZ. 
Un  volume  in-8  con  35  incisioni  e  copertina  in  cromolit.  :  Lire  Due. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori,  in  Milano. 


FERNET-BRANCA 

Specialità  dei  FRATELLI  BRANCA  di  Milano 

Fornitori  della.  Reai  Casa 

I  SOLI  CHE  HE  POSSEGGONO  IL  YERO  E  GENUINO  PROCESSO 


te*  BRANCA 


Medaglie  d’oro  allo  Esposizioni  Nazionali  di  Milano  1881  e  Torino  1884  ed  alle 
Esposizioni  Universali  di  Parigi  1878  ,  Nizza  1883  ,  Anversa  1885  .  Mel¬ 
bourne  1881,  Sidney  1880,  Brussolle  1880,  Filadelfia  1876  e  Vienna  1873. 

Gran  diploma  di  l.°  grado  all’Esposizione  di  Londra  1888, 
Medaglie  d’oro  alle  Esposizioni  di  Barcellona  1888  e  Parigi  1889 
Gran  Diploma  d’onore  -  Palermo  1892  -  La  più  alta  ricompensa 

L’uso  del  FERNET-BRANCA  è  di  prevenire  le  indigestioni  ed  è  raccomandato  per 
chi  soffre  febbri  intermittenti  e  vermi;  questa  sua  ammirabile  e  sorprendente  azione  do¬ 
vrebbe  solo  bastare  a  generalizzare  1’  uso  ài  questa  bevanda  ,  ed  ogni  famiglia  farebbe 
bene  ad  esserne  provvista. 

Questo  liquore  composto  di  ingredienti  vegetali  si  prende  mescolato  coll’acqua,  col  seltz, 
col  vino  e  col  caffè.  —  La  sua  azione  principale  si  è  quella  di  correggere  l’inerzia  e  la 
debolezza  del  ventricolo,  di  stimolare  l’appetito.  Facilita  la  digestione,  e  sommamente 
antinervoso  e  si  raccomanda  alle  persone  soggette  a  quel  malessere  prodotto  dallo  spleen, 
nonché  al  linai  di  stomaco,  capogiri  e  mal  di  capo,  causati  da  cattive  digestioni  o  debo¬ 
lezza.  —  Molti  accreditati  medici  preferiscono  già  da  tempo  1’  uso  del  FERNET- 
BRANCA  ad  altri  amari  soliti  a  prendersi  in  casi  di  simili  incomodi. 

Effetti  garantiti  da  certificati  di  celebrità  mediche  e  da  rappresentanze  Municipali  e 
Corpi  Morali. 

Prezzo  Bottiglia  grande  L.  4-  —  Piccola  L.  2- 

Esigere  sull’  etlohetta  la  firma  trasversale  FRATELLI  BRANCA  e  C. 

sar*  GUARDARSI  DALLE  CONTRAFFAZIONI 


GfMTIS* 

si  spedisce  per  l’Italia  e  per  l’Estero  il 

NUOVO  CATALOGO 

(l.°  Aprile)  del 

LABORATORIO  SOAVE  eC.la 

—  Via  Bogino,  10,  Torino  — 

contenente  i  seguenti  prodotti  uti¬ 
li:  Estratti  per  fare  economica¬ 
mente  qualunque  liquore  —  Es¬ 
senze  e  Specialità  diverseper 
uso  Liquoristi,  Confettieri,  Gela¬ 
ti  eri ,  ecc.  Prodotti  d’enolo¬ 
gia  —  Capsule  metalliche  — 
Articoli  d’  utilità. 

-  UTILE  A  TUTTI  - 


Stabilimento  Idroterapico 

«SIILI 

a  ya  ora  da  BIELLA 

Idroterapia -Elettroterapia 

MASSAGGIO 

Schiarimenti  e  domande  al 

Doti.  L.  C.  BURGONZIO. 


E.  Brunetti,  gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterabio-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


L’ILLUST  RAZIONE 
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W'  Volume  XXX.  -  N.  16.  —  ESCE  OGNI  DOMENICA  — 

Milano,  16  Aprile  1893 

Bono  agli  Associati 

FRATELLI  TRE VES,  EDITORI. 

del  Corriere  della  Sera. 

Illustrazione  al  romanzo  IL  MERLO  BIANCO  di  Anton  Giulio  Barrili. 
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Novità  letterarie. 

Un  bel  libro  per  le  signore..  —  Il 
poeta  veronese  Vittorio  Betteioni,  l’au¬ 
tore  d’ In  primavera,  traduttore  del  Byron  e 
del  Goethe,  pubblicò  la  sua  bella  conferenza 
tenuta  a  Verona  a  beneficio  della  Lega  d'in¬ 
segnamento.  S’intitola  Mundus  muliebri s,  e 
tratta  della  moda  femminile  in  tutti  i  secoli. 
L’erudizione  in  questo  libro  va  a  pari  pssso 
eolia  grazia  Ritorneremo  su  questo  eccel 
lente  lavoro  dal  quale  s’imparano  tante  cose 
divertenti. 

*  Fioriscono  le  rose  ed  è  quindi  natu¬ 
rale  che  fioriscano  anche  1  poeti  Olire  le 
nuove  poesie  di  Arturo  Graf  delle  quali 
parliamo  più  innanzi  dandone  una  primi 
zia,  abbiamo  in  vista  nuove  raccolte  delle 
poesie  di  altri  scrittori  oggi  in  auge,  come 
Gabriele  D’Annunzio.  La  poesia  Aprile . 
così  penetrante  e  vera  (le  donne  non  più  gio¬ 
vani,  che  amarono  iuvano,  lo  sanno!)  che 
abbiamo  inserita  nel  numero  antecedente 
e  dovuta  alla  penna  del  d’  Annunzio,  farà 
parte  d’un  nuovo  volume  del  più  suggestivo 

d. ei  nostri  giovani  scrittori. 

P*  Tulio  Massai’ ani  ha  appena  finito 
di  ubidi  are  il  terzo  volume  delle  opere  di 
Dosare  borrenti,  e  trià  mette  in  luce  il 
suo  góiudioso  lavoro  V Odissea,  della  donna, 
al  quale  lavorava  da  più  anni  È  un  poema  pn 
Incorro  illustrato  dallo  stesso  Massarani  con 
suoi  disegni  che  sono  veri  bozzetti  storici: 
riflette  le  varie  vicende  della  donna  nella 
storia  dell’umanità.  Ogni  poesia,  onde  consta 
il  lavoro  poetico,  è  accompagnata  da  note 
erudite.  Il  lusso  della  carta,  dei  tipi,  dei 
fregi  curati  dallo  stesso  Tulio  Massatfini  è 
addirittura  principesco.  Quest’opera  (della 
quale  riparleremo)  è  pubblicata  a  tutte  spese 
del  Massarani  a  scopo  di  beneficenza. 

***  L’ardente  poeta  siciliano  Tommaso 
Cannizzaro,  nostro  illustre  collaboratore, 
ha  pubblicato  un  nuovo  libro  di  versi  in 
francese,  Gout'es  d'àme.  Nella  forma,  vedi 
i  riflessi  del  grand-  Victor  Hugo;  la  sostanza 
è  tutt  ilei  Cannizzaro,  che  versa  anche  in 
questo  libro  torrenti  infuocati  di  passione. 

***  J  u  1  e  s  S  i  m  o  n  ha  pubblicato  nel  gior¬ 
nale  La  Vie  Con1  emporaine ,  di  cui  è  di¬ 
rettore,  i  ricordi  della  sua  prima  giovinezza. 
Racconta  le  sue  prime  lotte  a  Parigi ,  po¬ 
vero,  dovendo  vivere  soltanto  con  un  franco 
al  giorno.  Pagava  tre  franchi  e  50  la  set¬ 
timana  di  una  soffitta  in  cui  abitava.  Avea 
due  seggiole ,  un  materasso  ,  una  coperta, 
una  rozza  tavola  :  questa  era  tutta  la  sua 
suppellettile.  Per  colazione,  mangiava  due 
soldi  di  pane  e  spendeva  pel  suo  desinare 
ogni  giorno  dodici  soldi!  —  Oggi  Jules 
Simon  è  milionario. 

***  Anche  Stanley,  il  famoso  esploratore, 
si  è  dato  a  scrivere  per  i  bambini.  Egli  è  oc¬ 
cupato  a  comporre  una  raccolta  di  storielle 
da  pubblicarsi  in  un  giornale  pei  fanciulli, 
intitolato  Boys.  Il  fondo  di  queste  storielle 
fantastiche  è  tolto  da  tradizioni  e  leggende 
africane,  ch’egli  ha  raccolto  ne’  suoi  viaggi. 

Una  chiesa  di  Torino  rinnovata. 

***  La  chiesa  di  San  Dalmazzo,  a  Torino, 
viene  ora  completamente  rinnovata. 

La  chiesa,  situata  sulla  via  Garibaldi 
—  una  delle  tre  grandi  arterie  di  Torino  — 
deve  già  alla  sollecitudine  dei  padri  Bar¬ 
nabiti  una  serie  di  notevoli  restauri  interni; 

e,  adesso,  si  procede  ad  una  graduale  e  ra¬ 


dicale  trasformazione  interna  ed  esterna. 
Dallo  stile  barocco  vuoisi  passare  intiera¬ 
mente  alla  maniera  del  Giotto,  a  ciò  pre¬ 
standosi  la  pianta  dell’interno.  Gli  intel¬ 
ligenti,  che  videro  i  disegni  accuratissimi 
dell’autore  del  progetto  (architetto  ingegnere 
Alberto  Porta)  se  ne  ripromettono  una 
riuscita  felice,  e  per  l’armonia  dell’insieme 
e  per  lo  studio  minuto  dei  particolari. 

In  questo  lavoro  è  vero  compagno  al  Porta 
il  padre  Montuoro,  parroco  della  chiesa 
stessa,  il  quale  tra  le  cure  del  suo  ministero, 
trova  il  tempo  a  preparare  le  malachiti,  i  la¬ 
pislazzuli,  le  agate,  ecc.,  ed  a  costrurre  da  sè 
i  numerosi  e  svariatissimi  mosaici  decorativi. 

Ad  opera  compiuta,  la  nuova  chiesa  avrà 
una  svelta  cupola  ottagonale  con  archi  iu- 
trecciantisi  in  guisa  da  determinare  il  na¬ 
scimento  del  cupolino  Otto  alti  finestroni 
della  cupola,  ed  altre  otto  finestre  archia¬ 
cute  dal  cupolino  diffonderanno  nell'interno 
un  luce  >ario  iota  che,  proiettandosi  sulle 
iiari ti,  inviterà  nell’interno  a  quel  religioso 
raccoglimento,  che  dev’essere  il  carattere  in¬ 
dispensabile  delle  chiese  di  questo  stile. 

Nell'interno  vi  sarà  una  gran  fascia  in 
affresco  riproducente  la  storia  dell’antico  e 
del  nuovo  Testamento,  la  quale  girerà  suFe 
pareti,  tutto  all’intorno,  fra  gli  archi  delle 
navate  laterali  e  l’impostatura  delle  vòlte. 
A  tale  delicatissimo  lavoro  figurativo  at¬ 
tende  il  prof.  Reffo  di  Torino,  cultore  della 
pittura  sacra. 

Fra  qualche  anno,  —  se  ostacoli  di  na¬ 
tura  finanziaria  non  attraverseranno  la  con¬ 
tinuazione  dei  lavori  —  Torino  potrà  am¬ 
mirare  un  monumento  che  ricorderà  le  mi¬ 
gliori  opere  di  architettura  religiosa,  che 
nell’Evo  Medio  fiorirono  in  Toscana.  Ricor¬ 
deremo  ancora  che,  anticamente,  nella  chiesa 
di  San  Dalmazzo  ,  esisteva  la  cappella  dei 
giustiziati,  dedicata  a  San  Giovanni  Decol¬ 
lato.  Sull’altare  stavano  i  teschi  dei  giusti¬ 
ziati  ,  su  cui  diffondevano  una  scarsa  luce 
alcune  candele  di  cera  gialla. 

Vi  presentiamo,  intanto  (alla  pag.  244)  il 
disegno  della  facciata  rinnovata. 

Un  quadro  del  Gilardi. 

***  Celestino  Gilardi  di  Torino  è  un 
veterano  ben  noto  dell’arte,  il  quale  tratta 
soggetti  pieni  di  brio  giovanile  come  il  suo 
Tra  ferro  e  fuoco,  che  riproduciamo  coll’in¬ 
cisione  alla'  pagina  245. 

Questo  quadro  rappresenta  due  vecchi  gen¬ 
tiluomini  del  settecento,  che  si  divertono  a 
scherzare  con  una  ragazza  popolana,  in  un 
parco.  L’uno  sta  per  tagliarle  il  filo  del  la¬ 
voro  ;  e  l’ altro  le  sbuffa  sul  viso  il  fumo 
della  pipa.  La  nuova  Susanna  cerca  di  scher¬ 
mirsene  e  ride. 

Il  Gilardi  cominciò  coll’  esporre,  nel  1863, 
a  Torino,  un  Andrea  Del  Sarto,  lodato  assai 
dalla  stampa.  Nel  72,  e  nel  79,  vedemmo  a 
Milano  buoni  suoi  lavori ,  e  nel  81  Far¬ 
falle.  L’ Hodie  tibi  cras  mihi ,  tela  ove 
erano  rappresentati  alcuni  vecchi  invalidi 
ricoverati  in  un  ospizio  che  assistevano  (a 
quanto  s’indovinava)  ai  funerali  di  un  loro 
compagno,  destò  l’ammirazione  generale,  per 
l’intonazione  e  per  il  disegno  correttissimo, 
in  cui  il  Gilardi  è  vero  maestro.  Fu  il  quadro 
più  fortunato  del  Gilardi  ;  fu  il  caposaldo 
della  sua  fama. 

Sua  Altezza  reale  la  duchessa  di  Genova 
acquistò,  del  Gilardi ,  Frirolité,  e  il  Re  II 
giuoco  alla  mora.  Altre  sue  opere  sono  :  Ultime 
gioie  esposto  a  Venezia  nel  87,  Meglio  pesci 
che  rape  ;  Sbadataccio  (acquistato  dal  mu¬ 
nicipio  di  Torino) ,  e  Prima  amore ,  arte 
poi.  L’ anno  scorso ,  il  Gilardi  espose  Tra 
ferro  e  fuoco  a  Palermo  e  due  altri  quadri 
a  Torino.  Egli  è  anche  un  valente  ritrat¬ 
tista  ,  e  un  bravo  professore.  Insegna  al¬ 
l’Accademia  Albertina. 


Un  nuovo  incrociato  re- torpedini  ere. 

***  Nei  cantieri  dei  fratelli  Orlando,  a 
Livorno,  è  stato  costruito  un  nuovo  incro¬ 
ciatore-torpediniere.  Gli  è  stato  dato  il  nome 
d’una  ninfa  e  d’ una  fontana,  Aretusa,  la 
ninfa  di  Diana  perseguitata  da  Alfeo  cac¬ 
ciatore  e  cambiata  in  una  fontana  nella 
piccola  penisola  di  Ortigia  ,  ov’era  il  pa¬ 
lazzo  dei  re  di  Siracusa. 

L 'Aretusa  è  un’altra  di  quelle  navi  do¬ 
tate  di  grande  velocità  e  di  forti  mezzi  di 
difesa  che  sono  uno  de’  vanti  della  flotta 
italiana. 

Le  sue  dimensioni  principali  sono  le  se¬ 
guenti:  lunghezza  m.  70,  larghezza  m  8.20, 
altezza  m.  5,44,  spostamento  tonn.  846.44. 
L’armamento  si  compone  di  6  tubi  lancia¬ 
siluri  ,  dei  quali  5  girevoli  in  coperta  ed 
uno  fis.^o  a  prora,  di  un  cannone  di  125  mm., 
di  6  cannoni  da  57  mm.  La  sua  difesa  con-  ! 
siste  in  uu  ponte  corazzato  e  nei  carbonili 
sovrapposti  ad  esso.  Le  macchine  per  con¬ 
tratto  dovevano  essere  di  4000  cavalli,  ma 
i  costruttori  dell’  Aretusa,  fratelli  Orlando,  < 
hanno  saputo  raggiungere  la  forza  di  4422  ) 
cavalli.  Consistono  in  due  gruppi  verticali 
a  triplice  espansione  ,  alimentate  da  4  cal-  3 
daie  tipo  locomotiva,  con  ventilazione  for¬ 
zata  sotto  griglia.  Stante  il  forte  aumento  ' 
di  forza  ottenuto,  la  velocità  raggiunta  è  , 
stata  di  21»  come  massima  e  di  2<>»  ,  7  come 
media  di  3  ore  ;  cioè  circa  un  miglio  di  più 
delle  altre  navi  di  questo  tipo  esistenti  nella 
nostra  marina.  L 'Aretusa  a  ventilazione  na¬ 
turale  fila  18»  ,  quindi  per  ambedue  le  an-  ■ 
dature  essa  è  la  nave  più  rapida  della  no¬ 
stra  marina,  dopo  il  Piemonte.  I  piani  della 
nave  sono  del  compianto  Vigna.  Quelli  della 
macchina  sono  dell’ingegnere  Salvatore 
Orlando.  Le  artiglierie  escono  dallo  stab’- 
limento  Armstrong  di  Pozzuoli.  —  Pubbli¬ 
chiamo  alla  pag.  253  il  disegno  àe\Y Aretusa. 

/  falchi  messaggeri. 

**+  Si  sapeva  sino  in  età  remotissima  che 
oltre  ai  piccioni  viaggiatori,  anche  le  rondini 
possono  servire  al  trasporto  delle  corrispon-  - 
denze;  la  prima  invenzione  di  tale  impiego 
delle  rondini  trovasi  in  Plinio,  il  quale  ri¬ 
corda  un  tal  Coecina,  possessore  di  quadri¬ 
ghe,  che  mediante  rondini  dipinte  a  vari 
colori,  faceva  sapere  agli  amici  lontani  quali 
fossero  i  partiti  vincitori  alle  corse.  Lo  Spal¬ 
lanzani  fece  delle  esperienze  sull’  istinto  di 
orientazione  delle  rondini  e  sulla  loro  ve¬ 
locità,  riconoscendo  che  in  confronto  ai  co¬ 
lombi,  le  rondini  erano  più  veloci.  Un  altro 
animale,  il  corvo,  dovette  pure  servire  nel¬ 
l’antichità  al  trasporto  dei  messaggi.  Eliano 
infatti  ha  lasciato  scritto  che  Marres  re  d’E¬ 
gitto,  aveva  una  cornacchia  la  quale  sapeva 
portare  in  ogni  direzione  i  messaggi  del 
monarca;  quando  l'animale  morì,  il  re  gli 
eresse  un  monumento. 

Vari  tentativi  si  sono  fatti  e  continuano 
a  farsi  per  stabilire  delle  norme  atte  all’al¬ 
levamento  e  all’istruzione  delle  rondini  mes¬ 
saggere  ;  ma  naturalmente  la  delicatezza  di 
questi  simpatici  volatili,  la  zona  ristretta  da 
cui,  a  causa  della  temperatura,  non  escono, 
non  dànuo  molte  speranze  sull’  utilità  pra¬ 
tica  di  siffatti  tentativi. 

Più  positiva  sembra  invece  l’ idea  di  un 
ufficiale  russo,  lo  Smoiloff,  il  quale  ha  cer¬ 
cato  di  educare  i  falchi  pel  trasporto  dei 
messaggi.  I  vantaggi  che  i  falchi  presentano 
in  confronto  ai  colombi  stanno  in  una  ve¬ 
locità  maggiore,  e  cioè  di  15  leghe  all’ora 
come  velocità  media,  mentre  la  velocità  mas¬ 
sima  dei  colombi  è  ,  secondo  i  dati  che  il 
capitano  Malagoli  espone  in  una  sua  pre¬ 
gevole  opera,  precisamente  di  2  chilometri 
al  minuto. 

Esempi  della  velocità  dei  falchi  sono  am 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


che  citati  dal  d’ Aubussou  in  uu  trattato 
sull’uso  dei  falchi  per  la  caccia  nel  medio 
evo  e  uei  tempi  moderni  ;  l’autore  ricorda  poi 
un  falco  che,  portato  in  dono  dalle  Canarie 
al  duca  di  Lerma  in  Ispagna ,  se  ne  tornò 
dall’Andalusia  a  Teneriffa  percorrendo  250 
leghe  in  sedici  ore. 

La  maggior  robustezza  dei  falchi  per¬ 
mette  inoltre  di  far  loro  trasportare  un  nu¬ 
mero  più  grande  di  corrispondenze.  Si  sa 
che  i  messaggi  adulati  ai  colombi  viaggia¬ 
tori  vengono  impiccioliti  col  processo  foto¬ 
grafico,  in  modo  da  riunirne  mezzo  milione 
sopra  una  sottile  pellicola  del  peso  appena 
di  mezzo  grammo.  Ma  il  peso  che  un  falco 
può  trasportare,  senza  che  il  suo  volo  resti 
intralciato,  è  assai  maggiore  di  quello  che, 
senza  inconvenienti ,  potrebbe  affidarsi  ad 
im  colombo  ;  e  secondo  le  esperienze  dello 
Smoiloff,  un  falco  può  portare  un  carico  di 
4  libbre  russe,  vale  a  dire  di  1640  grammi, 
senza  che  la  sua  velocità  subisca  una  di¬ 
minuzione.  Inoltre  il  falco,  in  confronto  dei 
piccioni sopporta  meglio  le  perturbazioni 
atmosferiche,  e  va  soggetto  a  minori  peri¬ 
coli,  tra  i  quali  principale  è  quello  degli 
attacchi  di  uccelli  rapaci. 

(Così  il  dott.  Ernesto  Mancini  nell’  Opi¬ 
nione). 


I  CAPOLAVORI  DELL'ARTE  ITALIANA  ANTICA 

GIUDITTA,  quadro  di  Cristofano  Allori. 

Ciò  che  si  legge  nel  XIII  capitolo  del 
Libro  di  Giuditta,  benché  vi  si  dica ,  come 
l’eroina  israelita  prima  di  decapitare  Olo¬ 
ferne  “  pregasse  con  lacrime  e  col  quieto 
movimento  delle  labbra  „  è  tutto  ciò  che  di 
più  truce  la  mente  può  ideare.  Cristofano 
Allori  ne  fece  anch’esso  un  quadro  che  col¬ 
pisce  tetramente  la  immaginazione.  Sono  due 
le  figure  vive  del  capolavoro  :  la  bella  Ebrea, 
cui  Oloferne  invitò  incauto  al  suo  ban¬ 
chetto  ;  e  la  serva  di  lei ,  alla  quale  ella 
impassibile ,  ordinerà  di  collocare  in  un 
sacco  il  capo  reciso.  Intanto,  quella  testa  è 
tenuta  dalla  vendicatrice,  ferma,  pei  capelli, 
in  atto  di  conquista  superba  ;  quella  testa 
enorme,  di  gigante,  alla  cui  semplice  vista, 
Achior,  il  figlio  d’Israele,  chiamato  tosto  da 
Giuditta  per  vederla,  cadrà  sbigottito  a  terra, 
privo  di  sensi. 

Le  carni  sono  piene,  vellutate.  I  capelli 
sono  d’una  mollezza  quasi  voluttuosa.  La 
testa  d’Oloferne  è  potente  di  rilievo  ,  men¬ 
tre  dalla  bocca  semiaperta  sembra  uscire  un 
sospiro  d’amore.  La  tunica,  di  cui  Giuditta 
è  coperta,  è  gialla;  la  ciarpa  è  bianca;  il 
mantello  è  turchino  foderato  di  rosso.  La 
nera  foresta  di  capelli  dell’  eroina  ;  i  suoi 
occhi  brillanti  sotto  le  lunghe  ciglia  ;  le 
labbra  che,  come  diceva  il  Guizot,  esprimono 
più  lo  sdegno  che  il  disgusto,  rivelano  pure 
il  erande  artista,  qual  fu  1’  Allori,  nato  a 
Firenze,  morto  a  42  anni  nel  1621. 

Questo  quadro,  che  si  ammira  a  Firenze, 
nella  Galleria  degli  Uffizii,  fu  dipinto  pel 
cardinale  Alessandro  Orsini.  L’ Allori  ri¬ 
trasse  la  propria  testa  in  quella  d’Oloferne; 
e  Giuditta  e  la  vecchia  non  sono  altro  che 
i  ritratti  della  sua  più  cara  amica,  certa 
Mazzafira,  e  della  madre  di  costei. 

La  Giuditta  del  Mantegna ,  al  museo  di 
Berlino,  e  quella,  pure  di  lui,  in  Inghil¬ 
terra,  nella  galleria  del  conte  di  Pentbroke; 

—  la  Giuditta  di  Raffaello  a  Pietroburgo  ; 

—  le  tre  Giuditte  del  Tintoretto  al  Museo 
di  Madrid,  sono  ammiratissime;  —  ma  quella 
dell’  Allori ,  che  si  conserva  nella  Galleria 
degli  Uffizi,  è  la  più  famosa.  Fra  le  Giu¬ 
ditte  moderne,  citiamo  la  tela  di  Orazio  "Fer¬ 
net  (accusata  di  manierismo  da  Gustavo. 
Planche)  e  quella  di  Enrico  Regnault  a 
Marsiglia. 


DOPO  IL  TRAMONTO. 

Così  s’ intitola  il  nuovo  volume  di  versi  di  A  r- 
tui'O  Graf,  l’autore  di  Medusa  e  del  Diavolo, 
il  dotto  critico  e  storico  della  letteratura  italiana. 
È  tutta  un’armonia  di  pensieri  elevati  e  d’imma¬ 
gini,  lavorate  col  gusto  d’uno  stilista  raffinato.  11 
poeta  contempla  l'universo  colla  profondità  d’un  fi¬ 
losofo  e  colla  mestizia  d’un  uomo  di  cuore  ;  idoleggia 
il  bello  e  canta  la  sublimità  degl’ignoti  martini. 
Ecco  due  delle  poesie  del  prezioso  volumetto,  edito 
dai  Fratelli  Treves  nel  formato  bijou  ormai  di 
moda;  due  poesie  adatte  al  nostro  giornale: 


SOTTO  IL  SALICE. 

Sovra  la  cristallina 
Spera  d’acqua  lucente 
Un  salice  piangente 
Le  verdi  chiome  inclina 
Melanconicamente. 

E  baciata  dall’onde, 

Tra  quelle  verdi  chiome, 

Una  croce,  siccome 
Vergognosa,  s’asconde, 
Logora  e  senza  nome. 

La  croce  ignuda  e  brulla, 
Senza  un  ricordo,  un  fiore, 
La  croce,  o  mie  signore, 
D’una  bella  fanciulla 
Morta  pazza  d’amore. 

Morta  in  quell'acqua  cheta 
Un  mattino  d’aprile, 

Un  mattin  che  lo  stile 
Di  sua  doglia  secreta 
Passolle  il  cor  gentile. 

Più  di  lei  non  favella 
Anima  nata  :  è  corta 
La  sua  storia:  che  importa 
S’ella  amò,  se  fu  bella? 

Son  tant’anni  ch’è  morta  ! 

Non  è  chi  pianga  e  l’ami: 
Solo  di  quando  in  quando 
Il  zeffiro  passando 
Fra  que’  pallidi  rami 
Scioglie  un  gemito  blando. 

Cinta  di  pruni  in  giro, 
L’acqua  chiara  e  tranquilla, 
Come  una  gran  pupilla 
Guarda  il  elei  di  zaffiro 
E  sotto  al  ciel  sfavilla. 

Passa  nell’alto  il  sole, 
Passa  la  bianca  luna  : 

Cadono  ad  una  ad  una 
L’aride  fronde  sole 
Sovra  la  croce  bruna. 


LA  FELUCA. 


Nubi  accese,  color  di  rubino, 

Passan  lente  nel  cielo  turchino  : 

Sopra  l’onda  che  d’ostro  si  fuca, 

Passa  lenta  una  negra  feluca. 

Una  voce  soave  e  sonora. 

Che  minaccia,  che  piange,  che  implora, 
Penetrata  d’un  intimo  ardor, 

Al  singulto  di  mesta  chitarra 
Sale,  scende,  s’infrange,  -  riunirà 
Una  storia  bizzarra  d’amor. 

Via  pel  ciel  che  s’infosca  più  lente 
Yan  vogando  le  nuvole  spente; 

Sovra  il  mar,  che  di  bujo  s’ingombra, 
La  feluca  dilegua  nell’ombra. 

Arturo  Graia 


La  fedeltà  di  Sàvìiri 

(Fiaba  indiana). 


Viveva  negli  antichissimi  tempi  un 
rajah  per  nome  As  va  pati,  savio  e  pos¬ 
sente,  a  cui  Bralima,  Iddio  del  creato, 
avea  concesso  in  moglie  una  donna 
di  rara  virtù.  Entrambi  regnavano  con 
amore  e  con  indulgenza  e  si  erano 
accattivati  già  da  lunghi  anni  il  cuore 
dei  loro  sudditi.  Ma  alla  loro  piena 
felicità  la  più  dolce  gioia  mancava  : 
la  Ràni  era  sterile  —  e  nè  preghiere, 
nè  doni,  nè  digiuni  offerti  alla  onni¬ 
sciente  Trimurti  avea  loro  valso  mai 
la  grazia  sospirata.  Asvapàti  indarno 
avea  compiuti  lunghi  pellegrinaggi  — 
indarno  si  era  bagnata  la  Ràni  nelle 
sacre  acque  del  Gange  —  la  loro  casa 
rimaneva  solitaria  e  con  infinito  do¬ 
lore  vedeasi  il  Maharajah  incanutire 
i  capelli.  —  Quando  una  notte,  in  so¬ 
gno,  udì  Asvapàti  una  voce  coman¬ 
dargli  di  recarsi  tosto  coi  pellegrini 
al  tempio  di  Jaggernaut  —  poiché, 
(diceva  la  voce)  ivi  Bralima,  benigno, 
gli  avrebbe  inviato  un  messaggiero. 

Partì  tosto  il  vecchio  principe  —  e 
umilmente  recossi  a  prosternarsi  nel 
tempio  sacro  ai  fedeli  in  attesa  che 
l’Iddio  creatore  degnasse  manifestargli 
le  sue  volontà.  —  Mentre  in  mezzo  ai 
fitti  vapori  delldncenso  saliva  al  cielo 
la  sua  fervente  preghiera,  una  voce 
chiara  e  melodiosa  risuonò  accanto  a 
lui,  salutandolo  per  nome.  —  Asva¬ 
pàti  levò  attonito  il  capo  e  rimase  ac¬ 
cecato  pel  fulgore  dell’incantevole  fi¬ 
gura  che  gli  si  librava  dinanzi. 

—  Salute,  o  Asvapàti,  —  disse  il  ra¬ 
diante  spirito.  —  Io  sono  Sàvitri,  il 
genio  del  sagri  fido.  —  In  mezzo  ai 
profumi  degli  incensi  ho  raccolto  la 
tua  preghiera  e  l’ho  innalzata  al  trono 
della  Divinità.  —  Sii  d’ora  innanzi 
lieto:  il  tuo  desiderio  è  esaudito.  Brah- 
ma  benigno  t’ accorda  una  figlia.  — 
Vishnù  te  la  concede  bella  e  virtuosa. 
—  Shiva  t’ingiunge  di  vegliare  atten¬ 
tamente  su  lei.  —  Felice  ti  renderà 
la  tua  creatura  se  tu  bene  saprai  cu¬ 
stodirla:  bella  sarà  come  la  madre  di 
Cama,  dio  d’amore,  e  solo  per  l’amore 
potrà  ella  vivere.  —  Però  ritorna  ora 
al  tuo  palazzo.... 

Sparve  Sàvitri  in  un  nimbo  di  luce 
e  d’olezzi.  Asvapàti,  trepidando,  ri¬ 
prese  il  cammino  della  sua  dimora. 

Allorché  vi  giunse,  essa  risuonava 
di  allegre  grida  —  e  tutti  i  servi  gli 
si  fecero  incontro  festosi  ad  annun¬ 
ziargli  che  la  Ràni  avea  dato  alla  luce 
una  bambina  meravigliosamente  bella. 

—  Sàvitri,  voglio  chiamarla;  —  scia¬ 
mò  Asvapàti  esultante,  —  perchè  da  Sà¬ 
vitri  ella  ritragga  la  bellezza  e  la  virtù. 

★ 

*  * 

Sàvitri ,  figlia  di  Asvapàti ,  crebbe 
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Torino  :  Facciata  della  chiesa  di  San  Dalmazzo  rinnovata  dall'  architetto  ing.  Alberto  Porta. 

(Vedi  l’articolo  alla  pag.  242). 


in  breve  tempo  vaga  di  forale  e  no¬ 
bile  di  cuore.  Quando  fu  divenuta  una 
giovinetta,  tale  era  l'incauto  emanato 
da  lei  che  ognuno  si  soffermava  in 


cammino  a  guardarla,  —  nella  foresta 
le  fiere  venivano  a  lambirle  le  mani, 
gli  alberi  s' inchinavano  al  suo  pas- 
j  saggio,  gli  uccelli  facevano  risuonare 


per  iei  ie  più  soavi  canzoni.  —  Do¬ 
vunque  Savitri  si  recasse ,  lasciava 
traccie  della  sua  benefica  influenza  : 
i  inalati  risanavano  al  solo  suo  sguar* 
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do,  i  bimbi  crescevano  belli  e  forti,  i  I  gioventù.  Nè  Sàvitri  s’inorgogliva  del  buona,  modesta  e  pia,  e  coj  sorriso 
vecchi  ritrovavano  il  vigore  della  spenta  j  suo  potere;  ckè  anzi  si  manteneva  incantevole  allietava  gli  anni  gravi  e 
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tardi  del  Maharajab.  Era  nel  frattempo 
morta  la  Ràni:  Asvapàti  aveva  rivolto 
sulla  figlia  ogni  affetto  e  sorvegliava 


con  ansia  infinita  il  crescere  eli’  ella 
faceva  ogni  giorno  in  grazia  ed  in 


saggezza. 


Spesso  si  rattristava  Asvapàti  al  pen¬ 
siero  che  ben  presto  Jama,  spirito  delle 
tenebre,  lo  avrebbe  tratto  seco  e  che  Sa- 


Quadri  moderni  :  TRA  FERRO  E  FUOCO,  di  Celestino  Gilardi.  —  (Vedi  l’articolo  Belle  Arti). 
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vitri  così  sarebbe  rimasta  sola  al  mondo. 
Il  maggior  desiderio  del  vecchio  rajah 
era  di  trovare  per  l’amata  figliuola  un 
compagno  di  lei  meritevole,  e  spesso 
sollecitava  la  giovinetta  a  scegliere 
tra  i  principi  vicini.  Ma  Sàvitri  sem¬ 
pre  pregava  il  padre  :  —  Non  son  io 
l'elice  con  te,  padre  mio?  —  diceva 
ella  sorridendo.  —  Non  mi  ricolma 
forse  di  gioia  l’amor  tuo,  la  venera¬ 
zione  delle  genti,  la  libertà  della  mia 
giovine  vita?  —  Che  altro  potrei  de¬ 
siderare?  Io  vivo  lieta  e  tranquilla  al 
tuo  fianco  ;  —  cogli  uccelli ,  coi  fiori , 
con  le  acque,  con  ogni  cosa  creata 
dall’infinita  sapienza  di  Brahma  io  so 
e  posso  ogni  giorno  intrattenermi.  Nè 
il  mio  cuore  ha  bisogno  d’altro  amore, 
nò  la  mia  vita  d’altro  scopo. 

E  il  rajah  l’abbracciava  commosso 
fino  al  pianto. 

★ 
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Vagava  un  giorno  Sàvitri  per  le 
selve  —  e,  come  di  consueto,  al  suo 
passaggio  s’inchinavano  reverenti  gli 
alberi  —  gli  smaglianti  fiori  del  prato 
per  lei  esalavano  più  acuti  gli  olezzi 

—  per  lei  facevano  i  variopinti  uccelli 
echeggiare  melodiose  canzoni  —  il  ti¬ 
gre  sommessamente  veniva  a  lambirle 
la  mano.  E  Sàvitri  errava  cantando  : 
nè  mai  da  che  Bhavani  sulla  superficie 
del  mare  ebbe  procreata  la  Trimurti 

—  mai  si  udì  nell’India  canto  più  dolce 
e  più  ispirato.  —  A  un  tratto  si  tacque 
la  meravigliosa  figlia  di  Asvapàti  — 
poiché  nella  fitta  tenebria  della  bosca¬ 
glia  avea  veduto  scintillare  due  sguardi 
umani,  due  sguardi  lampeggianti  di 
occhi  neri. 

—  Non  fuggire,  o  divina  —  più 
bella  della  madre  di  Canta,  iddio  d’a¬ 
more  —  suonò  a  un  tratto  una  voce 
armoniosa.  —  Tu  possente,  tu  vaga, 
tu  cara  a  Brahma,  non  atterrirti  per 
me  :  ti  sta  dinanzi  un  umile  eremita 
che  il  tuo  canto  ha  attratto  in  questa 
parte  della  selva. 

E  l’eremita  più  si  accostò  a  Sàvitri: 
era  egli  un  giovane  di  aspetto  vera¬ 
mente  incantevole.  Diceva  l’ ardente 
lampo  degli  occhi  neri  tutto  un  poema 
di  passioni  —  ma  tosto  pareva  smen¬ 
tirlo  il  grigio  abbigliamento  dei  peni¬ 
tenti  ch’egli  indossava. 

—  Salute,  o  straniero,  —  replicò 
Sàvitri.  -  -  Da  te  non  fuggo  —  come 
vuoi  tu  eh’  io  tema  la  presenza  d’  un 
pio  fedele  di  Brahma,  quando  neppure 
temo  le  ferocie  del  tigre,  e  la  natura 
per  me  non  ha  segreti?  Ascolta  piut¬ 
tosto,  o  santo  eremita,  le  voci  che  mi 
parlano  dalla  selva,  il  prato,  il  fiore, 
l’albero,  il  fiume  che  mi  ripetono  mi¬ 
steriose  leggende  :  ti  sta  dinanzi  Sà¬ 
vitri,  figlia  di  Asvapàti. 

Ma  il  giovine  non  distaccava  gli 
sguardi  da  quel  volto  divino.  Turbata, 
Sàvitri  pure  lo  contemplava  e  già  nel 
suo  cuore  avea  fermato  il  proposito 
di  appartenergli  o  di  morire. 

—  E  questo  lo  sposo  mio,  —  diceva 
fra  sè  la  giovine  principessa,  —  nè 
v’ha  mestieri  ch’io  più  m’affanni  alla 
ricerca  d’un  figlio  pel  mio  vecchio  pa¬ 


dre,  nè  mi  distorni  da  lui  l’umile  suo 
stato.  —  0  straniero,  —  sciamò  poi 
ad  alta  voce,  —  già  scende  la  notte  : 
è  d’uopo  ch'io  ritorni  al  mio  palazzo. 
Vuoi  tu  seguirmi,  ch’io  ti  presenti  al 
rajah  Asvàpati?  vieni  c  sarai  contento 
dell’ospitalità  che  ti  offro. 

—  No,  —  disse  il  giovine  cupa¬ 
mente  ;  —  mai  più  debbo  io  varcare 
la  soglia  d’un  palazzo  —  mai  più  il 
mio  piede  premerà  la  morbidezza  dei 
tappeti,  nè  il  mio  sguardo  si  pascerà 
del  fulgore  dei  diamanti.  Un  tempo 

10  pure  ho  goduto  di  tali  effimere 
gioie  :  ora  la  grigia  tonaca  dei  peni¬ 
tenti  avvolge  il  mio  corpo,  ed  il  pas¬ 
sato  si  va  cancellando  dalla  mia  mente. 
Però,  Sàvitri,  non  vengo  io  teco;  ma 
se  talvolta  ti  risovviene  deli’  eremita 
che  incontrasti  nella  selva,  siagli  il 
tuo  pensiero  benigno. 

Il  giovine  già  si  scostava  dalla  prin¬ 
cipessa,  allorché  questa  lo  richiese  del 
nome. 

—  Satiavani,  figlio  di  Anarbasa. 

E  tosto  sparve. 

★ 
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Il  domani,  Sàvitri,  nuovamente  pre¬ 
gata  dal  padre,  imprese  un  lungo  viag¬ 
gio  alla  ricerca  d’uno  sposo  che  a  lei  si 
convenisse.  Peregrinò  lunghi  mesi  di 
provincia  in  provincia,  di  regno  in  re¬ 
gno;  ma  sempre  recava  nel  cuore  l’im¬ 
magine  mesta  e  cara  a  un  tempo  di 
Satiavani.  Onde  un  giorno  pose  termine 
al  suo  errare  e  fece  ritorno  al  palazzo 
paterno,  ove,  appena  giunta,  si  buttò 
tra  le  braccia  di  Asvapàti,  rivelandogli 

11  fermo  suo  proposito  di  non  appar¬ 
tenere  ad  altri  che  a  Satiavani. 

—  Figlia  mia,  —  disse  addolorato 
il  vecchio  rajah,  —  tu  affliggi  oltre¬ 
modo  il  mio  cuore.  Hai  tu  pensato 
che  il  giovine  da  te  prescelto  nasce  di 
umile  stirpe,  che  la  sua  vita  è  povera 
ed  austera,  e  che  a  te  ben  altro  si  con¬ 
viene  che  lo  stato  di  misera  eremita? 

—  Padre,  —  rispose  Sàvitri,  —  io  non 
ho  sete  di  onori  o  di  ricchezze,  bensì 
d’amore.  Satiavani  è  colui  che  il  mio 
cuore  si  è  eletto  :  la  mia  felicità  sarà 
di  soffrire  con  lui  e  di  pregare  con 
lui:  —  senza  di  lui  ogni  cosa  è  tene¬ 
bra  intorno  a  me.  Deh  !  padre  mio,  non 
farmi,  per  troppo  orgoglio,  infelice! 

—  Incauta,  —  suonò  a  un  tratto 
una  voce  soprannaturale,  —  abban¬ 
dona  il  pensiero  di  Satiavani,  o  tutta 
la  tua  vita  passerà  nel  pianto  ! 

Una  figura  immensa  comparve  in¬ 
tanto  nella  sala  ove  il  rajah  si  tro¬ 
vava  con  Sàvitri,  ed  ambedue  furono 
scossi  da  un  profondo  terrore. 

—  Sei  tu,  o  Navada,  —  disse  pro¬ 
sternandosi  Asvapàti ,  —  sei  tu ,  o 
messaggiero  celeste  ? 

—  Poiché  m’  hai  riconosciuto  , 
disse  il  genio,  —  sappi  adunque  quale 
è  il  volere  di  Brahma.  La  figlia  tua 
Sàvitri  sposi  liberamente  Satiavani, 
giacche  egli  trae  i  natali  da  stirpe 
regale:  ma  un  anno  solo  le  è  concesso 
d’amare,  in  capo  al  quale  Satiavani 
dovrà  soggiacere  alla  morte,  che  tale 
è  il  suo  destino. 


—  E  sia,  —  disse  risoluta  la  prin¬ 
cipessa.  —  Io  allieterò  quest’ultimo 
anno  della  vita  sua  —  io  sarò  la  sposa 
presso  cui  egli  troverà  diletto  e  con¬ 
forto,  e  la  morte  lo  coglierà  tra  le  mie 
braccia.  Sàvitri  non  mormorerà  nè  im¬ 
precherà  contro  il  divino  volere,  solo 
che  le  si  conceda  di  piangere  poi  tutta 
la  vita. 

Nè  Asvapàti  potè  rimoverla  da  tal 
proposito.  Scomparso  Navada,  venne 
tosto  allestita  ogni  cosa  per  gli  spon¬ 
sali.  Si  ricercò  Satiavani  che  stava 
assistendo  amorosamente  il  vecchio  pa¬ 
dre  cieco  e  la  madre  accasciata  dai 
passati  dolori,  e  poiché  Asvapàti  ebbe 
da  lui  risaputo  come  i  due  miseri  vec¬ 
chi  fossero  un  tempo  stati  ricchissimi 
principi  che  un  vicino  fellone  avea  spo¬ 
destati  e  cacciati  in  esilio,  non  potè  più 
rifiutare  il  suo  consenso  alle  nozze  che 
vennero  celebrate  con  ogni  solennità. 

Appena  Sàvitri  fu  per  sempre  unita 
a  Satiavani,  depose  ella  gli  ornamenti 
e  le  ricche  vesti  principesche,  indossò 
la  grigia  tonaca  degli  cremiti  e  si  ri¬ 
trasse  con  lo  sposo-  nella  fitta  selva, 
ove  d’ allora  in  poi  impiegò  il  suo 
tempo  nell’assistenza  dei  vecchi  geni¬ 
tori  di  Satiavani,  nelle  preghiere,  nei 
digiuni  e  nelle  più  umili  occupazioni 
domestiche. 

★ 
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Quasi  già  un  anno  era  trascorso 
nella  piena  felicità.  Con  infinito  terrore 
vedeva  Sàvitri  avvicinarsi  il  giorno 
fatale,  segnato  da  Shiva,  e  raddop¬ 
piava  di  zelo  e  di  ardore  nelle  pratiche 
religiose. 

—  Tu  sei  pallida  e  sofferente,  o  di¬ 
letto  mio  fiore,  —  diceva  spesso  a  lei 
Satiavani,  —  tu  ti  maceri  troppo  coi 
digiuni,  non  sono  per  te  le  privazioni 
e  gli  stenti. 

—  Lasciami,  amato,  —  rispondeva 
ella  teneramente,  —  non  mai  abba¬ 
stanza  si  onora  la  divinità  :  quello 
che  tu  fai,  io  pure  faccio.  Nell’ amor 
tuo  ritempro  le  mie  deboli  forze. 

E  sempre  più  si  accostava  il  termine 
fatale,  e  sempre  più  s’accresceva  il 
tormento  della  giovane  sposa  condan¬ 
nata  a  nascondere  sotto  il  sorriso  le 
angoseie  crudeli  che  la  straziavano. 

Spuntò  il  giorno  designato  :  nessun 
cenno  era  venuto  a  minacciare  nuo¬ 
vamente  Sàvitri.  Stretto  il  cuore  da  un 
mortale  affanno  ella  attendeva  ad  ogni 
ora  il  compimento  del  terribile  destino. 

—  Potesse  volare  questo  giorno,  — 
pensava  l’ infelice,  e  già  arrivava  a 
sperare  che  ove  Satiavani  lo  passasse 
felicemente,  nulla  più  dovesse  minac¬ 
ciarlo  mai,  e  le  parole  di  Navada  fos¬ 
sero  solo  state  pronunziate  per  pro¬ 
vare  il  suo  cuore. 

Nel  pomeriggio,  le  venne  incontro 
sorridente  Satiavani  : 

—  0  fiore  mio,  —  diss’egli,  —  è 
d’uopo  ch’io  mi  rechi  nel  bosco  a  pro¬ 
cacciar  legna  pei  vecchi  genitori,  e 
voglio  prima  di  partire,  abbracciarti. 

—  Io  vengo  teco,  diletto,  —  rispose 
Sàvitri  impetuosamente. 

—  Bada,  Sàvitri,  la  strada  è  lunga 
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assai  e  faticosa  ;  già  sei  tu  fiaccata 
dalle  astinenze:  lasciami  andar  solo.... 

—  0  Satiavani,  non  negarmi  questa 
grazia,  permetti  eh’  io  venga  teco  — 
s’io  sarò  stanca,  tu  mi  sorreggerai  — 
tu  rimuoverai  da  me  gli  spini  della 
selva  —  io  canterò  mentre  tu  sarai 
all’opera.... 

E  tanto  pregò  che  Satiavani  la  tolse 
con  se.  Il  terribile  pensiero  raddop¬ 
piava  le  forze  della  infelice,  onde  quasi 
senza  avvedersene  si  trovarono  am¬ 
bedue  nel  più  fitto  del  bosco,  in  mezzo 
ai  giganteschi  alberi  secolari. 

—  Sa  vi  tri,  —  disse  a  un  tratto  con 
fioca  voce  Satiavani,  deponendo  la 
scure,  —  Sàvitri,  o  dolce  fiore,  o  sposa 
dell’anima  mia  —  Satiavani  è  stanco 

—  Satiavani  vorrebbe  posare  un  istante 
il  capo  sul  tuo  seno  ambrato.... 

Egli  si  adagiò  veramente  sulle  ginoc¬ 
chia  di  lei,  agghiacciata  di  terrore;  — 
arrovesciò  il  capo,  smorto  e  sorridente, 
e  chiuse  gli  occhi  alla  luce.... 

Allora  vide  Sàvitri  tra  le  cupe  ver- 
zure  due  occhi  neri,  privi  di  ogni 
splendore,  due  occhi  di  morte  che  si 
affissavano  su  lei. 

—  Sei  tu  o  Jama,  o  terribile  prin¬ 
cipe  delle  tenebre  ? 

—  Sì,  io  sono  Jama  :  il  destino  si 
è  compiuto  —  colui  che  si  giace  sulle 
tue  ginocchia  è  ora  mia  preda,  io  vengo 
a  impadronirmene.  Non  mormorare, 
non  imprecare,  o  Sàvitri,  poiché  tu 
stessa  hai  voluto  così.... 

—  0  Jama,  spirito  dei  morti,  non 
io  mormoro  o  impreco,  ma  rendimi  lo 
sposo,  l’amor  mio,  senza  cui  più  non 
v’ha  sole,  nè  vita! 

—  Vano  è  il  tuo  pianto  :  tu  nulla 
puoi  contro  ciò  che  la  Trimurti  ha 
decretato.  Scostati  dunque,  e  lascia 
ch’io  compia  l’ufficio  mio. 

E  Jama  si  tolse  veramente  tra  le 
braccia  il  corpo  inanimato  di  Satia¬ 
vani,  allontanandosi  veloce  dalla  de¬ 
solata  Sàvitri.  Nè  questa  esitò  un 
istante:  a  mani  giunte,  implorando  e 
piangendo,  mosse  ella  pure  dietro  il 
genio  dei  morti.  Scomparve  la  selva, 
scomparvero  i  piani:  Jama  non  si  vol¬ 
geva  mai,  e  la  misera  donna  non  si 
stancava  di  seguirlo. 

—  Jama,  —  diceva  ella  singhioz¬ 
zando,  —  abbi  pietà  del  mio  dolore, 

—  rendimi  il  diletto  dell’anima  mia. 
Come  vuoi  tu  eh’  io  annunzi  la  sua 
morte  ai  vecchi  genitori  —  eh’ essi, 
ch’io  stessa  possiamo  d’or  in  poi  re¬ 
spirare,  aggirarci,  esistere  senza  di 
lui?  Vedi,  io  non  mormoro,  io  non 
impreco  —  ma  se  tu  non  mi  rendi 
l’amato,  prendimi  pure  con  te:  non 
disunire  per  la  morte  quelli  che  l’a¬ 
more  ha  unito....  Fammi  morire,  o 
Jama  ! 

—  Torna  sui  tuoi  passi,  o  Sàvitri, 
perocché  tu  tenti  gl’  Iddìi  :  sta  scritto 
da  Brahma  che  la  tua  vita  scorra  da 
oggi  innanzi  nel  pianto  e  nel!  amba¬ 
scia  —  nè  a  creatura  vivente  può  es¬ 
ser  concesso  di  seguire  i  morti  nel  re¬ 
gno  di  Jama. 

—  Oh!  non  respingermi,  genio  delle 
tenebre  ;  non  forse  Satiavani  è  il  mio 


diletto,  lo  sposo  ch’io  mi  scelsi  per 
allietarne  le  ore  supreme  ? 

—  Torna  sui  tuoi  passi,  o  Sàvitri  : 
assai  lunge  io  debbo  recarmi.  —  Ma 
poiché  hai  tanto  amato  il  tuo  sposo, 
poiché  tanto  gli  fosti  fedele,  è  in  mio 
potere  di  concederti  una  grazia.  Solo 
non  chiedermi  la  sua  vita. 

—  Ebbene,  o  generoso,  dammi  la 
luce  degli  occhi  pel  cieco  Anarbasa. 

—  Ti  sia  concessa.  Ritorna  ora,  Sà¬ 
vitri,  poiché  io  vado  verso  regioni  che 
è  vietato  di  conoscere  ai  mortali. 

Ma  Sàvitri  non  desisteva  dal  se¬ 
guirlo.  Gemente,  volava  ella  dietro  il 
velocissimo  spirito  e  ripeteva  con  ar¬ 
dore  crescente  le  suppliche  disperate. 

—  Sàvitri,  tu  tenti  la  divinità.  Cessa 
di  seguirmi  :  tu  nulla  puoi  contro  i 
destini  che  Brahma  ha  scritto. 

—  Oh!  non  Scacciarmi,  Jama;  la¬ 
sciami  finché  io  possa  contemplare 
l’adorata  parvenza  del  mio  diletto.  — 
Prendimi  teco,  Jama,  fammi  morire’ 

—  Torna  sui  tuoi  passi,  o  Sàvitri; 
ed  in  premio  io  t’ accorderò  una  se¬ 
conda  grazia;  non  chiedermi  però  la 
vita  di  Satiavani  chè  non  te  la  posso 
rendere. 

—  Dammi  dunque  le  perdute  ric¬ 
chezze  ed  il  regno  pei  vecchi  suoi  ge¬ 
nitori. 

—  Te  le  concedo.  Ed  ora,  Sàvitri, 
volgiti  indietro  se  non  vuoi  attirare 
sul  tuo  capo  la  mia  collera.  A  te  è 
vietato  entrare  nel  regno  della  morte. 

E  Jama  volò  più  veloce  attraverso 
l’aria  divenuta  cupa,  sovra  la  terra  di¬ 
venuta  nera,  come  se  un  velo  di  lutto 
avesse  avvolto  ogni  cosa.  Le  regioni 
attraversate  dallo  spirito  non  somi¬ 
gliavano  a  nessun  paese  umano  —  ma 
Sàvitri  non  si  atterriva,  e  inseguiva 
a  tutta  possa  il  fosco  genio  delle  te¬ 
nebre.  Nè  più  ora  spargeva  lagrime, 
chè  tutte  le  aveva  date  alla  prima  an¬ 
goscia  ;  folle,  ora,  di  dolore  e  di  spe¬ 
ranza  camminava ,  camminava  sulle 
traccia  di  Jama,  senza  avvedersi  che 
gli  spini  le  laceravano  le  vesti  e  le 
insanguinavano  i  piedi  ignudi.... 

—  0  Sàvitri,  —  diceva  il  principe 
dei  morti,  —  i  miei  passi  sono  più 
veloci  del  tempo  e  della  folgore.  Come 
vuoi  tu  attentarti  a  seguirmi,  incauta  ? 

Ma  Sàvitri  non  si  arrestava. 

—  0  Sàvitri,  —  diceva  il  principe 
dei  morti,  —  non  peccare,  non  volere 
strappare  agli  inferi  il  loro  mistero. 
Tu  tenti  la  divinità. 

Ma  Sàvitri  lo  inseguiva  più  rapida. 

—  0  Sàvitri,  ritorna  alla  tua  casa. 
Siamo  ormai  giunti  agli  spazi  fatali. 
Prima  che  sia  vano  ogni  tuo  penti¬ 
mento,  vattene,  donna  infelice  ;  poiché 
ora  i  miei  passi  voleranno  in  mezzo 
ai  serpenti  sibilanti  e  minacciosi  — 
dalle  ime  regioni  saliranno  vapori  am¬ 
morbanti  -  l’aria  tetra  e  infocata  ri¬ 
suonerà  di  terribili  gemiti  —  tutte  le 
torture  della  punizione  esaleranno  in¬ 
torno  a  me  il  loro  fiato  orrendo.  Vat¬ 
tene  Sàvitri  :  io  debbo  ora  recare  l’a¬ 
nima  dello  sposo  tuo  in  un  luogo  di 
delizie  —  mi  convien  prima  che  at¬ 
traversi  la  dimora  dei  dannati  —  non 


peccare  dunque  e  ritorna  sui  tuoi 
passi. 

—  0  Jama,  ascoltami,  tu  sei  grande 
e  generoso.  Tu  vedi  eh’  io  non  mor¬ 
moro  ,  eh’  io  non  impreco  :  ciò  che 
Brahma  ha  decretato  nella  sua  onni¬ 
scienza  deve  accadere.  —  Ma  nè  tu, 
nè  alcun  dio  giungerete  mai  a  strap¬ 
pare  Satiavani  dal  mio  cuore  :  egli 
era  lo  sposo  dell’anima  mia;  per  lui 
ho  abbandonato  il  vecchio  padre,  la 
mia  reggia ,  gli  onori  e  le  ricchezze. 
La  sua  vita  era  la  mia  vita,  il  suo 
soffio  il  mio  soffio.  Dovessi  ad  ogni 
passo  lasciare  un  brandello  delle  mie 
carni,  dovessero  tutti  i  serpenti,  tutto 
il  fuoco,  tutti  gli  strazi,  tutte  le  ma¬ 
ledizioni  degl’  inferi  scagliarsi  contro 
di  me,  io  non  abbaadonerò  lo  sposo 
mio.  Vivente  lo  amai;  ombra  lo  amo; 
il  suo  spirito  è  il  mio,  nè  Brahma 
stesso  può  disgiungere  per  la  morte 
coloro  che  riunì  per  l’amore.  Io  non 
pecco,  nè  mormoro,  nè  impreco,  ma 
amo  Satiavani  e  fedele  gli  rimango 
in  vita,  in  morte,  nei  tempo,  nell’in¬ 
finito.  .. 

—  Sàvitri,  —  disse  attonito  Jama, 

—  da  secoli  innumerevoli  m’aggiro  io 
per  la  terra  :  bene  ho  viste  spose 
amanti  e  fedeli  —  bene  pietose  istorie 
potrei  io  narrare  —  ma  nessuna  donna 
amante  e  fedele  come  te  mi  venne 
ancor  fatto  di  scoprire  tra  i  mortali. 
Il  tuo  amore,  o  sublime,  vince  la  morte 

—  però  riprendi  il  tuo  sposo  e  vivi 
con  lui  felice. 

Sparve  Jama:  l’ombra  di  Satiavani 
si  illuminò  di  un  mite  splendore  — 
la  cara  voce  ben  nota  a  Sàvitri  ri¬ 
suonò  presso  lei.  Ella  vide,  volgen¬ 
dosi,  Satiavani  vivo  e  sorridente,  ada¬ 
giato  sul  prato  nel  fitto  bosco ,  ove 
già  era  giaciuto  ,  e  tosto  la  tremenda 
visione  degli  inferi  si  dissipò  dai  suoi 
occhi. , 

—  È  greve  il  mio  capo,  o  Sàvitri, 

—  ho  dunque  dormito  così  a  lungo  ? 
Dormendo,  sognai,  e  mi  parve  di  ve¬ 
dere  il  fosco  Jama  accostarsi  a  me 
per  rapirmi.  —  Ma  ora  son  desto  e 
vedo  che  non  fu  che  un  orribile  sogno.... 

—  Sì,  Satiavani,  un  orribile  sogno.... 
ma  tu  sei  mio,  ed  io  t'  amo.  Vuoi  tu 
che  ritorniamo  alla  nostra  casa? 

E  come  Jama  avea  concesso,  trova¬ 
rono  la  casa  tramutata  in  reggia  :  il 
vecchio  re  avea  ricuperato  con  la  vista 
il  trono  e  le  ricchezze.  Sàvitri  e  Sa¬ 
tiavani  vissero  dipoi  lunghi  anni,  fe¬ 
lici  e  amanti,  e  quando  la  morte  giunse 
a  visitarli,  ancora  n’  ebbe  pietà  c  li 
rapì  in  un  bacio  solo. 

Questa  è  la  storia  di  Sàvitri  fedele. 

Maria  Ghisa lberti  Merini. 


*È  nell’indole  umana  1’ attenersi  con  grandis¬ 
sima  ostinazione  alle  parole  allorquando  vien  meno 
la  realtà  da  esse  significata. 

D’ Azeglio. 

*  Non  ti  creare  troppi  bisogni,  non  crearli  agli 
altri  con  l’esempio.  Credi,  i  bisogni  veri  sono  po¬ 
chi,  e  il  più  indipendente  e  il  più  felice  è  chi  ne 
ha  meno. 

E.  Fuà-Fusinato. 

*  L’imprevisto  è  ciò  che  avvi  di  più  divertente 
al  mondo. 

Dumas. 


F  A  111  GLIE. 


Capolavori  dell’arte  antica:  GIUDITTA,  quadro  di  Cristofano  Allori  nella  Galleria  degli  Uiluii  a  Firenze. 

(Vedi  l'articolo  alla  pagina  243). 
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ANTON  GIULIO  BARRILI 

IL  MERLO  BIANCO 

Avventure  di  Terra  e  di  Mare. 

— e — 

(Continuaz.  e  fise.  Veli  il  numero  antecedente). 

—  Perchè  dici  questo?  — domandò 
la  fanciulla,  vincendo  la  sua  vergogna, 
e  fissando  i  suoi  begli  occhi  umidi  in 
quelli  del  cugino. 

—  Perchè  tu  ne  hai  sedici,  ora. 

—  Diciassette  ;  —  replicò  Giovan- 
nina;  —  l’anno  incominciato  entra  nel 
conto.  — 

Battista  sorrise,  parendogli  d’indo¬ 
vinare  la  ragione  (li  quella  mali/detta 
innocente. 

—  Diciamo  dunque  diciassette.  Sarà 
tanto  di  guadagnato  per  me.  E  se  io 
non  ti  sono....  — 

Giovannina  aveva  abbassata  la  te¬ 
sta  e  stava  contando  col  dito  le  viole 
mammole  del  suo  mazzolino. 

—  E  se  io  non  ti  sono....  —  ripigliò 
Battista,  vedendo  che  la  sua  prima  re¬ 
ticenza  non  aveva  portato  alcun  frutto. 

—  Via,  diciamo  la  brutta  parola.,.,  se 
non  ti  sono  antipatico....  — 

Giovannina  contava  già  le  sue  viole 
per  la  seconda  volta.  Segno  che  non 
aveva  ritenuto  il  conto  della  prima. 
Battista  intanto  la  vedeva  diventar 
rossa  fino  alla  nuca. 

—  Cuginetta,  —  proseguì  egli,  dopo 
un  istante  di  pausa,  —  dimmelo  schiet¬ 
tamente,  non  aver  paura  ;  tu  pensi  a 
qualcheduno. 

—  Sì  ;  —  mormorò  la  fanciulla. 

—  Sì?  Hai  detto  sì?  E  chi  è  costui? 

—  gridò  Battista,  perdendo  a  un  tratto 
il  lume  degli  occhi. 

—  Oh,  non  andare  in  collera;  non 
è  lontano  di  qui  ;  —  rispose  Giovan¬ 
nina,  dondolandosi  tutta  vergognosa 
sul  fianco,  e  piluccando  i  petali  di  una 
viola,  che  non  ci  aveva  una  colpa  al 
mondo. 

In  quel  momento  si  udì  il  fragore 
d’ima  schioppettata.  La  fanciulla  emise 
un  grido  di  spavento. 

—  Non  temere;  —  le  disse  Battista; 

—  sarà  il  Tonio ,  che  avrà  tirato  a 
qualche  passero.  C’è  ancora,  il  Tonio, 
nella  villa  ? 

—  Sì,  c’è  sempre  ;  —  rispose  Gio¬ 
vannina,  che  aveva  alzata  la  fronte  e 
sorrideva,  la  birichina  ! 

Battista,  così  tardo  a  leggere  nel 
cuore  delle  fanciulle,  aveva  indovinato 
alla  prima  chi  avesse  fatta  la  schiop¬ 
pettata.  A  dargli  ragione,  comparve 
il  Tonio,  pochi  momenti  dopo,  da  una 
siepe  di  ramerini. 

Grandi  allegrezze  del  contadino  , 
quando  ebbe  riconosciuto  il  padrone, 
e  non  occorre  che  io  ve  le  racconti  per 

Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dev'illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
famiglie,  è  riservata  la  proprietà  artistica 
e  letteraria  secondo  le  leggi. 


filo  e  per  segno.  Tonio  aveva  tra  mani 
un  uccello,  recente  testimonianza  della 
sua  perizia  venatoria.  Era  un  uccello, 
poco  più  grosso  del  pugno  di  Giovan¬ 
nina,  con  le  piume  bianche,  e  il  becco, 
l’iride  e  gli  occhi  e  le  zampe  color  di 
rosa. 

Battista  guardò  trasognato  quella 
povera  bestiuola. 

—  Un  merlo  bianco  !  —  esclamò. 

—  Sicuro,  un  merlo  bianco!  —  dis¬ 
se  Tonio.  —  Non  ne  avevo  mai  ve¬ 
duti.  Era  là ,  sul  primo  cespuglio  di 
ramerino  del  viale,  e  chiamava  Boc¬ 
cicela,  come  se  avesse  saputo  anche 
lui  il  ritorno  del  nostro  caro  pa¬ 
drone.  — 

Giovannina  guardò  suo  cugino,  che 
si  era  fatto  pallido  in  viso  come  un 
cencio  lavato. 

—  Che  hai?  —  gli  domandò,  met¬ 
tendogli  con  fraterna  confidenza  una 
mano  sull’omero.  —  Ti  fa  pena?  An¬ 
che  a  me,  sai,  anche  a  me. 

—  Povero  merlo  !  —  disse  Battista, 
prendendo  amorevolmente  la  mano 
della  sua  bella  cugina  tra  le  sue.  — 
Il  merlo  bianco  delle  mie  avventure  ! 
È  quello,  o  un  altro?  Comunque  sia, 
—  soggiunse  con  un  sospiro,  —  se  le 
avventure  sono  finite,  è  giusto  che  sia 
finito  anche  lui.  Vieni  a  casa,  Tonio; 
ti  darò  venti  lire  perchè  tu  lo  faccia 
impagliare.  Lo  metterò  sul  cassettone 
della  mia  camera  nuziale.  — 

Colei  che  doveva  un  anno  dopo,  anzi 
qualche  mese  prima  dell’anno,  dare 
alla  luce  il  mio  signor  me,  chinò  un’al¬ 
tra  volta  la  sua  bella  testolina,  tacen¬ 
dosi  rossa  come  una  fragoletta  sal- 
vatica. 

Battista  la  guardò,  prese  il  suo  brac¬ 
cio,  lo  strinse  amorosamente  setto  il 
suo,  e....  la  mia  storia,  signori  ed  amici, 
se  Dio  vuole,  è  finita. 

EPILOGO. 

—  Come?  finita?  —  esclamò  il  si¬ 
gnor  Giacomo  Duranti. 

—  Sicuro,  finita.  0  che,  vorreste  che 
a  quest’ora  di  notte,  dopo  avervi  te¬ 
nuti  già  tanto  sulla  corda,  vi  raccon¬ 
tassi  ancora  che  si  andò  dalla  signora 
Rosa  per  dargli  la  buona  notizia?  che 
si  domandarono  ed  ottennero  le  di¬ 
spense  pel  matrimonio  tra  consangui¬ 
nei  di  terzo  grado  ?  che  si  fece  un 
pranzo  magno  e  che  ci  furono  i  brin¬ 
disi  e  gli  auguri  d’uso,  per  far  arros¬ 
sire,  non  so  bene  se  per  la  quarta  o 
per  la  quinta  volta,  la  bella  Giovan¬ 
nina  Dodèro?  Questi  sono  i  minuzzoli 
d’ogni  storia,  le  briciole  della  mensa, 
che  non  si  raccattano,  se  non  per  darle 
a  beccare  ai  polli.  E  voi,  la  Dio  grazia, 
non  ne  avete  bisogno. 

—  Capitano,  —  cliss’io,  —  voi  co¬ 
noscete  i  vostri  polii.  E  noi  vi  ringra¬ 
ziamo  ex  imo  cordf. 

—  Sì,  bravo,  secondo  il  vostro  so¬ 
lito,  dateci  una  risciacquata  di  latino¬ 
rum  ;  —  gridò  Giacomo  Duranti.  — 
Voi  siete  davvero  impenitente,  signor 
|  antiquario  degnissimo  ! 


—  Santo  Iddio,  vi  dà  tanta  noia 
uno  spruzzolo  di  latino?  È,  dopo  tutto, 
la  lingua  dei  padri,  e  non  fa  sconcio 
in  italiano,  e  dimostra  che  ci  ricor¬ 
diamo  dei  vecchi.  C’è  della  gente  che 
non  vuol  morti  a  tavola ,  ma  poi  non 
li  ricorda  neanche  a  tavolino.  Io,  del 
resto,  ammalerei  dal  dispiacere,  se  mi 
accusaste  di  metterci  dell’altro,  nel  mio 
povero  italiano;  verbigrazia  un  piz¬ 
zico,  ed  anche  una  manata,  di  tripo¬ 
lino.  Sapete  quel  che  v’ho  a  dire?  Che 
io  vado  per  la  mia  strada,  e  cui  non 
piace  mi  rincari,  il  fitto.  Volete  un  al¬ 
tro  proverbio?  È  qui  pronto,  e  d’oc¬ 
casione:  ogni  uccello  fa  il  suo  verso. 

—  Bacciccia  !  —  fischiò  uno  della 
brigata,  facendo  affogare  in  una  ri¬ 
sata  universale  la  gravità  della  pero¬ 
razione. 

—  Povero  merlo!  —  disse  Giacomo 
Duranti.  —  Che  cosa  ne  sarà  avve¬ 
nuto  ? 

—  Ve  l’ho  detto,  fu  impagliato  ;  — 
rispose  Mauro  Dodèro.  —  Venite  a 
casa  mia,  e  vedrete  che  non  vi  ho 
raccontato  bugia.  È  ancora  sul  cas¬ 
settone  della  camera  nuziale  di  mio 
padre,  diventata  la  mia,  ma  non  nu¬ 
ziale,  perdinci  ! 

—  Credete  proprio  che  fosse  quello 
del  monte  delle  Fasce  e  Viganego? 

—  Ah  !  non  ne  so  nulla,  io  ;  velata 
refero. 

Capitano,  badate  a  voi;  avete 
parlato  latino. 

—  Che  volete,  signor  antiquario? 
Chi  pratica  lo  zoppo  impara  a  zop¬ 
picare. 

—  E  credete  per  davvero  che  sia  au¬ 
tentico  tutto  ciò  che  avete  riferito?  — 

Mauro  Dodèro  si  pettinò  la  barba 
con  le  dita  e  rispose  gravemente  : 

—  Il  mio  rispetto  filiale  m’impedisce 
di  metterlo  in  dubbio. 

—  Eh,  via  !  Figuriamoci  se  è  tutta 
farina  del  sacco  paterno!  E  egli  pos¬ 
sibile  che  un  padre  raccontasse  ai  suoi 
figli  tanti  episodi  della  sua  giovinezza 
scapata  ? 

—  Ecco,  —  osservò  Mauro  Dodèro, 
—  quando  eravamo  bambini,  no  certo  ; 
ma  quando  non  ci  fu  più  pericolo  pei 
nostri  cervelli,  sì.  E  poi  sapete?  si 
ama  un  pochino  la  storia  che  si  rac¬ 
conta;  si  accarezza  e  si  liscia  con  af¬ 
fetto  materno,  specie  quando  si  ha 
intorno  della  brava  gente  come  voi 
altri,  che  perde  tre  notti  di  seguito  a 
sentirla.  E  si  fiorisce,  strada  facendo, 
e  si  arrotonda  a  mano  a  mano,  come 
fa  l’oratore  le  quattro  idee  che  si  era 
messe  in  testa,  per  tesserci  sopra  un 
discorso.  Ve  ne  lagnate  ? 

—  No,  no,  capitano;  anzi  dobbiamo 
ringraziarvi,  perchè  non  avete  pensato 
a  canzonarci  con  un  altro  sogno,  come 
quello  di  Oc  nemicati. 

—  Ah  !  lo  temevate  ? 

—  Sì,  ve  lo  confessiamo  candida¬ 
mente  ;  al  capitolo  dell’oppio,  in  casa 
dell’amico  Ning-Fo,  ci  era  venuto  il 
sospetto  che  si  tirasse  avanti  con  le 
fantasmagorie. 

—  Uomini  di  poca  fede!  E  non  sa¬ 
pete  che  c’è  un  proverbio  latino.... 
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—  Capitano,  vi  avverto  che  tate  lina 
ricaduta. 

—  Sia  pure;  l’essenziale  è  ch’io  non 
debba  morirne.  C  e  un  proverbio  latino 
che  insegna  di  non  farla  due  volte. 

—  Non  bis  in  idem.  C’è  poi  l’altro 
in  genovese,  che  potrebbe  fare  al  caso 
vostro  :  Paganini  non  replica.  — 

Il  resto  della  conversazione  non  me¬ 
rita  di  essere  qui  ricordato.  La  terza 
notte  di  capitano  Dodèro  era  riuscita 
più  lunga  delle  altre  due,  e,  poiché 
per  andare  a  letto  era  tardi,  gli  amici 
si  proposero  di  finirla  chiacchierando, 
per  andar  poscia  sul  piazzale  a  veder 
sorgere  l’aurora. 

Si  era,  se  bene  ve  lo  ricordate,  nel 
casino  dei  capitani  di  Quinto,  su  quella 
spianata  che  sta  a  cavaliere  della  ma¬ 
rina.  A’ i  raccomando  il  piano  di  Quinto 
al  mare;  anzi,  vi  raccomando  tutto  il 
paese  di  Quinto,  allegra  falda  di  terra 
a  solatìo,  che  corre  fra  il  monte  e  il 
mare,  povera  di  verde,  ma  sorrisa  in¬ 
torno  da  tutte  le  gradazioni  dell’  az¬ 
zurro.  È  ima  pianura  in  alto,  e  vi  offre 
gli  agi  tranquilli  del  pia¬ 
no  ,  insieme  coi  gaudi  ec¬ 
celsi  della  montagna.  La  ru¬ 
pe  stagliata  si  divalla  poco 
lungi  da  voi  e  non  vi  con¬ 
tende  l’orizzonte  marino,  que¬ 
sta  lontana  immagine  del- 
l’ infinito ,  di  cui  dobbiamo 
contentarci,  in  attesa  di  me¬ 
glio. 

Un  giorno,  se  i  fati  con¬ 
cederanno,  murerò  su  quelle 
alture  una  biccicucca  di  po¬ 
chi  palmi  e  ci  pianterò  la 
mia  bandiera  di  comando, 
come  insegna  e  richiamo  agli 
amici  e  lettori.  Saranno  po¬ 
chini,  lo  capisco.  Anzi,  ba¬ 
date,  non  lo  capisco  sola¬ 
mente  oggi,  che  mi  trovo  a 
mezzo  il  viaggio  della  vita.  Con  que¬ 
sta  zavorra  mi  ero  imbarcato,  e  per¬ 
ciò  non  ho  avuto  da  darmi  per  nau¬ 
frago,  come  il  protagonista  del  mio 
racconto  al  Penedo  de  /San  Pedro.  Ma 
infine,  i  pochi  mi  parranno  molti, 
lassù.  La  casa  riuscirà  piccina,  come 
quella  di  Socrate;  sarà  piena  di  libri, 
magari  anche  latini;  e  poi,  capitan 
Dodèro,  che  non  ha  eredi  diretti,  mi 
ha  promesso  di  lasciarmi  per  testa¬ 
mento  il  merlo  bianco  impagliato,  che 
farà  bella  mostra  di  sè  sulla  tavola 
del  mio  fumatolo. 


Attraverso  i  tre  Regni 


LA  SENSITIVITÀ  VEGETALE. 

Quali  forze  misteriose  regolano  la 
vita  delle  piante  ?  Quegli  esseri  dal¬ 
l’aspetto  tanto  grazioso  o  tanto  impo¬ 
nente,  vestiti  di  colori  così  abbaglianti, 
che  profumano  l’aria  di  fragranze  così 
soavi,  son  essi  diseredati  di  tutte  quelle 
facoltà  che  si  attribuiscono  agli  ani¬ 
mali  più  ignobili  ? 

V’ha  due  Scuole  che  su  questo  ar¬ 
gomento  hanno  esagerato  del  pari  le 
loro  asserzioni  ;  una  si  è  compiaciuta 
di  innalzare  soverchiamente  l’essenza 
intima  dei  vegetali  ;  l’altra,  di  degra¬ 
darla. 

L’antichità  in  ispecial  modo  erasi 
spinta  al  primo  eccesso.  Empedocle 
non  esitava  ad  accordare  alle  piante 
facoltà  elette,  e  taluni  dei  successori 
del  filosofo  d’Agrigento  lo  hanno  an¬ 
che  superato  per  questo  riguardo. 

L’amore  della  natura  si  traduceva, 
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Curiosità  vegetali:  Radici  di  Mandragora, 
lavorate  nel  Medio  evo  pei  sortilegi. 
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Virtù,  eira’  valorosi  un  qua  non  manca, 
Perchè  languisca  il  corpo  fral,  non  langue. 

Tasso. 

Sempre  a  quel  ver  c’ha  faccia  di  menzogna 
De’  l’uom  chiuder  le  labbra  quant'ei  puote, 
Però  che  senza  colpa  fa  vergogna. 

Dante. 


nell’antichità,  cogli  slanci  della  poesia 
e  col  rispetto  religioso  per  tutto  ciò 
che  veniva  dal  regno  vegetale.  La 
Grecia  animava  ogni  cosa  che  toc¬ 
casse  coi  suoi  graziosi  pennelli.  Nel- 
V Edipo,  allorché  quello  sfortunato  so¬ 
vrano  si  accosta  alla  terribile  foresta 
delle  Eumenidi,  Sofocle  fa  cantare  al 
coro  “  il  tranquillo  e  delizioso  sog¬ 
giorno  di  Colono  ;  i  verdi  boschetti 
che  l’usignuolo  ama  visitare  e  che  ri¬ 
suonano  della  sua  voce  chiara  e  me¬ 
lodiosa  ;  l’oscurità  che  manda  il  fo¬ 
gliame  intrecciato  dell’Edera;  i  Narcisi 
umidi  di  rugiada  celeste  ;  il  roseo  Zaf¬ 
ferano,  e  l’Olivo  imperituro,  che  con¬ 
tinuamente  rinasce  da  sè  medesimo.  „ 
L’antichità  prodigava  ai  vegetali  ciò 
che  noi  rifiutiamo  loro.  Humboldt  dice 
che  “  i  Greci  credevano  esistessero 
rapporti  segreti  tra  il  mondo  delle 
piante  e  gli  eroi  e  gli  Dei  :  erano  gli 
Dei  che  vendicavano  gli  oltraggi  fatti 
agli  alberi  o  alle  piante  sacre.  „ 

La  meravigliosa  Mandragora  si  cre¬ 
deva  da  essi  dotata  della  sensibilità 
più  squisita.  Alla  menoma  ferita,  la 
pianta  dall’  aspetto  umano  mandava, 
secondo  il  detto  degli  antichi,  gemiti 
lamentevoli,  E  coloro  che  avevano  l’ar¬ 


dire  di  coglierla,  per  non  rimanere 
atterriti  e  sfuggire  ai  suoi  malefizi, 
dovevano  adoperare  certe  precauzioni. 

Teofrasto,  il  più  illustre  botanico 
della  Grecia  antica,  giunge  perfino  a 
descrivere  i  processi  che  esige  impe¬ 
riosamente  la  conquista  di  quella  cupa 
Holanacea.  Dice  che  per  strapparla, 
bisogna  lare  tre  circoli  magici  intorno 
ad  essa  colla  punta  di  una  spada , 
guardando  l’Oriente,  mentre  una  delle 
persone  presenti  balla  tutt’ intorno , 
pronunciando  turpi  parole. 

La  Mandragora,  che  è  stata  una 
delle  piante  magiche  più  celebri  del- 
1  antichità  e  del  medio  evo,  si  credeva 
crescesse  sotto  i  patiboli,  ove  vegeta¬ 
vano  gli  avanzi  stessi  dei  condannati. 
Si  credeva  che  non  potesse  venire  sra¬ 
dicai  senza  pericolo.  I  creduli  promo¬ 
tori  di  questa  favola  per  evitare  ogni 
accidente,  consigliavano  ai  loro  se¬ 
guaci  di  sradicarla  dal  suolo  per  mezzo 
di  un  cane  che  veniva  legato  alla 
pianta.  Questa  allora  esercitava  i  suoi 
malefizi  sull'  animale  il  quale  andava 
incontro  a  certa  morte.  I  ciar¬ 
latani  delle  nostre  epoche  di 
superstizione  davano  una  for¬ 
ma  umana  alle  radici  della 
Mandragora,  prima  di  adope¬ 
rarle  nei  loro  sortilegi.  L’i¬ 
dea  che  questa  pianta  si  pre¬ 
sentasse  naturalmente  in  così 
fatta  foggia,  le  aveva  fatto 
dare  dagli  antichi  il  nome  di 
antJiropomorphos  ;  ed  era  tal¬ 
mente  ricevuta  dai  nostri  cre¬ 
duli  antenati,  che  in  certe 
opere  di  botanica  del  Rina¬ 
scimento  ,  e  particolarmente 
nel  Grand  Herbier  en  fran¬ 
cai  s  ,  si  vedono  disegni  di 
Mandragore  abbastanza  fedeli 
pel  fogliame  e  per  l’aspetto, 
ma  le  radici  delle  quali  sono 
foggiate  per  modo  che  offrono  l’aspetto 
umano.  Talune  rappresentano  una  don¬ 
na,  altre  un  uomo. 

Le  ipotesi  della  creduta  antichità  si 
sono  riprodotte  ;  anzi  nei  nostri  tempi 
furono  superate.  Adanson,  dotto  teme¬ 
rario  se  altri  mai,  non  si  contentava, 
come  il  sofista  siciliano,  di  dare  alle 
piante  una  semplice  anima  sensitiva; 
ma  più  audace  ancora,  pretendeva  che 
ogni  pianta  dovesse  averne  parecchie. 

Ecco  il  passaggio  curioso  che  si 
trova  a  questo  riguardo  in  Adanson  : 
“  Ogni  pianta  essendo  animata,  seb¬ 
bene  senza  sentimento,  ha  un’anima, 
che  non  è  una  sola,  nè  posta  in  una 
sola  delle  sue  parti,  ma  sparsa  ugual¬ 
mente  in  tutte,  e  divisibile,  poiché 
ognuna  delle  sue  parti  integranti  che 
partecipano  ad  una  vita  comune,  pos¬ 
siede  in  sè  stessa  una  vitalità  isolata, 
indipendente  dalle  altre,  e  che  stac¬ 
cata  e  separata  da  esse  cresce  c  frut¬ 
tifica;  infine  gode  di  tutte  le  proprietà 
e  di  tutte  le  facoltà  che  possedeva 
prima  della  sua  separazione.  „ 

Hedwig,  botanico  profondo,  Ronnet, 
più  retore  che  dotto,  e  specialmente 
Ed.  Smith,  attribuivano  aneli’ essi  ai 
vegetali  una  squisita  sensitività,  c  scn- 
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sazioni  elevate.  An- 
elie  ai  nostri  giorni 
queste  idee  hanno  tro¬ 
vato  ardenti  difensori 
in  due  celebri  scien¬ 
ziati  della  studiosa 
Germania,  Von  Mar¬ 
ti  us  e  Teodoro  Fecli- 
ner.  Essi  considerano 
la  pianta  come  un  es¬ 
sere  senziente  e  for¬ 
nito  di  anima  indi¬ 
vidualo,  e  l’ultimo 
spinge  la  temerilà  al 
punto  da  fondare  una 
sorta  di  psicologia  ve¬ 
getale. 

Camillo  Debansnel 
suo  grazioso  libretto 
fa  al  sistema  di  que¬ 
sti  due  botanici  un’al¬ 
lusione  piena  di  poe¬ 
sia  e  di  brio.  Egli  di¬ 
pinge  una  rosa  tanto 
indebolita  e  langui¬ 
da,  che  il  piti  piccolo 
soffio  di  vento,  per 
quanto  sia  lieve  come 
il  sospiro  di  una  ver¬ 
gine,  ne  distacca  ma¬ 
no  mano  i  petali  sof¬ 
ferenti  ed  avvizziti. 
E  quando  il  soffio  as¬ 
sassino  ha  finito  per 
uccidere  il  fiore,  non 
ha  guari  sì  bello  e 
olezzante  ,  i  gnomi 
tutti  in  lagrime  sol¬ 
levano  la  sua  anima 
e  la  portano  in  pa¬ 
radiso  sulle  loro  dia¬ 
fane  ali. 

Ecco  come  Camil¬ 
lo  Debans  dipinge 
la  morte  della  Rosa, 
nel  suo  ameno  li¬ 
bro,  ove  spira  in  ogni 
punto  la  più  soave 
poesia: 

u  Nell’istante  in  cui 
la  Rosa  rendeva  l’a¬ 
nima  in  un  supremo 
olezzo,  una  Violetta 
bilanciandosi  sul  suo 
stelo  mormorava  un 
cantico  di  rendimento 
di  grazie.  Era  un’ar¬ 
monia  impercettibile 
e  penetrante  prodotta 
dallo  strofinamento  di 
foglie  verdi  contro  il 
fiorellino.  Era  un  poe¬ 
ma  di  freschezza  e  di 
olezzo. 

u  Un  piccolo  Sca¬ 
rabeo  azzurro  ,  che 
viaggiava  sopra  una 
foglia  per  propria 
istruzione,  fece  le  me¬ 
raviglie  per  una  gioia 
che  gli  parve  in  com¬ 
prensibile. 

“  —  Voi  vi  ralle¬ 
grate,  —  diss’egli, 
—  della  morte  del¬ 
la  vostra  compagna  ! 


Sensitiva  con  foglie  chiuse,  e  con  foglie  aperte  (Mimosa  pudica,  Linneo). 
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La  Mandragora  pudica  (Atropa  mandragora ,  Linneo). 


Eppure  godete  una 
gran  fama  di  bontà. 

u  —  Mi  rallegro,  — 
rispose  la  Violetta , 
—  perchè  il  tempo 
delle  pene  è  termi¬ 
nato  per  la  Rosa  teste 
morta.  Mi  rallegro 
perchè  fu  bella,  aman¬ 
te  e  odorosa  ;  e  sicco¬ 
me  1’  amore  ,  la  bel¬ 
lezza  e  la  fragranza 
sono  le  virtù  dei  fiori, 
mi  rallegro  perchè  l’a¬ 
nima  sua  è  in  cielo.  „ 

D’altra  parte  l’in¬ 
gegno  di  Cartesio  es¬ 
sendo  stato  abbastan¬ 
za  potente  per  fare 
ammettere  dal  volgo 
che  gli  animali  non 
rappresentavano  che 
semplici  automi  fatti 
per  compiere  un  certo 
numero  di  atti ,  con 
maggior  ragione  pa¬ 
recchi  dotti,  e  parti¬ 
colarmente  Hales,  di 
cui  le  belle  espe¬ 
rienze  fondarono  la 
fisiologia  vegetale,  eb¬ 
bero  una  grandissima 
tendenza  a  non  con¬ 
siderare  le  piante  che 
come  esseri  dominati 
al  tutto  da  forze  ma¬ 
teriali. 

Ma  nè  le  temerità 
de’  Cartesiani,  nè  le 
ipotesi  degli  Animisti 
trovano  oggi  posto 
nel  severo  dominio 
della  scienza. 

I  fenomeni  della  vi¬ 
ta  vegetale  non  si 
possono  assimilare  nè 
a  semplici  atti  fisico¬ 
chimici,  nè  ad  una 
suprema  direzione  in¬ 
tellettuale. 

Evidentemente,  es¬ 
si  sono  governati  da 
una  forza  vitale  che 
rannoda  tutte  le  molle 
dell’esistenza:  quan¬ 
do  questa  scompare, 
non  v’  ha  nulla  che 
preservi  l’essere  dalla 
distruzione  (1). 

Tutti  i  dotti  che 
trattarono  questo  ar¬ 
gomento  da  veri  fisio¬ 
logi  asseriscono  che  i 
vegetali  sono  forniti 
di  una  vita  tanto  at¬ 
tiva  quanto  quella  di 
molti  animali,  e  che 
posseggono  tracce  di 
sensitività  e  di  con¬ 
trattilità.  Bichat,  il 
più  illustre  degli  ana¬ 
tomici  moderni,  am¬ 
mette  senza  esitare 


(1)  Vedi  il  bel  libro  La 
vie  des  fleurs,  di  Eugenio 
Noél, 
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questo  fatto  nelle  sue  Ricerche  sulla 
vita  e  sulla  morte. 

Numerosi  esperimenti  dimostrano  che 
nei  vegetali  v’ha  evidentemente  dei  ve¬ 
stigi  di  sensitività  analoga  alla  sensi¬ 


tività  animale.  L’elettricità  li  fulmina, 
i  narcotici  li  paralizzano  o  li  uccidono. 
Si  sono  addormentate  profondamente 
certe  specie,  inaffiandole  con  oppio. 
I  signori  Goeppert  e  Macaire  hanno 


riconosciuto,  con  le  loro  curiose  ricer¬ 
che,  che  l’acido  prussico  avvelena  le 
piante  con  la  stessa  rapidità  che  gli 
animali. 

La  Sensitiva  non  si  contrae  forse 


ostensibilmente  quando  è  irritata?  E 
i  tessuti  vegetali,  chi  noi  sa  ?  non  si 
raggrinzan  essi  da  loro  stessi  quando 
sonu  messi  al  contatto  del  più  piccolo 
stimolante?  Il  Carradori  ha  veduto  che 


bastava  stuzzicare  le  cime  di  una  Lat¬ 
tuga  per  farne  sgorgare  goccioline  di 
succhi  suoi  proprii. 

Abbandoniamo  tutte  le  nostre  anti¬ 
che  idee  sulla  vita  vegetale,  osserviamo 


solo  i  fenomeni,  e  avremo  conclusioni 
tali  che  ci  faranno  meravigliare.  Sa¬ 
remo  ben  sorpresi  riconoscendo  che 
l’energia  degli  atti  biologici  delle  piante 
supera  spesso  tutto  ciò  che  ci  presenta 
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il  regno  animale;  fatto  che  è  stato  mal 
giudicato,  soltanto  perchè  s’è  avuto  il 
torto  di  voler  considerare  le  manife¬ 
stazioni  turbolente  dell’animalità  come 
se  fossero  la  sua  suprema  espressione. 

Se  verso  il  crepuscolo  di  un  giorno 
ardente  d’estate,  noi  entriamo  in  una 
serra,  ove  si  allacciano  in  nodi  spi¬ 
nosi,  inestricabili,  i  lunghi  steli  sca¬ 
nalati  del  Cactus  grandiflora ,  scor¬ 
giamo  su  questi  qua  e  là  delle  gemme 
lanceolate  aguzze  e  di  assai  mediocre 
volume.  Fin  qui  nulla  fa  supporre  lo 
spettacolo  che  sta  per  offrirsi  ai  nostri 
occhi. 

Ma  verso  le  otto  e  mezzo,  nel  mo¬ 
mento  che  le  tenebre  scendono  sulla 
terra,  ad  un  tratto  ogni  fiore  del  Ca¬ 
ctus  espande  le  sue  mille  laminette 
bianche  e  rosa  :  e  la  sua  corona  di 
cinquecento  stami  si  agita  e  freme 
intorno  al  pistillo  ;  poi  dal  suo  vasto 
calice  esala  un  olezzo  di  vainiglia  che 
profuma  tutta  la  stufa. 

Però  una  così  fatta  esuberanza  di 
vita  non  è  che  effimera.  Un  bottone 
della  circonferenza  di  due  pollici  si  è 
mutato  in  fiore  largo  un  piede.  Alcuni 
minuti  hanno  bastato  per  produrre  una 
delle  meraviglie  dell'impero  di  Flora; 
pochi  minuti  basteranno  anche  per  di¬ 
struggerla.  Verso  la  mezzanotte  tutte 
le  parti  di  quel  talamo  nuziale,  sì 
brillante  e  fragrante,  si  avvizziscono 
e  si  scompongono  interamente. 

Quale  animale  ci  mostra  nell’istesso 
tempo  una  forza  organica  tanto  attiva 
e  tanto  fugace  ?  Nessuno,  eppure  non 
ci  abbiamo  mai  posto  mente.  In  poche 
ore,  quello  splendido  fiore  vive  più  che 
un  Mollusco  in  tutto  l’anno  !... 

Tra  le  varie  piante  dotate  di  sen¬ 
sitività,  non  liavvene  alcuna  che  frema 
e  si  agiti  con  tanta  animazione  quanto 
la  regina  delle  Mimose,  la  pudica  a Sen¬ 
sitiva!  Dacché  si  conosce  la  Sensitiva, 
Mimosa  giudica,  che  ci  fu  portata  dalle 
savanne  dell’ America  meridionale,  essa 
ha  dato  argomento  alle  più  poetiche 
descrizioni.  Ecco  come  ne  parla  la  si¬ 
gnora  di  Gcnlis  : 

“  La  Sensitiva,  di  cui  il  nome  e  il 
soprannome  sono  tanto  dolci  e  com¬ 
moventi,  questa  pianta  che  si  chiama 
anche  casta ,  timida ,  questo  simbolo 
gentile  di  un  pudore  timoroso,  potrebbe 
essere  anche  simbolo  della  dolcezza  e 
del  mistero.  La  sua  squisita  irritabilità 
la  conduce,  non  già  a  ferire  la  mano 
profana  che  l’aggredisce ,  ma  a  ripie¬ 
garsi  su  sè  stessa  ;  non  vuol  vendicarsi 
nò  punire,  non  ha  nulla  di  minaccioso. 
Simili  alle  vergini  pure,  che  non  hanno 
mai  pensato  ad  armarsi  di  severità, 
perchè  non  conoscono  l’offesa,  la  Sen¬ 
sitiva  non  ha  aculei  ;  non  cerca  che 
di  nascondersi  quando  la  si  accosta. 
La  Violetta  offre  1’  immagine  di  una 
modestia  ragionata;  si  mette  al  riparo 
sotto  le  foglie;  questa  cura  indica  già 
una  previdenza.  La  Sensitiva  è  l’im¬ 
magine  perfetta  dell’  innocenza  e  del 
pudore  verginale  ;  essa  non  ha  previ¬ 
sto  nulla,  perchè  non  sa  nulla  ;  si 
mostra  senza  timore  ;  non  appena  è 
osservata  troppo  da  vicino,  si  nasconde 


quanto  può  a  tutti  gli  sguardi;  questa 
timidezza  potrebbe  essere  in  lei  un 
istinto,  un  sentimento,  e  non  un  pro¬ 
posito  deliberato. 

u  Altre  volte  si  attribuivano  molte 
virtù  meravigliose  alla  Sensitiva.  Un 
filosofo  del  Malabar  è  impazzito  ap¬ 
plicandosi  ad  esaminare  le  singolarità 
di  questa  pianta,  e  a  ricercarne  la 
causa.  La  Sensitiva  offre  una  singo¬ 
larità  che,  unita  alla  sua  apparente 
sensitività,  ha  qualche  cosa  di  sor¬ 
prendente.  Se,  con  un  coltello  bene  af¬ 
filato,  si  taglia  rapidamente  un  grosso 
ramo  di  questa  pianta,  rimane  sul  col¬ 
tello  una  macchia  umida  di  un  rosso 
vivo,  che  rassomiglia  perfettamente  ad 
una  goccia  di  sangue.  „ 

La  descrizione  poetica  della  di  Gen- 
lis  non  ha  altro  merito  che  il  suo  va¬ 
lore  letterario,  quindi  non  ci  fermeremo 
a  notarne  le  inesattezze  ;  ma  non  pos¬ 
siamo  tacere  che  il  fatto  citato  alla 
fine  è  del  tutto  erroneo.  Se,  col  più 
lieve  tocco,  si  scuote  una  sola  delle 
sue  foglioline,  tutte  si  chiudono;  poi 
alcuni  momenti  dopo,  tutti  i  rami  si 
piegano  verso  terra  ;  la  pianta  prova 
una  profonda  emozione,  si  direbbe  ful¬ 
minata. 

Certi  botanici  hanno  tentato  invano 
di  spiegare  questo  fenomeno  per  via 
dell’intervento  delle  forze  fisico- chimi¬ 
che  ;  è  chiaro  che  qui  non  si  tratta 
che  di  una  manifestazione  vitale. 

Se,  riparando  una  Sensitiva  da  qua¬ 
lunque  scossa,  si  depone  sopra  una 
sua  foglia  una  gocciolina  di  un  acido, 
il  suo  contatto  irritante  basta  a  far 
increspare  tutta  la  pianta.  E  se  anche 
non  si  fa  che  riscaldare  una  delle  sue 
foglioline  ponendola  sotto  il  fuoco  di 
un  vetro  ardente,  il  dolore  è  immedia¬ 
tamente  sentito  in  tutte  le  regioni  di 
questa  dilicata  Mimosa;  e,  colpita  dallo 
stupore,  essa  piega  all’  istante  i  suoi 
rami  ed  il  suo  fogliame. 

Questa  graziosa  Leguminosa,  argo¬ 
mento  di  tanti  ingegnosi  paragoni,  è 
dotata  di  una  tal  delicatezza  di  sen¬ 
sazione  che  non  si  crederebbe  mai  di 
incontrare  nel  regno  vegetale.  Allorché 
Von  Martius  attraversava  le  savanne 
dell’America  tropicale,  ove  essa  cresce 
in  abbondanza,  osservò  che  il  rumore 
del  suo  cavallo  faceva  da  lungi  con¬ 
trarre  tutte  le  Sensitive,  come  se  ne 
fossero  spaventatale.  Un  raggio  di  sole 
o  l’ombra  di  una  nube  bastavano  a 
produrre  una  animazione  manifesta  in 
mezzo  ai  loro  gruppi. 

Tali  e  tanto  notevoli  fenomeni  do¬ 
vevano  bastare  per  far  supporre  che 
la  fibra  vegetale  nascondesse  nei  suoi 
reconditi  penetrali  alcuni  vestigi  del¬ 
l'apparecchio  che  presiede  ovunque  alla 
vita  animale.  Dutrochet  credette  anche 
avervi  trovato  il  regolatore  di  tanti  atti 
misteriosi ,  un  sistema  nervoso.  Se¬ 
condo  lui,  questo  apparato  è  rappresen¬ 
tato  dalle  granulazioni  che  si  trovano 
frapposte  tra  le  cellule.  Ma  l’occhio, 
armato  del  miglior  microscopio,  non 
può  scorgere  colà  nulla  che  si  possa 
assomigliare  ai  nervi  degli  animali. 

Sebbene  1’  esistenza  dei  nervi  nelle 


piante  sia  ancora  un  paradosso,  non 
è  men  vero  che  l’irritabilità  che  offre 
la  Sensitiva  sembra  derivata  assolu¬ 
tamente  dal  dominio  di  organi  analo¬ 
ghi  a  questi,  poiché  si  trova  scossa 
dagli  stessi  agenti  e  nello  stesso  modo 
che  lo  sono  gli  animali.  I  narcotici 
indeboliscono  la  sua  sensitività  come 
indeboliscono  la  nostra.  Inaffiata  con 
oppio,  la  pianta  non  si  risente  più 
delle  irritazioni  meccaniche,  e  non  si 
contrae  più  :  essa  rimane  paralizzata. 
E,  come  abbiam  detto,  una  scarica 
elettrica  la  uccide  ! 

Fenomeno  ancor  più  strano!  questa 
Leguminosa  sa,  come  noi,  adattarsi 
alle  circostanze  variate  nelle  quali  si 
trova.  Durante  un  viaggio,  Desfon- 
taines  avendone  collocata  una  con  sè 
nella  carrozza,  la  vide  contrarre  tutte 
le  sue  foglie,  appena  ebbe  sentito  il 
movimento  delle  ruote.  Poi,  cosa  stra¬ 
na,  il  viaggio  essendosi  prolungato,  la 
Sensitiva,  riavutasi  dallo  spavento  pro¬ 
vato,  riaperse  a  poco  a  poco  tutte  le 
sue  foglie  e  le  tenne  espanse  per  tutto 
il  tempo  che  durò  il  movimento.  Era- 
visi  abituata.  Ma  se  la  vettura  si  fer¬ 
mava,  allora  si  riproduceva  la  stessa 
particolarità  :  al  momento  di  partire 
la  pianta  si  contraeva  di  nuovo  per 
non  riaprirsi  che  più  lungi. 

Altri  vegetali  compiono  istintiva¬ 
mente  degli  atti  quasi  incredibili  per 
cercare  i  loro  comodi.  Nel  suo  gra¬ 
zioso  libro  di  botanica,  Grimard  cita 
la.  storia  di  una  Clandestina  scagliosa , 
la  quale,  avendo  germogliato  in  fondo 
ad  una  miniera,  si  innalzò  all’altezza 
prodigiosa  di  cento  venti  piedi  per 
trovare  la  luce  :  essa  che  non  giunge 
di  solito  che  all’altezza  di  cinque  o  sei 
pollici  ! 

F.  A.  POUCHET. 


L1  ORA  D'OZIO 

Soiarada. 

Nel  •primiero  e  nell  'intero, 

11  final. 

Nel  primiero  or  dolce  or  fiero, 

11  total. 

A  UNA. 

Sonetto-Logogrifo. 

Quando  accarezzo  la  tua  chioma  .... 
e  fisso  i  miei  ne’  tuoi  divini  .  .  . 

scordo  me  siesm  e  la  Natura . , 

i  tuoi  rigor  d’un  dì,  gli  antichi  .  .  .  — 

Bella  pur  sempre,  pietosa  o . , 

bench'io  pietosa  ognora  ti . , 

uè  greca  ninfa,  nè  gitana . 

più  gentile  di  te  fu  \ista  ...  — 

Debole  è  troppo  il  suon  de  la  mia  .... 

per  inalzarti  a  quell  eccelso . 

al  quale  il  mio  desìi'  pur  sempre  ....  ; 

Ma  tu  perdona  a  la  mia  scarsa . , 

e  guarda  invece  al  cor,  che  vuoiti . 

tutta  la  vita . — 

B.  B. 


Spiegazione  della  parola  in  croce  del  n.  prec.: 

Bel  L  uno 
Des  E  rto 
Mar  T  ini 
L  ET  I  Z  I  A 
Maz  Z  ini 
Itiv  I  sta 
Fin  A  nza. 


Tiratura;  76,600  copie. 
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Studio  d’ingegneria 

Industriale 
e  sanitaria 

Umberto  Farinazzi 

successore  a 

Schmid  &  Farinazzi. 

Fornitura  gene¬ 
rale  di  tutti  gli 
Apparecchi  di 
Comfort  e  d’  I- 
giene  per  Ville, 
Palazzi,  Alber¬ 
ghi,  Ospedali,  Ca¬ 
serme  ,  Bagni  , 
Carceri,  Scuole, 
Fabbriche. 


MILANO,  Via  Meravigli,  10-12. 

Cataloghi  a  richiesta.  d) 


3.a  edizione 


Fatalità 

VERSI  DI 

®  ADA  NECBi  « 


Un  volume  formato  bijou  stam¬ 
pato  a  colori  su  carta  di  lusso: 

LISE  QUATTBO. 

Diligere  vaglia  ai  Fratelli  Treves. 


mediante  l’uso  della 

Tliim  MPìA  BUSSE® 

di  Girolamo  Mantovani -Venezia 


c 

o 

N 

O 


Rinomata  bibita  tonico-stoma¬ 
tica  raccomandata  nelle  debo¬ 
lezze  e  bruciori  dello  sto-  "g 
maco,  Inappetenze  e  difficili 

usata 


digestioni  ;  viene  pure  Q 

quale  preservativo  contro  le  feb-  ^ 
bri  palustri.  - 

Si  prende  schietta  o  all’acqua  Sei  tz 


VENDESI  in  ogni  farmacia  e  presso  tatti  i  liquoristi. 


«<9 

s» 

a 


©IMPIEGHI© 

vacanti  Italia  ed  Estero.  Stip.  dalle 
L.  70  alle  40o  mensili,  procuransi  tosto 
a  chi  si  rivolge  all’INMCATORE 
INTERNAZIONALE,  PI  HI. 


Tesoro  di  Golconda 

ROMANZO  DI 

ANTON  GIULIO  BARRILI 


La  migliore  delle  a <f<juc  per  la¬ 
vare  la  testa,  togliere  la  forfora, 
arrestare  immediatamente  la 
caduta  dei  capelli  e  della  barba 
|ed  agevolarne  lo  sviluppo  è 

LaCQUA  CHININA 

e  e.  @- 

|  Si  vende  in  fiale  (flacons)  da  L.  2, 
1,60  e  in  bottiglie  da  atro  a  L.  8,50 
la  bottiglia,  Milano ,  Via  Torino,  12, 
e  da  tutti  i  Droghieri ,  Profumieri  t 
Farmacisti.  Alle  spedizioni  per  pacco 
postale  aggiungere  Centesimi  80.  (2p 
Chiedere  il  campione  N.  13  facendone  do- 
;  manda  con  cartolina  con  risposta  pagata. 


7.aediz.  Un  voi.  in-16:  UNA  EIRA. 
Dirig.  comm.  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


LIBRERIE  TREVES 


MILANO 

Corso  Vittorio  Emanuele,  34. 
Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 

ROMA 

Via  del  Corso;  Palazzo  Theodoli. 

napoli 

Piazza  Sette  Settembre,  26. 
BOLOGNA 

P.  Virano,  Angolo  Via  Farini 
e  Piazza  Galvani. 

Deposito  delle  edizioni  della 
Casa  Treves,  ed  esteso  e  vario 
assortimento  di  libri  italiani  e 
stranieri. 

Abbonamenti  ai  giornali 
della  Casa  Treves  e  ad  ogni 
altro  giornale  italiano  e  stra¬ 
niero. 


E  USCITO 


Assicurazione  sulla  Vita 

nella  Storia  -  nell’ Economia  -  nel  Diritto 


DEL 


-q  Dottor  FRANCESCO  EZIO  TRINCHI  © 

Lire  5 ©* 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  lrc\63,  editoii,  in  Milano- 


È  USCITA  LA 


Fisiologia  della  Donna 


DI 


& R E  OTTO. 


PAOLO  MANTEGAZZA 

L  B  R  E  OTTO»  —  Due  volami  in-lG  di  complessive  700  pagine 
L’opera  si  divide  in  due  volumi.  . 

L’introduzione  risponde  alla  domanda:  La  donna  è  un  angelo  o  un  demonio ?  . ,  m 

La  parte  prima  tratta  dell’Anatomia  e  Biologia  della  donna,  e  si  divide  in  sette  capitoli  clie  considerano 
tutto  le  parti  del  corpo,  le  bellezze  della  donna,  la  donna  nel  tempo,  la  donna  nello  spazio,  le  deformazioni 

artificiali,  e  il  vestito  della  donna.  ■  .  .  .  . 

la  seconda  parte  è  Psicologia.  In  altri  nove  capitoli  sono  analizzati  le  emozioni  e  i  sentimenti  della 

donna,  la  donna  nell’amore,  la  donna  madre,  la  donna  nutrice,  il  sentimento  religioso,  il  carattere  molalo, 

la  donna  nel  vizio  o  nel  delitto,  i  caratteri  sessuali  del  pensiero  femminile.  .  fAnriompntnii 

La  parto  terza  considerai  problemi  pratici.  Ecco  i  titoli  degli  ultimi  5  capitoli,  le  missioni  fondamenta  ì 
della  donna;  la  donna  nelle  gerarchie  sociali;  la  donna  agiata;  il  problema  dell  alta  coltura,  la  donna  aei- 

1  Infine  un’appendice  considera  il  concetto  del  bello  femminile  attraverso  ì  tempi,  cominciando  dal  Cantico 
dei  Cantici,  passando  per  il  famoso  Libro  della  bella  donna  pubblicato  a  Venezia  nel  15o4,  e  terminando 

coll’opera  di  Slmfeldt  uscita  l’anno  scorso  a  Chicago.  .  ..  ....  .  ni(, 

È  un  libro  importante  c  interessante;  -  piacevolissimo  a  leggersi,  e  degno  di  studio,  —  curioso  e i  pic¬ 
cante;  -  erudito  e  moderno;  -  dove  trovi  press’a  poco  tutto  ciò  che  fu  scritto  intorno  alla  donna  ed 
inoltre  una  miniera  di  osservazioni  originali.  E  un’opera  in  cui  il  Mantegazza  ha  trasfuso  tutta  la  sua 
esperienza  fisiologica  conservando  tutto  il  brio  giovanile.  _ _ _ ___________ _  - 

dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  fratelli  treves,  editori,  in  Milano,  via  falerno,  2,  galleria  vitt.  km,  51,  e  corso  vitt.  eh.,  u4. 
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Le 


•  •  •  •  •  presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  EIILANO,  Via  Silvio  Pellico,  8; 

1  Tì  c  OYI 1  Pi  O  *  a  PARIGI  esclusivamente  presso  la  Casa  F.  Merlino  &  ses  Fila,  52,  rue  d’Hauteville. 

ÌIIl  vi  A  IvV  ~  *  ,  -  — -  Prezzo;  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  co  po  6.  - - 


Stoffe  per  Vestiti 

*SH  DA  UOMO  E  DA  RAGAZZI 


Veri  Buckskins  (fustagni)  inglesi  -  Lane  pettinate 
Panno  nero  e  colorato  -  Mezzo  lino  *-  Panni  chiari  d’estate 
h  Manchester  h  Moleskin  -  Tweeds  -  Stoffe  da  soprabiti 
Cheviots  -  Flanella  -  Stoffe  di  panno  greggio  e  di  fantasia 
per  soprabiti  e  flotteurs. 

Stoffe  bagnate  e  pronte  per  la  confezione 


3000  modelli  diversi,  al  metro  Franchi  1,05, 1.05,  2.45,  3.25,  sino  a  Franchi  18.75. 

-  campioni  a  volta  di  corriere  - 

Stoffa  per  un  ottimo  vestito  (li  Buckskin  (fustagno)  da  uomo, 
Fr.  7.35,  9.75.  Campioni  a  volta  di  corriere 

Gran  scelta  «li  stoffe  per  fodera.  Campioni  spediti  franco  ■ 

OETT1NGER  ét  C.la,  ZURIGO,  Svizzera 

Casa  di  spedizione  di  stoffe  per  abiti  da  uomo  e  da  signora. 


Cartolina  per  la  Svizzera 
Cent.  IO,  lettera,  Cent.  25. 


Novità  in  stoffe  per  abiti 
da  Signora,  Cachemire, 
Flanella,  Stoffe  per  Roba  e 
Biouse  Jupon  e  Confezione 

Lana  pura  al  metro 
Fr.  0.45,  0.75,  0.95’ 
1.05,  1.20,  145,  6,75’ 


CEDEREBBESI 

per  ragioni  affatto  estranee  agli  af¬ 
fari,  industria  avviatissima  od  an¬ 
che  parte  dell’industria,  potendovisi 
applicare  più  persone.  —  Si  permu¬ 
terebbe  pure  con  immobile.  Dimo¬ 
strando  di  aver  alla  mano  almeno 
L.  40,000  si  avranno  gli  schiarimenti 
necessari  dall’  avv.  Silvio  Ruz¬ 
zati ,  Vicolo  Brina  ,  3,  Milano  , 
dalle  ore  9  alle  11  antimeridiane. 


GRATIS 

si  spedisce  per  l’ Italia  e  per  F  Estero  il 

NUOVO  CATALOGO 

(l.°  Aprile)  del 

LABORATORIO  SOAVE  e  C.la 

—  Via  Bogino,  IO,  Torino  — 

contenente  i  seguenti  prodotti  uti¬ 
li:  Estratti  per  fare  economica¬ 
mente  qualunque  liquore  —  Es¬ 
senze  e  Specialità  diverseper 
uso  Liquoristi,  Confettieri,  Gela- 
tieri ,  eco.  Prodotti  d’ enolo¬ 
gia  —  Capsule  metalliche  — 
Articoli  d’  utilità. 

-  UTILE  A  TUTTI 


E.Rrauss&C^ 

Milano,  Via  S.  Andreal5. 

Case  a  Parigi, 

Londra,  Lipsia,  Berlino,  Pietroburgo. 

Fabbricami  del  Doppio  Cannoc¬ 
chiale  Modello  tS86 ,  fornito  al  Go¬ 
verno  Germanico  Ottenuta  la  più 
grande  ricompensa  all’Esposizione 
Universale  di  Melbourne  1888 — 1889, 
„First  Order  of  Merit.“  Binocolo  acro¬ 
matico  miniatura  Lilliput  Prezze. 
Lire  20  con  cordone  e  borsetta,. 
Ogni  commissione  di  15  binoccoli  dà  diritto  a  uno  Gratis. 

Il  binocolo  Lilliput,  formato  su  dati  della  Commissione  di  Studi  pratici 
sul  Tiro  d’artiglieria  di  Poitiers  (Francia),  serve  per  teatro,  come  per  campagna, 
alle  corse  alla  caccia,  eco.  —  Malgrado  il  suo  piccolissimo  volume  che  permette 
di  portarlo  nella  tasca  del  gilet,  il  Lilliput,  rende  i  medesimi  servizi  dei  bino¬ 
coli  di  grande  formato  finora  usati.  Chiunque  trovisi  provvisto  d’un  grandi 
binocolo,  è  bene  puro  si  provveda  di  questo  Lilliput.  Esigerò  il  nostro  nome 
®  la  nostra  marca  su  ogni  binocolo,  ond’evitaro  contraffazioni. 

FI  Krauss  &  O  ,  Milano  —  Saluzzo  5-10-89.  —  Non  esito  dichiarare  che 
1  binocoli  ricevuti  dalla  vostra  Casa  furono  graditi  da  tutti  sia  per  la  loro  qualità 
olia  pel  modico  prezzo,  e  che  i  „  Lilliput"  non  hanno  bisogno  di  reclame  per 
essere  raccomandati,  essendo  di  una  bontà  e  comodità  speciale.  —  Finn:  Fre- 
Sonara  Carlo  Uff  Pag  12n  Cavali 


Augusto  Engelmann 

MILANO 

-  MAGAZZINI  GENERALI  E  PISTA  D’ESERCIZIO  - 

VIA  M0MTEBELL0  N.°  18 


DEPOSITO  DEI  RINOMATI  VELOCIPEDI 

HO  iBE 

Opel  -  Pj  emìer  -  Centaur,  ecr. 

OFFICINA  PER  RIPARAZIONI 


La  Brachisra  Barrère, 

elastica  e  senza  molle,  contiene 
le  ernie  lo  più  difficili  e  sop¬ 
prime  assolutamente  qualsiasi 
incomodo.  Una  sospenzione  ben  fatta  ohi 
una  fascia  che  non  dia  fastidio,  equivale 
ad  una  guarigione.  La  Brachiera- 
guanto  di  ultimo  perfezionamento,  si 
modella  sul  corpo,  è  Impercettibile,  può 


essere  portata  giorno  e  notte 
senza  smuoversi  mai.  Tuttocciò 
è  facile  a  verificarsi.  La  sua 
pressione  illimitata ,  può 
essere  graduata.  Essa  produce  una  con ■> 
tenzione  permanente  ;  è  la  cura 
pratica  delle  ernie.  Applicazione  molto 
facile  per  corrispondenza. 

Liti  REI  To  DEI.I.K  SPIEGAZIONI  S  0.26 


IVI.  BARRÈRK,  3,  Boulevard  du  Palais,  PARIGI 


ISTITUTO  D.r  SCHMID  io  S.  GALLO  (Siimi 

Scuole  speciali  di  Commercio,  Industria  e  di  Lingue. 

Ottimi  risultati.  —  Educazione  paterna.  —  Vita  di  famiglia.  —  Posizione 
eccezionalmente  salubre  ed  amena.  —  Primarie  referenze  in  Italia. 


e  sani  coll’uso  della  rinomatissima  Polvere  Dentifricia  del- 

l’ilHistre  Comm.  Prof.  Vanzetti  specialità  esclusiva,  del  chimico- 
farmacista  Parlo  Tantini  di  Verona. 

Rende  ai  «lenti  la  bellezza  dell’avorio,  ne  previene  e  guarisce 
la  carie,  rinforza  le  gengive,  purifica  l’alito,  lasciando  alla  bocca 
una  deliziosa  e  lunga  freschezza. 


UNA  LBRA  la  scatola  con  istruzione. 

Esigere  la  vera  VAJfZETTI-TAJfTINI.  Guardarsi  dalle 
contraffazioni,  Imitazioni  e  sostituzioni. 

NB.  Si  spedisce  franco  in  tutto  il  regno,  dirigendo  l’importo 
a  C.  Tantini,  Verona,  col  solo  aumento  di  centesimi  20  per  qua¬ 
lunque  numero  di  scatole. 

Depositi  in  tutte  le  T'ar'tnncie  e  Pro  fumerie. 


mr  AYfjSBTEKà  “m 

I  Signori  Proprietari  e  Direttori  di  Alberghi,  degli  Stabilimenti  di  Cura ,  di  Bagni 
e  Climatici,  così  pure  i  Signori  Commercianti  aventi  affinità  col  Pubblico  viaggiante, 
che  intendessero  fare  per  la  prossima  stagione  della  buona  reclame  nei  nostri  Giornali 
Illustrati  e  nelle  Guide  dei  Viaggiatori,  sono  pregati  di  chiedere  informazioni  e  preventivi 
al  nostro  Ufficio  di  Pubblicità  in  Milano ,  Via  Silvio  Pellico ,  8. 

Prove  eli  stampa  e  preventivi,  come  pure  numeri  di  saggio,  si  spediscono  gratis. 

F.1U  TREVES.  Editori. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tIipOGRafico-letterakio-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


L’ILLUSTRAZIONE 

POPOLARE 

GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE 


Volume  XXX.  -  N.  17. 


—  ESCE  OGNI  DOMENICA  — 


Milano,  23  Aprile  8  B93. 


Dono  agli  Associati 


FRATELLI  TREVES,  EDITORI. 


del  Corriere  della  Sera. 


( N,elle  $ozze  d’argento  dei  (Reali  d’Italia. 


S.  M.  GUGLIELMO  II  IMPERATORE  DI  GERMANIA,  giunto  a  Roma  il  20  aprile,  per  assistere  alle  Nozze  d’argento. 
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Le  Nozze  d’argento 

d’Umberto  e  Margherita. 

Il  22  aprile  1868 ,  il  primogenito 
eli  Vittorio  Emanuele ,  principe  Um¬ 
berto ,  che  due  anni  innanzi  sul  campo 
di  battaglia  a  Custoza,  si  comportava 
da  prode,  e  la  cugina  principessa  Mar¬ 
gherita  di  Savoja,  univano  i  loro  de¬ 
stini  sposandosi  il  22  aprile  1868  a 
Torino.  Il  principe  contava  ventiquat¬ 
tro  anni,  e  la  principessa  era  nel  fiore 
delle  sue  diecisette  primavere. 

E  ora  i  principi  divenuti  da  quat¬ 
tordici  anni  reali  di  questa  Italia  che 
amano  e  che  li  ama ,  festeggiano  le 
nozze  cV  argento  col  pensiero  tutto  ri¬ 
volto  ai  figli  del  popolo  e  alla  bene¬ 
ficenza. 

Non  conosciamo  altri  principi  che 
come  questi  in  un  giorno  di  gaudio  do¬ 
mestico  abbiano  detto:  u  Non  pen¬ 
sate  a  festeggiar  noi ;  ci  fareste _  dis¬ 
piacere.  Pensate  solo  (die  classi  di¬ 
seredate  ,  agli  infelici;  pensate  alla 
beneficenza.  „ 

È  impossibile  che  tutto  un  popolo, 
a  questi  sentimenti ,  non  si  scuota;  è 
impossibile  che  fra  provincie,  comuni, 
istituti  di  credito,  e  via  via,  non  ferva 
una  nobile  gara  per  gettar  le  basi  di 
nuovi  asili  filantropici.  E,  infatti ,  as¬ 
sistiamo  al  più  grandioso  e  più  dolce 
spettacolo  ,  di  slanci  veramente  gene¬ 
rosi,  di  somme  ingenti  votate  per  i  figli 
degli  operai  morti  sul  lavoro,  per  gli 
orfani  di  marinai  poveri ,  per  ospe¬ 
dali;  assistiamo  a  feste  elegantissime 
che  si  danno  a  Roma  a  scopto  di  be¬ 
neficenza. 

Uno  dei  più  potenti  sovrani ,  V  Im¬ 
peratore  di  Germania  coll’ Imperatrice 
è  già  arrivato  a  Roma  per  assistere 
alle  feste  dei  Reali,  che  sono  feste  della 
nazione  italiana:  ogni  altra  Casa  re¬ 
gnante,  ogni  altro  /Stato  hanno  inviati 
già  i  loro  rappresentanti  a  felicitare 
il  Re  buono  e  la  Regina  gentilissima. 
Tutti  uniscono  la  loro  voce  in  un 
plauso;  tutti  uniscono  il  loro  obolo  per 
la  pia  causa  che  re  Umberto  ha  deli¬ 
catamente  additato.  E  un  sentimento 
unanime  che  rafferma  l’unità  della  pa¬ 
tria  e  V  affetto  che  la  patria  porta  al 
Sovrano;  il  quale  ascolta  le  migliori 
voci  dei  tempi  e  non  fa  mai  tacere  al 
cun  palpito  magnanimo  del  suo  cuore. 
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Dirò  poco  ;  ma  non  posso  tacere  in¬ 
tieramente  del  nostro  Re,  pel  solo  ter¬ 
rore  della  maestà  regia,  o  per  timore 
che  abbia  a  parer  servile  un  omaggio 
doveroso  e  riverente  reso,  con  antica 
fede,  al  primo  galantuomo ,  al  primo 
gentiluomo  del  Regno.  Intorno  al  no¬ 
me,  alla  persona  del  Re  si  raccolgono 
tutte  le  migliori  speranze  d’Italia:  le 
nostre  passioni  si  agitano  diverse  e 
mutabili;  Egli  solo  regge,  con  la  co¬ 
scienza  d’un  alto  dovere,  sereno  e  tran¬ 
quillo,  la  fortuna  della  nazione. 

Essere  tant’alto  e  resistere  al  fascino 
della  potenza,  e  non  aver  le  vertigini, 
certo  scellerate,  ma  facili ,  del  sommo 
imperio  ;  potersi  dare  la  voluttà  regia, 
con  l’aiuto  di  un  esercito  forte,  di  fare 
molti  strappi  allo  Statuto  nazionale  che 
limita  la  libertà  sovrana,  e  mostrarsi 
assai  più  geloso  de’  diritti  popolari  che 
delle  prerogative  regie ,  può  apparire 
un  piccolo  merito ,  un  facile  dovere  ; 
ma,  per  piccolo  che  il  merito  sia,  per 
facile  che  sembri  il  dovere ,  convien 
saper  grado  al  Re  Umberto  di  non 
averne  fatto  mai  pompa  e  di  essere 
divenuto,  nel  modo  più  semplice,  senza 
ostentazione  e  senza  ipocrisia,  il  più 
leale,  il  più  schietto  de’sovrani  costi¬ 
tuzionali  dell’età  nostra. 

/m. 

Io  lo  vidi  giovinetto,  la  prima  volta 
alla  Palestra  ginnastica  di  Torino,  di¬ 
retta,  ne’ suoi  primordii,  da  un  prode 
svizzero,  Rodolfo  Obermann,  una  figura 
degna  del  nome,  quando  con  suo  fra¬ 
tello  il  compianto  Principe  Amedeo, 
Ei  veniva,  d’anno  in  anno,  ad  assistere 
e  a  dar  premio  alle  piccole  prove  del 
nostro  valore.  Tanto  diritto  nella  per¬ 
sona,  da  parere  quasi  impettito;  lo 
sguardo  fisso ,  quasi  rigido  ;  il  volto 
impassibile;  non  si  coglieva  allora  sulle 
labbra  del  reale  fanciullo  un  solo  sor¬ 
riso.  Nella  reggia  di  Vittorio  Ema¬ 
nuele,  lo  conteneva  una  disciplina  fer¬ 
rea;  ed  assai  presto  venne  a  mancargli 
la  soavità  blanda  e  carezzante  del  sor¬ 
riso  materno.  A  guardarlo  soltanto,  si 
sarebbe  allora  presagito  un  principe 
terribile. 

E  terribile  dovette  apparire,  per  isde- 
gno ,  pallido,  il  24  giugno  1866,  nel 
furore  della  mischia  a  Custoza,  entro 
il  suo  formidabile  quadrato.  Volentieri 
avrebbe  Egli  spronato  il  suo  cavallo 
di  guerra  contro  i  cavalli  nemici  ir¬ 
rompenti  ;  ma  guai  se  la  siepe  di  baio¬ 
nette  italiane  che  ricingeva  il  cavaliere 
di  Savoia  si  fosse  aperta  ;  il  pericolo 
che  sovrastava  al  principe  sabaudo  era 
quello  di  cader  prigioniero  del  nemico, 
cosa  inaudita  negli  annali  della  sua 
Casa.  Non  potendo  uscire  in  campo,  a 
dar  prova  di  singoiar  valore ,  conve¬ 
niva  resistere,  e  salvar  l’onore;  quindi 
l’ardore  gagliardo  della  difesa;  quindi 
l’impazienza  del  duce  perchè ,  sgomi¬ 


nato  il  nemico,  cessasse  il  pericolo.  In 
mezzo  al  fervore  delle  armi,  il  giovine 


nessuna  musica  gli  è 


ed  allegra  co- 
come  il 
;  guerriero,  co- 
della  sua  razza 


Principe  sabaudo  sentiva  il  bisogno 
di  combattere 
mai  sembrata  così  bella 
me  il  tuonar  del  cannone 
rombo  delle  artiglici 
me  tutti  gli  uomini 
fortissima,  ama  la  gara  dell’  armi ,  e 
non  teme,  per  essa,  fatiche ,  disagi  e 
cimenti  ;  ogni  anno,  in  mezzo  alle  ma¬ 
novre  militari,  se  bene  incruente,  ogni 
sembianza  di  calda  pugna  lo  elettrizza 
e  gli  cresce  gli  spiriti  guerrieri.  Ma, 
cessato  il  combattimento,  al  fuoco  dello 
sdegno  sottentra  la  pietà  per  i  caduti; 
s’informa  tosto  de’  feriti  che  languono, 
li  conforta,  li  soccorre  ;  il  sentimento 
umano  sovrasta  allora  in  lui  ogni  al¬ 
tro  sentimento  ;  i  forti  son  miti,  cantò 
già  l’autore  dell’inno  all’  azzurra  coc¬ 
carda  sabauda  ;  ed  Umberto  è  mitis¬ 
simo,  nel  silenzio  operoso  della  pace. 

/m. 


Aspettò  molti  anni  la  Corona,  senza 
desiderarla,  anzi  temendola.  Inclinato 
a  scetticismo,  dubitò  alcuna  volta  pri-  ; 
ma  di  regnare,  delle  sorti  della  monar¬ 
chia  in  Italia.  Certo  nessun  principe 
ha  meno  ambito  il  regno  di  Umberto. 
Vide  assai  dappresso  l’ agitarsi  delle 
misere  plebi  a  Napoli  ;  e  nelle  campa¬ 
gne  lombarde  lo  ferì  il  lamento  de’con- 
tadini  infermi  ed  affamati.  Vago  di  li¬ 
bertà  ,  sdegnoso  di  qualsiasi  pastoia, 
insofFerente  d’ogni  tirannide  e  d’ogni 
ipocrisia ,  cacciava  studiosamente  da 
sè  gli  adulatori ,  per  vivere,  quanto 
poteva  essergli  concesso,  indipendente 
e  libero  signore  di  sè  stesso.  Più  che 
ai  beati  gaudenti  e  soddisfatti ,  egli 
prestava  l’ orecchio  attento  al  lagno 
lugubre  de’  malcontenti  e  sfiduciati , 
dei  quali  gli  sembrava  potere  imparar 
qualche  cosa  di  più.  In  mezzo  alle 
miserie  del  regno,  di  cui  egli  volle  es¬ 
sere  scrutatore  profondo ,  si  educò  a 
quello  scetticismo  amabile,  che  lo  rese 
men  facile  ad  illudersi ,  e  contribuì, 
per  tanta  parte,  a  farne  un  principe 
temperato  e  giudizioso.  Semplice  e 
senza  alcun  fasto,  senza  alcuna  pompa 
che  offèndesse  il  sentimento  de’  dise¬ 
redati,  egli  visse  prima  di  salire  sul 
trono  paterno  ;  salito  sul  trono,  allon¬ 
tanò  da  sè  e  dalla  propria  corte  ogni 
vano  apparato  di  grandezza,  bastan¬ 
dogli  assai  che  le  cose  fatte  per  opera 
sua  fossero  buone  veramente,  non  già 
che  apparissero  tali. 

/m. 

Quando  morì  il  Gran  Re,  la  lista 
civile  era  gravata  d’ alcuni  debiti.  Un 
ministro  compiacente  fu  pronto  a  far 
sentire  a  Re  Umberto  che  sarebbesi 
subito  pensato-  a  proporre  in  Parla¬ 
mento  una  legge  che  dichiarasse  na¬ 
zionale  il  debito  del  re  Vittorio  Ema¬ 
nuele.  Con  la  maggior  fermezza  e  sem¬ 
plicità,  il  re  Umberto  rispose:  I  debiti 
del  padre  li  deve  pagare  il  figlio  ;  e, 
ottimo  e  provvido  amministratore,  sep¬ 
pe  in  pochi  anni  far  tali  risparmi  so¬ 
pra  di  sè  ed  ordinare  così  bene  le 
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spese,  che  la  lista  civile  ritrovò  ben  pre¬ 
sto  quel  pareggio  reale,  ch’è  ancora  vano 
sospiro  de’tinanzieri  del  Regno  d’Italia. 
sm 

Ma  non  è  cosa  comoda  il  succedere 
sul  trono  ad  un  Gran  Re,  al  Padre 
della  Patria.  I  confronti  tra  l’opera  del 
predecessore  e  quella  del  successore 
sono  pericolosi.  L’  uno  ebbe  la  gloria 
di  crear  la  nuova  Italia;  l’altro  ha  il 
dovere  di  conservarla,  lavoro  lungo, 
quotidiano,  Fretto  senza  strepito,  quasi 
senza  premio,  visibile  a  molta  distanza, 
in  prospettiva  storica  abbastanza  re¬ 
mota,  onde,  anche  senza  il  rilievo  di 
alcuno  speciale  avvenimento  glorioso,  si 
potrà  abbracciare  ed  esaltare  la  gloria 
di  tutto  un  regno  sapiente  e  fecondo. 
sm 

In  quattordici  anni  di  regno ,  non 
solo  non  vi  è  stata  una  macchia  per 
la  Corona,  ma  ogni  anno  ha  segnato 
qualche  nobile  esempio  dato  al  popolo 
italiano  dal  nuovo  re.  Il  principe  scet¬ 
tico,  salito  sul  trono ,  comprese  una 
sola  cosa ,  il  dovere.  Come  principe, 
fra  il  dovere  e  il  piacere,  non  rimase 
mai  in  dubbio  sulla  scelta  ;  i  suoi  co¬ 
modi,  i  suoi  gusti  prendevano  natu¬ 
ralmente  l’ultimo  posto.  Ma,  più  d’una 
volta,  il  Re  Umberto  si  trovò  imba¬ 
razzato  fra  due  doveri  diversi  che  lo 
premevano.  Egli  si  sente  e  vuol  essere 
ugualmente  padre  a  tutti  i  suoi  sudditi; 
offenderne,  affliggerne  una  parte,  per 
difender  l’altra,  gli  ripugna;  egli,  per 
i  suoi  italiani ,  è  vero  principe  della 
pace.  I  principii  pacifici  instillatigli 
nella  corte  di  Torino,  quando  era  gio¬ 
vinetto,  da  quel  liberalissimo  e  sapiente 
giureconsulto  che  fu  Pasquale  Sta¬ 
nislao  Mancini,  gli  rimasero  nel  cuore 
e  ne  informano  gli  atti.  Re  d’ Italia, 
quantunque  nato  ed  educato  in  Pie¬ 
monte  ,  depose ,  salendo  sul  trono,  le 
simpatie  e  i  pregiudizii  del  luogo  na¬ 
tio,  per  abbracciare,  con  un  solo  forte 
e  schietto  sentimento,  tutta  la  vita  ita¬ 
liana.  Innanzi  a  Lui  nessun  napole¬ 
tano  può  dir  male  d’  un  piemontese, 
nessun  piemontese  parlare  a  carico  di 
un  napoletano  :  la  sua  parola  è  conci¬ 
liativa  e  corregge  tutte  le  intempe¬ 
ranze,  tutte  le  esagerazioni  di  linguag¬ 
gio  de’  suoi  consiglieri  più  assidui. 
Nessuno  ha  lavorato,  in  questi  tredici 
anni,  e  lavora  in  Italia  più  del  Re,  per 
afforzare,  circondato  dal  suo  bell’eser¬ 
cito,  l’unità  della  patria  italiana. 
sm 

Come  il  Re  Umberto  non  vuol  più 
intender  parlare  di  uomini  del  mezzo¬ 
giorno  e  eli  uomini  del  settentrione,  ma 
di  soli  cittadini  italiani ,  da  un  capo 
all’altro  d’Italia,  così  Egli  comprende  in 
uno  stesso  affetto  i  grandi  ed  il  popolo; 
anzi,  può  dirsi,  che,  se  per  i  grandi  Egli 
ha  i  riguardi  dovuti  alla  nobiltà  del  san¬ 
gue,  alla  ricchezza  del  censo,  e,  dove 
c’è,  all’educazione  squisita  ed  all’in¬ 
gegno,  la  sua  vera  predilezione  rimane 
per  ogni  maniera  di  operaio  virtuoso. 
Non  ha  mai  sentito  alcuna  ripugnanza 
a  stringere  una  mano  callosa,  e  la  lin¬ 
gua  schietta  di  molti  popolani  gli  va 


al  cuore  più  presto  che  il  discorso  for¬ 
bito  e  studiato  di  destri  cortigiani. 
L’anticamera  del  Re  è  assai  meno  lun¬ 
ga  e  penosa  di  quella,  puta  caso,  di 
certi  capi-sezione  di  ministero.  La 
Maestà  del  Sovrano  obbliga  a  rive¬ 
renza  ,  ma  non  confonde.  11  Re  Um¬ 
berto  squadra  dapprima  con  occhio 
roteante,  il  suo  interlocutore  ;  appena 
Egli  se  assicurato  dei  sentimenti  che 
lo  animano,  lo  sguardo  del  Re  si  riposa, 
diviene  fisso,  intenso,  penetrante,  e  s’in¬ 
sinua,  come  la  sua  parola  schietta  e  vi¬ 
brata,  nel  cuore  del  cittadino  devoto  che 
l’ascolta,  e  che  viene  tosto  ammesso  al 
colloquio  confidente  e  quasi  famigliare. 

sm 

Il  Re  Umberto  è  un  umorista  ama¬ 
bile  ;  nessuno  ha  ancora  pensato  a  rac¬ 
coglierne  i  motti;  ma  sono  numerosi,  ed 
una  tale  raccolta  sarebbe  deliziosa.  Essi 
sono  quasi  tutti  inediti,  originali  e  sa¬ 
poritissimi.  Ne  cito  uno  solo,  innocente, 
dal  quale  si  può  argomentare  degli 
altri.  Quando  s’inaugurò  il  monumento 
al  Re  Vittorio  Emanuele,  in  Firenze, 
un  signore  fiorentino  ebbe  la  malinco¬ 
nia  di  far  circondare  Santa  Maria  del 
Fiore  di  una  specie  di  aiuola  fiorita 
posticcia,  degna  di  un  asilo  d’infan¬ 
zia,  e  la  debolezza  di  far  invitare  il 
Re  Umberto  a  visitarla.  Quando  si 
trovò  sul  luogo  dello  spettacolo ,  il 
Re ,  dovendo  pur  dire  qualche  cosa, 
levò  gli  occhi  alla  cupola  del  Brunel- 
lesco,  e,  tra  un  sorriso  ed  un  sospiro, 
esclamò  :  che  peccato  che  ci  sia  il 
Duomo  ! 

La  carità  del  Re  è  inesauribile.  Ro¬ 
che  delle  sue  beneficenze  sono  divul¬ 
gate;  ma  ve  ne  furono  alcune  che  non 
poterono  sfuggire  all’  applauso  pub¬ 
blico  ;  il  terremoto  di  Casamicciola, 
l’inondazione  di  Verona,  il  colera  di 
Napoli,  rivelarono  i  tesori  nascosti  nel 
cuore  del  Re  ;  non  potendo  più  mo¬ 
strarsi  eroe  in  guerra,  egli  seppe,  nel¬ 
l’ora  del  pericolo,  rivelarsi  a’ suoi  sud¬ 
diti  eroe  di  pace.  Oh  !  Santo  Padre 
Leone,  perchè  non  trovasti  in  que’gior- 
ni  il  cuore  e  la  forza  cristiana  ed 
apostolica  di  uscire  dal  Vaticano  per 
benedire  il  Re  d’Italia? 

sm 

In  Francia  se  fatta  correre  una  leg¬ 
genda  ;  il  Re  sabaudo  è  ligio  all’ Au¬ 
stria  e  alla  Germania  ;  non  ha  altra 
volontà  all’  infuori  di  quella  che  gli 
viene  imposta  da  Vienna  e  da  Ber¬ 
lino  ;  odia  la  repubblica;  adora  la  forza; 
dimentica  ciò  che  l’ Italia  deve  alla 
Francia  ;  arde  d’ impazienza  per  una 
buona  guerra  che  gli  permetta  di  lan¬ 
ciare  i  suoi  reggimenti  bene  agguer¬ 
riti  contro  gli  antichi  alleati  di  suo 
padre.  Mera  calunnia.  Come  il  com¬ 
pianto  Federico  di  Prussia,  di  cui  di¬ 
venne  1’  amico  ,  per  viva  simpatia  di 
sentimenti  e  d’inclinazioni,  il  Re  Um¬ 
berto  è  tale  che,  potendo  in  guerra, 
diventar  fulmine  ai  nemici,  ha  carat¬ 
tere  intieramente  pacifico^  abborre  dal 
sangue  e  da  ogni  specie  di  violenza  ; 


in  un  tribunale  di  augusti  arbitri  per 
la  pace  c  per  la  guerra,  la  sua  parola 
certamente  suonerebbe  mite. 

Costretto  a  combattere,  resisterebbe 
intrepido  al  fuoco,  e  riprenderebbe  in 
un  istante  tutti  gli  spiriti  guerreschi 
della  forte  sua  razza  ;  ma  intanto  av¬ 
visa  ai  modi  più  atti,  a  custodire  la 
pace,  e  s’associa  volentieri  con  quanti 
mirano  a  rendere  impossibile  il  gran 
delitto  di  una  nuova  guerra.  Quando, 
dopo  il  Congresso  inter-parlamentare 
per  la  pace ,  si  potrà  fare  un  passo 
più  in  su,  il  passo  veramente  efficace, 
il  passo  decisivo ,  e  riunire  un  solo 
Congresso  di  Principi,  per  la  pace  de¬ 
finitiva,  noi  possiamo  essere  sicuri  che 
i  più  forti  saranno  pure  i  consiglieri  più 
pronti  di  ogni  mezzo  pacificatore,  e  che, 
tra  questi  forti  consiglieri,  uno  de’ più 
ascoltati,  dei  più  eloquenti  e  forse  il 
più  simpatico  sarà  il  Re  Umberto. 

sm 

Il  Re  non  sa  sempre  quello  che  vo¬ 
gliano  i  suoi  Ministri.  Ha  veduto,  an¬ 
zitutto  ,  cambiarsi  molti  ministeri,  e, 
come  perfetto  sovrano  costituzionale, 
dovette  riconoscerli  egualmente,  se  non 
egualmente  amarli,  e  rispettarli  tutti. 
^  ide  molte  contraddizioni  tra  gli  uomi¬ 
ni  di  governo:  epperò  indugia  talora 
a  prender  partito  :  si  mostra  però  in¬ 
dulgente;  lascia  dire  e  fare  ad  ogni 
ministero,  fin  che  si  può  ,  fin  che  la 
coscienza  pubblica  non  grida  e  non  at¬ 
terra.  Allora  sa  svinghiarsi  dalle  spire 
de’ basilischi  che  sembravano  un  istante 
averlo  affascinato ,  e  riprende  la  sua 
libertà,  la  sua  serenità ,  per  ritrovare 
in  mezzo  alla  gran  confusione  delle 
idee  e  de’  linguaggi  una  parola  pa¬ 
cata,  piena  di  buon  senso  c  modera¬ 
trice  che  tronca  ogni  discussione,  vince 
le  incertezze,  rialza  i  cuori. 

sm 

Nella  questione  ardente  fra  la  nuova 
Italia  e  il  Vaticano,  quando  più  aspra 
ferveva  la  lotta,  quando  si  minacciava 
un  aperto  coniiitto  scandaloso  od  una 
ritirata  vergognosa,  il  Re  Umberto  in¬ 
tervenne,  e  la  sua  parola  fece  l’effetto 
della  parola  di  Camillo  innanzi  alla 
spada  di  Brenno:  Roma  è  intangibile. 
Questa  breve  sentenza  efficace  elei  Re 
non  poteva  offendere  gli  avversarii,  e 
troncò  ogni  ingrata  discussione  ;  qua¬ 
lunque  sia  il  giudizio  che  si  possa  fare 
sul  modo  con  cui  la  questione  romana 
venne  aperta,  il  ritorno  al  passato  ed  al 
potere  temporale,  l’isolamento  di  Roma 
dalla  patria  italiana  è  impossibile  ;  que¬ 
sta  impossibilità  rimase  impressa,  in 
modo  scultorio,  nella  parola  del  Re. 

Il  Re  Umberto  è  incanutito  fra  le 
cure  gravi  dello  Stato  ;  la  sua  reggia 
è  tranquilla  e  aliena  da  ogni  intrigo 
e  da  ogni  mala  passione;  ma  il  Re 
che  volea  così  poco  regnare,  dal  giorno 
in  cui  sentì  che  gli  erano  confidati  i 
destini  d'Italia,  non  ebbe  più  riposo  e 
vigilò  sempre.  Ogni  rialzo  di  fondi  na¬ 
zionali,  ogni  industria  che  prospera  in 
Italia,  ogni  trionfo  del  sapere  italiano 
gli  allarga  il  cuore  ;  ma  sono  più  tre- 


260 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


S.  M.  UMBERTO  I  RE  D’ITALIA  (dall’ultima  fotografia). 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


261 


S.  M.  LA  REGINA  MARGHERITA  (dall’ultima  fotografia  di  Guigoni  e  Bossi  di  Milano). 
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quenti  sotto  il  suo  regno  le  cagioni  di 
affanno  che  quelle  d’orgoglio  e  di  sod¬ 
disfazione.  E  però,  innanzi  il  tempo, 
gli  s’ imbiancarono  i  crini.  Egli  non 
s’è  risparmiato  mai.  Non  guardò  nè 
agli  agi ,  nè  ai  comodi,  nè  ai  gusti 
suoi.  Poco  gli  garbava  l’altissimo  uffi¬ 
cio  ;  ed  assai  più  volentieri  sarebbesi 
recato  a  signorile  diporto,  ora  nelle 
sue  scarse  terre,  per  informarsi  della 
condizione  de’  suoi  coloni,  ora  a  libere 
caccie  in  folte  macchie  e  selvaggie 
foreste ,  ora  a  pesche  idilliche  od  a 
riunioni  geniali  tra  pochi  e  lidi  amici  ; 
ma  tenne  fede  all’  ufficio  che  la  sorte 
della  sua  casa  e  la  volontà  della  na¬ 
zione  gli  affidarono.  Se  alcuno  ha  ta¬ 
lora  mancato  al  Re,  il  Re  non  mancò 
mai  al  popolo  suo  ;  di  tutto  Egli  volle 
essere  informato,  e  se  gli  informatori 
non  furono  sempre  solleciti  ed  esatti,  se 
talora  si  rappresentarono  al  Re  le  cose 
diversamente  dalla  loro  realtà,  se  della 
bontà  e  sapienza  del  Re  i  suoi  mutabili 
consiglieri  non  seppero  sempre  trarre 
tutto  quell’alto  partito,  che  era  lecito 
sperarne,  la  colpa  non  è  della  Corona, 
ma  dei  suoi  Ministri  ;  il  Re  Umberto 
rimase,  a  dispetto  di  una  serie  d’er¬ 
rori  de’  suoi  governi ,  un  Re  buono, 
leale,  provvido,  prudente,  benefico;  con 
un  conte  Camillo  Cavour,  Egli  sarebbe 
stato  facilmente  un  Re  Grande,  poiché 
possiede  quel  gran  cuore  necessario  a 
scaldare  opere  alte  e  magnanime.  Ma 
grandezza  non  vuol  dire  grandigia.  Il 
Re  è  troppo  fine,  per  lasciarsi  sedurre 
dal  miraggio  di  una  gloria  fittizia;  ed 
Egli  porge  troppo  l’orecchio  ai  lamenti 
che  gli  arrivano  dal  basso  per  potersi 
abbandonare  alle  alte  ed  illusorie  fan¬ 
tasie  d’un  impero  colossale,  immagi¬ 
nario  e  grottesco,  dai  piedi  di  creta. 

Sotto  il  Regno  precedente,  il  Mo¬ 
narca,  intento  a  creare  una  patria  agli 
Italiani,  non  si  curò  gran  latto  di  stu- 
dii.  11  Figlio  comprese  tosto  che  l’Ita¬ 
lia  nuova  non  si  conserva  soltanto  con 
le  armi ,  ma  più  ancora  col  sapere.  I 
prendi  da  lui  fondati  per  le  scienze 
c  per  le  arti,  nel  primo  anno  di  regno, 
il  suo  intervento  costante  alle  pre¬ 
miazioni  annue  de’  Lincei,  la  premura 
mostrata  nell’intervenire  ad  ogni  gran¬ 
de  e  bella  novità  del  Regno  atta  a  far 
risorgere  la  cultura  nazionale ,  come 
l’ inaugurazione  delle  Grandi  Esposi¬ 
zioni  eli  industrie  e  belle  arti,  in  varie 
città,  e  del  Museo  indiano  di  Firenze, 
la  sua  presenza  alle  leste  centenarie 
dell’Università  di  Bologna,  l’ interesse 
col  quale  Egli  ascolta  la  parola  dei 
suoi  ministri  della  pubblica  istruzione, 
quando  questa  parola  suona  sapiente 
e  vivificatrice  ,  1’  accoglienza  eh’  Egli 
fa  ai  dotti ,  ai  letterati ,  agli  artisti, 
che  illustrano  la  patria;  la  prontezza, 
con  la  quale,  sentendo  la  dignità  di 
capo  d’  una  nazione  civile ,  che  diede 
la  luce  al  Volta ,  premia  spontanea¬ 
mente,  con  un’alta  decorazione  ita¬ 
liana,  Edison,  il  genio  della  luce  elet¬ 
trica,  tutte  queste  rivelazioni  pubbliche 
d’ una  mente  larga  che  ha  il  senso 


dell’  opportunità  e  delle  convenienze, 
e  a  cui  nessun  alto  interesse  intellet¬ 
tuale  ,  che  possa  sostenere  il  decoro 
civile  d' Italia ,  è  mai  stato  straniero, 
fanno  del  Re  Umberto  un  Principe 
che  gli  stessi  repubblicani  francesi  ci 
invidiano;  poiché,  se  essi  potessero 
lasciarsi  reggere  in  Francia  da  una 
dinastia  gloriosa  e  pura  come  la  sa¬ 
bauda,  da  un  principe  savio  e  schiet¬ 
tamente  liberale  come  il  Re  Umberto, 
non  dovrebbero  tanto  agitarsi  per  una 
forma  di  governo  instabile  che  ogni 
giorno  muta  aspetto,  lasciando  il  paese 
in  continuo  sospetto,  ora  di  dittature 
violente,  ora  d’  anarchie  dissennate  e 
paurose. 

La  nuova  Italia  assume,  di  lontano, 
la  figura  nobile  di  Re  Umberto  se¬ 
dente  in  Roma;  ogni  nome  presente 
italiano,  per  quanto  illustre,  cede  in¬ 
nanzi  alla  maestà  del  Sovrano  che 
abbraccia  col  suo  pensiero .  col  suo 
affetto ,  con  le  sue  cure ,  tutta  la  pa¬ 
tria;  che  non  muta  quando  gli  altri 
mutano ,  che  nulla  ambisce  per  sè  e 
che  si  prodiga  iutiero  alla  fortuna, 
alla  gloria  del  paese.  Rispettato  dagli 
stessi  anarchici ,  benedetto  da  quanti 
hanno  fede  nell’avvenire  della  monar¬ 
chia  italiana ,  tutti  possiamo  spec¬ 
chiarci  nell’  esempio  del  Re  per  fare, 
in  ogni  stato,  naturalmente  e  sempli¬ 
cemente,  il  nostro  dovere. 

Angelo  De-Gubernatis. 

Fra  tutti  i  ritratti  letterarii  fatti  del  Re  buono, 
questo  dell’ illustre  prof.  Angelo  De  G  uber¬ 
i-iati  s  (inset ito  nel  primo  numero  di  Natura  ed 
arte)  ci  pare  il  più  rassomigliante  e  il  più  arti¬ 
stico  ;  perciò  abbiamo  voluto  fregiarne  le  nostre 
pagine,  che  accolgono  spesso  il  fiore  delle  riviste. 

(N.  d.  D.). 


UMBERTO  A  CUSTOZA 

(‘24  GIUGNO  1866). 

Giammai  una  campagna  di  guerra  erasi 
iniziata  con  migliori  auspici  per  l’ Italia  ! 
L’alleanza  con  la  Prussia,  della  quale  era 
determinato  l’obbietto,  la  liberazione  del 
Veneto;  il  voto  che  l’imperatore  Napoleone, 
sebbene  neutrale,  faceva  per  l’indipendenza 
italiana  ;  1’  ardore  bellicoso  degli  Italiani , 
erano  arra  di  buon  successo.  A  questo  si 
aggiunga  la  prepoderanza  delle  nostre  forze 
su  queiìe  del  nemico.  Mentre  l’esercito  au¬ 
striaco  destinato  alla  guerra  d’ Italia  som¬ 
mava  a  centottantamila  uomini,  il  nostro, 
comprendendovi  i  volontari,  oltrepassava  i 
trecentomila.  Non  meno  sensibile  era  la 
preponderanza  della  nostra  flotta:  alle  ven¬ 
tisette  navi  austriache  con  sette  corazzate, 
noi  potevamo  contrapporre  trentasei  vascelli 
con  dodici  corazzate.  Ma  gli  Imperiali  ave¬ 
vano  da  altre  parti  tali  vantaggi  su  noi,  da 
neutralizzare  l’inferiorità  delle  loro  forze  ;  e 
prima  di  tutti,  il  possesso  del  Quadrilatero, 
che,  oltre  ad  essere  formidabile  baluardo, 
era  pure  una  base  solidissima  di  operazione. 
Poi  avevano  la  valentìa  del  duce  supremo, 
che  era  in  fama  del  migliore  stratego  che 
avesse  allora  l’Impero.  Noi  invece  avevamo 
buoni  generali,  vero  stratego  nessuno;  e 
per  giunta,  punto  d’accordo  fra  loro:  onde 
andò  rotta  fin  dapprincipio  1’  unità  del  co¬ 
mando  ,  senza  la  quale  non  si  vince  in 
guerra.  A- peggiori  termini  stava  la  flotta. 
Per  riguardo  alla  gerarchia  del  grado,  il  co¬ 
mando  supremo  di  essa  era  dato  al  Persano, 


a  queirammiraglio,  che  negli  assedi  di  An¬ 
cona  e  di  Gaeta  aveva  fatto  nascere  forti 
dubbi  sul  suo  talento  e  sul  suo  coraggio. 

L’esercito  fu  diviso  in  quattro  corpi  d’ar¬ 
mata,  oltre  quello  dei  volontari,  che  saliva 
a  trentamila  uomini.  I  primi  tre  corpi,  sotto 
il  comando  del  Durando,  del  Cucchiari  e 
del  Della  Rocca,  constavano  di  quattro  di¬ 
visioni  ciascuno:  il  quarto,  comandato  dal 
Cialdini,  aveane  otto.  L’artiglieria  era  sotto 
la  direzione  del  Valfrè;  il  genio,  del  Me- 
nabrea.  Duce  supremo  era  il  Re,  standogli 
a  fianco,  come  ministro  senza  portafoglio  e 
capo  di  stato  maggiore,  il  La  Marmora. 

Secondo  il  disegno  di  guerra,  concertato 
preventivamente  in  un  consiglio  di  generali, 
i  primi  tre  corpi  avrebbero  dovuto  operare 
sulla  linea  del  Mincio,  e  il  quarto  su  quella 
del  Po;  di  maniera  che,  mentre  tenevano 
occupato  il  nemico  nel  Quadrilatero,  l’ultimo 
corpo,  che  aveva  il  suo  quartier  generale  a 
Ferrara,  avrebbe  dovuto  passare  il  fiume, 
prendere  una  forte  posizione  tra  Verona  e 
Vicenza,  e,  secondo  le  circostanze,  assaltare 
il  Quadrilatero  alle  spalle  o  procedere  verso 
la  Germania.  “  Fra  la  dimostrazione  sul 
Mincio  e  la  irruzione  sul  Po,  consigliata  da 
Garibaldi,  fu  scelto  (scrive  il  Guerzoni)  un 
mezzo  termine ,  che  aveva  i  difetti  di  en¬ 
trambi  i  sistemi,  senz'  alcuno  dei  vantaggi 
che  la  scelta  risoluta  e  1’  attuazione  =  com¬ 
piuta  d’ un  solo  avrebbe  portati  seco.  Le 
parti  furono  invertite:  l’accessorio  divenne 
il  principale,  e  il  principale  l’accessorio:  il 
passaegio  del  Po  fu  subordinato  alla  dimo¬ 
strazione  sul  Mincio,  la  quale  poi  si  mutò 
in  un’irruzione;  ma  perchè  anche  la  irru¬ 
zione  non  era  stata  nè  seriamente  pensata, 
nè  risolutamente  voluta ,  nè  conveniente¬ 
mente  predisposta  ,  si  tramutò  a  sua  volta 
in  un’azione,  anzi  in  una  sequenza  d’azioni 
imprevedute,  estemporanee,  sconnesse,  che 
avrebbero  reso  difficile  la  vittoria  anche  ad 
un  esercito  più  prode  e  più  numeroso  di 
quello  che  fu  mandato  a  dar  di  cozzo  cieca¬ 
mente  contro  i  colli  di  Sommacampagna  e 
di  Custoza  ,  la  mattina  del  24  giugno  (1  ).  „ 
Il  generalissimo  degl’  Imperiali  aveva  con¬ 
centrato  all’ala  sinistra  quasi  tutta  la  caval¬ 
leria;  la  quale  arma,  è  tanto  acconcia  a  di¬ 
vertire  1’  attenzione  del  nemico  con  una  ir¬ 
ruzione  improvvisa  in  pianura ,  quanto  è 
inetta  a  sostenere  un  lungo  combattimento. 
Ma  i  nostri  non  avvertirono  questo  errore,  e  in 
luogo  di  avvolgere  coll’ala  destra  quel  fianco 
debole  del  nemico  per  intercettargli  la  ri¬ 
tirata  in  Verona,  si  posero  sulla  difesa,  av¬ 
visando  che  da  quella  parte  dovesse  irrom¬ 
pere  il  più  forte  assalto.  Quando  l’abbaglio 
fu  palese,  era  troppo  tardi  par  recarvi  ri¬ 
medio.  Così  avvenne  che  la  divisione  del 
Principe  ereditario,  appena  oltrepassato 
Villafranca,  si  trovasse  sorpresa  da  una  im¬ 
provvisa  irruzione  di  usseri  e  di  ulani.  La 
rapida  formazione  dei  quadrati,  in  uno  dei 
quali,  formato  da  un  battaglione  del  49°,  si 
raccolse  con  i  suoi  uffiziali  il  P  r i  n  c i  p e  ere¬ 
ditario,  e  il  pronto  sopraggiungere  del  Bi- 
xio  colla  sua  elivisione,  salvarono  i  nostri  da 
quella  stretta,  e  il  nemico,  dopo  una  fazione 
durata  un’  ora ,  in  cui  perdette  cinquecento 
dei  suoi  cavalieri ,  fu  costretto  a  ritirarsi. 
Le  perdite  dei  nostri  salirono  a  circa  cento 
uomini ,  la  maggior  parte  feriti.  In  questa 
fazione  fu  meritamente  celebrato  il  coraggio 
del  giovane  principe,  Umberto,  il  quale  con 
volto  intrepido  e  colla  voce  animava  i  sol¬ 
dati,  e  con  l’esempio  infondeva  in  essi  corag¬ 
gio  a  sostenere  intrepidi  il  grave  cimento. 

Intanto,  ben  più  grave  fazione  eransi  im¬ 
pegnata  all’ala  sinistra.... 

(Dalla  Storia  dtl  Risorgimento  italiano). 

Francesco  Bertolini. 


(1)  Guerzoni,  Garibaldi,  II,  423. 
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d’ intelligenza 


<£a  Regina  (Margherita 

— * — 

Dacché  conosco  la  regina  Margherita, 
so  di  quali  sottili  profumi  sono  fatte 
questa  seduzione  suprema,  questa  gra¬ 
zia  misteriosa  e  irresistibile ,  questa 
bellezza  della  bellezza  che  si  chiama 
le  charme. 

Le  charme  è  fatto 
di  bontà. 

La  regina  Margherita  è  una  delle 
figure  reali  più  interessanti  d’Europa. 
Adorata  in  Italia,  el¬ 
la  inspira,  anche  al 
di  fuori  d’ Italia ,  la 
simpatia  che  si  pro¬ 
va  dappertutto  per 
una  signora  bella  ed 
eccezionale. 

Il  suo  nome  gen¬ 
tile  si  presta  a  tutte 
le  graziose  leggen¬ 
de  ;  il  più  eloquen¬ 
te  linguaggio  senti¬ 
mentale  è  simboleg¬ 
giato  dal  fiore  che  si 
chiama  col  suo  no¬ 
me.  Così  la  poetica 
Italia  1’  ha  cantata  , 
coltivando  l’emblema 
della  “  margherita  „ 
con  un  amore  che 
va  fino  alla  devo¬ 
zione.... 

Io  vidi,  un  giorno, 
uno  dei  portatori  del¬ 
la  grotta  di  Cuma 
che  il  giorno  avanti, 
vi  avea  portato  la  re¬ 
gina  Margherita,  se¬ 
gnarsi  ogni  volta  che 
egli  pronunciava  il 
suo  nome. 

La  regina  d’Italia 
è  una  gran  dama, 
benché  non  abbia  nes: 
suno  dei  pregiudizii 
della  nobiltà.  Ella  si 
burla  volentieri  dei 
titoli,  per  quanto  sie- 
no  autentici,  e  dei  gra¬ 
di  di  nascita. 

La  Regina  soppor¬ 
ta  compiacentemente, 
come  deve  farlo  la 
moglie  d’un  capo  del¬ 
lo  Stato ,  la  frivolez¬ 
za  della  nobiltà  della  capitale  ;  ella  la 
lusinga  persino,  qualche  volta;  ma 
senza  abbandonarvi]'. 

Ella  ha  molto  appreso  e  molto  ha 
ritenuto.  Avendo  lavorato  per  formarsi 
un’  opinione  letteraria ,  ella  pensa  e 
giudica  da  lei  sola.  Le  sue  cognizioni 
artistiche  sono  superiori  a  quelle  di 
tanti  critici ,  la  cui  firma  fa  legge.... 
La  Regina  potrebbe  essere  una  scrit¬ 
trice  come  la  regina  di  Rumania,  Car¬ 
men  Sylva.  Ella  scrisse  dei  graziosi 
versi,  durante  la  lunga  e  grave  malat¬ 
tia  che  sofferse.  La  Regina  canta  ado¬ 
rabilmente,  benché  abbia  poca  voce;  e 
poiché,  per  parte  di  madre,  ha  sangue 
austriaco  nelle  vene,  preferisce  la  musi¬ 


ca  tedesca  alla  musica  italiana,  ma  pre¬ 
ferisce  l’  italiana  alla  musica  francese. 
Suo  padre,  il  duca  di  Genova,  figlio 
di  Carlo  Alberto ,  detestava  tutte  le 
musiche,  e  sarebbe  stato,  d’altra  parte, 
incapace  di  distinguere  1’  una  dal- 
l’ altra. 

Poche  sovrane  hanno  più  bei  gioielli 
della  regina  Margherita.  Le  gemme 
della  corona  erano  già  splendide  :  re 
Vittorio  Emanuele  v’aggiunse  dei  doni 
superbi,  e  re  Umberto  regalò  a  Mar¬ 
gherita  meravigliosi  diademi  e  perle 
incomparabili. 


La  Principessa  Margherita  in  abito  da  sposa 

Le  Lietire  Hi  Torino  eseguita  il  22  aprile  1868). 


(Dalla 


fotografia 


Una  buona  fata  dotò  questa  princi¬ 
pessa,  dalla  sua  culla,  di  tutti  i  doni:  la 
bellezza,  la  grazia  e  ogn’  altro  favore 
della  fortuna:  sembrava  che  ella  non 
dovesse  vivere  che  giorni  tessuti  d’oro 
e  di  seta.  Ella  ha  molto  sofferto  nei 
primi  anni  del  suo  matrimonio;  e 
l’ attentato  di  Passanante  diede  alla 
sua  salute  una  scossa  terribile. 

Se,  al  difuori  d’una  posizione  regale, 
una  donna  merita  la  felicità  per  la 
sua  nobiltà,  per  l’altezza  del  suo  ca¬ 
rattere  ,  per  la  bontà  del  suo  cuore, 
per  la  sua  bellezza  e  la  sua  facoltà 
d’amare,  é  la  Regina  d’Italia.  Ella  do¬ 
veva  essere  la  prima  regina  di  questo 
paese  dove  tanti  artisti  hanno 


glorifi¬ 


cato  l’ideale,  dove  tutto  un  popolo  ha 
il  culto  della  bellezza. 

Ella  è  affettuosa,  vivacissima,  sen¬ 
sibilissima,  e  desta  la  devozione  e  l’af¬ 
fetto. 

Il  tempo  che  Sua  Maestà  non  con¬ 
sacra  ai  ricevimenti,  lo  consacra  volen¬ 
tieri  alla  lettura.  Ella  si  tiene  al  cor¬ 
rente  di  tutte  le  riviste  e  di  tutte  le 
produzioni.  Quando  una  delle  sue  dame 
d’  onore  reca  a  Margherita  la  notizia 
che  è  uscito  un  nuovo  libro  notevole, 
ella  l’accoglie  con  vera  gioia. 

La  sovrana  ha  sempre  misurato  il 
valore  degli  uomini 
dalla  loro  intelligen¬ 
za,  non  dal  loro  po¬ 
sto  occupato  nella  so¬ 
cietà,  dalla  loro  fortu¬ 
na  o  dall’importanza 
che  essi  godono  nei 
partiti  politici.  Ella 
eccelle  nell’arte  di  far 
parlare  ciascuno  so¬ 
pra  ciò  che  egli  sa. 
La  Regina  vuol  co¬ 
noscere  a  poco  a 
poco  gli  Italiani  che 
hanno  alto  ingegno. 
Quando  sono  male,, 
educati,  non  ne  sof¬ 
fre  più  d’  un’  altra  , 
perchè  la  sua  delica¬ 
tezza  è  somma;  ma 
ella  si  contiene  e  su¬ 
bisce  le  maniere  de¬ 
testabili  con  un  co- 
gno  di  Ro- 
antica.... 

L’ intelligenza  del¬ 
la  Sovrana  si  è  di 
molto  sviluppata  da 
quando  è  venuta  a 
Roma.  Gli  uomini  no¬ 
tevoli  eh’  ella  seppe 
aggruppare  d’intorno 
a  se  nella  Corte,  con¬ 
tribuirono  ,  natural¬ 
mente,  a  codesto  svi¬ 
luppo. 

I  gusti  artistici 
della  Regina  sono 
particolarmente  sod¬ 
disfatti  a  Venezia , 
dove  ella  soggiorna 
ogni  estate.  Ella  co¬ 
nosce  Venezia  punto 
per  punto.  Ammira , 
sopratutto,  la  scuola 
Il  suo  pittore  favorito  è  il 


raggio 
ma 


veneziana. 

Carpaccio. 

Margherita  ama  appassionatamente 
il  paese  di  cui  è  sovrana.  Ella  non 
ha  avuto  bisogno  di  veruna  educa¬ 
zione  particolare  per  divenire  una  pa¬ 
triota:  infatti,  ella  non  è  una  stra¬ 
niera;  è  italiana.  D’altra  parte,  gli 
interessi  della  Casa  che  regna  in  Italia 
sono  i  suoi;  poiché  ella  è  di  casa  Sa¬ 
voia;  e  ciò  in  politica  ha  più  impor¬ 
tanza  che  il  grosso  pubblico  supponga. 

(Dalla  Nouvelle  Bevue). 

Giulietta  Adam. 


264 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


PRIMAVERA. 

S’erano  infermate  tutt’e  due  quasi 
nel  medesimo  giorno, 
parecchi  mesi  addietro, 
la  vecchia  bisavola  e  la 
piccola  nipotina;  quella 
d’una  paralisi  che,  sen¬ 
za  spegnerle  affatto  l'in¬ 
telligenza  o  toglierle  la 
parola ,  la  inchiodava 
sopra  un  seggiolone  non 
lasciandole  libero  che 
qualche  movimento  del 
capo,  del  busto,  e  delle 
braccia,  questa,  d’ un 
male  strano  che  aveva 
preso  mille  aspetti,  che 
ogni  tanto  pareva  ce¬ 
dere  all’azione  dei  ri¬ 
medi  o  della  natura,  e 
sul  più  bello  si  esacer¬ 
bava  di  nuovo  come 
se  si  divertisse  a  tor¬ 
mentare  il  povero  cor- 
picino.  Alla  fine  le  sof¬ 
ferenze  acute  erano  ces¬ 
sate,  ma  la  fanciulletta 
non  poteva  reggersi 
sulle  gambe  ed  era  co¬ 
stretta  a  camminar  car¬ 
pone  per  la  stanza. 

Il  medico,  che  ormai 
aveva  rinunciato  a  ca¬ 
pir  che  cosa  eli’  avesse 
e  la  vedeva  soltanto  a 
lunghi  intervalli,  si  li¬ 
mitava  a  dire:  —  In 
primavera....  chi  sa? 

Poi  avvicinandosi  alla 
vecchia ,  per  la  quale 
non  c’era  nulla  da  tare, 
ripeteva  anche  a  lei: 

—  Chi  sa?....  In  pri¬ 
mavera.... 

Ma  la  signora  Orsola 
tentennava  la  testa  con 
l’aria  di  persona  a  cui 
non  la  si  dà  ad  inten¬ 
dere. 

La  bisavola  e  la  ni¬ 
pote  rimanevano  sole 
una  buona  parte  della 
giornata,  perchè  il  pa¬ 
dre  della  Rita  aveva  il 
suo  impiego,  la  madre 
era  in  giro  per  la  città 
a  dar  lezioni  di  piano¬ 
forte  che  le  erano  re¬ 
tribuite  a  mezzo  franco 
l’una,  i  ragazzi  anda¬ 
vano  alla  scuola,  e  la 
donna  di  servizio  non 
veniva  che  qualche  ora 
della  mattina.  Una  vi¬ 
cina  officiosa,  a  cui  si 
lasciava  la  chiave  della 
porta  che  metteva  sul 
pianerottolo,  capitava 
di  tratto  in  tratto  a  dare 
un’  occhiata  a  quelle 
inferme  e  a  scambiar 
quattro  chiacchiere. 

—  Come  va,  signora  Orsola?  come 
va,  Rita  ? 

—  Al  solito,  signora  Menica,  al  so¬ 


lito,  —  rispondeva  la  vecchia  con  la 
sua  voce  fioca  e  sibilante. 

E  la  fanciulla:  —  Io  sto  bene.  — 


siccome  aveva  da  discorrer  del  più  e 
del  meno  anche  con  gli  altri  casi¬ 
gliani,  prendeva  commiato,  non  sen- 


ARRIVO 


DEL 


GUGLIELMO 


II 


A 


ROMA 


all’  incirca  come  il  dot- 
quando  verrà  la  buona 


z  aver  detto 
tore  :  —  Eh, 


stagione  !... 


Infatti,  dacché  non  si  sentiva  più  nes¬ 
sun  dolore,  le  pareva  di  star  bene. 

La  vicina  sedeva  per  un  poco;  poi, 
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amante  de’  propri  comodi.  Nabucco  ri-  verso  la  camera  della  signora  Orsola  e 


maneva  per  lo  più  in  cucina  sopra  le 
ceneri  tepide  del  focolare,  ma  quando 


Un  altro  personaggio  faceva  delle 
apparizioni  piuttosto  frequenti  nella 
stanza,  ed  era  il  gatto  Nabucco,  un  so- 


IMPERIALE  IN  PIAZZA  DI  TERMINI,  il  20  aprile 


della  Rita.  Ivi  giunto,  dopo  aver  fiu¬ 
tato  i  mobili  e  le  pareti ,  ritto  .  sulle 
quattro  zampe,  si  fer¬ 
mava  davanti  alla  vec¬ 
chia,  e  le  saltava  sulle 
ginocchia,  non  curan¬ 
dosi  della  bimba  che 
avrebbe  voluto  ch’egli 
si  trattenesse  a  giocar 
con  lei,  e  lo  chiamava: 
—  Nabucco,  o  Nabucco  ! 

Il  seggiolone  della  si¬ 
gnora  Orsola  era  col¬ 
locato  vicino  alla  fine¬ 
stra;  la  trasportavano 
di  peso  colà  alla  mat¬ 
tina  e  ve  la  lasciavano 
fino  alla  sera  quando, 
pur  di  peso,  la  mette¬ 
vano  a  letto;  davanti 
al  seggiolone  c’era  un 
tavolino  su  cui  la  po¬ 
vera  paralitica ,  tanto 
per  passare  il  tempo, 
agitava  con  le  mani 
tremule  e  scarne  un 
mazzo  di  carte  unte  e 
annerite. 

In  quanto  alla  Rita, 
essa  passava  lunghe 
ore  sopra  un  pezzo  di 
stuoia  in  mezzo  alla 
camera  trastullandosi 
con  qualche  posata  di 
stagno,  o  qualche  sol¬ 
datino  di  piombo ,  o 
qualche  altro  balocco 
lasciatole  dalla  genero¬ 
sità  dei  fratelli  mag¬ 
giori.  Allorché  poi  era 
stufa  di  giocare,  si  tra¬ 
scinava  colle  mani  e 
coi  piedi  fino  al  seg¬ 
giolone  della  signora 
Orsola  e  arrampicando¬ 
sele  sulle  gambe  come 
su  un  tronco  d’albero, 
veniva  a  porsele  in 
grembo  e  le  diceva  : 

—  Nonna,  racconta¬ 
mi  una  storia. 

Nabucco,  naturalmen¬ 
te,  doveva  cedere  il  po¬ 
sto,  e  quest’era  forse  la 
ragione  per  cui  egli  non 
vedeva  di  buon  occhio 
la  padroncina. 

Una  volta  la  nonna 
sapeva  tante  storie  di 
re  e  di  regine  che  vi¬ 
vevano  entro  palazzi  di 
alabastro  e  d’oro,  tante 
storie  d’ incanti  e  di 
magie,  tante  storie  di 
fate  dagli  occhi  celesti 
e  dai  capelli  biondi,  di 
fanciulli  buoni  e  di 
mamme  belle  e  sorri¬ 
denti,  che  i  nipoti  si 
stringevano  intorno  a 
lei  e  stavano  a  sentirla 
a  bocca  aperta.  Ohimè  ! 


riano  nato  e  cresciuto  in  casa,  celebre 
un  tempo  pe’  suoi  spiriti  belligeri  e 
galanti ,  ora  infiacchito  dall’  età  ed 


quelle  ceneri  eran  fredde  affatto  o  di  tante  storie  la  signora  Orsola  non  ne 
quando  lo  prendeva  l’uggia  della  so¬ 
litudine  egli  s’avviava  maestosamente 


ricordava  più  che  due  o  tre,  e  anche 
quelle  pareva  che  le  si  scolorassero  a 
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poco  a  poco  nella  memoria,  come  si 
scolorano  gli  affreschi  sui  muri  corrosi 
dal  tempo  e  dall’umido.  Onde  talora 
s’invertivano  le  parti,  e  la  piccola  Rita 
che  aveva  domandato  il  racconto  do¬ 
veva  terminarlo  lei,  mentre  la  nonna 
pendeva  dalla  sua  vocina  e  le  sorri¬ 
deva  con  un  sorriso  infantile. 

Più  spesso  però  l’avola  e  la  nipote 
guardavano  insieme  senza  far  parola 
fuori  della  finestra,  di  là  dalla  strada, 
di  là  dalla  siepe,  nell’  ampia  prateria 
ove  i  ragazzi  del  sobborgo  si  rincor¬ 
revano  rumorosamente,  e  ove,  nell’e¬ 
state,  la  signora  Orsola  e  la  Rita, 
prima  d’ammalarsi  solevano  scendere 
anch’esse  ogni  dopo  pranzo.  La  signora 
Orsola  sola  sedeva  sotto  un  platano, 
la  Rita  faceva  il  chiasso  coi  fanciulli 
della  sua  età;  poi,  sul  crepuscolo,  se 
ne  andavano  in  compagnia  com’eran 
venute.  La  gente  diceva  vedendo  la 
signora  Orsola  :  —  Che  portento  di 
vecchia  !  —  diceva,  vedendo  la  Rita  : 
—  Che  amore  di  bimba  ! 

Da  mesi  e  mesi  quel  portento  di 
vecchia  e  quell’amore  dì  bimba  non 
si  movevano  dalla  loro  cameretta  ;  il 
prato  s’era  ingiallito,  il  platano  aveva 
perduto  le  sue  foglie;  più  tardi,  in 
dicembre,  un  bianco  lenzuolo  s’era  di¬ 
steso  sulla  campagna.  Le  mamme  non 
si  mettevano  più  a  seder  sotto  il  pla¬ 
tano ,  ma  i  ragazzi,  venendo  dalla 
scuola,  davano  una  capatina  nel  prato 
e  vi  facevano  le  palle  di  neve. 

E  ora  l’inverno  s’avvicinava  al  suo 
termine,  le  giornate  s’allungavano,  il 
bianco  lenzuolo  steso  sul  prato  si 
squarciava  qua  e  là,  il  platano  sco- 
teva  vigorosamente  dai  rami  i  festoni 
bianchi,  e  qualche  passero  saltellando 
e  pigolando  lungo  la  siepe,  diceva: 
u  vien  primavera  „. 

Memore  dei  pronostici  del  medico, 
la  Rita  esclamava  di  tratto  in  tratto: 

—  Nonna,  nonna,  in  primavera  an¬ 
dremo  anche  noi  laggiù. 

—  Tu  forse  ci  andrai,  —  rispon¬ 
deva  la  nonna  sospirando. 


Prigioniere  da  quasi  un  anno  nella 
stessa  camera,  la  signora  Orsola  e  la 
nipote  avevano  finito  coll’ essersi  ne¬ 
cessarie  a  vicenda.  E  ognuna  delle 
due,  negli  sguardi  amorevoli,  nelle 
parole  gentili  della  compagna  si  ri¬ 
confortava  dell’ostilità  celata  o  palese 
del  resto  della  famiglia.  Poiché  è  do¬ 
lorosamente  vero  che  quando  noi  sia¬ 
mo,  anche  senza  colpa  nostra,  molesti 
agli  altri,  dobbiamo  farci  perdonare 
di  vivere. 

Non  che  i  genitori  della  Rita  fossero 
senza  cuore.  Quel  signor  Bernardo,  fi¬ 
glio  d’una  figliuola  della  signora  Orsola, 
era  in  fondo  un  buon  diavolaccio  che 
non  avrebbe  torto  un  capello  alla  non¬ 
na,  e  a  suo  modo,  voleva  bene  alla 
piccina.  E  non  era  neanche  una  cat¬ 
tiva  donna  la  moglie  di  lui,  la  signora 
Pasquetta,  chè  anzi  era  stata  la  prima 
lei  a  dire  al  marito  : 

—  Non  si  può  mica  lasciar  morire 
di  fame  quella  povera  vecchia. 


E  alla  signora  Orsola  e  alla  Rita 
eli’ aveva ,  in  principio  di  malattia, 
prestato  le  più  sollecite  cure,  nè  aveva 
cominciato  a  perder  la  pazienza  che 
quando  s’  era  accorta  che  la  faccenda 
minacciava  di  andare  alle  calende 
greche. 

Gli  è  che  il  signor  Bernardo  e  la 
signora  Pasquetta  si  trovavano  sempre 
in  mille  impicci,  perchè  oltre  alla  Rita, 
avevano  altri  quattro  ragazzi  da  man¬ 
tenere  ,e  lui  col  suo  impiego  alle  ipo¬ 
teche,  lei  con  le  sue  lezioni  di  musica, 
non  riuscivano  mai  a  mettere  in  pari 
l’entrata  con  la  spesa.  Ed  era  ben  raro 
che  tornando  a  casa,  il  marito  con  la 
testa  confusa  dai  numeri  di  mappa 
che  aveva  copiato  all’ufficio,  la  moglie 
tutta  scalmanata  dall’  aver  corso  la 
città  a  insegnar  le  crome,  le  biscrome 
e  le  semicrome,  era  ben  raro,  dico, 
che  non  trovassero  qualche  creditore 
lì  duro  ad  aspettarli.  0  era  il  padrone 
che  reclamava  il  fitto,  o  il  biadaiuolo 
che  protestava  di  non  voler  dar  più 
un  chilo  di  farina  se  non  lo  pagavano, 
o  il  macellaio  che  si  piantava  in  cu¬ 
cina  risoluto  a  non  muoversi  se  non 
riceveva  un  acconto.  Intanto  i  ragazzi, 
reduci  da  scuola,  strepitavano  pel  de¬ 
sinare,  o  si  aggrappavano  ai  panni 
dei  genitori  chiedendo  con  voce  pia¬ 
gnucolosa  la  soluzione  del  quesito  di 
aritmetica  lasciato  dal  maestro  pel  dì 
seguente:  Qual  è  il  1 '3  di  A 5,  di  8  10, 
di  7  12? 

Ora,  siamo  giusti,  tutte  queste  con¬ 
trarietà  son  poco  adatte  a  ingentilire 
lo  spirito.  Così  il  signor  Bernardo, 
dopo  essersi  liberato  alla  meglio  dei 
creditori,  urlava  che  era  tempo  di  fi¬ 
nirla  con  le  disuguaglianze  sociali  e 
che  ci  voleva  un  bagno  di  sangue  e 
di  petrolio  ;  discorsi  sovversivi,  i  quali, 
riportati,  non  si  sa  come,  al  conserva¬ 
tore  delle  ipoteche,  ritardavano  l’avan- 
zamento  del  povero  uomo.  La  signora 
Pasquetta,  dal  canto  suo,  si  sfogava 
coi  ragazzi  e  scaraventava  contro  i 
più  riottosi  i  suoi  rotoli  di  musica,  0 
tirava  loro  le  orecchie,  0  li  prendeva 
a  sculacciate.  Qualche  volta  la  procella 
passava  senza  toccar  la  signora  Orsola 
e  la  piccola  Rita,  e  nella  loro  came¬ 
retta  ne  giungeva  soltanto  il  rumore 
lontano  ;  lo  sbatacchiar  degli  usci,  le 
voci  irose  e  le  grida  acute.  Ma  qualche 
volta  invece  si  udivano  chiare  le  al¬ 
lusioni  alle  due  marmotte  che  costa¬ 
vano  un  occhio,  ed  era  peggio  poi  se 
l’uno  0  l’altro  dei  fanciulli  cercava  di 
sfuggire  alla  manesca  genitrice  rifu¬ 
giandosi  presso  la  nonna,  chè  allora 
la  signora  Pasquetta  irrompeva  nella 
stanza  e  veniva  a  prendersi  la  sua 
vittima.  Guai  alla  vecchia  s’ella  osava 
interporsi  !  Guai  alla  bimba  se  stril¬ 
lava  spaurita  ! 

In  questi  accessi  furiosi  la  signora 
Pasquetta  non  conosceva  freno,  e  le 
uscivano  di  bocca  delle  frasi  che  a 
mente  fredda  le  dispiaceva  di  aver 
pronunciate.  Infatti  più  tardi  si  rab¬ 
boniva,  prendeva  in  collo  la  Rita  e 
le  prometteva  un  abitino  nuovo  per 
quando,  in  primavera,  sarebbe  stata 


in  condizione  d’uscir  di  casa.  E  anche 
alla  nonna  cercava  di  far  dimenticare 
l’asprezza  con  cui  l’aveva  trattata,  e 
anche  a  lei,  per  confortarla,  diceva 
che  si  facesse  animo  e  che  senza  dubbio 
sarebbe  guarita  con  la  buona  stagione. 

Nè  il  signor  Bernardo  era  sempre 
dello  stesso  umore  feroce.  Se  i  credi¬ 
tori  lo  lasciavano  in  pace  egli  era  un 
altr’uomo,  e  il  giacobino  arrabbiato  si 
trasformava  nel  più  mansueto  bor¬ 
ghese  del  mondo  osservante  delle  pra¬ 
tiche  religiose,  pronto  a  condurre  a 
spasso  la  moglie  e  i  bimbi,  disposto 
a  giuocar  col  gatto  Nabucco  e  con  la 
Rita,  e  a  fare  atto  di  resipiscenza 
verso  la  nonna,  alla  quale  per  mo¬ 
strare  il  suo  animo  benevolo  portava 
in  dono  delle  giuggiole  0  del  tabacco 
da  naso.  E  si  lasciava  persino  andare 
a  delle  barzellette  di  ottimo  gusto  : 

—  Eh,  nonna  Orsola,  la  dobbiamo 
veder  bella  in  primavera.  Che  mera¬ 
viglia  che  facessimo  ancora  girar  la  te¬ 
sta  a  qualcheduno,  eh,  nonna  Orsola? 


La  primavera  tanto  aspettata,  era 
giunta.  Il  platano  s’era  vestito  di  fo¬ 
glie  ,  il  prato  s’  era  coperto  d’  un  bel 
verde  chiaro ,  le  rondini  avevano  ri¬ 
fatto  il  nido  sotto  la  gronda,  e  nella 
cameretta  della  signora  Orsola  e  della 
Rita  entrava,  per  la  finestra  aperta, 
l’aria  tepida  e  piena  d’effluvi  odorosi. 
La  primavera  era  giunta,  ma  la  si¬ 
gnora  Orsola  non  ne  sentiva  gli  effetti 
salutari.  Immobile  nel  suo  seggiolone, 
essa  pareva  ogni  giorno  più  magra, 
più  terrea,  più  lenta  nell’ intendere, 
più  tarda  nell’ esprimersi,  ed  era  un 
triste  spettacolo  il  vederla  girar  in¬ 
torno  gli  occhi  mezzo  spenti  e  anna¬ 
spar  macchinalmente  con  le  dita.  Ri¬ 
cordarsela  un  anno  addietro,  quando 
s’alzava  prima  di  tutti,  e  accendeva 
il  fuoco,  preparava  la  colazione,  aiu¬ 
tava  a  vestire  i  bimbi,  e  poi,  inforcati 
gli  occhiali,  passava  le  ore  a  metter 
toppe  ai  vestiti  e  a  rammendar  bian¬ 
cheria,  interrompendosi  di  tratto  in 
tratto  per  prender  in  collo  la  Rita  e 
darle  la  pappa,  e  farsela  saltellar  sulle 
ginocchia  !  In  verità,  allora  nessuno 
avrebbe  osato  accusarla  di  mangiare 
il  pane  a  tradimento  !  Ma  pur  troppo 
anche  una  sola ,  anche  una  piccola 
noia  che  diamo  nel  presente  basta  a 
scancellar  la  memoria  di  molti  bene¬ 
fizi  che  abbiamo  fatto  in  passato  ;  e 
poiché  adesso  la  signora  Orsola  era 
un  impiccio  in  famiglia,  tutti  avevano 
l’aria  di  dire  : 

—  0  non  muore  mai  quella  vecchia? 

Crescevano  invece  le  simpatie  per 
la  Rita,  che,  questa  volta,  accennava 
davvero  a  voler  guarire.  Ancora  non 
si  reggeva  da  sè,  ma  le  bastava  un 
piccolissimo  aiuto  per  alzarsi,  e  se  la 
sostenevano  con  un  dito  poteva  far 
qualche  passo.  Ond’  ella  nelle  lunghe 
ore  in  cui  restava  sola  con  la  nonna, 
non  discorreva  d’  altro  che  del  tempo 
nel  quale  sarebbe  uscita  di  casa,  a 
correr  sull’erba  del  prato,  a  giuocare 
all’ombra  del  platano. 
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La  signora  Orsola  sorrideva  langui¬ 
damente  alla  nipote,  e  pensava  : 

—  Presto  se  ne  andrà  anche  lei. 

E  una  mattina,  mentr’ella  guardava 
fuori  della  finestra,  sentì  chiamarsi: 

—  Nonna,  nonna! 

Era  la  Rita  che,  dopo  una  serie  di 
sforzi  inutili,  s’era  levata  in  piedi,  e 
tutta  rossa  in  viso  e  con  le  braccia 
orizzontali  per  tenersi  in  equilibrio, 
non  osava  far  più  alcun  movimento 
per  paura  di  cadere. 

—  0  Rita  !  —  esclamò  l’inferma  al 
zando  faticosamente  le  sue  braccia 
scarne  e  tendendole  verso  la  bimba. 

La  Rita  stette  lì  incerta  qualche 
secondo  ;  poi  a  passi  piccoli  e  preci¬ 
pitati  percorse  il  breve  spazio  che  la 
divideva  dalla  nonna  e  le  si  aggrappò 
alle  sottane.  Era  ormai  esaurita  di 
forze,  ma  il  suo  bel  visino  smunto 
era  trasfigurato.  Non  più  la  nube  di 
tristezza  che  v’  era  stata  diffusa  per 
tanti  mesi  quand’ell’era  oppressa  dal 
sentimento  della  propria  inferiorità  ri¬ 
spetto  a’  suoi  coetanei;  vi  si  dipingeva 
invece  una  soddisfazione  mista  d’ in¬ 
quietudine  e  d’impazienza,  un  acre  de¬ 
siderio  di  riguadagnare  il  tempo  per¬ 
duto,  di  far  vedere  presto  ch’ella  non 
era  da  meno  degli  altri. 

E  da  allora  in  poi  non  vi  fu  giorno 
che  non  segnasse  qualche  progresso 
nello  stato  della  fanciulla.  Prima  ella 
dovette  accontentarsi  di  girar  su  e  giù 
per  la  camera  appoggiandosi  ai  mo¬ 
bili,  e  mettendosi  ogni  tanto  a  sedere 
sul  pavimento  ;  poi  si  arrischiò  a  uscir 
dalla  stanza  e  a  spinger  le  sue  pere¬ 
grinazioni  fino  in  cucina  senza  dar 
retta  alla  signora  Orsola,  la  quale  coi 
gesti  e  con  la  voce  (la  poca  voce  che 
le  rimaneva)  si  sforzava  invano  di 
trattenerla  : 

—  No,  Rita,  no,  sta  qui  ;  chè  puoi 
cadere. 

La  bimba  cadeva  infatti  frequen¬ 
temente  e  si  pigliava  le  sue  brave 
ammaccature,  ma  non  ci  badava  nem¬ 
meno  ;  la  gioia  di  non  esser  più  pri¬ 
gioniera  la  rendeva  insensibile  al  do¬ 
lore.  Oh,  non  voleva  star  più  chiusa 
in  camera  con  la  nonna  ;  la  nonna  era 
diventata  così  insulsa  ! 

In  casa,  com’  è  facile  immaginarsi, 
la  guarigione  quasi  insperata  della 
Rita  fu  accolta  con  grandissima  festa  ; 
ma  poiché  non  ci  son  rose  senza  spine, 
quest’allegria  era  turbata  da  qualche 
cura  fastidiosa.  Il  medico  voleva  che 
passassero  otto  o  dieci  giorni  prima 
di  condur  fuori  la  convalescente,  e 
intanto  raccomandava  d’invigilarla,  di 
non  lasciarle  commettere  imprudenze. 
E,  per  altre  ragioni,  bisognava  invi¬ 
gilare  un  poco  più  del  solito  anche 
la  signora  Orsola  ;  non  era  ben  fatto, 
al  punto  a  cui  essa  era  ridotta,  di  la¬ 
sciarla  sola  per  troppo  tempo.  Ora  il 
signor  Bernardo  e  la  consorte  erano 
sempre  in  giro  e  non  potevano  far  la 
guardia  alla  figliuola  nè  a  quell’  em- 
piastro  della  nonna,  cosicché  era  ne¬ 
cessario  di  raccomandarsi  alla  vicina, 
la  signora  Menica,  la  quale,  vivendo 
d’  una  magra  pensione  e  non  avendo 


famiglia,  si  consacrava  di  buon  grado 
agli  amici.  Nè  la  signora  Menica  era 
una  donna  venale;  tutt’altro;  soltanto, 
per  sua  disgrazia,  ella  pativa  di  lan¬ 
guori,  e,  come  usava  dire,  doveva  ti¬ 
rarsi  sii  di  tratto  in  tratto  con  una 
tazza  di  caffè. 

—  Il  caffè  non  si  può  negarglielo, 
—  brontolava  la  signora  Pasquetta,  — 
ma  se  la  faccenda  durasse  un  pezzo 
sarebbe  una  bella  spesa. 

4*  4* 

La  domenica  in  cui,  dopo  la  sua 
lunga  reclusione,  ella  doveva  uscire 
per  la  prima  volta  per  andare  alla 
messa,  la  Rita  si  alzò  per  tempissimo 
e  non  ebbe  pace  finché  non  fu  petti¬ 
nata  e  vestita  dell’abitino  color  verde 
pomo  che  la  mamma  le  aveva  fatto 
fare  apposta  per  la  circostanza.  Non 
era  un  capolavoro  di  buon  gusto  quel¬ 
l’abitino,  e  Gigi,  il  fratello  maggiore 
della  Rita,  non  aveva  torto  di  dirle 
che ,  camuffata  in  quel  modo ,  ella 
pareva  una  cavalletta.  Non  importa  ; 
la  cavalletta  era  così  vispa,  così  alle¬ 
gra!  Non  s’era  sentita  mai  tanto  bene; 
il  piacere  di  vivere  le  trapelava  da 
tutti  i  pori.  C’era  un  aria  di  trionfo, 
di  sfida  quasi  ne’  suoi  occhi  animati, 
nella  sua  bocca  ridente,  nel  roseo  in¬ 
carnato  delle  sue  guancie,  nelle  note 
squillanti  della  sua  voce,  nei  movi¬ 
menti  rapidi,  risoluti  della  sua  per¬ 
soncina  esile  e  svelta.  Con  la  crudeltà 
inconscia  dei  felici  ella  passava  e  ri¬ 
passava  dinanzi  alla  nonna  saltellando, 
cantando,  mettendo  delle  piccole  grida 
di  contentezza  a  vedere  il  cielo  sereno 
e  la  campagna  fiorita.  Oh  come  si  vo¬ 
leva  divertire  ! 

—  Lo  sai,  nonna  ;  non  si  torna  che 
a  ora  di  pranzo.  Dopo  messa  si  fa 
una  scarrozzata  fino  a....  per  trovar 
la  zia  Giovanna  che,  poveretta,  è  in¬ 
ferma  come  te,  e  non  si  può  muo¬ 
vere....  La  zia  Giovanna,  non  te  ne 
ricordi  ? 

Sì,  sì,  alla  signora  Orsola  pareva 
di  ricordarsene,  ma  ormai  cera  tanta 
confusione  nella  sua  mente  ! 

La  Rita  aveva  degli  accessi  d’impa¬ 
zienza  : 

—  Non  si  va  più  via?  Non  la  fini¬ 
scono  più  di  vestirsi?  —  ella  escla¬ 
mava  battendo  per  terra  i  suoi  piedini. 

E  usciva  dalla  camera,  e  rientrava, 
e  tornava  ad  uscire,  nervosa,  ciarliera, 
petulante  come  sogliono  essere  i  bam¬ 
bini  nei  momenti  in  cui  si  credono 
personaggi  d’importanza. 

Finalmente  tutti  furono  pronti  il 
signor  Bernardo,  la  signora  Pasquetta 
e  i  ragazzi.  Erano  tutti  in  fronzoli.  Il 
signor  Bernardo  con  la  sua  tuba  spe¬ 
lata  e  rossiccia,  la  signora  Pasquetta 
con  un  vetusto  cappellino  su  cui  ell’a- 
veva  adattato  una  piuma  gialla,  i  ra¬ 
gazzi  col  giubbetto  di  festa,  Gigi,  il 
maggiore ,  aveva  anche  un  paio  di 
polsini  insaldati  ch’erano  troppo  larghi 
e  ogni  tanto  gli  scendevano  lungo  la  ma¬ 
no  e  minacciavano  di  cadere  per  terra. 

Quel  giorno  il  signor  Bernardo  vo¬ 
leva  scialare  da  gran  signore. 


—  Crepi  I  avarizia  e  schiattino  di 
rabbia  i  creditori!  —  egli  aveva  detto 
prendendo  la  grave  deliberazione  di 
fare  una  scarrozzata  con  l’intera  fa¬ 
miglia  e  d’invitare  a  pranzo  il  dottore 
e  un  paio  d’amici. 

—  Addio,  nonna. 

—  Nonna,  a  rivederci. 

—  C’è  in  casa  la  signora  Menica 
che  attende  al  desinare  e  verrà  di 
tratto  in  tratto  a  chiederle  se  le  oc 
corre  nulla. 

La  signora  Orsola  fece  segno  col 
capo  di  avere  inteso  e  biascicò: 

—  Divertitevi. 

<  Indi  accennando  alla  Rita  di  avvi¬ 
cinarsi,  le  carezzò  il  visetto  ridente  e 
la  baciò  in  fronte. 

E  rimase  sola,  sola  nella  stanza  che 
per  quasi  un  anno  ell’aveva  diviso  con 
la  nipotina. 

Ma,  un  momento  dopo,  entrò  la  si¬ 
gnora  Menica,  con  la  faccia  rossa,  le 
maniche  rimboccate  e  un  grembiule 
di  tela  bianca  attorno  alia  vita. 

■ —  Come  va,  signora  Orsola?  Vuol 
qualche  cosa?  Son  di  là  in  faccende 
pel  pranzo....  Riuscirà  un  buon  pran¬ 
zetto,  spero.  E  ci  sarà  anche  un  piat¬ 
tino  per  lei....  Adesso  non  potrei  fer¬ 
marmi....  ma  se  ha  bisogno  di  me.... 

No,  la  signora  Orsola  non  aveva  bi¬ 
sogno  di  nessuno,  non  era  in  grado 
di  chiacchierare,  non  era  in  vena  di 
sentir  le  chiacchiere  altrui.  Così  la 
vicina  se  ne  andò. 

Il  gatto  Nabucco  ch’era  entrato  con 
lei  s’indugiò  alquanto  presso  all’uscio, 
dubbioso  se  dovesse  andarsene  an- 
ch’esso  o  restare  ;  poi  prese  una  su¬ 
bita  risoluzione,  tornò  indietro  e  saltò 
addosso  alla  vecchia  paralitica  che  se 
ne  accorse  appena. 

La  mente  della  signora  Orsola  va¬ 
gava  lontano  lontano  :  dinanzi  a’  suoi 
sguardi  mal  certi  s’affollavano  le  im¬ 
magini  del  passato;  nel  suo  orecchio, 
a  cui  le  voci  dei  vivi  giungevano  de¬ 
boli  e  tarde,  suonavano  limpidissime 
cento  e  cento  voci  d’ estinti.  Erano 
compagni  di  viaggio  smarriti  lungo  il 
cammino  che  la  chiamavano  a  nome 
e  le  dicevano:  Ti  rammenti?  Volti 
gravi  e  pensosi  e  volti  giovanili  e  se¬ 
reni  ;  fronti  calve  e  canute  e  fronti  in¬ 
coronate  di  riccioli  biondi  ;  cari  aspetti 
domestici  veduti  fin  dalla  cuna,  e  sem¬ 
bianze  d’ignoti  incontrati  un  giorno  a 
caso  in  un  tempio,  al  passeggio,  in 
teatro,  e  la  cui  apparizione  improvvisa 
suscitò  un  tumulto  dei  sensi.  Ti  ram¬ 
menti?  Ti  rammenti?  Ti  rammenti 
di  noi  che  vegliammo  i  tuoi  primi 
sonni ,  che  reggemmo  i  tuoi  primi 
passi,  che  t’insegnammo  a  balbettar 
le  prime  parole?  E  di  noi,  allevati 
sotto  il  medesimo  tetto,  nutriti  al  me¬ 
desimo  desco,  covati  dagli  stessi  occhi 
amorosi  ?  E  di  me,  il  preferito  fra 
tanti  che  ti  vagheggiavano,  di  me  ti 
rammenti?  Del  fiore  che  mi  donasti,  del 
bacio  che  ti  rubai,  della  fède  che  ci  giu¬ 
rammo,  quella  sera  di  luglio,  là,  sotto  i 
tigli?  E  delle  lotte  durate,  dei  sospiri, 
delle  lacrime  ?  E  del  giorno  in  cui 
ti  condussi  all’altare  tutta  vestita  di 
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bianco?  Oh  po¬ 
veretta,  gli  anni 
e  le  cure  avviz¬ 
zirono  le  tue  go¬ 
te,  offuscarono  le 
tue  pupille,  pie¬ 
garono  ad  arco 
la  tua  persona, 
ma  allora  eri  pur 
bella,  amor  mio  ! 
Ti  rammenti  di 
noi  che  succhiam¬ 
mo  il  tuo  latte, 
che  crescemmo 
al  tuo  fianco,  che 
dovevamo  essere 
la  tua  difesa,  il 
tuo  appoggio,  e 
invece ,  sbattuti 
prima  dalle  pas¬ 
sioni  e  dalla  for¬ 
tuna,  falciati  poi 
dalla  morte ,  ti 
lasciammo  de¬ 
serta?  E  di  noi, 
figli  de’tuoi  figli, 
che  ti  facemmo 
riprovar  le  gioie, 
le  ansie,  i  dolori 
della  maternità, 
ti  rammenti  ? 

Oh  sì,  eli’  ella 
si  rammentava, 
la  signora  Orsola, 
sì  ch’ella  ricono¬ 
sceva  quelle  fi- 
sonomie  e  quelle 
voci.  Ed  ella  ri¬ 
conosceva  altri 
ancora ,  emersi 
pur  essi  un  istan¬ 
te  dal  gran  mare 
dell’oblio ,  come 
naufraghi  che  le¬ 
vano  il  capo  fuor 
dell’onde  da  cui 
furono  travolti. 


La  principessa  Margherita  col  figlio  Vittorio  Emanuele 

(Disegno  del  1870). 


E  le  pareva  che 
una  corrente  dol¬ 
ce  e  soave  la  tra¬ 
scinasse  verso  di 
loro,  le  pareva  di 
amarli  tutti,  an¬ 
che  quelli  che  non 
l’avevano  amata, 
anche  quelli  che 
l’ avevano  fatta 
soffrire.  In  mez¬ 
zo  a  loro  ell’ave- 
va  vissuto,  il  lin¬ 
guaggio  che  essi 
parlavano  era  il 
suo,  nessuno  l’a¬ 
veva  considerata 
una  straniera, 
un’  intrusa.  Oh 
come  mai  aveva 
ella  acconsentito 
a  rimanere  nel 
mondo  dopo  che 
essi  eran  tutti 
partiti? 

Giù  nella  stra¬ 
da,  fra  canti  e 
risa ,  passavano 
le  allegre  bri¬ 
gate  uscite  dalla 
città  a  godervi 
la  bella  domeni¬ 
ca  di  maggio; 
passavano ,  sol¬ 
levando  un  nem¬ 
bo  di  polvere,  i 
biroccini  pieni  di 
studenti  in  va¬ 
canza,  e  oltre  la 
siepe  del  prato, 
i  fanciulli  del 
sobborgo  caro¬ 
lavano  gaiamen¬ 
te  sull’erba.  Era 
un  bisbiglio  di 
nidi,  era  una  fra¬ 
granza  di  fiori, 


Ricordi  della  Regina:  Sua  Maestà  sulla  vetta  della  u  Testa  Grigia  „  (m.  3315)  il  22  agosto  1890.  (V.  apag.  270). 
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Ricordi  di  Umberto  :  Il  principe  Ereditario  a  Custoza  il  24  giugno  lbtO. 

(Vedi  l’articolo  alla  pagina  262). 
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era  un  fremito  di  gioventù  nella  na¬ 
tura  e  negli  uomini. 

La  signora  Orsola  chinava  sempre 
più  bassa  sul  petto  la  testa  bianca  a 
guisa  di  persona  che  sta  per  cedere  al 
sonno;  a  poco  a  poco  si  dileguavano  i 
fantasmi  che  avevano  pur  dianzi  popola¬ 
to  la  sua  solitudine,  ma  una  strana  vi¬ 
sione  occupava  ancora  il  suo  spirito. 

Era  un  giorno  di  maggio,  come  oggi; 
cinque  o  sei  bimbi,  tra  maschi  e  fem¬ 
mine,  giocavano  insieme  in  un  giar¬ 
dino;  la  maggiore  delle  bambine  quella 
dai  lunghi  capelli  castani  fluenti  per 
le  spalle,  era  lei.  Ad  un  tratto  venne 
qualcheduno  con  passo  frettoloso  e  con 
volto  grave,  recando  l’ordine  di  rien¬ 
trar  subito  in  casa. 

—  Perchè?  Cos’è  accaduto?  —  chie¬ 
sero  dispettosamente  i  piccoli  egoisti 
turbati  nei  loro  piaceri. 

—  Lo  saprete  poi,  —  si  rispose.  — 
A  casa,  a  casa. 

Di  lì  a  poco,  nonostante  il  divieto 
dei  genitori,  i  fanciulli  erano  tutti  die¬ 
tro  ad  un  uscio  semiaperto  del  salotto 
terreno,  e  in  punta  di  piedi  e  ammontati 
Puno  sull’altro  guardavano  verso  l’ul¬ 
tima  finestra,  quella  accanto  a  cui  era 
collocato  il  seggiolone  del  nonno.  Il  po¬ 
vero  nonno  decrepito,  infermo  e  inetto 
a  muoversi  da  parecchi  mesi,  era  lì  al 
suo  posto,  e  pareva  dormire  ;  senonchè 
il  suo  viso  era  più  bianco,  le  sue  pu¬ 
pille  più  fisse,  più  vitree  del  solito. 
Tre  o  quattro  persone  chine  sopra  di 
lui  lo  spruzzavano  d’acqua  e  tentavano 
invano  di  scuoterlo. 

—  Oh  !  —  disse  uno  dei  bimbi,  — 
come  dorme  sodo  il  nonno  oggi  ! 

Ma  la  sorella  maggiore,  quella  dai 
lunghi  capelli  castani  fluenti  per  le 
spalle,  non  disse  nulla.  Un  gelo  le  corse 
per  1’  ossa ,  una  nube  le  si  calò  sugli 
occhi;  ella  aveva  indovinato  la  morte. 


E  anche  adesso,  dopo  ottant’anni 
almeno  da  quel  giorno,  la  signora  Or¬ 
sola  sentiva  corrersi  un  brivido  per 
tutte  le  membra,  anche  adesso  le  te¬ 
nebre  si  addensavano  intorno  a  lei. 
Come  s’era  addormentato  il  nonno  de¬ 
crepito,  così  anch’ella  s’addormentava. 
Ella  fece  un  ultimo  sforzo  per  respi¬ 
rare,  per  vederci,  per  articolare  un 
grido  ;  poi  la  testa  le  ricadde  sul  petto 
come  un  peso  inerte. 

Il  gatto  Nabucco  che,  rivolto  a  spira, 
le  posava  in  grembo,  si  scosse,  arric¬ 
ciò  i  peli,  mise  un  miagolio  lamente¬ 
vole  e  saltò  giù  spaventato. 


Questo  delicatissimo  racconto  di  Enrico  Castel- 
kuovo  sarà  certo  gustato  dai  nostri  lettori,  ai 
quali  offriremo ,  per  il  prossimo  numero ,  un  altro 
racconto  dovuto  a  un’  altra  penna  pur  cara  al 
pubblico  italiano. 


LE  NOSTRE  INCISIONI. 

Questo  nostro  numero  è  dedicato  alla 
ricorrenza  delle  nozze  d’  argento  delle 
Loro  Maestà  il  re  Umberto  e  la  re¬ 
gina  Margherita.  Pubblichiamo  i  più 
recenti  ritratti  dei  Sovrani,  e  tre  altri 
della  regina,  che  la  rappresentano  in  tre 
momenti  diversi  della  vita  :  come  sposa, 
come  madre,  come  alpinista.  Ricordia¬ 
mo  il  momento,  in  cui  Umberto  spiegò 
il  suo  valore  sul  campo  di  battaglia 
nel  1866;  e  che  fu  certo  uno  dei  suoi 
momenti  più  splendidi.  —  Oltre  il 
ritratto  dell’imperatore  di  Germania, 
venuto  coll’  Imperatrice ,  per  assistere 
alle  nozze  d’argento  dei  Reali,  diamo 
un  disegno  che  ricorda  il  suo  trionfale 
passaggio  per  Roma,  in  mezzo  a  una 
folla  imponente,  il  20  aprile. 

Del  valore  di  re  Umberto  spiegato 
sul  campo  di  battaglia,  parlaalla  pagina 
262  un  illustre  storiografo.  —  È  no¬ 
torio  l’affetto  che  la  regina,  allora  prin¬ 
cipessa,  portava,  sin  da  piccino,  al  figlio 
Vittorio  Emanuele,  nato  1’  11  novem¬ 
bre  1869.  Ella  lo  cullava  sulle  sue  gi¬ 
nocchia.  accanto  a  un  grosso  cane  del 
monte  San  Bernardo,  che  era  il  com¬ 
pagno  favorito  dei  trastulli  del  piccolo 
principe  :  quel  cane,  come  fanno  tutti 
i  cani  di  quella  razza ,  si  mostrava 
pieno  d’ attenzioni  per  il  bambino  e 
non  voleva  lasciarlo  un  momento. 

Della  regina  alpinista  abbiamo  par¬ 
lato  altra  volta.  La  nostra  incisione 
la  rappresenta  sulla  più  alta  cima  della 
Testa  Grigia  (Grau-Haupt)  dove  ar¬ 
rivò  a  piedi,  il  22  agosto  1890.  Il  ri¬ 
tratto  della  regina,  nel  suo  costume,  è 
quello  dal  cappello  a  larghe  falde  ri¬ 
alzate.  La  Regina,  raggiunse  in  mcn 
di  tre  ore  la  cima  del  Grau-Haupt,  ac¬ 
clamata  dalle  popolazioni  dei  due  Gres- 
soney,  che  s’  erano  arrampicate  nelle 
vicinanze  d’onde  si  scopriva  benissimo 
il  cammino  della  regina  e  del  suo  se¬ 
guito.  Intanto  colpi  di  mortaretti  rim¬ 
bombavano  sul  vicino  Corno  Rosso  e 
portavano  lontano  l’eco  di  quel  saluto. 

Margherita  era  raggiante  di  con¬ 
tentezza  per  essere  riuscita  ad  as¬ 
sistere  al  levare  del  sole  da  una  cima 
così  elevata  (metri  3315)  e  da  cui  si 
domina  uno  dei  più  vasti  panorami 
delle  Alpi.  Essa  non  si  stancava  di 
puntare  il  cannocchiale  sulla  catena 
alpina,  sulle  pianure  del  Piemonte , 
della  Lombardia  e  persino  del  Veneto, 
rintracciandovi  città  e  luoghi  cono¬ 
sciuti  e  a  lei  cari. 

Per  la  prima  volta  Sua  Maestà  per¬ 
mise  ad  un  giovane  dilettante  del¬ 
l’arte  fotografica  (che  faceva  parte  del 
seguito  della  Regina)  di  ritrarla  in 
abito  d’alpinista,  e  il  signor  Alberto 
Marone,  la  ritrasse  così  sulla  monta¬ 
gna.  Da  codeste  fotografie,  gentilmente 
favorite,  è  tratto  il  disegno  che  pub¬ 
blichiamo  come  ricordo  geniale  della 
regina  alpinista. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
deW’Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
famiglie,  è  riservata  la  joroprietà  artistica 
e  letteraria  secondo  le  leggi. 


Per  le  Nozze 

d  Umberto  e  .Margherita 

— — 

Sono  numerose  le  poesie  scritte  in  onore  della 
poetica  Regina  d’Italia  ;  numerose  le  poesie  scritte 
per  le  sue  nozze  celebrate  il  22  aprile  1868  a  To¬ 
rino.  Giovanni  Prati  scioglieva  allora  uno 
dei  suoi  canti  patriotici ,  in  cui  salutava  Marghe¬ 
rita,  Umberto  e  Vittorio  Emanuele.  È  un’eco  fe¬ 
stosa  di  quel  giorno  ;  è  una  curiosità  poetica  ,  di 
cui  diamo  la  parte  più  viva  che  riguarda  gli  sposi: 


A  Te  in  giro  principia  la  danza, 
Margherita,  delfore  gioconde, 
Margherita,  una  grande  speranza, 
Per  l’Italia  comincia  da  Te. 

Alla  quercia  Sabauda  le  fronde 
Oggi  un’aura  celeste  alimenta, 

La  colomba  aquiletta  diventa 
E  si  posa  sul  trono  dei  Re. 

Il  pastor  dalle  verdi  pendici, 

Il  nocchiero  dall’onda  canuta, 

Il  colono  dei  solchi  felici, 

Dalle  rocche  turrite  il  guerrier; 

Da  ogni  parte,  ogni  cor  Ti  saluta, 
Reca  ogni  aura  le  dolci  Tue  lodi, 

E  il  Tuo  nome,  letizia  di  prodi, 
Fregia  il  serto  del  Re  cavalier. 

Pur  del  tutto  non  è  senza  pena 
Il  Celeste  girar  di  quest’ora, 

La  virginea  Tua  fronte  serena 
È  turbata  da  un  pio  sovvenir.... 

E  una  gente  che  i  passi  T’infiora 
Che  alle  sante  Tue  nozze  sorride, 

Per  ciò  sol  che  i  Tuoi  gaudii  divide, 
Men  si  crucia  del  proprio  martir. 

Deh,  nell’ore  che,  ancella  sommessa, 
Ogni  pompa  terrestre  obbl'iata, 

Cerchi  l’ombre,  e  maggior  di  Te  stessa 
T’inginocchi  ad  un  umile  aitar; 

Per  l’amor  che  Ti  rende  beata, 

Per  la  gloria  cui  Dio  Ti  sortiva, 

Di  là  reca  una  fronda  d’oliva 
A’  tuoi  cari  fra  l’Alpe  ed  il  mar. 

Pace,  pace!  I  magnanimi  uniti 
Murau  salda  la  casa  e  il  reame. 

Son  talor  dalla  sorte  traditi, 

Ma  la  sorte  avvilirli  non  sa. 

Sposi  augusti,  nel  vostro  legame 
Quel  di  tutti  si  stringa  del  pari, 

E  alle  leggi,  alle  spade,  agli  altari 
Pieno  e  grande  il  trionfo  verrà.... 


G.  Prati. 


Sciarada. 

Tuoi  trovare  il  primiero  in  tutto  il  mondo, 
E  il  mio  secondo 

D’Italia  nel  bel  mezzo,  ovver  nel  fondo: 

Tu  vedi  il  tutto 
Sorger  dal  flutto. 


Spiegazione  dell ’  Ora  d'ozio  precedente  : 
Sciarada  :  Mare-a. 


Sonetto-Logogrifo  :  (nera  -  rai  -  intera  -  lai  -  al¬ 
tera  -  bramai  -  ibera  -  mai  -  lira  -  altare  -  mira 
-  mente  -  amare  -  inalterabilmente). 


§SB©~  I  manoscritti ,  se  adatti  al  giornale,  sono 
pubblicati;  se  no,  si  distruggono.  Non  si  re¬ 
stituiscono. 


Tiratura  :  76,600  copi©. 
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DENTI  SANI 


e  BIANCHI 


Guarigione  della  CARIE  e  conseguente  abolizione  del 
I  >  0  1^0  R  B  >  I  DENTI 

Gradevole  e  sano  ALITO.  Disinfezione  e  sanità  «lolla,  Rocca, 
della  Gola  ,  del  IN  aso  ,  si  ottengono  usando  del  ])iacevolc 


DENTIFRICIO 


Si  vende  da  A.  BERTELLI  e  €. ,  chimici- 
farmacisti,  Milano,  a  I,.  1  il  pezzo,  più  cent.  20 
se  per  posta  ;  cine  pezzi  1,.  2  franchi  di  porto. 
—  Trovasi  anche  presso  tutte  le  Farmacie, 
Droghieri  e  Profumerie. 


CRELIUM 


SAPOL  ANTISETTICO 

tanto  raccomandato  anche  come  preservativo  del  Colera,  Difterite,  eco. 

Concessionarii  per  la  vendita  all’ingr.  in  Italia  Paganini  Villani,  e  C.,  Milano,  Bari,  Napoli. 


GRATIS 

si  spedisce  per  l’ Italia  e  per  l' Estero  il 

Smuovo  CATALOGO 

(l.°  Aprile)  del 

LABORATORIO  SOAVEeC.13 

—  Via  Bogino,  10,  Torino  — 

contenente  i  seguenti  prodotti  uti¬ 
li:  Estratti  per  fare  economica¬ 
mente  qualunque  liquore  —  Es¬ 
senze  e  Specialità  «liverseper 
uso  Liquoristi,  Confettieri,  Gela¬ 
ti  eri ,  ecc.  Prodotti  ti’  enolo¬ 
gìa  —  Capsule  metalliche  — 
Artieoli  tl’  utilità. 

-  UTILE  A  TUTTI  - 


ili!  rnnTn  di  carlo  placci. 

UNHiHI[]g5^»rA-.163S 

Dirig.  vaglia  ai  Fiat.  Treves,  Milano. 


•  IMPIEGHI© 

vacanti  Italia  ed  Estero.  Stip.  dalle 
L.  70  alle  400  mensili,  procuransi  tosto 
a  chi  si  rivolge  aìPlNDICATORE 
INTERNAZIONALE  ,  l PAVIA. 


NUOVO  VOLUME 

della 

Biblioteca  del  Mondo  Piccino 

IL  COCCHIO 

DI 


unirai  a 


E  ALTRI  RACCONTI 

lidnzioni  dall'ioglese  di 

®  Ginevra  Speraz  © 

Un  volume  in-8  con  35  ine. 

LIRE  DUE, 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


Tìqilq  rimo  d'  6.  barrili.  -  l.  3,50 
Dailu  1  upo  caglia  ai  Fr.  Treves 


l 

t 


I 

# 


FAMIGLIE 


LUCIDINA 

nero)  .  .  . 


per  rilucidare  all’  istante  qualun-  I 
que  mobile  intagliato  (noce  o  V 
.  .  .  .  .  al  Flac.  L.  1,50 


K  Jj  fjUti»' 

CERESINA 


FAMÌGLIE 


durata  di  6 ,  8 ,  10  ore ,  la  scatola  Centesimi  80 

pulimetàllT 


CERESINA  per  rilucidaie  2>60 

VERNICE  ESSICCATIVA 

casi  su  mattoni,  pietra,  legno,  toglie  in  pari  tempo 
la  polvere.  Un  chilogrammo  bastevole  per  Mtq.  4  di 

pavimenti.  .  : . l.ft  qualità  L.  3,  — 

-  - -  - - 2  a  qualità  L.  2,  25 

ENCAUSTICO  INODORO&JEHVS 

vimenti  in  mattoni  o  legno  .  .  al  Kgr.  L.  1,50 

RITAGLI  D’ACCIAIO  f  COLLA  MASTICE 


per  lucidare  i  parquets 

al  Kgr.  L.  2,50 


LUMINI  INODORI  SENZ’OLIO  “ 


notte 


per  pulire  all’  istante  og¬ 
getti  d’  ottone,  rame  ,  ecc. 

al  Flac.  Cent.  50 


OApni  jfì  per  pulire  tavoli,  serramenti,  sto- 
*JHS  ULIU  viglie,  specchi,  al  pezzo  .  Cent.  65 

per  aggiustare  mobili,  o 
per  oggett  i  in  ti  aforo 

al  Flac.  Cent.  50 


COLLA  LIQUIDA 


per  aggiust.  vetri  e  por¬ 
cellane,  al  Flac.  L.  1  — 


Aromateria  CESARE  BOHACINA 

MILANO  —  Corso  Vittorio  Emanuele,  36  (Di  contro  la  Galleria  De  Cristoforis)  —  MILANO. 

Si  fanno  spedizioni  ovunque  contro  assegno  o  con  anticipazione  in  raglia,  o  lettera  raccomandata 

- Cataloghi  n  ridi  trulli .  - - 


Minici» s  Muliebri^ 

CONFERENZA 

SULLA  TOELETTA  DELLE  SIGNORE  IN  TUTTI  I  TEMPI 


DI 


¥8TYOTi©  BETTELO^S 


UNA  LIRA  @ 


Dirigere  comn..  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano,  Via  Palermo,  2. 


-•  E  USCITO 


Dopo  il  Tramonto 

VERSI  DI 

- ♦*  Arturo  Graf  ** — — 

Un  volume  formato  bijou,  stampato  a  colori  su  carta  di  lusso 

lire  quattro 


Dirigere  comm.  e  vaglia  ai  Fr.  Treves.  editori.  Milano.  Via  Palermo.  2. 


SPECIALITÀ  BENIGNI 

tr  RACCOMANDATE 

in  commercio  rio  olire  25  anni 


Vrllutiu»  {lenitili.  Polvere  di  riso  spe¬ 
ciale  per  Signore  e  Bambini.  Approvata  dal 
Consiglio  .vauitario.  I,.  1,50  la  scatola. 

Depilatorio  {Benigni.  Unico  prodotto  per 
togliere  i  peli  superiìui.  L,.  2,50  l’astuccio. 

Acqua  Celeste  e  Acqua  Igienica.  So¬ 
vrana  delle  tinture  istantanee.  !..  ;t  le  duebott. 

Fiori  «li  4»igIio,  Mazzo  «li  Nozze.  Spe¬ 
cialità  per  abbellire  la  carnagione.  !..  3  la  bott. 

Rimettendo  centesimi  60  in  più  dell’importo, 
si  spedisce  franco  da  ogni  altra  spesa,  unitamente 
al  Regalo  di  una  bottiglia  Estratto  per  faz¬ 
zoletto  o  Busta  profumata  per  biancheria. 

Vendita  esclusiva  in  Livorno  presso  il  preparatore  Ghétto  ttenigni,  Pro¬ 
fumiere ,  Via  della  Tazza ,  24,  e  in  tutte  le  principali  Profumerie  del  Pegno 


I 
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Le 


inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  MILANO,  Via  Silvio  Pellico, 8; 
a  PARIGI  esclusivamente  presso  la  Casa  F.  Merlino  &  ees  File,  52,  rue  d’Hauteville. 
■  1  1  Prezzo;  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  co  po  6. 


Stoffe  per  Vestiti 


DA  UOMO  E  DA  RAGAZZI 


Veri  Buckskins  (fustagni)  inglesi  -  Lane  pettinate 
Panno  nero  e  colorato  *  Mezzo  lino  *-  Panni  chiari  d’estate 
"  Manchester  -  Moleskin  *  Tweeds  *  Stoffe  da  soprabiti  * 
Cheviots  -  Flanella  *  Stoffe  di  panno  greggio  e  di  fantasia 
per  soprabiti  e  flotteurs. 

Stoffe  bagnate  e  pronte  per  la  confezione 

Circa  3000  modelli  diversi,  al  metro  Franchi  1.65, 1.95,  2.45,  3.25,  sino  a  Franchi  18.75. 

Stoffa  per  un  ottimo  vestito  (li  Buckskin  (fustagno)  da  uomo, 

Fr.  7.  35,  9.  75.  —  Gran  scelta  di  stoffe  j)er  fodera. 

A  richiesta  si  spediscono  campioni  per  esame,  franco  in  tutta  Italia,  con  preghiera  di  ritorno. 


2) 


Cartolina  per  la  Svizzera 
Cent.  IO,  lettera,  Cent. 25. 


OETTWGER  &  Q.ia,  ZURIGO,  Svizzera. 

Casa  di  spedizione  di  stoffe  per  abiti  da  uomo  e  da  signora. 


Novità  in  stoffe  per  abiti 
da  Signora,  Cachemire, 
Flanella,  Stoffe  per  Rota  e 
Biouse  Jupon  e  Confezione 

Lana  pura  al  metro, 
Fr.  0.45,  0.75,  0.95, 
1.05,  1.20,  1.45,  6,75. 


per 


’  INNO  POPOLARE 

le  NOZZE  D’ARGENTO 


dei  REALI  D’ITALIA. 

Par.  di  P.  Contini.  -  Mus.  dì  F.Antoniottl. 

Per  Canto  e  Pianof.  L.  I,  franco  porto. 
Vaglia  Tip.  Ranzinl,  Milano,  S.  Sisto,  4. 


Stabilimento  Idroterapico 

USILI! 

a  V2  ora  da  BIELLA 

Idroterapia.  -  Elettroterapia. 
MASSAGGIO 

Cura  Kneipp  modificata. 

Schiarimenti  e  domande  al 

doti.  L.  C.  BURGONZtO. 


OZOGENINE  -  OZONISEUR 

Nuovi  profumi  igienici  per  purificare 
l’aria  negli  appartamenti. 

L.  1,50  la  scatola  presso  i  primari 
Profumieri,  Farmacisti  e  Droghieri. 
AU’ingrosso  presso  Umberto  Camis, 
Milano,  Foro  Bonaparte,  3 
Parigi,  36,  rue  de  Trevise. 


wr  AVVERTENZA 

I  Signori  Proprietari  e  Direttori  di  Alberghi ,  degli  Stabilimenti  di  Cura ,  di  Bagni 
e  Climatici ,  così  pure  i  Signori  Commercianti  aventi  affinità  col  Pubblico  viaggiante , 
che  intendessero  fare  per  la  prossima  stagione  della  buona  reclame  nei  nostri  Giornali 
Illustrati  e  nelle  Guide  dei  Viaggiatovi,  sono  pregati  di  chiedere  informazioni  e  preventivi 
al  nostro  Ufficio  di  Pubblicità  in  Milano ,  Via  Silvio  Pellico,  8. 

Prove  di  stampa  e  preventivi,  come  pure  numeri  di  saggio,  si  spediscono  gratis. 

F.lu  TREVES.  Editori. 


VAL  D’OLIVI 


di  A.  G.  Barrili.  !..  2  — 
D*r.  vag.  ai  fr.  Treves. 


IL  SALONE 

Amor-Mìgone 


è  il  migliore  per  la  Toletta. 

Si  vende  da  tutti  i principali  ne¬ 
gozianti  di  Profumerie.  —  Depo¬ 
sito  generale  da  A.  MIGONE  c  G., 
Via  Torino,  12,  Milano.  (3p 


OW  INTERESSANTE! 

NOVITÀ!  Libri  e  .Fotografie. 
Catalogo  con  25  fotografie  Fr.  2. 
Catalogo  solo  Cent.  30  in  francobolli. 
Gg.  Grève ,  Amsterdam  Box  ,  505. 


ET-BRANCA 


Specialità  dei  FRATELLI  BRANCA  di  MILANO 

Fornitori  della  Reai  Casa 

1  SOLI  CHE  SE  POSSEGGONO  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 


Medaglie  d’oro  alle  Esposizioni  Nazionali  di  Milano  1881  e  Torino  1884  ed  alle 
Esposizioni  Universali  di  Parigi  1878  ,  Nizza  1883  ,  Anversa  1885  ,  Mel¬ 
bourne  1881,  Sidney  1880,  Erusaelle  1880,  Filadelfia  1876  e  Vienna  1873. 

Gran  diploma  di  l.°  grado  all’Esposizione  di  Londra  1888, 
Medaglie  d’oro  alle  Esposizioni  di  Barcellona  1888  e  Parigi  1889 
Gran  Diploma  d’onore  -  Palermo  1892  -  La  più  alta  ricompensa 

L’uso  del  FERNET-BRANCA  é  di  prevenire  le  indigestioni  ed  è  raccomandato  per 
chi  soffre  febbri  intermittenti  e  vermi;  questa  sua  ammirabile  e  sorprendente  azione  do¬ 
vrebbe  solo  bastare  a  generalizzare  l’uso  di  questa  bevanda,  ed  ogni  famiglia  farebbe 
bene  ad  esserne  provvista. 

Questo  liquore  composto  di  ingredienti  vegetali  si  prende  mescolato  coll’acqua,  col  seltz, 
col  vino  e  col  caffè.  —  La  sua  azione  principale  si  è  quella  di  correggere  l’inerzia  e  la 
debolezza  del  ventricoli*,  di  stimolare  l’appetito.  Facilita  la  digestione,  e  sommamente 
antinervoso  e  si  raccomanda  alle  persone  soggette  a  quel  malessere  prodotto  dallo  spleen, 
nonché  al  mal  di  stomi  co,  capogiri  e  mal  di  capo,  causati  da  cattive  digestioni  o  debo¬ 
lezza.  —  Molti  accreditati  medici  preteriscono  già  da  tempo  1’  uso  del  FERNET- 
BRANCA  ad  altri  amari  soliti  a  prendersi  in  casi  di  simili  incomodi. 

Effetti  garantiti  da  certificati  di  celebrità  mediche  e  da  rappresentanze  Municipali  e 
Corpi  Morali. 

Prezzo  Bottiglia  grande  L.  <4,  —  Piccola  L.  2.^ 

Esigere  sull’ etichetta  la  firma  trasversale  FRATELLI  BRANCA  e  O. 

3^  GUARDARSI  DALLE  CONTRAFFAZIONI 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabiumento  tipografico  -lettera rco-art  istico  dei  Frateria  Treves,  editori,  Mteano. 


L'ILLUSTRAZIONE 

POPOLARE 

GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE 


Volume  XXX.  -  N.  18. 


-  ESCE  OGNI  DOMENICA  - 


Milano,  30  Aprile  1893. 


Dono  agli  Associati 


FRATELLI  TREVES,  EDITORI. 


del  Corriere  della  Sera. 


(Le  feste  per  le  (N,czze  d’argento  dei  Beali  d’ (Italia. 


S.  M.  Augusta-Vittoria,  Imperatrice  di  Germania,  venuta  in  Italia  ad  assistere  alle  nozze  dei  Reali. 
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ATTUALITÀ 

Le  feste  pei  Reali  d'Italia. 

Benché  re  Umberto  avesse  pregato  di 
non  fargli  feste  in  occasione  delle  sue  nozze 
d’argento  con  Margherita,  pure  a  Roma  e 
a  Napoli  non  mancarono  ,  cordiali  ed  en¬ 
tusiastiche. 

L’accoglienza  che  le  associazioni  e  la  cit¬ 
tadinanza  romana  fecero  ai  Reali  e  ai  loro 
ospiti,  l'Imperatore  e  l’Imperatrice  di  Ger¬ 
mania,  non  poteva  essere  più  calorosa.  Tutta 
Roma  era  sulle  vie,  sui  balconi,  alle  finestre 
delle  case,  dei  palazzi,  per  accogliere  degna¬ 
mente  la  Coppia  imperiale.  Il  disegno  che, 
eseguito  dal  vero  dal  nostro  corrispondente 
romano,  pubblichiamo  alla  pagina  284,  mo 
stra  quale  aspetto  presentava,  il  20  aprile, 
già  prima  dell’arrivo  degli  Imperiali  di  Ger¬ 
mania  ,  la  via  Nazionale,  per  la  quale  gli 
ospiti  augusti  dovevano  passare ,  fra  due 
fila  di  soldati  del  nostro  esercito.  Il  pas¬ 
saggio  fu  veramente  trionfale:  tutti  ap¬ 
plaudirono.  Appena  i  Sovrani  furono  al  Qui¬ 
rinale  ,  la  cittadiuanza  romaua  li  acclamò 
ancora,  con  entusiasmo.  Era  una  scena  bel¬ 
lissima  tutta  quella  folla  acclamante,  sotto  il 
più  bel  cielo  d’aprile,  e  coi  Sovraui  che,  al 
balcone  del  Quirinale  ringraziavano.  Quella 
scena  fu  pure  ritratta  dal  nostro  corrispon¬ 
dente  di  Roma  nel  disegno  alla  pag.  285. 

Per  cinque  sere,  i  monumenti  antichi  di 
Roma  furono  illuminati  a  luce  elettrica,  a 
luce  di  bengala,  a  fuochi  fulgidissimi.  Era 
uno  spettacolo  indescrivibile;  e  i  lettori  ne 
possono  avere  un’idea  dalla  composizione  di 
fantasia  delle  due  pagine  di  mezzo,  che  rap¬ 
presenta  il  Colosseo  e  il  Foro  Romano  illu¬ 
minati. 

L’iutervento  dei  Sovrani  d’ una  delle  più 
potenti  nazioni  e  di  tanti  principi  e  alti 
rappresentanti  degli  Stati  d’Europa  fu  assai 
significante  ,  mostrando  in  quel  conto  sono 
tenuti  i  Reali  d’Italia,  e  l’Italia  stessa.  Nel 
gruppo  degli  ospiti  augusti ,  gli  sguardi 
delle  signore  erano  principalmente  rivolti 
sullTmperatrice  di  Germania  e  sulla  regina 
Maria  Pia  di  Savoia  regina  di  Portogallo, 
la  sorella  di  re  Umberto  che  non  veniva  in 
Italia  dal  1878  al  tempo  dei  funerali  di 
Vittorio  Emanuele,  e  che  volle  esser  pre¬ 
sente  alle  nozze  d’argento  del  fratello  ama¬ 
tissimo.  L’imperatrice  Augusta  Vittoria, 
figlia  d’uno  dei  tanti  piccoli  principi  tedeschi 
(di  Federico  Carlo  duca  di  Sleswig-Holstein- 
Sonderburg)  è  nata  nel  1858  ed  è  madre  di 
sette  figli  viventi.  —  Fra  i  giovani  principi 
erano  osservati  il  principe  Adolfo  duca 
d’ 0 porto  e  il  Duca  di  York.  Il  prin¬ 
cipe  Adolfo  è  figlio  di  Maria  Pia  di  Sa¬ 
voia  e  dell’  estinto  padre  Luigi  I  di  Bra- 
ganze ,  re  di  Portogallo ,  del  cui  trono  è 
erede  presuntivo.  È  un  giovane  slanciato, 
simpatico.  Il  duca  di  York,  Giorgio,  è  figlio 
del  principe  di  Galles  ,  ed  erede  presuntivo 
al  trono  della  Gran  Brettagna  e  dell’Impero 
delle  Indie.  Nacque  nel  1865:  è  ufficiale 
superiore  della  marina  inglese.  Col  fratello 
Alberto  Vittorio,  intraprese  di  buon  ora  lun¬ 
ghi  viaggi  di  mare:  compì  con  lui  il  giro 
del  mondo  sulla  Baccante,  in  mezzo  a  for¬ 
tunose  peripezie.  Difatti,  durante  una  terri¬ 
bile  tempesta ,  la  Baccante  si  staccò  dalla 
squadra  che  la  accompagnava.  Già  ia  cre¬ 
devano  perduta;  e  solo  dopo  cinque  giorni 
di  ansie,  fu  ritrovata  in  Alban3r,  in  Austra¬ 
lia,  dove  aveva  dovuto  trovare  un  rifugio. 
Iu  quell’occasione,  il  giovane  principe  spiegò 
il  suo  coraggio. 

In  seguito,  daremo  i  ritratti  degli  altri  ospiti 
augusti,  intervenuti  alle  nozze  d’argento,  e 
illustreremo  ancora  le  feste. 


IL  VEZZO  DI  CORALLO 


Certo,  Caròla  non  era  usa  a  far  com¬ 
plimenti  a  Tonino,  quando,  nelle  sere 
che  spirava  il  libeccio,  tirato  il  gozzo 
a  spiaggia,  egli  veniva  a  far  alTamore. 
La  ragazza  era  per  lo  più  su  l’uscio 
di  casa ,  che  metteva  qualche  toppa 
alle  camicie  di  bordato  turchino  de’suoi 
uomini  :  il  padre  e  due  fratelli  ;  e  To¬ 
nino  si  sedeva  lì  per  terra,  poco  disco¬ 
sto  da  lei,  appoggiate  le  spalle  al  muro, 
con  un  lembo  di  rete  che  andava  rac¬ 
comodando  ,  steso  su  le  nude  gambe 
muscolose,  d’un  bruno  rossastro  a  ri¬ 
flessi  di  rame.  In  paese  lo  sapevano 
da  un  pezzo  che  o  prima  o  poi  que’due 
si  sarebbero  sposali;  anzi,  contraria¬ 
mente  alla  generalità  delle  unioni,  nelle 
quali  sembra  d’ obbligo  il  contentar 
tutti,  anche  quelli  che  non  ci  hanno 
proprio  nulla  che  vedere,  a  questo  ma¬ 
trimonio  non  v’era  ombra  d’  ostacolo. 
Il  padre  di  Caròla,  che  stimava  To¬ 
nino  il  più  gran  galantuomo  di  Mar¬ 
ciana  Marina,  gli  aveva  da  sè  stesso 
offerto  la  ragazza,  così  alla  buona: 

—  Tu,  vedi,  dovresti  prenderti  la 
mi’  figliola  ! 

E  il  giovinotto,  con  un  sorriso  e  una 
grattatina  in  fronte,  fra’  capelli,  aveva 
detto  : 

—  Io,  per  me,  son  pronto. 

In  questo  modo  la  cosa  fu  combinata. 

Chi  però  non  aveva  tanta  fretta  era 
Caròla.  Si  sa ,  bisognava  pure  che  si 
mettesse  da  parte  qualche  picciolo  per 
farsi  un  po’  di  corredo,  oltre  al  vezzo 
e  a’  pendenti  di  corallo  che  eran  tutta 
la  sua  smania  :  tanto  più  che  il  rosso 
le  stava  d’  un  bene  !....  Questo  glielo 
diceva  anche  il  suo  specchiuccio  di 
camera,  benché  rotto,  bigiognolo  e  graf¬ 
fiato  di  dietro,  quand’ella  ci  si  guar¬ 
dava  nel  mettersi  fra  le  trecce  nere 
una  rosa  o  un  garofano  dell’orto.  Qual¬ 
che  volta  il  vecchio,  figurandosi  quanto 
dovesse  patir  Tonino  nello  star  a  canto 
a  quel  bel  tòcco  di  bimba  senza  po- 
tersela  baciare  fuor  che  con  gli  occhi, 
innamorato  cotto  com’era,  insisteva  con 
la  fanciulla  : 

—  Ma  tu’  madre,  buon'anima,  quando 
la  sposai,  l’aveva  in  tutto  e  per  tutto 
tre  camicie  e  du’  vestiti,  con  quello 
delle  feste,  e  in  quanto  a  gioie,  sol¬ 
tanto  l’anello  benedetto.  0  che  c’è  bi¬ 
sogno  d’aver  subito  pronta  ogni  cosa? 
La  roba  la  si  fa  anche  a  poca  per 
volta. 

Ma  Caròla  alzava  le  spalle  e  rispon¬ 
deva  in  tono  duro  e  risoluto.  Lei  priva 
di  tutto  a  marito  non  ci  voleva  an 
dare ,  e  senza  vezzo  rosso  meno  che 
mai.  Che  cosa  aveva  Tonino  da  non 
poter  aspettare  ?  E  allora  ne  sposasse 
pur  un’  altra  ;  tanto  lei  su  gli  uomini 
non  ci  cascava  morta. 


Sicché  il  vecchio,  scrollando  il  capo, 
si  chetava.  Con  le  donne  ci  son  pochi 
che  ce  ne  possano  ;  ma  specialmente 
con  quella  diavolona  di  Caròla,  che  si 
rimangiava  tutti  come  pane,  non  ce 
ne  poteva  nessuno  da  vero.  Questo 
sarà  dipeso  forse  da  che,  essendole 
presto  morta  la  madre,  e  con  quel  pa¬ 
dre  e  que’  fratelli  sempre  in  mare,  ella 
era  rimasta  sola  padrona  in  casa,  dove 
faceva  e  disfaceva  a  modo  suo.  Ma  la 
portava  a  ciò  anche  il  suo  tempera¬ 
mento,  ben  rivelato  dal  fisico.  Per  con¬ 
vincersene  bastava  veder  una  volta 
quel  bel  corpo  di  ventidue  anni,  alto, 
bruno ,  robusto ,  con  le  fattezze  del 
viso  regolare.  1’  attaccatura  de’  capelli 
bassa  su  la  fronte,  due  larghe  soprac¬ 
ciglia,  che  <i  itasi  si  toccavano,  per  cor¬ 
nice  a’  grandi  occhi  splendidi ,  e  la 
bocca  largoccia  guarnita  di  denti  pic¬ 
coli,  uniti,  aguzzi ,  come  quelli  d’  una 
giovane  lupa ,  spiccanti  fra  lo  spes¬ 
sore  delle  labbra  sanguigne  :  un  in¬ 
sieme  superbo  e  tristo  da  ricordare 
quelle  caratteristiche  figure  di  femine 
che  dividevano  l’ardimento  e  i  delitti 
de’  ribaldi  nelle  nostre  provincie  me¬ 
ridionali. 

Tonino  l’ adorava  ;  senza  però  mai 
dirglielo,  e  osando  a  pena  a  pena  di 
farglielo  capire  ;  perchè  alla  prima  pa¬ 
rola  tenera,  al  primo  gesto  confiden¬ 
ziale,  c’era  da  sentirsi  piantar  addosso 
quegli  occhi  —  due  occhi  che  mette- 
van  timore  e  desiderio  in  pari  tempo 
—  più  ghiacci  e  più  larghi  d’una  lama. 

L’ unica  cosa  che  facesse  abbozzar 
un  sorriso  un  po’  dolce  a  quella  fan¬ 
ciulla  singolare  era  l’udirsi  dir  ch’era 
bella  ;  davanti  a  questa  idea,  la  donna 
era  proprio  donna.  Le  domeniche , 
quando  traversava  la  piazza  per  an¬ 
dare  a  messa,  dominando  d’un  palmo 
le  compagne  dall’alto  de’suoi  zocco- 
letti,  con  la  pezzuola  di  cotone  a  fondo 
rosso  e  a  fiori  gialli  legata  su  la  nuca, 
sotto  le  trecce,  gli  uomini  si  volta¬ 
vano  a  guardarla;  e  il  brigadiere  delle 
guardie  doganali ,  che  stava  su  quel¬ 
l’ora  davanti  alla  chiesa  fumando  se 
Caròla  passava,  diceva  sempre  qual¬ 
cosa.  Il  priore  le  aveva  predicato  più 
d’una  volta:  —  Un  po’ più  d’umiltà, 
figliola  cara.  —  Ala  il  pover’  uomo 
ottenne  soltanto  che  Caròla  non  andò 
più  a  confessarsi  se  non  per  Pasqua , 
quando  non  poteva  proprio  farne  a 
meno. 

Dunque  Tonino  non  si  faceva  caso 
del  piglio  serio  della  sua  fidanzata, 
quella  mattina  del  quindici  agosto, 
quando,  al  ritorno  dalla  gita  alla  Ala- 
donna  del  Monte,  egli  reggeva  la  fune 
che  faceva  da  briglia  alla  cavalcatura 
di  Caròla;  in  tanto  che  il  vecchio  pa¬ 
dre  della  fanciulla  scendeva  a  testa 
bassa,  con  gli  occhi  su  le  pietre  del 
viottolo.  Si  scntivan  tutti  e  tre  il  capo 
confuso  dal  frastuono  della  festa  a  cui 
avevano  assistito. 

Una  gran  festa  !  Quasi  tutta  la  po¬ 
polazione  dell’Elba  si  reca  nel  giorno 
dell’Assunta  su  ’l  culmine  più  elevato 
dell’isola,  dov’è  una  Madonna  miraco¬ 
losa  in  un  piccolo  santuario ,  aperto 
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fino  a  sera  soltanto  per  questa  circo¬ 
stanza.  —  Madonna  del  Monte  !  —  è 
l’invocazione  delle  donne  dell’Elba,  co¬ 
me  le  marchigiane  esclamano  :  ■ —  Ma¬ 
donna  di  Loreto  !  —  A  pena  è  giorno, 
su  per  i  fianchi  della  montagna  è  un 
formicolìo  di  gente  che  accorre  là  sù 
alla  messa  :  gli  uomini  quasi  tutti  a 
piedi,  le  donne  quasi  tutte  a  cavallo 
agli  asini,  su  la  sella  di  legno,  con  le 
gambe  che  penzolano  a  canto  alle  ceste 
delle  provvigioni,  formando  nell’insie¬ 
me  certi  gruppi  a  forti  tinte  strana¬ 
mente  pittoreschi ,  con  quel  fondo  e 
quella  cornice  di  natura 
selvaggia. 

Salgono,  salgono,  a  se¬ 
conda  del  passo  delle  be¬ 
stie  :  ora  internandosi  tra 
i  massi  rocciosi,  enormi, 
da  un  lato  sovrapposti  biz¬ 
zarramente,  come  a  ca¬ 
priccio  da  un  qualche  ti¬ 
tano  ;  dall’  altro  franati  a 
precipizio ,  formanti  uno 
scoscendimento  di  granito 
spezzato ,  in  fondo  a  cui 
spumeggia  1’  acqua  d’  un 
torrentello  :  su  ’l  capo  l’az¬ 
zurro  del  cielo  ;  alle  spalle 
l’ azzurro  glauco  e  vapo¬ 
roso  del  mare ,  visto  in 
uno  sfondo,  di  scorcio,  lon¬ 
tano.  Salgono,  ora  ferman¬ 
dosi  all’ombra  per  asciu¬ 
garsi  il  sudore ,  sotto  un 
bosco  di  castagni,  dove  i 
ciuchi  pasciuti  di  bastona¬ 
te,  allungano  subito  il  collo 
per  brucar  qualche  pianta 
a  portata  de’  loro  poveri 
denti  giallastri.  Salgono , 
traversando  qualche  caso¬ 
lare  da’ muri  senza  intona¬ 
co,  sconnessi,  neri,  e  poco 
più  grande  d’un  nido  di  co¬ 
lombaccio,  e  deserto,  quel 
giorno  ,  de’  suoi  abitanti 
ospitali  ;  che  sogliono  sa¬ 
lutar  ad  alta  voce  chi  passa 
e  offrirgli  il  rinfresco  d’un 
vinetto  color  topazio,  d’ac¬ 
ciughe  salate  e  di  cantuc¬ 
ci  col  finocchio.  Salgono , 
sbucando  di  là,  col  profilo 
de’  monti  più  bassi  in  fac¬ 
cia,  a  destra  un  pendìo  con 
de’  pezzi  di  terra  coltivati 
a  filari  di  viti  ;  a  sinistra 
una  striscia  di  mare  verdognolo  verso 
terra,  azzurro  cupo  come  il  cielo  all’o¬ 
rizzonte.  Salgono,  salgono  sempre  più 
a  fatica,  per  sentieri  vie  più  dirupati; 
salgono,  fin  che  non  giungono  al  ri¬ 
piano  della  chiesuola,  di  dove  si  do¬ 
mina  l’isola  intera:  quell’isoletta  fer¬ 
tile  o  brulla,  a  punti,  ricca  di  piante 
orientali,  fantastica  di  colori  e  d’in¬ 
canti  :  un  lembo  della  Sicilia,  gettato 
su  le  acque,  come  un  fiore,  a  canto 
alla  spiaggia  toscana. 

Ma  il  ripiano  della  Madonna  del 
Monte  non  basta  a  contener  tanta 
gente.  E  innanzi  che  quelli  non  giunti 
fra  i  primi  si  risolvano  a  sparpagliarsi 
in  torno  all’  altura,  c’  è  una  calca  di 


paesani  che  si  pigiano  un  sopra  al¬ 
l’altro  a  spintoni ,  bociando  ,  gestico¬ 
lando. 

Dentro  la  chiesa,  in  questo  mentre, 
un’altra  folla  da  non  ci  tirare  un  chicco 
di  panico;  e  tra  i  fiati,  i  lumi,  la  pa¬ 
ratura,  l’incenso,  c’è  da  svenirsi  :  mas¬ 
sime  dopo  l’elevazione,  quando  tutti 
insieme  suonano  le  campane,  suona 
l’organo,  cantano  i  preti,  canta  il  po¬ 
polo  e  scoppiano  i  mortaletti.  Fortu¬ 
nato  chi  è  rimasto  fuori  ! 

Finita  la  messa,  tutti  corrono  a  ri¬ 
posarsi  all’ombra,  e  a  mangiare  sdra- 


ALBUM  DELLE  POESIE 

AZZURRO. 

0  color  delicato  e  gentile 
che  l’infanzia  di  sogni  ricama, 
o  color  che  rifletti  l'aprile 
dentro  gli  occhi  a  la  donna  che  s'ama, 

tu  sorridi  com'alba  al  poeta 
che  del  cielo  ricerca  il  mister, 
e  d’un  mistico  lume  a  la  creta 
vai  tingendo  i  meandri  del  ver. 

Ma  se  il  duol  ci  colpisce  nel  core 
e  ci  offusca  la  mente  pensosa, 
tu  svanisci,  o  soave  colore , 
come  un  lacero  vel  da  ogni  cosa; 

e  lo  spirito  oppresso  ritenta 
a  l’azzurro  perduto  salir , 
come  augel  cui  la  brama  tormenta 
di  tuffarsi  nel  sole  e  sparir. 

Cesare  Rossi. 


iati  per  terra  ;  dove  si  vuotano  i  pa¬ 
nieri  con  le  merende  portate  da  casa 
e  si  sta  di  buon  umore.  Poi,  verso  le 
undici,  inforcate  di  nuovo  le  caval¬ 
cature,  giù  allagramente,  brilli  di  vin 
brusco,  di  chiasso,  di  sole,  per  que  balzi 
che  visti  di  là  su  metton  paura  :  giù 
allegramente  !  Tanto,  alla  scesa  tutti 
i  santi  aiutano. 

—  Ci  avete  guardato  che  vezzo  rosso 
ha  la  Madonna  ?  —  domandò  Caròla 
a  Tonino,  in  tanto  che  s’erau  fermati 
a  bere  nel  cavo  della  mano  certa  ac¬ 
quolina  fresca  che  gorgogliava  tra  ’l 
musco  de’  sassi.  —  Un  vezzo  che  ha 
gli  acini  grossi  come  le  noci  !  —  sog¬ 
giunse  a  mezza  voce,  socchiudendo  i 


grandi  occhi,  nei  quali  l’invidia  faceva 
passare  una  fiamma  gialla.  Allora , 
lungo  la  strada,  ricordarono  la  leg¬ 
genda  del  vezzo  di  corallo  della  Ma¬ 
donna  del  Monte:  una  leggenda  ch’era 
su  tutte  le  bocche  e  che,  dal  canto  suo, 
non  aveva  poco  contribuito  ad  attirar 
gente  al  santuario. 


Nell’Elba  è  accreditata  la  supersti¬ 
zione,  e  non  so  da  quando  abbia  ori¬ 
gine,  che  commette  peccato  chi  s’  al¬ 
lontana  dall’  isola  il  giorno  di  mezzo 
agosto,  consacrato  alla  Ver¬ 
gine  Maria.  Sì  che  il  quin¬ 
dici  non  si  vede  una  vela 
di  gozzo  o  di  tartana  spie¬ 
gar  l’ali  su  le  acque  d’in¬ 
torno.  Solo  il  piccolo  postale 
la  Pianosa  fa  regolarmente 
il  suo  servizio  come  ogni 
altro  giorno,  e  lascia  Por- 
toferraio,  gettando  allo  sca¬ 
lo  la  stridula  nota  d’addio 
del  suo  corno.  Ma  la  Pia¬ 
nosa,  o  grande  o  microsco¬ 
pico,  è  un  vapore  ;  il  va¬ 
pore  rappresenta  il  pro¬ 
gresso;  e  il  progresso  non 
q  la  fede. 

Si  dice  dunque  che  l’an¬ 
no  avanti  a  quello  in  cui 
seguì  il  fatto  eh’  io  rac¬ 
conto,  un  giovanotto  fore¬ 
stiero,  venuto  a  visitar  l’i¬ 
sola  e  specialmente  le  mi¬ 
niere  di  Rio  —  quel  paesino 
che  par  saltato  fuori  dalle 
Mille  e  una  notte,  perchè 
la  rena  vi  scintilla  come 
polvere  di  brillanti  e  le  on¬ 
de  vi  son  rosse  —  si  fer¬ 
masse  a  Marciana  Marina  ; 
e  ridendo  delle  credenze 
del  luogo  e  del  consiglio 
di  qualche  vecchio  isolano, 
staccasse  una  barca  per  an¬ 
darsene  a  pescare,  proprio 
nell’ora  in  cui  si  celebra  la 
messa  là  su  al  Santuario. 

Il  piano  azzurro  era  sen¬ 
za  una  crespa;  il  sole  era 
di  fuoco  ;  non  un  respiro  di 
vento  ;  non  un  lembo  di 
nuvola;  e  il  forestiero  vo¬ 
gava,  vogava  con  sopra  un 
cielo  d’  una  chiarezza  uni¬ 
forme  e  sotto  un  mar  d’olio. 


Tutt’a  un  tratto ,  come  se  una  mano 
misteriosa  l’avesse  sollevato  pari  a  un 
balocco  da  bimbi,  il  gozzetto  si  capo¬ 
volse,  e  sparì  di  lì  a  poco  ingoiato  da 
un  vortice ,  lasciando  galleggiante  il 
naufrago,  fra  lo  stupore  e  lo  spavento. 
Continuava  in  tanto  una  calma  per¬ 
fetta  :  ed  egli  raccolto  tutto  il  suo  co¬ 
raggio,  nuotava  persistentemente  verso 
la  terra,  dalla  quale  lo  dividevano  circa 
un  paio  di  miglia.  Così  nuotò,  per 
quanto  tempo  glie  lo  consenti  la  vi¬ 
gorìa  de’ muscoli.  Ora  si  gettava  su¬ 
pino  per  riposarsi  ;  ora  si  tuffava  la 
fronte  per  rinfrescarsela;  ma  quando 
fu  stato  un  bel  pezzo  nell’acqua,  co¬ 
minciò  a  sentirsi  invadere  le  membra 


276 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


da  uno  strano  torpore  crescente.  Il 
cuore  gli  martellava  ;  il  respiro  gli 
si  faceva  più  corto  ;  le  braccia  in¬ 
debolite,  si  ricusavano  a  spingerlo 
oltre  ;  le  fauci  gli  ardevano  per  la 
sete,  sotto  quel  sole  da  tropico  che 
gli  saettava  su  ’l  capo.  Sempre 
più  spesso  dovea  gettarsi  su  la 
schiena  per  riprender  fiato,  e  s’ac¬ 
corgeva  ,  folle  di  terrore ,  di  non 
avanzar  quasi  più  a  fatto.  Ogni 
poco,  agitando  un  braccio  alzato, 
mandava  dal  petto  ansante  un  gri¬ 
do  a  mano  a  mano  più  fievole  ;  ma 
nessuna  voce  umana  rispondeva  a 
quell’appello  di  soccorso.  Lottò  an¬ 
cora  coraggiosamente  con  la  morte, 
mentre  la  terra  gli  sorrideva  li  vi¬ 
cino,  ed  egli  sentiva  mancarsi  le 
forze  per  raggiungerla  ;  lottò  con 
violenza  disperata  ;  poi  un  mo¬ 
mento  s’abbandonò,  sfinito. 

Quando  riaprì  gli  occhi  era  su 
la  spiaggia,  sostenuto,  fra  un  grup¬ 
po  di  gente  ,  da  due  marinai , 
de’  quali  uno  grondava  acqua  da 
tutte  le  parti.  Intese  ;  e  ringraziò 
il  suo  salvatore  con  uno  sguardo  mo¬ 
rente,  prima  di  tornare  a  svenirsi. 

Ma  fu  un  miracolo  della  Madonna 
del  Monte,  lo  dissero  tutti  ;  e  un  mese 
dopo ,  la  Sacra  Immagine  aveva  al 


Principe  Adolfo  duca  d’Oporto. 


gioiello.  Per  quanto  tempo  Caròla  stette 
in  chiesa ,  non  le  riuscì  di  toglierne 
gli  occhi.  Principiava,  sì ,  a  biasciar 
qualche  avemmeria ,  ma  non  poteva 
andar  innanzi ,  tanto  avea  la  mente 


scopo  d’ogni  sua  femminile  ambi¬ 
zione,  stava  proprio  davanti  a  lei; 
più  bello,  anzi,  di  quanto  lo  avesse 
mai  sognato:  tanto  che,  mentre  si 
spandeva  intorno  a  spire  il  vapor 
dell’  incenso,  fra  il  rumore  assor¬ 
dante  di  quelle  strane  festive  ar¬ 
monie,  ella  si  figurò  che  per  un 
caso  impossibile  quel  vezzo  fos¬ 
se  suo. 

Doveva  starle  d’  incanto  ,  su 
quel  suo  petto,  là,  vicino  a  quelle 
trecce  nere  che  le  tiravano  a  die¬ 
tro  il  capo,  tanto  eran  pese.... 
Allora  sì  che  la  gente  si  sarebbe 
voltata  quando  passava  lei  in  piaz¬ 
za  !  E  c’era  da  far  morire  di  rab¬ 
bia  quella  pettegola  d’  Ameriga , 
che  avea  messo  su  tanto  di  muf¬ 
fa,  ora  che  s’era  fatta  un  vezzuc- 
cio  co’  quattrini  non  si  sa  dove 
presi. 

E  Caròla ,  a  poco  a  poco ,  as¬ 
sorta  nella  cupidigia  del  possesso 
di  quel  vezzo,  giunse  al  punto  di 
invidiar  quella  Madonna:  un  ma¬ 
nichino  di  stucco  dalla  vita  corta, 
dalle  gambe  esorbitantemente  lunghe 
sotto  gli  abiti  di  broccato ,  co’  ricci 
biondi  come  la  canapa,  esposto  lì  al¬ 
l’adorazione  della  folla,  fra  quelle  pa¬ 
reti  coperte  di  frantumi  di  legno,  di 


Maria  Ria  regina  di  Portogallo.  S.  A.  R.  Il  duca  di  York. 


PERSONAGGI  INTERVENUTI  ALLE  FESTE  PER  LE  NOZZE  D'ARGENTO. 


collo  un  vezzo  di  corallo,  offerta  votiva 
mandata  di  lontano  dalla  madre  dell’e¬ 
roe  di  questa  drammatica  avventura. 

* 

-¥■  ■¥■ 

E  il  vezzo  era  davvero  uno  stupendo 


soggiogata  da  quella  collana  di  color 
fiammante ,  che  spiccava  su  l’ abito 
bianco  trapunto  d’oro  della  Vergine, 
sotto  il  padiglione  stellato,  alla  luce  fan¬ 
tastica  di  tutti  que’  ceri.  La  fanciulla 
subiva  come  un  fascino.  Quell’oggetto, 


lembi  di  vele:  pietosi  avanzi  di  cento 
naufragi. 

Tornando  verso  casa,  lo  stesso  cat¬ 
tivo  pensiero  tormentava  la  fanciulla, 
come  un  chiodo  che  le  si  fosse  pian¬ 
tato  dentro  il  cervello;  e  abbandonata 
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col  corpo  alle  scosse 
snssultorie  dell’asino, 
strappava  a  una  a 
una,  con  un  gesto 
nervoso,  le  fogliolinc 
d'  un  ramoscello  cbe 
le  serviva  da  frusta. 
I  due  uomini  non  ri¬ 
finivano  di  discorre¬ 
re  del  gran  concorso 
di  popolo  alla  festa 
del  Monte. 

D’improvviso  Ca¬ 
ròla,  con  un  ri  set¬ 
to  indefinibile,  portò 
una  mano  su  la  spal¬ 
la  dell’innamorato  : 

—  Se  quel  vezzo  l’a- 
vess’io,  vedete,  vi  spo¬ 
serei  anche  domani  ! 
—  disse  guardandolo 
fisso ,  per  osservare 
l’effetto  che  facevano 
le  sue  parole  su  ’l 
giovanotto.  Egli  si 
era  vólto  con  un  buon 
sorriso,  meravigliato 
di  quell’uscita,  e- 
sclamò  : 

—  Voi  ?  0  come 
vorreste  fare  a  aver¬ 
lo,  voi  ?  —  Ma  quan¬ 
do  i  suoi  occhi  s’in¬ 
contrarono  con  quelli 
di  lei,  il  sorriso  gli 
s’agghiacciò,  e  rima¬ 


se  male.  Ella  taceva 
sfibrando  co’  denti  la 
cima  della  mazzetta 
nudata  di  tutte  le  fo¬ 
glie  ;  e  Tonino  se¬ 
guitò  impacciato  : 

—  Quando  si  tor¬ 
na  di  Levante ,  vi 
prometto  di  portarvi 
un  paio  d’  orecchini 
d’  oro,  non  dubitate, 
di  quelli  con  le  meda- 
gline....  dovessi  ma¬ 
gari  andarli  a  rubare  ! 

Ma  Caròla  fece  un 
gesto  sprezzante  e 
lo  interruppe  dura¬ 
mente  : 

—  Non  so  che  me 
ne  fare  di  quelli  ! 
Quelli  non  sono  il 
vezzo  che  voglio 
io  !....  —  E  détte  un 
picchio  al  somaro  per 
isfogare  la  bile. 

Passavano  proprio 
allora  da  un  punto 
dove  la  strada  è  qua¬ 
si  piana,  e  l’animale 
profittò  dell’  incita¬ 
mento  ricevuto  per 
fare  una  delle  sue  so¬ 
lite  trottatine  ,  la¬ 
sciando  a  dietro  i  due 
uomini ,  de’  quali  il 
più  giovane  ben  pre- 


Maria  Luisa  di  Borbone  e  Ferdinando  di  Bulgaria 

sposati  il  20  aprile  alle  Pianore  (Viareggio).  Vedi  l’arti colo  nell’  “ Attualità. 


Villa  delle  Pianore  (Viareggio) 
dove  si  sposarono  Ferdinando  di  Bulgaria  e  Maria  Luisa. 


Ferdinando  di  Bulgaria  e  Maria  Luisa 
escono  dalla  Cappella  dove  furono  sposati. 
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sto  1’  ebbe  raggiunto,  e  tornò  a  met- 
terglisi  alla  testa. 

—  Badate,  oliò  !  Le  strade  son  poco 
buone  !  —  disse  premurosamente  To¬ 
nino  alla  fanciulla.  Ella  taceva  di  nuo¬ 
vo,  con  le  ciglia  aggrottate.  Poco  buone 
o  cattive ,  che  aveva  forse  paura  di 
nulla,  lei?  Poi  soggiunse,  tenace  nel 
suo  pensiero  : 

—  Il  male  non  è  di  cascare  dall’a¬ 
sino  ;  il  male  è  di  non  potere  por¬ 
tar  via  il  vezzo  della  Madonna?  Chi 
glielo  leva? 

All’  udir  queste  parole  un’  idea  ter¬ 
ribile  dovè  balenare  per  la  prima  volta 
al  giovanotto,  perchè  sotto  la  pelle  an¬ 
nerita  gli  si  diffuse  un  leggiero  pal¬ 
lore.  Soffriva. 

—  Madonna  Santa  !  C’è  da  dan¬ 
narsi  !  —  borbottò  stringendo  i  denti 
con  una  specie  di  brivido  a  dosso.  Ma 
quel  demonio  di  Caròla,  sentendo  che 
il  marinaro  avea  finalmente  compreso 
il  suo  strano  desiderio,  cambiò  tòno, 
e  piegata  verso  di  lui  con  garbo  fe¬ 
lino,  con  un’inflessione  di  voce  quasi 
voluttuosa,  gli  susurrò  : 

—  Allora....  allora  vi  sposerei  su¬ 
bito,  sapete....  Non  vi  direi  più  di  no! 

La  viuzza  svoltava  di  repente  con 
una  stretta  curva  fra  i  dirupi ,  sì  che 
quando  la  cavalcatura  vi  s’ inoltrò,  il 
vecchio,  ch’era  stanco  della  lunga  gita 
e  andava  sempre  più  lento,  rimase  a 
dietro ,  nascosto  dai  massi ,  e  i  due 
giovani  si  soffermarono  un  momento, 
non  visti  :  lei  con  gli  occhi  scintil¬ 
lanti  d’  una  luce  splendida  a  sinistra, 
sotto  la  pezzuola  a  colori  che  s’ era 
tirata  innanzi  per  ripararsi  dal  sole, 
certi  occhi  da  far  veramente  dannar 
un’  anima  ;  lui  più  pallido  che  mai, 
con  un  sudorino  ghiaccio  che  gli  ba¬ 
gnava  la  fronte ,  a  quella  sfèrza  di 
mezz’agosto.  Sorridevano  tutti  e  due 
e  si  guardavano.... 

Il  giorno  di  poi,  in  mezzo  a  Mar¬ 
ciana  Marina  tutta  a  soqquadro',  due 
carabinieri  salivano  in  calesse  collo¬ 
cando  fra  loro  un  uomo  ammanettato, 
più  bianco  d’un  morto,  che  batteva  i 
denti  come  d’inverno  e  continuava  a 
sorridere  pari  a  un  ebete.  Era  il  damo 
di  Caròla. 

La  vigilia,  su  l’ imbrunire,  tornato 
solo  alla  Madonna  del  Monte,  e  salito 
di  dietro  all’  altare ,  mentre  credeva 
che  il  Santuario  fosse  deserto ,  s’ era 
fatto  sorprendere  proprio  nell’atto  che 
stendeva  la  mano  sacrilega  per  affer¬ 
rare  il  vezzo  della  Vergine.  Una  vec¬ 
chia,  che  pregava  raggomitolata  su  le 
ginocchia  dietro  una  panca,  s’era  av¬ 
vista  del  ladro ,  e  con  strilli  da  os¬ 
sessa  aveva  radunata  in  un  attimo  la 
poca  gente  non  ancora  ita  via  di  là  su. 

In  paese  nessuno  voleva  credere  al 
fatto,  cominciando  dal  priore  e  dal  sin¬ 
daco,  i  quali  avean  tutt’aìtra  stima  di 
quello  sciagurato  di  Tonino;  il  padre 
di  Caròla,  lui,  ci  si  sarebbe  a  dirit¬ 
tura  sbattezzato  !  Afa  la  ragazza,  quan¬ 
do  le  giunse  la  prima  notizia  di  quel- 
1’  arresto  incredibile ,  guardò  in  viso 
cupa  e  superba  chi  gliela  dava,  diritta 
più  che  mai  su  1’  alto  de’  suoi  zocco- 


letti,  e  non  ebbe  che  questa  parola  : 
Imbecille  ! 

Adesso  Tonino  non  si  trova  più  al 
bagno  penale  di  Portoferraio ,  ma  in 
un  manicomio  presso  Livorno. 

È  un  demente  che  si  fa  ogni  mo¬ 
mento  dei  segni  di  croce,  per  liberarsi, 
crede  lui,  da  due  grandi  occhi  belli  e 
infami  che  lo  fissano ,  lo  fissano  per 
farlo  andar  all’  inferno  :  due  occhi  ai 
quali  egli  sorride  pur  sempre  inna¬ 
morato. 

In  tanto,  all’  isola,  Caròla  non  vuol 
sentir  parlare  di  marito  ;  molto  meno 
poi  del  brigadiere  di  finanza,  che  fra 
poco  prenderà  il  congedo  ed  è  cotto 
come  un  tegolo  di  quel  bel  pezzo  di 
bruna.  Ella  si  cura  soltanto  di  casa  sua 
e  de’ suoi  uomini  e  pensa  di  quando  in 
quando  a  quel  poveraccio  lontano,  solo, 
pazzo,  per  la  salvezza  della  cui  anima 
ha  offerto  in  voto  alla  Madonna  del 
Monte  l’unico  gioiello  che  possedesse: 
l’anello  nuziale  di  sua  madre.  Questo 
è  vero  come  è  vero  l’amore. 

Contessa  Lara. 


Una  bistecca,...  con  bue  morti 

in  duello. 

Siamo  in  trattoria  : 

Il  primo  signore  comanda: 

—  Cameriere,  una  bistecca: 

Subito  dopo,  il  suo  vicino  grida  : 

—  Una  anche  a  me. 

—  Colle  patate. 

—  Cogli  spinaci. 

—  Poco  cotta. 

—  Molto  cotta. 

Allora  il  signore  della  bistecca  colle 
; patate ,  'poco  cotta,  si  voltò  verso  il  si¬ 
gnore  della  bistecca  cogli  spinaci,  molto 
cotta,  e  con  tono  furioso,  gli-  disse  : 

—  Voi  vi  burlate  di  me  ?  Io  do¬ 
mando  una  bistecca  colle  patate,  e  voi 
la  chiedete  cogli  spinaci  ;  io  la  voglio 
poco  cotta,  e  voi  molto.  È  dunque  un 
partito  preso  il  vostro  di  cercare  una 
questione  con  me? 

—  Permettete....  ma  io.... 

—  Oh  !  oh  !  Ma  sapete  che  siete  un 
originale  ! 

Molto-cotta  (chiamiamolo  così)  forte 
della  sua  innocenza  e  credendo  di  aver 
a  fare  con  un  vicino  eccitato  dalle  so¬ 
verchie  libazioni,  voleva  fingere  di  non 
avere  sentito  nulla,  quando  risuonò 
dietro  a  lui  un  vigoroso  hum  !  bum  ! 
Si  voltò  e  riconobbe  il  generale  Pub¬ 
blico  a  una  tavola  vicina. 

★ 
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Conoscete  voi  il  generale  Pubblico? 
Figuratevi  un  omaccione,  curioso,  ciar¬ 
liero  ,  maldicente,  pronto  a  fare  mille 
chiacchiere  inconcludenti  sul  più  pic¬ 
colo  incidente,  capriccioso,  ignorante, 
crudele,  esigente,  disprezzato  da  tutti 
in  segreto,  ma  salutato  e  riverito  per 
averlo  benigno  ed  attirare  la  sua  at¬ 
tenzione.  Quando  egli  intese  la  frase  : 
Siete  un  originale!  era  intento  ad  as¬ 
saporare  una  sogliola  fritta  ;  alzò  su- 


■ 


bito  la  testa  vivamente,  e,  rosso  in 
viso,  cacciò  il  suo  robusto:  hum!  hum! 

★ 

*  * 

—  È  finita ,  —  disse  lo  sfortunato 
Molto-cotta ,  —  oramai  non  posso  più 
tirarmi  indietro.  Il  generale  Pubblico 
ha  tutto  inteso  e  chi  sa  che  chiasso 
farebbe. 

E  volgendosi  a  Poco-cotta  : 

—  La  vostra  carta,  signore.  Ecco 
la  mia. 

Alla  porta  del  ristorante,  Molto-cotta 
pensava  :  Dopotutto  u  originale  „  non 
è  mai  stato  un’ingiuria.  E  perchè  do¬ 
vremo  batterci  per  così  poco?  Voglio 
andare  a  consultare  Tripotot,  che  ha 
avuto  venti  duelli  e  potrà  accomodare 
la  cosa. 

Tripotot ,  nonostante  i  suoi  venti 
duelli,  non  si  era  mai  battuto  nè  aveva 
mai  avuto  la  voglia  di  battersi;  tutta 
la  sua  fama  derivava  da  questo ,  che 
egli  si  era  trovato  testimonio  in  qual¬ 
che  scontro  e  niente  più  :  ma  siccome 
il  suo  nome  era  apparso ,  in  tali  cir¬ 
costanze  ,  sui  giornali  e  nei  processi 
che  ne  erano  seguiti ,  si  era  formata 
una  vera  leggenda  battagliera  intorno 
a  lui. 

—  Quando  ti  chiamò  “  originale  „  in 
quale  posizione  si  trovava?  —  do¬ 
mandò  Tripotot. 

—  Seduto. 

—  Seduto  !  È  un  segno  di  disprezzo, 
caro  mio,  l’onore  è  impegnato....  Altro 
punto  importante  :  quale  intonazione 
ha  dato  a  questa  ingiuria  ? 

—  Nessuna.  Egli  aveva  la  bocca 
piena. 

—  La  bocca  piena  !  La  cosa  è  ben 
grave.  Questa  sconvenienza  prova  be¬ 
ne  l’intenzione  dell’offesa.  Oramai  l’o¬ 
nore  è  completamente  impegnato. 

—  Ma,  in  tal  caso ,  che  cosa  è  che 
tu  chiami  onore? 

—  Perdinci,  l’onore  è  l’onore  e  non 
ve  ne  sono  già  due,  immagino  ! 

Allo  stesso  momento ,  si  intese  ri¬ 
suonare  per  la  via  il  vigoroso  u  hum! 
hum  !  „  del  generale  Pubblico,  che  pas¬ 
sava  sotto  le  finestre. 

—  Tu  lo  vedi  :  non  si  può  più  tor¬ 
nare  indietro.  Il  generale  Pubblico  s’im¬ 
pazienta. 

—  E  dunque  per  lui  che  io  mi  batto? 

—  Precisamente. 

—  Allora  non  è  più  per  l’onore  ? 

—  È  proprio  per  cagione  del  gene¬ 
rale  Pubblico,  che  l’onore  si  trova  così 
gravemente  impegnato. 

★ 

*  ¥ 

In  questo  momento  entrò  Carubic, 
altra  stoffa  da  testimonio.  Egli  era  un 
terribile  uomo,  che  aveva  fatto  la  sua 
fama  per  avere  spedito  all’altro  mondo 
un  grosso  maggiore  prussiano,  il  quale, 
un  giorno ,  aveva  avuto  la  disgrazia 
di  dire  :  u  Oggi  pioverà  fino  a  sera.  „ 
Siccome  Carubic  era  senza  ombrello, 
egli  credè  di  scorgere  in  queste  parole 
una  intenzione  canzonatoria  per  la  sua 
posizione,  donde  un  feroce  duello  alla 
pistola  e  la  morte  del  prussiano  in 
seguito  a  24  palle  nel  ventre. 
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—  Ecco  la  situazione  in  due  parole, 
—  gli  disse  Tripotot,  —  il  nostro  amico 
è  stato  chiamato  “  originale  „  da  un 
signore  che  aveva  la  bocca  piena  ed 
era  seduto. 

—  Seduto  !...  Quando  si  è  alzato  ? 

—  Subito  dopo  la  provocazione. 

—  Benone  !  ciò  prova  che  egli  era 
venuto  coll’intenzione  di  insultare.  L’o¬ 
nore  non  è  soltanto  impegnato,  ma 
compromesso.  Fortunatamente,  la  no¬ 
stra  posizione  d’insultati  ci  dà  la  scelta 
delle  armi. 

—  Prendete  la  pistola  ;  io  ammazzo 
una  mosca  a  venticinque  passi  !  — 
esclamò  Molto-cotta. 

—  Allora  è  impossibile.  La  vostra  abi¬ 
lità  ci  impedisce  di  prestare  mano  ad 
un  assassinio. 

—  Ma  io  non  sono  punto  capace  di 
maneggiare  una  spada  ! 

—  Ce  ne  dispiace  immensamente. 
Ma  il  nostro  onore  ci  proibisce  di  sce¬ 
gliere  la  pistola. 

★ 
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Dopo  ciò,  Molto-cotta ,  assai  di  cat¬ 
tilo  umore,  andò  dal  maestro  di  scher¬ 
ma  Picrade  al  quale  spiegò  la  cosa. 

—  Benissimo  !  L’onore  è  impegnato. 
Non  c  è  altro  !  Da  quanti  anni  tirate 
di  spada  ? 

—  Io  non  l’ho  mai  presa  in  mano! 

—  Perfettamente!  Noi  ne  usciremo 
bene  facendoci  traforare  un  braccio.... 
Dodici  volte  su  venti  questa  ferita  non 
è  pericolosa.  Rassicuratevi  ! 

Ed  ebbe  a  rompere  a  Molto-cotta  le 
braccia  e  le  gambe  per  insegnargli  un 
colpo  unico ,  miracoloso  e  sopratutto 
infallibile. 

—  Uno,  due....  l’avversario  vi  passa 
il  braccio  da  parte  a  parte....  Tre....  la 
vostra  draghinazza  gli  apre  uno  spor¬ 
tello  nel  ventre.... 


Seduto  sul  letto,  con  la  candela  ac¬ 
cesa,  Molto-cotta  passò  quella  terribile 
notte,  evocando  i  ricordi  della  sua  vita. 

u  —  Domani  a  quest’ora,  io  non  ti 
rivedrò  più  !  —  diceva  mestamente  con¬ 
templando  una  macchia  nel  soffitto. 
—  Maledetto  Pubblico  !  Senza  di  lui, 
.l’onore  non  sarebbe  stato  impegnato. 

All’  alba  arrivarono  i  testimoni  in 
abito  da  festa,  per  fare  la  toilette  del 
paziente  che  diceva  entro  di  sè  : 

u  —  Quale  contegno  dovrò  tenere?... 
Se  io  sono  triste ,  si  dirà  che  io  ho 
paura;  se  io  parlo,  si  crederà  che  io 
voglia  strordirmi  ;  se  io  sono  allegro, 
si  pretenderà  che  io  poso. 

Nella  carrozza,  il  suo  morale  aveva 
grande  bisogno  d’essere  rialzato.  A  tal 
fine  i  suoi  testimoni  si  dettero  pre¬ 
mura  di  domandargli  :  Non  hai  qual¬ 
che  ultima  commissione  da  confidarci? 

Molto-cotta  aveva  posto  il  naso  fuori 
della  vettura  e  diceva  fra  sè  :  Se  il 
quinto  passeggero  avrà  nel  suo  abbi¬ 
gliamento  qualche  cosa  di  bianco,  an¬ 
che  compresi  gli  oggetti  di  biancheria , 
!  sarà  buon  segno  per  me. 

Ma  come  questo  passeggero  da  lui 
atteso  era  un  soldato  dei  cacciatori  di 


Vincennes  vestiti  tutti  di  scuro ,  egli 
soggiunse  tosto  :  “  Naturalmente  i  mili¬ 
tari  non  sono  compresi.  „ 

Finalmente  comparve  il  sesto  pas¬ 
seggero.  Egli  aveva  bensì  una  cravatta 
bianca  ;  ma  ohimè  !  era  un  becchino  ! 

★ 

*  * 

Giunti  sul  terreno ,  Molto-cotta  si 
concentrò  tutto  nella  manovra  della 
famosa  botta  di  Picrade. 

Ah  !  era  davvero  una  bella  botta  ! 
E  sopratutto  infallibile,  tanto  che  Pi¬ 
crade  non  si  era  mai  dato  la  pena  di 
insegnare  una  parata.  Però  Picrade, 
un’ora  dopo  avere  mostrato  il  colpo  a 
Molto-cotta  l’aveva  insegnato  a  Poco- 
cotta. 

Di  modo  che  Molto-cotta  potè  assi¬ 
curarsi  quanto  quel  colpo  era  imman¬ 
cabile,  perchè  nel  tempo  stesso  che 
egli  investiva  Poco-cotta,  questi  pas¬ 
sava  da  parte  a  parte  Molto-cotta. 

Le  due  spade  fecero  cuic  è  gli  av¬ 
versari  caddero  stecchiti  a  terra. 

L’onore  finalmente,  era  soddisfatto! 

Nel  momento  stesso  della  strage,  il 
generale  Pubblico  urlò  un  hum!  dei 
più  formidabili  e  col  viso  illuminato 
dalla  gioia,  gridò  : 

—  Àh  !  la  maledetta  !  Io  la  tengo 
alfine. 

E  con  due  dita  estrasse  dalla  bocca 
una  spina  di  sogliola,  che,  durante  la 
scena  del  ristorante,  gli  si  era  ficcata 
in  gola. 

Era  allo  scopo  di  cacciare  quel  corpo 
estraneo,  che  egli  aveva  gridato  quei 
sciagurati  hum!  hum  !  così  male  in¬ 
terpretati  dal  povero  Molto-cotta. 

★ 

*  * 

Così,  senza  motivo,  senza  rancore 
ed  anche  senza  coraggio,  il  disgra¬ 
ziato  Molto-cotta  si  era  fatto  uccidere 
pel  generale  Pubblico,  che  non  aveva 
mai  pensato  a  lui. 

Questa  è  la  storia  di  novantanove 
duelli  su  cento.  Si  scende  sul  terreno 
unicamente  pel  pubblico. 

Eugenio  Cha vette. 


I  VERSI  MEMORABILI 

Dal  fior  della  scienza  amaro  tosco 
Sugge  l’audace  secolo:  più  tenta 
I  chiusi  abissi,  e  fosco 
Più  lo  raggira  il  dubbio  e  lo  tormenta. 

Zanella. 

Sono  eloquenti  gl’infelici,  e  tutto 
Dalle  pene  s’impara. 

Monti. 

0  superbi  Cristian,  miseri,  lassi, 

Che,  della  vista  della  mente  infermi, 
Fidanza  avete  ne’  ritrosi  passi, 

Non  v’accorgete  voi,  che  noi  siam  vermi 
Nati  a  formar  l’angelica  farfalla, 

Che  vola  alla  giustizia  senza  schermi? 

Dante. 

Tu  nel  dolore  interroga  te  stesso 
Come  in  sicuro  speglio; 

Fortificando  il  mite  animo  oppresso, 

Per  via  d’affanni  ti  conduci  al  meglio.... 

Giusti. 
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IL  MINUETTO  A  ROMA 

In  occasione  delle  nozze  d’argento  dei 
Reali  d’Italia,  alcune  signore  dell’alta  ari¬ 
stocrazia  di  Roma,  rievocarono  il  minuetto, 
per  onorare  i  Sovrani  d’ Italia.  Probabil¬ 
mente  riparleremo  di  questa  riproduzione 
d’una  danza  che,  nel  settecento,  si  ballava  in 
tutte  le  sale  e  che  adesso  s’ insegna  solo 
come  curiosità  alle  damigelle  in  collegi 
primarii  dell’ estero.  Intanto,  riproduciamo 
dalla  Nazione  di  Firenze  un  interessante  ar¬ 
ticolo  sui  minuetti  che,  nel  secolo  scorso, 
si  ballavano  a  Roma. 

Il  minuetto  fu  la  più  innocente  e  più 
acuta  passione  delle  nostre  bisnonne, 
colle  sue  sapienti  riverenze,  colle  sue 
svenevoli  galanterie ,  colle  languide 
sfumature,  colle  leziose  spiritosaggini, 
col  sentimentalismo  artificiale  ;  con  tutta 
una  leggiadra  batteria  di  parrucche  e 
di  guardinfanti,  di  toupe's  e  di  pouf  di 
sentimento,  di  canutiglie  e  di  mosche; 
con  uno  sfondo  svariato  di  mazzolini, 
di  odorini ,  di  favori,  di  tabacchiere 
d’oro,  di  confetti  parlanti,  di  fazzoletti- 
ni  di  pizzo,  di  trine,  di  penne,  di  blon¬ 
de,  di  ventagli ,  di  fiocchi,  di  lustrini. 

Adorabili  confettiere ,  esse  prende¬ 
vano  il  più  acuto  diletto  nello  strisciare 
i  passi  a  suono  di  musica  sostenuta, 
innanzi  ad  uno  sdolcinato  cicisbeo  o 
ad  un  abatino  svenevole.  Il  Minuetto 
non  comprometteva  la  salvezza  del- 
1’  anima,  non  era  di  quei  festini,  co¬ 
nosciuti  a  Roma  col  titolo  di  balli 
delle  dame ,  dei  quali  l’Ameyden  di¬ 
ceva  così  male. 

Il  Minuetto  era  un  ballo  anche  da 
cardinali,  e  il  Sartor  nel  dramma  il 
Conclave  all’atto  primo,  scena  quinta, 
mette  in  bocca  a  due  cardinali  il  se¬ 
guente  dialogo: 

Cardinale  D'Elei. 

Direi  che  per  passare  il  tedio 

A  giuocar  ci  mettessimo  il  tresette. 

Cardinale  Calino. 

No:  è  meglio  che  balliamo  un  minuetto: 

Così  si  fa  del  moto, 

Così  l’ipocondria  si  scaccia. 

Cardmale  D'Elei. 

Prence  mio  vuoi  così,  così  si  faccia. 

Ecco  Corsini:  egli  potrà  suonando, 

Guidare  il  ballo  nostro, 

Il  ballo  non  fe’  mai  vergogna  all’ostro. 

Un  erudito  romano,  il  signor  Ales¬ 
sandro  Moroni ,  ha  dedicato  al  Mi¬ 
nuetto  uno  studio  assai  notevole ,  e 
da  esso  si  apprende  che  nel  cadere 
dello  scorso  secolo ,  le  feste  più  so¬ 
spirate  dalla  parte  eletta  della  citta¬ 
dinanza  romana  eran  quelle  in  cui  si 
poteva  ballare  il  Minuetto,  senza  di  che 
ogni  altra  cosa  pareva  insipida. 

La  stessa  sobrietà  nei  piaceri  con¬ 
tribuiva  a  renderli  lungamente  aspet¬ 
tati  e  desiderati ,  in  un  paese  in  cui 
il  brio  veniva  riservato  per  le  grandi 
circostanze.  Anche  la  varietà  degli  ele¬ 
menti  che  componevano  la  società  ro¬ 
mana  di  allora,  dava  impronta  speciale 
ad  ogni  festa. 
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La  principessa  di  Viano,  in  abito 
resa,  a  festoni  di  merletti  di  Fiandra: 
a  sinistra  del  petto,  un  gruppo  di  dia¬ 
manti,  rubini  e  smeraldi,  formanti  vago 


argento  e  fiori  naturali;  corpetto  ope¬ 
rato  celestino,  di  effetto  sorprendente;  — 
berrettone  guernito  di  pelle  di  Mosco- 
via  ;  grazioso  sciabolino  coll’elsa  d’oro, 


chiglia,  adorno  di  merletti  d’ar¬ 
gento,  con  tracolla  tempestata  di  gioie, 
che  sosteneva  una  vaga  padrona  ; 
aggiustatura  in  testa  a  somiglianza 


di  berrettone  cosparso  da  numerose 
gioie. 

La  marchesa  Sacripanti ,  in  ve¬ 
ste  di  broccato  d’  oro  su  fondo  bian¬ 
co  e  fiori  naturali;  busto  simile,  dal 


quale  cadevano  falde  di  velluto  cre¬ 
misi,  con  maniche  uniformi:  in  capo 
cappellino  nero,  arricchito  di  gioie, 
e  proporzionatamente  compartite  an¬ 


che  nel  gruppo  che  le  adornava  il 
collo. 

La  marchesa  Costaguti,  egualmente 
in  abito  di  broccato  d’  oro,  con  fondo 
bianco  e  fiori  naturali ,  con  vago  or¬ 


dine  di  gioie  sul  petto:  in  testa,  una. 
cuffia  di  lastra  d’argento  all’uso  turco,  ' 
ed  una  mezzaluna  di  diamanli. 

La  contessa  di  Carpegna ,  in  abito 
bianco  con  una  Aveste  di¬ 
pìnta  di  varie  vedute  cam¬ 
pestri ,  ed  una  bene  in¬ 
tesa  simmetria  di  gioie 
al  petto  e  in  testa. 

La  marchesa  Gabrielli, 
in  abito  attilato  color  di 
rosa  tutto  a  festoni  con 
merletti  di  Fiandra,  fram¬ 
mischiati  da  un  rapporto 
di  viti  d’argento  di  color 
naturale;  nel  busto,  va- 
gamente  disperse  varie 
gioie  ;  aveva  ad  ornamento 
della  testa  un  solo  nastro 
di  ricchi  brillanti,  termi¬ 
nante  in  piccoli  fioretti. 

La  marchesa  Del  Bu¬ 
falo,  in  veste  di  raso  bianco 
con  fiori  naturali  e  di  oro. 
ed  amorini  dipinti,  guer- 
nita  di  fioretti  verdi;  cor¬ 
petto  d’argento  adorno  an¬ 
che  di  gruppi  di  fiori  ;  una 
superba  devota  di  gioie, con 
un’aggi  ustatnra  delicata  di 
testa,  arricchita  di  ben  ri¬ 
partiti  gruppi  di  diamanti. 

La  principessa  Rusnoli, 
con  maestoso  abito  all’ 'Im¬ 
periale,  formato  di  velluto 
rosa  a  grandi  festoni  di  su¬ 
perbi  merletti  d’oro,  con 
ricca  acconciatura  nella 
testa  e  nel  petto  di  varie 
grosse  gioie  e  perle. 

Due  nobili  patrizie ,  la 
marchesa  Sposa  Gaucci  e 
la  principessa  Mobilia  Fal¬ 
conieri,  avevano  masche- 
rature  allegoriche.  La  pri¬ 
ma  rappresentava  Miner¬ 
va,  con  usbergo  ed  elmo 
fregiato  di  lauro  con  gruppi 
di  gioie  e  fili  di  perle,  aven¬ 
do  in  testa  cannelloni  al¬ 
l’uso  virile  ed  una  devota 
e  tracolla,  di  superbe  gioie, 
in  veste  bianca  merlettata 
a  mostrtcciuoli  d’oro,  con 
maniche  turchine  alla 
guerriera;  e  la  seconda 
adombrava  il  sole  nascen¬ 
te.  Nella  parte  diritta  del 
petto,  coperto  di  superbi 
brillanti,  naso,e\Ta  un  sole, 
i  cui  raggi  d’oro  illustra¬ 
vano  l’emisfero  che  osser¬ 
va  vasi  nella  gran  veste  con 
i  segni  dello  zodiaco  :  nel 
limitare  della  veste  la  luna 
di  argento, illanguidita  dai 
raggi  del  sole,  lasciava  die¬ 
tro  sè  la  notte ,  espressa 
nel  corpetto  nero  stellato 
d’argento,  sostenuto  dalla 
signora  col  braccio  destro. 
“  Tutte  le  altre  principesse  e  dame, 
conclude  il  cronista,  gareggiavano  in 
ricchezza,  vaghezza  e  nel  nobile  por¬ 
tamento,  dimochè  la  festa  divenne  assai 
brillante.  „ 


Artisti  e  militari,  diplomatici  e  car¬ 
dinali,  monsignori  ed  abatini,  stranieri 
di  ogni  nazione  formavano ,  intorno 
alle  nostre  signore,  un  ciicolo  bizzarro, 
un  miscuglio  Stravagan  - 
tissimo ,  che  fece  dire  a 
madama  de  Stael  w  che 
Roma  era.  il  salonedeH’Ell- 
ropa.  ,,  Nè  quel  lieto  disor¬ 
dine  di  lingue  e  di  colori 
veniva  turbato  menoma¬ 
mente  da  minuetti,  la  cui 
vista  poteva,  come  accen¬ 
nammo,  essere  tollerata 
anche  dalle  coscienze  più 
timorose.  Laonde  questa 
danza,  e  per  la  dignità  de¬ 
gli  spettatori  e  per  le  \rarie 
specie  degli  esecutori,  riu¬ 
niva  in  sè  tante  nobili  qua¬ 
lità,  da  riuscire  doppia¬ 
mente  galante  e  caratte¬ 
ristica. 

Il  contegno  abituale  delle 
gentildonne  romane,  che 
gli  stranieri  hanno  scam¬ 
biato  so\rente  col  titolo  di 
superbia,  era  messo  ad  una 
dura  [trova  in  un  ballo 
pieno  di  sorrisi  e  di  civette¬ 
rie,  perchè  il  minuetto  si 
sapevm.  da  tutti  equivalere 
per  la  donna  ad  un  esperi¬ 
mento  della  sua  potenza 
magnetica;  era  una  mostra 
di  lusinghe,  una.  specie  di 
confronto,  in  cui  si  doveva 
provar  la  forza  di  cento 
caiamite, ed  a  tal  uopo  non 
bastavano  i  requisiti  della 
bellezza ,  ma  occorrevano 
tutti  gli  artifizi,  che  il  se¬ 
greto  di  piacere  poteva 
suggerire  all’  ambizione 
femminile.  Donne  savie  ed 
anche  attempate ,  dice  il 
Moroni,  non  ^sdegnavano 
di  ricordarsi  di  saper  bal¬ 
lare  il  minuetto,  mettendo¬ 
vi  dentro  tutto  il  fuoco  dei 
loro  verdi  anni. 

Il  più  celebre  minuetto 
dello  scorso  secolo,  fu  quel¬ 
lo  ballato  la  sera  del  24  no¬ 
vembre  1751,  al  Palazzo 
Farnese,  in  una  festa  data 
all’ambasciatore  di  S.  M. 
Cristianissima,  il  Duca  di 
Nivernois,  per  la  nascita 
del  Duca  di  Borgogna. 

Se  ne  è  conservata  la 
descrizione  in  un  foglietto 
a  stampa,  divenuto  raris¬ 
simo, nel  qualesi  celebrano 
le  signore  che  più  si  di¬ 
stinsero  per  splendore  di 
abbigliamenti  e  valore  di 
gioielli. 

Intervennero  a  questo 
ballo  mascherato: 

L’ambasciatrice  di  Ve¬ 
nezia,  con  veste  di  raso  bianco  e  fiori 
naturali;  busto  attilato  e  coperto  di 
veli,  con  una  cuffia  alla  tedesca  piena 
di  gioie:  rappresentava  una  contadina 
tirolese. 


ROMA.  —  EFFETTO  DEL  COLOSS 


intreccio,  ed  una  grossa  perla  a  pera 
con  altre  d’intorno. 

La  duhessa  Salviati,  in  ricco  abito 
all’  nssara ,  con  sottana  di  broccato  a 
fondo  damascato  rosso,  con  rami  di 


bottoniera  di  diamanti  al  busto;  gruppi 
di  grosse  perle  al  collo  e  al  fiocco  del 
berrettone. 

La  marchesa  Virginia  Patrizi ,  in 
abito  alla  dragone,  di  raso  color  giun- 


del  foro  romano  illuminati. 
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Prospero  Lambertini,  che  col  nome 
di  Benedetto  XIV  siedeva  sulla  catte¬ 
dra  di  San  Pietro,  uomo  pieno  di  spi¬ 
rito  e  senza  scrupoli,  che  non  isdegnò 
gli  elogi  di  Voltaire  e  la  dedica  del 
Maometto ,  il  giorno  susseguente  al 
ballo  volle  recarsi ,  con  tutta  la  sua 
Corte,  al  Palazzo  Farnese,  per  vedere 
il  colpo  d’occhio  delle  sale  illuminate, 
il  nobile  steccato  per  l’aristocrazia  e 
le  sontuose  decorazioni  dell’ architetto 
e  pittore  Pannini,  delle  quali  si  par¬ 
lava  con  ammirazione  in  tutta  Roma. 

Tutto  ciò  accadeva  circa  un  secolo 
e  mezzo  addietro. 


BRICIOLE  DI  STORIA 

I  SOVRANI  DI  SAVOIA. 

Di  tutte  le  dinastie  che  cingono  corona 
in  Europa,  quella  di  Savoia  è  la  più  antica, 
la  sola  che  dal  1000  ad  oggi  abbia  senza 
interruzione  continuata  la  serie  dei  Sovrani 
e  sia  andata  svolgendo  man  mano  la  sua 
potenza  sino  a  costituire  d’un  gran  popolo, 
combattuto  e  diviso ,  una  sola  famiglia.  A 
rovescio  di  tutte  le  istituzioni  umane  ,  la 
Casa  di  Savoia  invecchiando  d’anni  è  rin¬ 
giovanita  di  vigore  e  d’ iutelligenza.  Mai 
tempi  difficili  e  agitati  ebbero  Sovrani  così 
capaci  di  intendere  le  tendenze,  i  bisogni  e 
le  volontà  del  popolo  come  avvenne  dei  tre 
ultimi  Sovrani  di  Savoia. 

Dal  1032  ,  anno  in  cui  storicamente  co¬ 
mincia  il  dominio  di  Casa  Savoia,  al  1893, 
si  contano  ottocento  sessantun  anni  di  re¬ 
gno  e  quarantuu  Sovrani ,  con  una  durata 
media  di  ciascun  regno  di  circa  ventun 
anni. 

II  primo  sovrano  di  Savoia  è  Umberto 
Biancamano ,  il  primo  che  abbia  avuto  do¬ 
minio  in  Italia  è  suo  figlio  Oddone ,  che 
sposò  nel  1045  Adelaide  di  Susa ,  contessa 
di  Torino. 

Il  regno  più  lungo  è  quello  di  Vittorio 
Amedeo  II,  che  durò  cinquantacinque  anni; 
Carlo  Emanuele  I  regnò  cinquant’  anni ,  e 
quarantotto  ne  vide  Amedeo  Vili ,  primo 
duca  di  Savoia.  Carlo  Alberto  stette  sul 
trono  dieciotto  anni ,  e  ventinove  Vittorio 
Emanuele  IL  II  regno  più  breve  fu  quello 
del  piccoletto  Francesco  Giacinto,  che  durò 
un  anno  meno  tre  giorni. 

Durante  questi  nove  secoli  si  ebbero  un¬ 
dici  tra  tutele  e  reggenze:  l’ultima  due  se¬ 
coli  fa ,  di  Madama  Reale.  Abdicarono  la 
corona  :  Amedeo  Vili,  Amedeo  IX,  Vittorio 
Amedeo  II,  Carlo  Emauuele  IV,  Vittorio 
Emanuele  I,  Carlo  Alberto. 

Una  volta,  dal  1536  al  1561,  la  Casa  di 
Savoia  cessò  di  regnare  per  l’invasione  dei 
Francesi. 

La  rialzò  Emanuele  Filiberto  sui  campi 
di  San  Quintino. 

Un’altra  volta  la  Casa  di  Savoia  dovette 
esulare  dai  suoi  Stati  di  terraferma,  ed  an¬ 
cora  per  cagione  dei  Francesi,  nel  1798. 

Il  ramo  primogenito  di  Savoia  si  spense 
nel  1831  ,  e  la  corona  passò  alla  linea  dei 
Carignano  duecento  anni  dopo  che  questa 
s’era  spiccata  dal  ramo  reale. 

La  dinastia  di  Savoia  conta  dieciotto 
conti,  quattordici  duchi ,  sette  Re  di  Sar¬ 
degna,  due  Re  d’Italia. 

Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dev’illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
famiglie,  è  riservata  la  proprietà  artistica 
e  letteraria  secondo  le  leggi. 


COME  L'  A  CO  U  A 


Il  Poeta. 

Acqua,  che  frusci  trepida  al  margine, 
e  baci  i  prati 
teste  falciati 

e  scendi  rapida  ner  le  pendici 
Acqua,  che  dici  ? 

L’Acqua. 

10  passo  limpida,  tersa,  loquace  ; 
bacio  i  miosotidi  sul  mio  cammino  ; 
se  il  capelvenere  sento  vicino 
m’increspo,  m’irrito  ; 

fuggo  più  rapida,  fuggo  lontano 
e  cerco  il  piano, 
cerco  la  pace. 

Il  Poeta. 

Acqua,  che  Limbi  le  felci  e  i  muschii 
sotto  agli  ontani,  sotto  ai  nocciòli, 
quando  le  mucche  scendono  a  beverti, 
di  lor  ti  duoli? 

L’Acqua. 

Mi  dolgo  quando,  costretta  in  carcere, 
m'ammorba  ai  caldi  soli  la  canape, 
o  in  sotterranee  strade  profonde 
l’uomo  m’asconde. 

Ma  quando  il  margine  la  mucca  tenta 
e  la  mia  tersa  linfa  si  beve 
beata  e  lenta, 

amo  l’ansante  respir  suo  greve, 

11  tepor  umido  che  m’accarezza  ; 
amo  il  tintinno  di  sua  campana, 
pei  verdi  pascoli 
deH’improvvise  fughe  l’ebbrezza, 
mentre  Raffrena  la  mandriani. 

Il  Poeta, 

Al  sommo,  o  limpida  Acqua,  che  meni? 
che  meni  al  fondo  ? 

L’Acqua. 

Meno  dei  prati 

testé  falciati 

trofei  fuggevoli  ; 

divelti  steli  di  margherite 

e  di  ranuncoli  ; 

dall’aquilone  frasche  rapite 

ai  dolenti  alberi  ; 

meno  —  o  Poeta  meditabondo 

per  i  sentieri  — 

l’eco  segreta  de’  tuoi  pensieri 

nell’imo  fondo  ; 

le  spoglie  opime 

delle  tue  rime; 

il  lungo  spasimo,  l’amor  tuo  vano, 
di  che  sei  folle. 

Scendo  l’erbosa  china  del  colle, 

m’affretto  al  piano  ; 

fuggo  —  o  Poeta  —  qual  te  loquace  ; 

qual  te,  instancabile 

cerco  il  silenzio,  cerco  la  pace. 

Augusto  Ferrerò. 

- 9 - — 


BIBLIOTECA  DELL’ 

ILLUSTRAZIONE  POPOLARE ■ 

Era  noto  che  Vincenzo  Monti  ,  grande 
poeta  assimilatoli ,  toglieva  volentieri  da 
autori  antichi  pensieri  peregrini ,  che  egli 
sapeva  vestire  de’suoi  magnifici  paludamenti 
regali.  Era  noto  anche  che  più  di  qualche 
moderno ,  della  audace  scuola  boreal  contro 
la  quale  il  Monti  tuonava  in  un  sermone 
rimasto  famoso,  gli  prestava  i  concetti:  ho 
nominato  il  Goethe.  Ma  nessuno,  finora,  si 
tolse  la  cura  paziente  di  vedere  in  quanti  e 
diversi  campi  stranieri  spigolò  il  celebre 
poeta  italiano. 

Bonaventura  Zumbini,  critico  napo¬ 
letano,  già  lodato  anche  dal  Gladstone,  allievo 
del  De  Sanctis,  anzi  chiamato  il  più  mirabile 
degli  allievi  del  gran  critico  napoletano, 
mentre  batte  una  strada  affatto  opposta  a 
quella  del  maestro  ,  pubblicò  nel  1886  un 
libro  di  studii  Sulle  poesie  di  Vincenzo  Menti 
(Firenze ,  Le-Monnier)  che  ora  riappare  in 
una  nuova  edizione  arricchita  da  un  di¬ 
scorso  del  professor  Kerbaker  sul  Monti.  Il  li¬ 
bro  rimarrà  nel  patrimonio  della  letteratura 
italiana,  come  quello  che  addita  con  sicurezza 
le  origini  delle  più  note  poesie  montiane.  Lo 
Zumbini  non  è  un  critico  molto  piacevole  pei 
lettori  superficiali:  anche  in  questo,  è  tutto 
il  rovescio  del  De  Sanctis;  non  anima  col 
calore  del  sentimento  ,  la  materia  che  egli 
tratta;  nessun  movimento  d’eloquenza, nessun 
tratto  di  spirito,  nessun  fiore  di  fantasia.  La 
sua  critica  non  è  per  questo  noiosa:  no,  perchè 
le  cose  nuove  e  profonde  che  dice  c’interes¬ 
sano  altamente.  La  sua  prosa  è  ordinata, 
precisa;  ha  il  valore  d’un  calcolo. 

Lo  Zumbini  consacra  il  proprio  lavoro  al 
Gladstone  e  comincia  colla  Basvilliana  e  la 
Bellezza  dell ’  Universo ,  dimostrando  che  il 
Monti  attinse  alle  fontane  del  Paradiso  Per¬ 
duto  e  del  Messia,  poemi  pei  quali  il  poeta 
italiano  sentiva  ammirazione  “  quanta  nes¬ 
sun  altro  degli  scrittori  nostri  ebbe  mai  per 
i  capolavori  delle  letterature  straniere.  „  Dal 
poema  del  Klopstock  derivano  i  celebratis¬ 
simi  e  veramente  meravigliosi  sonetti  in 
morte  di  Giuda.  La  condanna  di  Basville 
è  identica  all’ultima  parte  della  condanna 
del  Giuda  del  Messia  —  e  dallo  stesso  epi¬ 
sodio  di  Giuda  e  da  altri  luoghi  del  poema 
del  Klopstock  il  Monti  tolse  anche  la  mag¬ 
giore  tra  le  scene  dell’interrotta  sua  cantica, 
la  scena,  cioè,  del  supplizio  del  re  di  Francia, 
che  si  prolunga  per  gli  ultimi  tre  canti.  La 
Bellezza  dell’ Universo  ricorda  il  Milton. 

In  questo  primo  studio,  lo  Zumbini  ci  si 
mostra,  nella  sua  calma,  formidabile. 

Nel  secondo  studio,  l’illustre  critico  tratta 
del  teatro  del  Monti;  e  nel  teatro,  il  poeta 
italiano  non  è  meno  assimilitore  e  meno 
imitatore.  Per  dirne  una,  la  scena  che  tutti 
sappiamo  a  memoria  del  gran  delitto  d’ Ari¬ 
stodemo  è  imitata  da  una  scena  ben  più 
sublime  àe\V Aristodemo  del  seicentista  Carlo 
dei  Dottori,  che  lo  Zumbini  riporta.  Nel  Ga¬ 
leotto  Manfredi  non  mancano  le  reminiscenze 
di  quello  Shakespeare  che  al  Monti  fu 
sempre  così  caro;  e  lo  Zumbini  ne  accenna 
alcuna.  E  così  via  via.  L’esame  minuzioso, 
sicuro  del  critico  procede  anche  pei  poemi 
napoleonici  del  Monti,  per  la  Masclieroniana, 
per  le  poesie  liriche  e  tutto  il  resto.  Il  lettore 
rileverà  da  questa  breve  e  superficialissima 
notizia  la  grande  importanza  del  duovo  li¬ 
bro.  Capita  poche  volte,  anche  all’estero,  di 
vedere  opere  così  insigni  per  dottrina,  così 
utili  per  raffronti,  così  originali  per  rivela¬ 
zioni  nuove.  E  notisi  che  il  Monti  non  esce 
punto  diminuito  dalle  critiche  dello  Zumbini; 
egli  resta  un  poeta  di  gusto  elettissimo,  un  af¬ 
fascinante  verseggiatore,  un  signore  della  for¬ 
ma,  un  eloquente,  maestoso  cantore  di  un’epo¬ 
ca  storica,  della  quale  è  un'eco  immortale. 
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UNA  RIFORMA  PRATICA 

NELL'  INSEGNAMENTO  DELLE  FANCIULLE. 

La.  Revue  Bleue  concedeva  tempo 
fa  il  luogo  d’onore  a  un  breve  articolo 
di  Michel  Bréal,  nel  quale  si  suggeriva 
un’  ottima  riforma  per  le  scuole  fem- 
mili.  L’ idea  è  molto  semplice ,  e  già 
in  parecchie  scuole  d’Italia  fu  messa 
in  atto  con  soddifazione  di  tutti;  nelle 
parole  del  Bréal  v’ha  però  tanta  chia¬ 
rezza,  tanta  evidenza  che  basterebbero 
a  convincere  dell’opportunità  di  una 
riforma  generale. 

u  L’  anno  scorso ,  —  egli  dice  ,  — 
noi  abbiamo  tenuto  parola  ai  lettori 
di  una  riforma  pedagogica  che  si  sa¬ 
rebbe  messa  a  prova  nell’insegnamento 
libero  e  che  poteva  interessare  tutte  le 
famiglie:  si  trattava  di  una  nuova  di¬ 
stribuzione  del  tempo  per  i  collegi 
delle  fanciulle.  Invece  di  far  venire  le 
tanciulle  mattina  e  sera,  invece  di  far 
loro  attraversare  quattro  volte  al  giorno 
le  vie  di  Parigi  e  di  tenerle  lontane 
dalla  famiglia  per  la  massima  parte 
della  giornata,  il  progetto  era  di  riu¬ 
nire  tutte  le  ore  di  lezione  nella  mat¬ 
tinata,  tra  le  nove  e  mezzogiorno,  in 
modo  da  lasciar  libera  tutta  la  sera 
alle  cure  domestiche  o  al  lavoro  per¬ 
sonale.  L’esperienza  è  stata  fatta,  e 
noi  crediamo  doverne  comunicare  i 
risultati,  come  ne  abbiamo  comunicato 
l’idea. 

I  risultati  sono  eccellenti.  Non  fu 
difficile  di  far  entrare  nel  quadro  delle 
cinque  mattine  disponibili  (il  giovedì 
essendo  giorno  di  vacanza)  gli  inse¬ 
gnamenti  veramenti  utili  e  necessari. 
Dei  brevi  intervalli  di  ricreazione,  per 
lasciar  respirare  le  allieve,  furono  dis¬ 
posti  alla  fine  di  ogni  lezione.  Non 
si  è  mai  lavorato  meglio  al  collegio 
Sévigné.  Le  fanciulle,  avendo  davanti 
a  sè  la  prospettiva  d’  essere  libere  a 
mezzogiorno,  si  mostrano  piene  di  buo¬ 
na  volontà  e  non  lasciano  vedere  nè 
fatica  nè  impazienza;  i  buoni  successi 
d’ogni  sorta,  non  ostante  la  diminuzio¬ 
ne  delle  ore  scolastiche,  non  furono  nè 
meno  numerosi  nè  meno  meritati  de¬ 
gli  anni  precedenti.  Le  maestre ,  da 
parte  loro,  si  dànno  all’opera  loro  con 
maggiore  impegno,  sapendo  che  po¬ 
tranno  impiegare  per  i  loro  studi  la 
seconda  parte  della  giornata.  Quanto 
alle  famiglie ,  sono  tutte  contente  di 
questa  nuova  disposizione.  Separarsi 
per  tutto  il  giorno  da  una  ragazza  di 
quindici  o  sedici  anni,  pareva  ben  grave 
e  increscevole  a  molte  madri.  Non  ri¬ 
maneva  campo  ai  lavori  d’ago,  al  di¬ 
segno  ,  alla  musica.  Ora  invece  tutto 
il  tempo  necessario  a  queste  occupa¬ 
zioni  è  largamente  assicurato.  Inoltre, 
la  fanciulla  non  è  tolta  alla  vita  in¬ 
terna  della  casa:  ella  rimane  l’aiuto  e 
la  compagna  di  sua  madre. 

“  Così  il  nuovo  sistema  (che  pare 
tanto  semplice  ora  eli’  è  trovato)  non 
presenta  che  dei  vantaggi.  Non  ha 
nessun  inconveniente,  perchè  i  parenti 
che  non  si  credono  in  grado  di  far 
prendere  a  casa  le  lezioni  di  piano, 


disegno  o  ricamo,  nè  di  sorvegliare  i 
compiti,  possono  lasciare  le  loro  fan¬ 
ciulle  al  collegio  anche  dopo  mezzo¬ 
giorno. 

u  È  così  che  l’ insegnamento  delle 
fanciulle,  creato  un  po’  in  furia,  e  un 
po’  sopracaricato  all'  origine,  trova  un 
po’  alla  volta  il  suo  equilibrio.  È  ben 
raro  che  in  un’impresa,  lungamente 
desiderata  ed  eseguita  con  ardore,  non 
si  oltrepassino  dapprima  i  giusti  li¬ 
miti.  Ciò  è  avvenuto  a  noi,  in  Fran¬ 
cia,  più  d’una  volta;  e  più  d’una  volta 
si  retrocesse  allora ,  disfacendo  non 
meno  rapidamente  ciò  che  rapida¬ 
mente  s’è  costrutto.  Questa  volta  sem¬ 
bra  che  noi  saremo  meglio  inspirati, 
e  che ,  senza  sacrificare  1’  essenziale, 
sapremo  perfezionare  i  particolari. 

w  Ci  si  assicura,  d’  altronde,  che  lo 
Stato  saprà  trar  profitto  della  espe¬ 
rienza  e  introdurrà  il  sistema  del  col¬ 
legio  Sévigné  dei  corsi  secondarii  an¬ 
nessi  al  liceo  Racine.  ,, 


LA  VERITÀ  NELL’  ARTE 

Nel  suo  poema  drammatico  Feer  Gynt  (eh’  è  il 
Faust  della  Norvegia)  Enrico  Ibsen  ha  un  pic¬ 
cante  apologo  sulla  verità  nell’arte.  Tutti  ne  com¬ 
prenderanno  lo  spirito  satirico.  Lo  traduciamo  sen¬ 
z'altro  : 

Io  viaggiai  per  il  mondo.  A  San  Fran¬ 
cisco  ero  cercatore  d’oro.  In  quella  città 
di  avventurieri,  i  saltimbanchi  erano 
in  favore  :  uno  suonava  il  violino  coi 
piedi,  un’altro  camminava  sul  soffitto, 
un  terzo  ballava  il  bolero  sulle  ginoc¬ 
chia,  un  quarto  poetava  un  verso  d’a¬ 
more  mentre  gli  strappavan  la  pelle 
del  corpo.  Il  diavolo  entrò  in  codesta 
compagnia  che  gli  procurava  tanto  ar¬ 
rosto.  Il  suo  repertorio  non  era  molto 
esteso  :  sapeva  grugnire  e  stridere  co¬ 
me  un  piccolo  maiale  ;  pure  volle  pro¬ 
dursi.  Benché  non  fosse  personalmente 
conosciuto,  la  sala  era  affollata,  l’aspet¬ 
tazione  intensa.  Comparve  avvolto  in 
un  ampio  mantello  —  bisogna  ben 
drappeggiarsi  e  far  ricadere  con  arte 
le  pieghe  !  —  .... 

Ma  sentite,  che  cosa  aveva  imma¬ 
ginato  quel  furbo  !  Sotto  il  mantello 
teneva  nascosto  un  porcellino. 

Incomincia  I  esecuzione  del  pezzo, 
da  lui  intitolato  :  “  Semi-fantasia,  im¬ 
provvisata,  sulla  esistenza  del  porco.  „ 
Il  diavolo  pizzica  il  porcellino  che  stril¬ 
la  e  alla  chiusa  lascia  udire  un  gemito 
come  se  avesse  ricevuto  una  stilettata. 
L’artista  s’inchina  e  se  ne  va.  Lo  si 
loda  e  lo  si  biasima ,  lo  si  sottopone 
ad  una  critica  severa:  gli  uni  trovano 
che  la  voce  dell’  animale  era  troppo 
stridula  ;  gli  altri  sostengono  che  il 
gemito  finale  appariva  troppo  stu¬ 
diato;  tutti  sono  d’accordo  nell’ammet- 
tere  che  l’ artista  è  stato  oltremodo 
esagerato. 

Questo  capitò  al  diavolo  perchè  fu 
così  sciocco  da  non  tener  conto  del 
suo  pubblico. 

Enrico  Ibsen. 
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DEI  CARTELLI  DELLE  BOTTEGHE, 

e  altre  bellissime  cose. 

Scuola  di  corruzione  della  lingua  or¬ 
mai  è  cosa  riconosciuta  e  confermata, 
che,  tra  l’altro,  sono  i  cartelli  delle 
botteghe  e  tutto  quel  visibilio  di  af¬ 
fissi  e  annunzi  di  ogni  genere,  che 
ogni  giorno  si  appiccicano  alle  can¬ 
tonate  per  notizia  del  pubblico. 

Che  una  povera  donnetta  di  un  me¬ 
schino  borgo  scriva,  a  mo’  d’esempio: 
u  Scola  di  bah  mi  e  bobine  e  ova  fre¬ 
sche  „  —  che  un  vinaio  faccia  da  un 
imbianchino  purchessia  segnare  sulla 
porta  della  canova:  Vendita  di  vino, 
olio,  pane  e  altri  combustibili  ;  che 
un  barbiere  annunzi  al  popolo  e  al 
comune  come  qualmente  egli  fa  la 
barba  che  pare  impossibile  ;  che  due 
fratelli  legnaiuoli  scrivano  fanlegna- 
me  ;  e  infine  che  una  donna  annunzi 
elle  ha  una  “  Vendita  di  mignatte  e 
si  attaccano  alle  case  „;  in  tutti  sì 
fatti  cartelli  egli  è  vero  che  vi  sono 
delitti  di  lesa  grammatica,  ma  po’  poi 
sono  errori  materiali,  perdonabili  ad 
un  vinaio,  ad  un  barbitonsore,  a  un 
legnaiolo,  a  due  meschine  donnacce, 
perchè  alla  fin  fine  si  fanno  intendere. 
Ma  per  contrario,  come  si  fa  a  menar 
buono  (lasciamo  per  ora  da  parte  il 
linguaggio ,  o  gergo ,  che  voglia  più 
propriamente  dirsi,  di  cui  sono  infio¬ 
rati  gli  annunzi,  bandi,  notificazioni, 
e  altri  atti  simili  de’  pubblici  uffizi)  ; 
come  si  fa,  io  dico,  a  menar  buone 
scempiaggini,  a  mo’ d’esempio,  come 
queste  :  Fabbrica  di  mignatte ;  si  af¬ 
fitta  una  casa  di  quattro  membri  ci¬ 
vili  e  uno  rustico ,  ovvero,  invece  di 
membri,  vani ,  come  ho  letto  a  Fi¬ 
renze  ?  Come  si  fa  a  mandar  giù  la 
voce  bigiotteria,  che  w  par  che  accenni 
al  colore  de’  frati  bigi,  o  de’  gatti  „ 
(Tommaseo)  ;  o  bisciutteria,  come  ho 
letto  a  Napoli  ;  lingeria  ovvero  linge¬ 
ria  confezionata  ;  abiti  confezionati  ; 
0  il  semplice  confezione  ;  articoli  di 
novità;  voci  che  tuttodì  si  leggono 
su’  cartelli  o  sulle  mostre  delle  botte¬ 
ghe;  invece  di  giojelliere  ;  di  bianche¬ 
ria  ;  O  biancheria  cucita;  di  abiti  fatti 
o  cuciti;  e  infine  di  panni  e  stoffe  nuo¬ 
ve,  e  va  là,  anche  di  moda ?  Tempo  fa 
si  leggeva  questo  cartello  di  una  bot¬ 
tega  a  Genova:  Articoli  di  mode  e 
novità  fatti  per  signore  e  ragazze  d’o¬ 
gni  genere  ! 

E  par  forse  cosa  da  nulla  il  leggere 
sur  una  bottega  di  mereiaio,  broderia, 
scambio  di  passamani  e  nastri?  sopra 
quella  di  un  calzolaio,  stivaleria  ?  so¬ 
pra  una  cascina,  latteria,  come  si  vede 
ogeri  a  Milano? 

E  pure  tutte  queste  splendide  gemme 
fanno  belle  le  mostre  delle  botteghe 
delle  nostre  città  !  Da  ciò  segue  che, 
leggi  oggi,  leggi  domani  così  sciem- 
piati  spropositi,  e  barbarismi,  essi  si 
imprimono  nella  mente,  specialmente 
in  quella  de’ bambini,  e  di  coloro  che 
sanno  appena  compitar  le  sillabe  , 
che  sono  i  più  ;  indi  si  ripetono,  vuoi 
senza  farci  attenzione,  vuoi  anche  ere- 
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Roma  :  Stanze  riservate  all’  Imperatrice  di  Germania  al  Quirinale. 


Roma  :  Aspetto  di  via  Nazionale  prima  dell’arrivo  degl’  Imperiali,  il  20  aprile 


(Vedi  l’art.  a  pag.  274) 
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Roma  :  Le  ACCLAMAZIONI  DELLA  FOLLA  DAVANTI  AL  QUIRINALE  il  22  aprile.  —  (Vedi  l'articolo  nell’  “  Attualità  „). 
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dendo  di  dir  bene;  e  così  di  mano  in 
mano  cominciano  a  entrar  nell’uso, 
divengono  familiari,  e  all’ultimo  si  so¬ 
stituiscono  alla  voce  buona  corrispon¬ 
dente,  alterando,  deturpando,  corrom¬ 
pendo  la  lingua  nazionale.  Così  ci 
entrarono  in  casa  sortire ,  rimpiazzare, 
frisare,  constatare ,  piazza  (per  posto, 
ufficio),  arrangiare,  confezionare,  lin¬ 
geria ,  spiare,  dok ,  chèque,  coupon, 
meeting ,  deragliare ,  e  cento  e  cento 
simili  altre  parole  straniere. 

La  legge  del  14  giugno  1875  di 
n.°  1961,  al  §  10  stabilisce  che  u  I  co- 
u  mani  avranno  facoltà  d’imporre  una 
u  tassa  sopra  le  insegne  e  qualsiasi 
u  forma  d’avvisi  o  indirizzi  relativi  al- 
u  l’esercizio  di  professioni,  industrie  e 
u  commerci.  La  tassa  potrà  essere  del 
u  doppio  per  le  insegne  scritte  in  lin- 
u  gua  straniera  „.  ( Benissimo  !). 

Poiché  è  divenuta  materia  tassabile 
anche  un  cartello,  un’insegna,  ecc.,  ti¬ 
riamone  almeno  un  vantaggio  in  prò’ 
della  lingua.  Adunque  il  primo  passo 
c  dato  :  resta  a  dare  il  secondo,  l’ese¬ 
cuzione  della  legge;  e  qui  è  il  ponte 
dell’asino.  Altra  volta  fu  proposto,  e 
pare  che  sia  cosa  conducente  allo  sco¬ 
po,  che  ciascun  Municipio  stabilisca 
un  Consiglio  di  revisione,  composto 
di  persone  a  ciò  adatte,  le  quali  dieno 
un’ occhiatina  su’ cartelli,  annunzi,  o, 
come  dice  la  prosa  uffiziale,  avvisi, 
indirizzi,  quando  si  va  a  prendere  il 
permesso  per  pubblicarli. 

Ma....  o  quell’ufficio  è  ancora  di  là 
da  venire,  od  è  esercitato  (salvo  le  rare 
e  nobili  eccezioni!)  da  chi  sa  di  lingua 
italiana  coni’ io  so  l’arte  di  ammae¬ 
strare  i  leoni  ;  —  oppure,  pur  ricono¬ 
scendoli,  si  chiude  un  occhio  sugli  spro¬ 
positi  scritti  sulle  botteghe ,  scolpiti 
sulle  lapidi  dei  cimiteri,  e  anzi  si  chiu¬ 
dono  allegramente  tutti  e  due. 


Le  nozze  di  Ferdinando  di  Bulgaria 

Il  20  aprile ,  a  mezzogiorno ,  mentre  a 
Roma  arrivavano  gl'  Imperiali  di  Germa¬ 
nia,  per  le  nozze  d'argento,  nella  villa  alle 
Pianore  (presso  Viareggio)  si  celebravano 
gli  sponsali  del  principe  Ferdinando  di 
Bulgaria  colla  principessa  Maria  Luisa 
di  Borbone. 

Il  principe  Ferdinando  Massimiliano  Carlo 
Leopoldo  Maria,  nasceva  duca  di  Sassonia- 
Coburgo-Gotha,  il  26  febbraio  1861  a  Vienna, 
e  veniva  proclamato  principe  di  Bulgaria 
il  7  luglio  1887.  È  il  quinto  figlio  del  prin¬ 
cipe  Augusto,  morto  nell’ 81.  La  madre, 
principessa  Clementina,  è  figlia  di  re  Luigi- 
Filippo  ;  donna  che,  non  ostante  i  suoi  set- 
tantacinque  anni  suonati,  è  ben  sveglia  di 
mente  e  non  risparmia  decisivi  consigli  al 
figlio  regnante.  È  quasi  superfluo  ricordare 
che  il  principe  Ferdinaudo  succedeva  al  de¬ 
caduto  principe  Alessandro  di  Battenberg 
(ora  dimorante  a  Graz)  per  voto  unanime 
dell’assemblea  nazionale  bulgara. 

La  sposa  principessa  Maria  Luisa  Pia 
Teresa  Anna  di  Borbone  della  linea  ducale 
di  Parma ,  è  nata  il  27  gennaio  1870  a 
Frohsdorf  presso  Vienna,  nel  castello  di  fa¬ 
miglia  ;  ed  è  la  prima  dei  tredici  figli  del 
duca  Roberto  di  Borbone,  infante  di  Spagna. 
Sua  madre,  morta  nel  1882,  era  la  duchessa 
Maria  Pia  delle  Grazie  figlia  del  fu  Ferdi¬ 


nando  II,  re  delle  due  Sicilie.  La  sua  at¬ 
tuale  matrigna  è  la  duchessa  Maria  Antonia 
figlia  del  fu  principe  Michele  infaute  di 
Portogallo;  giovane  tanto  che  sembra  la 
sorella  della  sposa. 

Gli  sponsali  furono  celebrati  dall’  arci¬ 
vescovo  di  Lucca  nella  cappella  della  villa 
alle  Pianore  ,  eh’  è  di  proprietà  del  padre 
della  sposa.  Ebbero  carattere  privato. 

La  sposa  ricevette  dallo  sposo  doni  ric¬ 
chissimi  ,  fra  cui  un  paio  d’  orecchini  del¬ 
l’infelice  regina  Maria  Antonietta. 

Vedete  alla  pagina  277  gli  ultimi  ritratti 
degli  Sposi  ;  e  due  altri  disegni,  eseguiti 
dal  nostro  corrispondente  artistico  :  cioè  l’e¬ 
sterno  della  villa  delle  Pianore  e  1’  uscita 
dei  Principi  dalla  Cappella  della  Villa  dove 
furono  sposati. 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 

***  Baci  mortali.  —  Alcuni  scienziati 
hauno  scoperto  che  la  nostra  bocca  è ,  allo 
stato  normale,  piena  dei  microbi  più  peri¬ 
colosi.  Anzi,  sembra  sia  la  parte  del  corpo 
dove  ne  abbiamo  in  maggior  numero;  e  in 
realtà  il  nostro  palato  potrebbe  essere  chia¬ 
mato  la  Reggia  dei  Microbi,  il  che  è  tutto  dire. 

Quanto  a  questa  lingua  di  cui  siamo  così 
fieri ,  e  che  noi  ci  figuriamo  essere  stata 
creata  principalmente  per  l’uso  della  parola, 
essa  servirebbe  sopratutto  a  trasportare  i 
microbi  da  un  luogo  all’  altro  ,  una  specie 
di  ascensore,  per  conseguenza. 

In  seguito  a  questa  orribile  scoperta ,  si 
è  fondata  immediatamente  in  America  una 
“  Lega  contro  il  Bacio.  „  È  ciò  che  v’  era 
di  meglio  a  fare  sul  momento,  il  bacio  non 
essendo  più ,  a  queste  condizioni ,  che  lo 
scambio  d’ un  numero  incalcolabile  di  mi¬ 
crobi  in  un  lasso  di  tempo  relativamente 
minimo. 

È  facile  immaginare  la  quantità  di  mi¬ 
crobi  scambiati  il  primo  giorno  dell’  anno, 
per  esempio  ;  quantità  infinitamente  più 
grande  dei  regali. 

Speriamo  che  si  approfitterà  di  questo 
nuovo  progresso  della  scienza  per  soppri¬ 
mere  una  cerimonia  non  solo  costosissima, 
ma  essenzialmente  infettiva  per  sopram¬ 
mercato. 

Inoltre  non  bisogna  dissimularsi  che  l’a¬ 
more  ,  come  era  praticato  fino  al  presente, 
subirà  delle  modificazioni  importanti. 

Questo  sentimento,  infatti,  non  ha  forza 
senza  l’ impiego  più  o  meno  delicato  del 
bacio  ,  e  si  dura  fatica  a  figurarsi  due  es¬ 
seri  innamorati  l'uno  dell'altro,  che  non  si 
baciassero. 

Il  dottor  Yankie  affermava  che  è  un’abi¬ 
tudine  da  prendersi  e  che  degli  sposi  arri- 
verranno  benissimo  a  vivere  insieme  per 
lunghi  anni ,  senza  sfiorarsi  coll’  estremità 
delle  labbra,  e  ciò  pur  non  cessando  di  for¬ 
nire  alla  patria  “  la  quantità  dei  discendenti 
che  la  propagazione  della  specie  e  la  salute 
d’ una  nazione  esigono.  Noi  reclamiamo  que¬ 
sto  leggero  sacrifizio,  in  nome  dell’igiene.  „ 

Del  resto,  ecco  i  consigli  che  dà  in  pro¬ 
posito  il  giornale  americano,  creato  per  so¬ 
stenere  le  teorie  della  “  Lega  contro  il  Bacio.  „ 

Siccome  non  si  può  ,  dice  il  nostro  con¬ 
fratello  ,  esigere  personalmente  che  gli  uo¬ 
mini  rinunzino  dall’  oggi  al  domani  a  uno 
dei  più  vecchi  costumi  dell’  umanità ,  con¬ 
viene  distaccameli  a  poco  a  poco  e  insen¬ 
sibilmente. 

A  questo  scopo,  il  nostro  confratello  rac¬ 
comanda  ai  fidanzati  di  non  baciarsi  che 
dopo  aver  fatto  dei  gargarismi  a  parec¬ 
chie  riprese  con  una  soluzione  d’  acido  fe¬ 
nico!....  Prima  di  abbandonare  semplice- 
mente  la  mano  alle  carezze  del  suo  futuro 
sposo,  la  ragazza  dovrà  tuffarla  in  un  mi¬ 


scuglio  d’ acqua  distillata  e  di  sublimato 
conosciuto  sotto  il  nome  di  liquore  Van 
Svietten.... 

Tale  è  il  riassunto  delle  raccomandazioni 
degli  scienziati  americani:  molto  americani! 
In  attesa  la  “  Lega  contro  il  Bacio  „  farà 
essa  molti  proseliti  da  noi?....  È  difficile 
fare  delle  previsioni,  ma....  tutto  è  possibile, 
nell’epoca  che  traversiamo. 

***  Due  nuove  città  in  America.  —  Presso 
Rio  Janeiro,  lungo  la  riva  dell’Arpador,  alle 
falde  del  monte  Gavea,  si  è  incominciata  la 
costruzione  di  una  nuova  città  che  si  chia¬ 
merà  Gavea.  Giorni  sono,  vennero  inaugu¬ 
rati  con  solennità  i  lavori  assistendovi  un 
rappresentante  del  vice  presidente  della  re¬ 
pubblica.  Un’altra  città  è  quella  che  si  sta 
fondando  a  Campos  Jorva  presso  Lozena 
a  sole  cinque  ore  di  ferrovia  da  S.  Paolo. 
Questa  città  è  destinata  a  divenire  un  de¬ 
lizioso  luogo  di  bagni  e  di  villeggiatura. 

***  Cavo  sottomarino  fra  Marsiglia  e 
Tunisi.  —  Sono  incominciati  da  una  nave 
inglese  i  lavori  di  posa  del  cavo  sottomarino 
che  unirà  Marsiglia  a  Tunisi.  Il  cavo,  fab¬ 
bricato  in  Francia,  sarà  lungo  1158  chilo¬ 
metri  e  costerà  lire  2,650,000.  La  posa  sul 
fondo  filarino  presenta  alcune  difficoltà,  .do¬ 
vute  alle  grandi  profondità  del  Mediterra¬ 
neo  :  —  in  alcuni  punti  il  fondo  è  a  2,600  me¬ 
tri.  Ogni  giorno  la  nave  per  la  posa  del  cavo 
immette  in  mare  100  metri  del  canapo 
elettrico. 


MUSA  VERNACOLA 

DUORME  NINNO... 

(in  dialetto  napoletano). 

Duorme:  ’a  cònnela  è  de  raso, 
de  vammacia  è  stu  cuscino, 
te  valesse  da  nn  vaso, 
figlio  mio,  gentile  e  fino!.... 

Ma  c’ò  suonno  sta  parlanno 
zitto  zitto  sta  vucchella, 
st’  uoccliie  tuoie  già  nchiuse  stanno, 

Nonna,  nonna,  nunnareila.... 

E  nonna  nonna....  ali! 

Scennite,  angiule,  a’ c  elo  a  tenì  mente, 
st’angiulo  suoline  d’angiule  se  sonna, 
e  duorme,  tiglio  mio.  nnucentamente  ... 

Fa  nonna  nonna....  ali! 

Duorme,  duorme.  A  mano  a  mano 
c’  ’o  Silenzio  ’a  Notte  seenne, 
se  fa  scuro  cliiano  cliiano, 
l’ombra  nera  esce  e  se  stenne.... 

E  chi  vede  ca,  vncanno, 
canta....  e  cliiagne  mammarella?.... 
st’uoechie  tuoie  già  ncbiuse  stanno.... 

Nonna,  nonna,  nunnareila.... 

É  nonna  nonna....  ah!.... 

Pecche  chiagne?  Fosse  stato 
ca,  pe  bia  d’  ’o  suolino  nzisto, 
chi  t’ha  fatto....  e....  m’ha  lassato.... 
tu,  durmenno....  avisse  visto?.... 

Figlio  mio!  Figlio  e' stu  core! 

Levatenne  da  sti  guaie  ! 

DinF’a  cònnela  si  muore 
m’Paraviso  te  ne  vaie!.... 

E....  nonna....  nonna....  ah.  .. 

Duorme....  mamma  pazzeia....  st’uocchie  lucente 
nchiudele....  figlio....  a  nomine  d’  'a  Madonna.... 
Mamma....  non....  chiagne  ccliiù....  Nnucentamente 
fa....  nonna....  nonna.... 
oì  ni.... 

fa  ...  nonna.  ..  nonna  ...  ali!.... 

S.  Di  Giacomo. 


Sciarada. 

Se  come  il  primo,  tu  mi  rispondessi  ! 
Ma  se  prego,  mi  dici  ecco  il  secondo  ! 
Eppur  sei  terzo,  e  nei  sognati  amplessi 
Il  cuore  esulta  altero,  fremebondo  ! 
Penso  però  che  se  otterrò  l'intero, 

Ti  sposerò  davvero  ! 


Spiegazione  della  Sciarada  precedente  : 
Yia-reggio. 


Tiratura;  76,600  copie. 


TIWJI JT. 
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■r  AVVERTENZA 


I  Signori  Proprietari  e  Direttori  di  Alberghi,  degli  Stabilimenti  di  Cura ,  di  Bagni 
e  Climatici ,  così  pure  i  Signori  Coni mer danti  aventi  affinità  col  Pubblico  viaggiante , 
che  intendessero  fare  per  la  prossima  stagione  della  buona  reclame  nei  nostri  Giornali 
Illustrati  e  nelle  Guide  dei  Viaggiatori ,  sono  pregati  di  chiedere  informazioni  e  preventivi 
al  nostro  Ufficio  di  Pubblicità  in  Milano ,  Via  Silvio  Pellico,  8. 

Prove  di  stampa  e  preventivi,  come  pure  numeri  di  saggio,  si  spediscono  gratis. 

F.111  TREVES,  Editori. 


: 

Ì 


FAMIGLIE 


di  Fattrici' 


FAMIGLIE 


LUCIDINA 

nero)  ..  .  . 


per  Elucidare  all’  istante  qualun¬ 
que  mobile  intagliato  (noce  o 
. al  Flac.  L.  1, 50 


j <  CERESINA  per  ,ucid‘re  1  *"Tk« 


PpTDCQifci  A  per  rilucidare  mobili  lisci, 

UI.nE.OMlH _ al  Kgr.  L.  2,60 

VERNICE  ESSICCATIVA 

casi  su  mattoni,  pietra,  legno,  toglie  in  pari  tempo 
la  polvere.  Un  chilogrammo  bastevole  per  Mtq.  4  di 

pavimenti . .  l.a  qualità  L.  3,  — 

-  - -  -  2.a  qualità  L.  2,25 

per  levare  la 
polvere  ai  pa- 
al  Kgr.  L.  1,50 


ENCAUSTICO  INODORO 

vimenti  in  mattoni  o  legno  . 


RITAGLI  D’ACGSAJO 


per  pulire  i  par- 
quets  al  Kgr.  L.  1,25 


al  Kgr.  L.  2,60 

LUMINI  INODORI  SENZ’OLIO 

durata  di  6,  8,  10  ore,  la  scatola  Centesimi  80 

per  pulire  all’  istante  og¬ 
getti  d’  ottone,  rame  ,  ecc. 

al  Flac.  Cent.  60 


PULIMETALLI 


QAPfil  Ifì  per  pulire  tavoli,  serramenti,  sto- 
OnfULlU  viglie,  specchi,  al  pezzo  .  Cent.  65 

mi  I  A  I  inilinA  Per  aggiustare  mobili,  o 
IsULLA  LigUIUH  per  oggetti  in  traforo 

al  Flac.  Cent.  50 


$  COLLA  MASTICE  celiane,  al  Flac.  L.  1  — 


-A-romateria  CESARE  BONAGBNA 

MILANO  —  Corso  Vittorio  Emanuele,  36  (Di  contro  la  Galleria  De  Cristoforis)  —  MILANO. 

Si  fanno  spedizioni  ovunque  contro  assegno  o  con  anticipazione  in  vaglia,  o  lettera  raccomandata. 

-  Cataloghi  a  t'ichivstn.  - - - 


s 

I 

: 


LIBSEIIE  TREVES 

raiLAHO 

Corso  Vittorio  Emanuele,  34. 

Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 

ROHIA 

Via  del  Corso;  Palazzo  Theodoli. 

NAPOLI 

Piazza  Sette  Settembre,  26. 

BOLOGNA 

P.  Virano,  Angolo  Via  Farmi 
e  Piazza  Galvani. 

Deposito  delle  edizioni  della 
Casa  Treves,  ed  esteso  e  vario 
assortimento  di  libri  italiani  o 
stranieri. 

Abbonamenti  ai  giornali 
della  Casa  Treves  e  di  ogni 
altro  giornale  italiano  e  stra¬ 
niero. 


VITA  INTIMA 

BOZZETTI  DI  CORDERÌA 

* 

7.a  ed’z.  -  Un  volume  in-16.  -  Una  Lira. 
Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


E  U3G1V© 


LA  VITA  ITALIANA 

NEL 

Rinascimento 


I.  —  STORIA. 

ERNESTO  MASI  .....  Lorenzo  il  Magnifico. 
erIUSEPPE  GTACOSA.  .  La  vita  privata  ne’ Castelli. 

GUIDO  BIAGI . La  vita  privata  dei  Fiorentini. 

ISIDORO  DEL  LUNGO.  La  Donna  Fiorentina  nel  Rinasci¬ 
mento  e  negli  ultimi  tempi  della  liberta. 

Lire  Due, 


Seguiranno  immediatame 

II.  —  LETTERATURA. 

I  Poliziano  e 
l’Umanesimo. 


GUIDO  MAZZONI.  . 
ENRICO  NENCIONI 
PIO  RAJNA . 


FELICE  TOCCO 


La  lirica  del  Ri- 
nascimento. 

L’  “ Orlando  in¬ 
namorato  „  del 
Bojardo. 

Il  Savonarola  e 
la  Profezia. 


nte  gli  altri  due  volumi: 

III.  —  ARTE. 

DIEGO  MARTELLI.  .  La  pittura  del 
400  e  Firenze. 

VERNON  LEE . La  scultura  del 

Rinascimento. 
ENRICO  PANZACCHI.  Leonardo  da 
Vinci. 

L’arle  Venezia¬ 
na  del  Rinasci¬ 
mento. 


POMPEO  MOLMENTI. 


L’opera  completa,  Lire  (i.  -  Riuniti  in  un  volume  legato  in  tela  e  oro,  Lire  7. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Mil  ano 


Rossi  e  i  Neri 


ROMANZO  DI 

ANTON  GIULIO  BARRILI 

3.a  ed.  -  Due  voi.  di  compì,  p.  C4S 

Sue  mire. 


mediante  l’uso  della 

issimi  ACQUOSA  DI  «18 

di  Girolamo  Mantovani -Venezia 


Rinomata  bibita  tonico-stoma¬ 
tica  raccomandata  nelle  debo¬ 
lezze  e  bruciori  dello  sto¬ 
maco,  inappetenze  e  difficili 
digestioni  ;  viene  pure  usata 
quale  preservativo  contro  le  feb¬ 
bri  palustri. 

Si  prende  schietta  o  all’acqua  Seltz. 
VENDESI  in  ogni  farmacia  e  presso  tutti  i  liquoristi. 


© 

© 

N 

O 


*2 

«o 

E 

“2 

t. 

a 

© 

C£> 


- — — - ®  Recentissima  pubblicazione 

Dopo  il  Tramonto 

VERSI  DI 

- «  ^TU^O  GR&F  - - 


Un  volume  formato  bijou,  stampato  a  colori  su  carta  di  lusso 

LIRE  QUATTRO 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano- 


Dirigere  comm.  e  vaglia  ai  Fr.  Treves,  editori,  Milano,  Via  Palermo,  2. 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


Stoffe  per 

->m  DA  UOMO  E  DA  RAGAZZI 


presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  SOLANO,  Via  Silvio  Pellico,  8; 
a  PARIGI  esclusivamente  presso  la  Casa  F.  Merlino  &  ses  Fila,  52,  rue  d’Hauteville. 
———————  Prezzo;  UNA  LIBA  la  linea  di  colonna  co  po  6.  ■  ■  . — 

«IMPIEGHI» 

vacanti  Italia  ed  Estero.  Stip.  dalle 
L.  70  alle  400  mensili,  procnransi  tosto 
a  chi  si  rivolge  all’INDICATORE 
INTERNAZIONALE,  PAFM. 


Veri  Buckskins  (fustagni)  inglesi  *  Lane  pettinate 
Panno  nero  e  colorato  ^  Mezzo  lino  *  Panni  chiari  d’estate 
^  Manchester  *  Moleskin  -  Tweeds  Stoffe  da  soprabiti  * 
Cheviots  -  Flanella  *  Stoffe  di  panno  greggio  e  di  fantasia 
per  soprabiti  e  flotteurs. 

Stoffe  bagnate  e  pronte  per  la  confezione 

Circa  3000  modelli  diversi,  al  metro  Franchi  1.65, 1.05,  2.45,  3.25,  sino  a  Franchi  18.75. 


mF'  Stoffa  per  un  ottimo  vestito  di  Buckskin  (fustagno)  da  uomo, 
2)  Fr.  7.  35,  9.  75.  —  Gran  scelta  di  stoffe  per  fodera. 


A  richiesta  si  spediscono  campioni  per  esame,  franco  in  tutta  Italia,  con  preghiera  di  ritorno. 

OETTWGER  &  C-ia,  ZURIGO,  Svizzera. 

Casa  di  spedizione  di  stoffe  per  abiti  da  uomo  e  da  signora. 


|  Cartolina  per  la  Svizzera 
|  Cent.  IO,  lettera,  Cent.  25. 


Novità  in  stoffe  per  abiti 
da  Signora,  Cachemire, 
Flanella,  Stoffe  per  Roba  e 
Biouse  Jnpon  e  Confezione 

Lana  pura  al  metro, 
Fr.  0.45,  0.75,  0.95, 
1.05,  1.20,  1.45,  6,75. 


Stabilimento  Idroterapico 

cosmu 

a  Va  ora  da  BIELLA 

Idroterapia.  -  Elettroterapia. 
MASSAGGIO 

Cura  Kneipp  modificata. 

Schiarimenti  e  domande  al 
doti.  L.  C.  BURGONZIO. 


wr  inno  popolare  -me 

per  le  NOZZE  D’ARGENTO 

DEI  REALI  D’ITALIA. 

Par.  di  P.  Contini.  -  Mus.  dì  F.  Antonlotti. 
Per  Canto  e  Pianof.  L.  1,  franco  porto. 
Vaglia  Tip.  Ranzlni,  Milano,  S.  Sisto.  4. 


Dalla  rupe 


di  A.  G.  BARRILI.  -  L.  3,50 
Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves 


Augusto  Engelhiann 

MILANO 

MAGAZZINI  GENERALI  E  PISTA  D’ESERCIZIO  _ 

VIA  MONTEBELLO  N.°  18 

DEPOSITO  DEI  RINOMATI  VELOCIPEDI 

HUM3ER 

Opel  -  Piamier  -  Centanr,  eco. 

OFFICINA  PER  RIPARAZIONI 


Cataloghi  a  richiesta. 


Studio  d’ingegneria 

industriale 
e  sanitaria 

ffmberto  Fariaazzi 

successore  a 

Schmid  k  Farinazzi, 

Fornitura  gene¬ 
rale  di  tutti  gii 

Apparecchi  di 
Comfort  e  d’  I- 
giene  per  Ville, 
Alber¬ 
ghi,  Ospedali,  Ca¬ 
serme  ,  Bagni  , 
Carceri,  Scuole, 
Fabbriche. 


8W~  INTERESSANTE!  ^ 

NOVITÀ!  Libri  e  Fotografie, 
Catalogo  con  25  fotografìe  Fr.  2. 
Catalogo  solo  Cent.  SO  in  francobolli. 
<*»•  Grève  ,  Amsterdam  Box  ,  505. 


SOLO  L’ACQUA 

CH1N1NA-MIG0NE 

•urna  coi  listelli  speciale  eumeni  i  irtim 
CAPELLI  e  la  BARBA 
MANTENENDO  LA  TESTA  FRESCA  E  PULITA 


GUARDARSI  DALLE  IMITAZIONI 
e  contraffazioni 
ed  esigere  sempre  sull'etichetta 
Il  nome  del  preparatori 

A.  MIGONE  e  C. 

Fu  Toro»,  li  -  Bili» 


PROSA  DELLA  CUBA 


S*  vende  da  tutti  I  farm» 
cisti  e  negozianti  di  profu¬ 
merie  a  L.  '•.&©  e  L  2  la 
fiala.  —  Per  le  spedizioni 
per  pacco  postale  Cent  SO 
in  più. 


OOPO  L»  CURA 


CSileOei  v  _ _ piune  Nn  13  fatenuune  domanda  con  cartolina  con  rispos.a  pay.. 


MILANO,  Via  Meravigli,  10-12. 

Cataloghi  a  richiesta,  (l) 


ci  i tato 


di  C.  PLACCI.  L.  3  50. 
Dir.  vagì,  ai  fr.  Treves. 


•  •  ;l 

DENTI  BIANCHI 


e  sani  coll’uso  della  rinomatissima  Polvere  Dentifricia  del¬ 
l’illustre  Comm.  Prof.  V annetti  specialità  esclusiva,  del  chimico- 
farmacista  Carlo  Tantini  di  Verona. 

Rende  ai  «lenti  la  bellezza  dell’avorio,  ne  previene  e  guarisce 
la  carie,  rinforza  le  gengive,  purifica  l’alito,  lasciando  alla  bocca 
una  deliziosa  e  lunga  freschezza. 

UPIA  LIBA  la  scatola  con  istruzione. 

Esigere  la  vera  VANZETTI-TANTINI.  Guardarsi  dalle 
contraffazioni,  imitazioni  e  sostituzioni. 

NIì.  Si  spedisce  franco  in  tutto  il  regno,  dirigendo  T  importo 
a  C.  Tantini,  Verona,  col  solo  aumento  di  centesimi  20  per  qua¬ 
lunque  numero  di  scatole. 

Depositi  in  tutte  le  icat'macie  e  Profumerie. 


SIGNORE  e  SIGNORINE,  se  non  volete  disturbi  nè  dolori 
uterini  nelle  menstruazioni ,  prendete  una  sol  volta  le  piacevoli 

PASTIGLIE  MARGHERITA 

A  Al  T  !  D  i  S  Itt  E IV  Al  O  OS  O  B  V  MB  E 

Sovrano  rimedio  contro  i  dolori  uterini  di  ogni  specie,  punture,  bollo  isterico 
(o  groppo  in  gola),  cattiva  bocca,  ecc.  —  Autorizzate  20  aprile  1892. 
Una  dose,  L.  4.  —  Mezza  dose,  L.  2,40.  (Franche  a  domicilio). 

—  —  -  Ogni  astuccio  porta  documenti  medici  e  ricetta.  - 

Vaglia  alla  Farmacia  UH.  Slavizza  in  Fontanelle  prov.  di  Treviso. 


CAMILLO  BARGONI  &  C. 

MILANO  -  Via  S.  Paolo,  16  -  MILANO 

Fabbrica  di  Sacchetti  e  Bomboniere 

Novità  PER  NOZZE  Novità 

con  miniature,  ricami,  monogrammi. 
Gran diss .  assortimento  di  Bomboniere. 

CURIOSITÀ  della  China  e  dei  Giappone. 

Sacchetti,  raso  comune  N.  1  L.  6, —  ■ 
n  n  n  n  2  „  9, — 

n  n  n  „  3  „  12,  n 

„  „  finissimo 


1 

2 

3 


7,20  § 
„  9,60  ^ 
»  13,20  - 


'  Sconto  per  ordini  d'importanza. 


HA  edizione 


Fatalità 


VERSI  DI 


•  ADA  NEGRI  • 


Un  volume  formato  bijou  stam¬ 
pato  a  colori  su  carta  di  lusso: 

LIBE  QUATTRO. 

Dirigere  vaglia  ai  Fratelli  Treves. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipograf xco— letterario  -artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori.  Milano. 


L'ILLUSTRAZIONE 

POPOLARE 

GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE 


Volume  XXX.  -  N.  19. 


ESCE  OGNI  DOMENICA  — 


Milano,  7  Maggio  1893. 


Dono  agli  Associati 


ERA  TELIA  '1  RE  VES,  EDI  '1  VIA. 


del  Corriere  della  Sera. 


L’Arciduca  Lanieri,  intervenuto  alle  Nozze  d’ Argento  delle  LL.  MM, 

(Dalla  fotografìa  di  Victor  Angerer,  di  Vienna). 


da  figlia  del  fu  arciduca  Carlo,  arciduchessa 
Maria  Carolina.  Era  il  solo  degli  ospiti  au¬ 
gusti  dei  Reali ,  che  parlasse  un  italiano 
perfetto  con  perfetta  pronuncia.  Al  suo  ar¬ 
rivo  alla  stazidne  di  Roma ,  e  al  suo  rice¬ 


ATTUALITÀ 


vimento  a  Corte,  portava  il  collare  dell’An- 
nunziata. 

***  Il  25  aprile,  a  Villa  Borghese,  s’ebbe 
il  tanto  atteso  Torneo.  Non  ci  sono  parole 
per  esprimerne  la  bellezza.  Il  concetto  del 

Torneo  fu  felicis¬ 
simo.  Si  volle  rap¬ 
presentare  la  storia 
cavalleresca  della 
casa  di  Savoia,  da 
Umberto  Bianca- 
mano  a  oggi,  divi¬ 
dendola  in  quattro 
epoche  :  dei  conti, 
dei  duchi ,  dei  re 
di  Sardegna,  e  dei 
re  d’Italia. 


Iconti(1027-1410) 
erano  rappresentati 
del  primo  conte 
Umberto  I  Bianca- 
mano  ;i  duchi  (1410- 
1720)  dal  primo  du¬ 
ca  Amedeo  Vili;  ire 
di  Sardegna  (1720- 
1861)  da  Vittorio 
Amedeo  II;  ed  i  re 
d’Italia  (1861  in  poi) 
da  Vittorio  Ema¬ 
nuele  II. 


A  raffigurare 
questi  quattro  perso¬ 
naggi  si  sono  forma¬ 
te  quattro  quadri¬ 
glie  in  costumi  del¬ 
l’opera. 

Il  conte  Umber- 
to I Biancamano 
venne  rappresentato 
da  S.  A.  R.  il  Duca 
d’  Aosta.  Il  duca 
Amedeo  Vili,  da 
S.  A.  R.  il  Duca 
degli  Abruzzi.  V  i  t- 
torio  Amedeo  II, 
dal  Conte  di  To¬ 
rino.  E  poiché  non 
era  conveniente  rap¬ 
presentare  al  vivo  il 
gran  re  Vittorio  E- 
manuelellnel  quale 
è  così  fresca  la  sacra 
memoria ,  sì  pensò 
di  raffigurare  l’ordi¬ 
ne  supremo  dell’An- 
nunciata.  S.  A.  R. 
il  Principe  di  Na¬ 
poli  assunse  il  de¬ 
licato  incarico  di 
rappresentare  la 
parte  di  Gran  Ma¬ 
stro  di  quest’ordine. 

Nella  pagina  293 
i  lettori  vedono  que¬ 
sti  quattro  perso¬ 
naggi  nei  costumi 
esatti  del  tempo , 
quali  furono  ritrat¬ 
ti  da  quadri ,  con- 


STAB.m,  .Tbeves 


ECHI  DELLE  NOZZE  D'ARGENTO  DE!  REALI. 

***  I  giornali  erano  così  pieni  zeppi,  in 
questi  giorni,  d’o- 
gni  particolare  delle 
feste  celebrate  a  Ro¬ 
ma,  a  Napoli  e  a  Spe¬ 
zia  perle  nozze  d’ar¬ 
gento  dei  Reali,  che 
ci  dispensiamo  dal 
descriverle  minuta¬ 
mente.  Illustriamo 
le  nostre  inci¬ 
sioni. 


Qui  mettiamo  il 
ritratto  dell’  arci¬ 
duca  Ranieri  d’Au¬ 
stria  ,  che ,  venuto 
a  Roma  per  rappre¬ 
sentare  l’Imperatore 
di  Austria- Unghe¬ 
ria,  fra  gli  ospiti  au¬ 
gusti  ,  era  il  più 
osservato,  dopo  gli 
Imperiali  di  Germa¬ 
nia.  È  aitante  della 
persona,  è  disinvolto 
nelle  movenze:  ha 
la  barba  quasi  bian¬ 
ca,  e  un  paio  di  baffi 
che  somigliano  a 
quelli  di  Umberto. 
Nato  a  Milano  1’  11 
gennaio  1827  ,  è  il 
quarto  figlio  del  vi¬ 
ceré  del  regno  Lom¬ 
bardo-Veneto.  I  suoi 
istitutori  non  si  fe¬ 
cero  scrupolo  di¬ 
stillare  nell’  animo 
del  principe  idee 
moderne  e  senti¬ 
menti  liberali;  e, 
oggi,  l’arciduca  Ra¬ 
nieri  gode  fama  di 
essere  uno  de’  più 
illuminati  arcidu¬ 
chi  d’Austria.  For¬ 
nito  d’  una  cultura 
letteraria  e  scienti¬ 
fica  non  comune  (il 
suo  nome  è  legato 
a  una  scoperta  ar¬ 
cheologica)  è  prin¬ 
cipalmente  vissuto 
fra  le  armi;  nel’66, 
prese  parte  alla  cam¬ 
pagna  in  Italia  sotto 
il  comando  dell’ar¬ 
ciduca  Alberto  :  più 
tardi ,  raggiunse  il 
grado  di  coman¬ 
dantesupremo  della 
Landwehr  austriaca 
e  di  tenente  gene¬ 
rale.  E  sposato,  sen¬ 
za  figli,  colla  secon¬ 
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servati  nei  reali  castelli  e  nelle  Pina¬ 
coteche. 

Le  quadriglie ,  cogli  araldi,  trombettieri, 
armigeri,  arcieri,  crociati,  paggi  >  archibu¬ 
gieri,  alabardieri,  portabandiera,  cavalieri, 
riuscirono  assai  felicemente. 

L’ impressione  era  quella  d’  un  barbaglio 
di  luce,  di  colori.  Era  una  festa  per  gli  occhi, 
e  una  festa  pei  cuori  italiani,  che  amano  la 
dinastia  ,  più  antica  d’  Europa  ,  che  porti 
corona. 

RICORDI  DELLE  NOZZE 
d’ UMBERTO  e  MARGHERITA  nel  1868. 

A*  Nelle  feste  ,  per  le  nozze  d’  argento 
dei  Reali,  il  pensiero  ricorreva  alle  nozze  del 
1868,  a  quella  serie  di  festeggiamenti  fatti 
dalla  Corte  e  dal  popolo  italiano. 

La  cerimonia  ecclesiastica  fu  celebrata 
nella  cappella  del  Palazzo  reale  a  Torino, 
addobbato.  La  benedizione  nuziale  fu  impar¬ 
tita  dall’  arcivescovo  di  Torino  monsignor 
Riccardi.  Le  principesse  e  le  dame  di  Corte, 
come  sono  rappresentate  nel  nostro  disegno 
(ritratto  da  quelli  del  tempo) ,  stavano  in¬ 
ginocchiate  da  una  parte  della  cappella,  la¬ 
sciando  l’altra  ai  Principi  del  sangue,  agli 
alti  rappresentanti,  ambasciatori,  eco. 

Il  Municipio  di  Torino  regalò  a  Marghe¬ 
rita  un  cofano  d’  oro  massiccio  ,  nello  stile 
italiauo  del  secolo  XVI ,  incrostato  di  la¬ 
pislazzuli  di  Persia  e  tempestato  di  gemme. 
A  pagina  800  ne  diamo,  come  ricordo,  il  di¬ 
segno. 

Le  feste,  per  otto  giorni,  seguirono  alle 
feste.  Torino  e  Firenze,  allora  capitale  del 
nuovo  regno ,  gareggiarono  nei  festeggia¬ 
menti  più  splendidi.  A  Torino,  nella  piazza 
Carlo  Emanuele  li,  si  fece  il  25  aprile  un 
torneo  brillantissimo.  Si  costruì  apposta  (su 
disegni  del  cavalier  Calcagno)  un  anfiteatro 
sul  gusto  dell’Arena  di  Verona.  Cento  colonne 
di  stile  dorico,  dai  capitelli  dorati,  lo  adorna¬ 
vano  in  giro,  cogli  stemmi  di  tutte  le  città 
italiane.  La  loggia  reale  era  tutta  ad  arazzi 
di  velluto  cremisi.  Una  ghirlanda  di  fiori  e 
verzura  serviva,  tutto  intorno,  di  parapetto 
all’arena.  Trentamila  persone  assistevano  allo 
spettacolo,  che,  dato  a  beneficio  dei  poveri, 
fruttò  -70,000  lire. 

Soggetto  del  torneo  era  il  ritorno  di  Ema¬ 
nuele  Filiberto  negli  aviti  domimi  (1563) 
dopo  le  nozze  colla  bella  Margherita  di  Fran¬ 
cia.  Capo  del  torneo  era  il  principe  Amedeo, 
al  cui  seguito  era  il  principe  Tommaso  duca 
di  Genova,  giovinetto.  Le  quadriglie  dei 
cavalieri  erano  tre:  spagnuola,  italiana  e 
fiamminga;  ed  erano  composte  da  più  di  cento 
giovani  delle  prime  famiglie  italiane  ,  spe¬ 
cialmente  piemontesi. 

Dopo  l’entrata  generale,  le  tre  quadriglie 
fecero,  ciascuna  a  sua  volta,  variate  evolu¬ 
zioni;  poi  incominciarono  i  salti  di  siepi, 
condotti  dal  duca  d’Aosta,  corse  agli  anelli, 
giuochi  di  barra ,  esercizii  con  giavellotti  : 
infine,  lo  spettacolo  finì  con  evoluzioni  delle 
quadriglie  riunite  tutte  e  tre  insieme.  Alla 
pagina  292  vi  presentiamo  tre  piccoli  disegni 
dei  cavalieri  d’allora ,  che  rappresentavano 
Torino,  Firenze,  Napoli. 

L’ entrata  degli  Sposi  a  Firenze  (il  30 
aprile)  diede  luogo  a  dimostrazioni  indici¬ 
bili.  Fra  gli  spettacoli,  chiamarono  un’  in¬ 
gente  folla  i  fuochi  d’artifizio  e  l’illumina¬ 
zione  dell’Arno.  Un  magnifico  ponte  trionfale 
sul  fiume,  immaginato  dall'arehi tetto  Cipolla, 
e  che  si  vede  nel  nostro  disegno  (alla  pa¬ 
gina  301)  piacque  più  di  tutto  per  la  sua 
architettura  e  pei  fuochi  d’  artifizio  che  lo 
coronavano.  Questo  ponte  a  mille  colori,  fi¬ 
gurava  un  palazzo  fantastico,  ricco  di  archi, 
colonne,  guglie,  fontane,  statue,  corone  reali 
e  ghirlande.  In  mezzo ,  una  grande  statua 
rappresentava  il  genio  d'Italia  risorta. 


La  gita  dei  Sovrani  sulla  “  Lepanto.  „ 

***  Mettiamo  alla  pagina  300  il  disegno 
della  “  Lepanto  „  sulla  quale,  il  28  aprile, 
i  Sovrani  di  Germania  e  d’Italia,  coi  Prin¬ 
cipi  e  seguiti ,  compirono  una  gita  di  pia¬ 
cere  nel  golfo  di  Napoli;  gita  che  fu  in 
parte  turbata  dal  cattivo  tempo. 

L’ ESPOSIZIONE  UNIVERSALE 

A  CHICAGO. 

***  Mentre  scriviamo  (1°  maggio),  Chicago, 
questa  città  del  vento  (la  chiamano  proprio 
The  Vindy  city!)  apre  la  sua  Esposizione 
mondiale  in  nome  d’ un  immortale  italiano, 
di  Cristoforo  Colombo!  Nel  porto  di 
New-York,  fra  il  tuonare  delle  artiglierie  e 
gli  entusiastici  urrà  di  cento  e  cento  equi¬ 
paggi  di  guerra ,  le  flotte  inviate  da  tutte 
le  parti  dell’  orbe ,  fanno  ala  al  fac-simile 
delle  tre  caravelle  colle  quali  l’ardito  ligure 
scopriva  quattrocento  anni  fa  l’America. 

È  una  festa  americana  e  italiana. 

Chicago,  la  città ,  che  una  sessantina  di 
anni  or  sono  si  componeva  di  poche  famiglie 
alcune  capanne  di  corteccie  d’albero,  e  che 
adesso  conta  1,250,000  abitanti  ed  ogni 
giorno  vede  partire  e  arrivare  la  povertà 
di  novecentodue  treni,  e  vanta  cinquecento 
milioni  di  sacchi  di  corrispondenza  all’anno, 
fa  bene  suonare  i  suoi  dollari!  I  millequat- 
trocento  Hotels  che  essa  conta  ora  non  ba¬ 
steranno  ad  ospitare  il  fiume  umano  che  si 
attende  per  vedere  un’esposizione  di  questa 
sorte. 

Per  1’  esposizione  mondiale  di  Vienna  (la 
più  costosa)  si  spesero  trentanove  milioni 
di  lire.  Per  1’  esposizione  di  Parigi  dell’  89 
se  ne  spesero  trentadue....  Per  questa  di 
Chicago  furono  preventivati  ottantasei  mi¬ 
lioni  125,265  di  lire  italiane,  e  non  baste¬ 
ranno. 

L’  edificio  accoglie  quarantaquattro  Stati 
e  cinque  Territori  dell’  Unione  americana 
e  quasi  tutti  gli  Stati  delle  altre  parti  del 
mondo. 

In  innumerevoli  giornali  risuonano  gli 
inni  per  questa  esposizione,  della  quale  oggi 
presentiamo  ai  lettori  la  pianta  generale, 
riserbandoci  di  illustrare  ampiamente ,  a 
parte  a  parte,  tutta  l’esposizione. 


I  TORNEI  NELLA  CORTE  DI  SAVOIA 

— s — 

La  Corte  di  Savoia ,  come  corte  in  ogni 
tempo  cavalleresca  e  ben  addestra  alle  armi, 
ha  tenuto  sopra  altre  il  primato  nei  giostra- 
menti  e  tornei.  Lo  storico  Cantacuzeno  rac¬ 
conta,  come  i  cavalieri  piemontesi  che  ac¬ 
compagnarono  Anna  di  Savoia  figlia  di  Ame¬ 
deo  V  e  di  Sibilla  di  Bauge ,  che  andava 
sposa  ad  Andronico  Paleogolo,  insegnarono 
ai  Greci  l’arte  di  giostrare  e  torneare. 

Nel  1050,  Oddone  figlio  di  Umberto  Bian- 
camano  per  trarre  in  moglie  Adelaide  fi¬ 
gliuola  del  marchese  di  Torino,  fu  chiamato 
a  misurarsi  a  s ingoiar  tenzone. 

11  torneo  fu  bandito  pel  27  aprile  1050. 
Cibrario  dice  che  negli  antichi  torneamenti 
convenivano  cavalieri  di  più  nazioni  in  uno 
stesso  steccato.  Questa  prima  lizza  della 
Corte  di  Savoia  ebbe  luogo  a  Torino,  fuori 
Porta  Susa.  La  campagna  vastissima ,  lus¬ 
sureggiante  di  verde  ,  brillava  al  sole  pri¬ 
maverile;  lucevano  le  armature  dei  campioni, 
scintillavano  i  gioielli  delle  donne  savoiarde, 
ma  sopra  tutte  imperava  Adelaide,  la  donna 
forte  elogiata  da  S.  Pier  Damiano,  la  madre 
di  Berta  moglie  di  Enrico  IV  di  Germania, 
donna  di  tempra  maschile ,  che  seppe  reg¬ 
gere  son  tanta  sagacia  il  trono  per  sè  e 


pei  suoi  figli.  Nello  steccato,  si  presentarono 
Oddone  di  Savoia  e  Ormanno  di  Baviera. 
Le  cronache  ci  descrivono  le  loro  forme 
atletiche.  Cominciò  la  tenzone.  11  popolo 
fremeva:  Adelaide  palpitava.  Oddone  di  Sa¬ 
voia  calò  un  fendente  sulla  testa  di  Ormanno 
di  Baviera ,  rovesciandolo  a  terra  insieme 
col  cavallo.  Adelaide  diventò  moglie  di  Od¬ 
done  e  contessa  di  Savoia. 

Poi  i  tornei  nella  Corte  di  Savoia  si  suc¬ 
cedettero  con  frequenza. 

Cibrario  cita  un  torneo  tenuto  in  Roma 
nel  1313  a  cui  partecipò  Amedeo  V,  che  vi 
perdette  sette  cavalli. 

Nel  regno  di  Amedeo  VI  si  contano  più 
numerosi  questi  fatti  d’arme:  infatti,  nei 
1347  egli  tenne  una  giostra  a  Chambéry; 
nel  1350  una  a  Losanna,  l’altra  a  Pont-de- 
Véle  ;  nel  1351  giostra  a  Pont-Beauvoisin 
ed  a  Chambéry;  nel  1352  a  Roumilly,  nel 
1353  a  Borgo  Bressa ,  dove  un  valletto  di 
Galeazzo  Visconti  condusse  al  Conte  Verde 
un  grande  cavallo  a  giostrare  ,  ed  altre 
fino  al  1381.  Ma  il  torneo  più  celebre  nel 
regno  di  Amedeo  VI  fu  quello  del  1348, 
quando  il  Conte  di  Savoia  ,  dopo  aver  de¬ 
bellato  i  Vallesiani,  fece  bandire  nei  vicini 
e  lontani  paesi  che  il  giorno  primo  di  maggio 
si  sarebbe  tenuta  a  Chambéry  una  prova 
d’armi,  mantenendo  il  campo  per  tre  giorni, 
e  promettendo  al  vincitore  il  bacio  di  quattro 
dame  ed  una  versa  d’oro.  Fu  in  questo  tor¬ 
neo  che  Amedeo  VI  ed  i  suoi  cavalieri  com¬ 
parvero  vestiti  di  verde.  Da  allora  egli  fu 
chiamato:  Conte  Verde. 

Anche  nel  regno  di  Amedeo  VII  si  ten¬ 
nero  questi  torneamenti:  va  ricordato  il  fa¬ 
moso  torneo  nel  1383  così  bene  descritto  dal 
Giacosa  nel  noto  suo  dramma. 

Nel  1489,  quando  lo  Stato  era  governato 
da  Bianca  di  Monferrato  vedova  di  Carlo 
il  Guerriero  ,  Baiardo  diede  prove  del  suo 
valore  in  un  torneo,  che  ebbe  luogo  al  ca¬ 
stello  di  Carignano:  il  premio  pel  vincitore 
di  questo  torneo  era  un  manicotto  da  cui 
pendeva  un  rubino.  Il  manicotto  apparte¬ 
neva  alla  signora  di  Fluscas,  una  dolcissima 
bellezza  medioevale,  amata  da  Baiardo. 

Nel  1504,  Filiberto  il  Bello,  per  dar  di¬ 
vertimento,  dicono  le  cronache  ,  a  Marghe¬ 
rita  d’Austria  sua  moglie,  ordinò  un  torneo 
con  giostre  e  barriere  in  cui  egli  stesso  tenne 
il  campo. 

Dopo  il  trattato  di  Cambrai,  nel  1559,  per 
riassodare  la  pace  fra  la  Savoia  e  la  Francia, 
Enrico  II  dette  in  moglie  al  vincitore  di 
San  Quintino  sua  sorella  Margherita:  si  ce¬ 
lebrarono  quelle  nozze  con  feste  e  tornei,  in 
uno  dei  quali  avvenne,  che  il  conte  di  Mont- 
gommery,  che  giostrava  con  Enrico  II,  ruppe 
una  lancia  sull’elmo  di  questo  ed  una  scheg¬ 
gia  colpendo  ,  in  un  occhio  il  Re  ,  lo  ferì 
così  mortalmente  che  il  giorno  appresso 
ne  morì. 

Da  questo  fatto  i  tornei  parvero  quasi 
cadere  in  disuso. 

Nel  1620,  per  celebrare  le  nozze  di  Vit¬ 
torio  Amedeo  principe  di  Piemonte  con  Cri¬ 
stina  di  Francia  ,  si  tenne  un  torneo ,  ma 
con  armi  spuntate. 

Al  21  febbraio  1839 ,  re  Carlo  Alberto 
ordinò  una  giostra  al  Teatro  Regio  di  To¬ 
rino  per  festeggiare  il  passaggio  da  quella 
città  di  Alessandro  dì  Russia. 

Nel  1842  fu  tenuto  un  altro  torneo  a 
Piazza  Castello ,  sempre  a  Torino  per  le 
nozze  del  re  Vittorio  Emanuele.  Seguì  quello 
del  1868  per  le  nozze  del  principe  Umberto 
di  Savoia  con  la  principessa  Margherita  sua 
cugina:  e  quello  del  1893,  che  fu  l’ultimo 
tenuto  in  Roma  nel!  incantevole  piazzale 
di  Siena  alla  Villa  Borghese. 

C.  Z.  C. 

- -Ir - 
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esposizione  mmmi  di  selle  mi 

a  Milano. 

La  Società  d’  Esposizione  perma¬ 
nente  di  belle  arti  a  Milano  festeggia 
ora  le  sue  nozze  d’oro  con  una  mostra 
nazionale  di  pittura  e  scultura  e  con 
un’  altra,  internazionale,  di  acquerelli. 
Tutte  le  sale  del  bel  palazzo  di  via 
Principe  Umberto  sono  popolate  di 
lavori  italiani  e  stranieri.  I  nostri  ar¬ 
tisti,  avendo  mandato  il  fiore  del  loro 
ingegno  a  Chicago,  all’esposizione  na¬ 
zionale  di  Roma  testé  aperta,  e  pre¬ 
parandosi  alla  gran  gara  nazionale  del- 
l’ anno  venturo  a  tirerà,  non  hanno 
potuto  troppo  brillare  in  questa  mostra 
che  pur  contiene  opere  assai  prege¬ 
voli  in  mezzo  ad  altre  che  furono  ac¬ 
cettate  con  troppa  benevolenza.  Fra  le 
pagine  pittoriche  preziose,  ne  segna¬ 
liamo  due  di  Pietro  Fragiacomodi 
Venezia,  una  di  Filippo  Carcano,  una 
del  Bazzaro,  i  pastelli  di  Arnaldo  Fer¬ 
ragli....  Il  Fragiacomo  espone  un’ef¬ 
fetto  di  notte  sulla  laguna  veneta,  sor¬ 
prendente  ,  e  una  svelta  pescatrice  in 
riva  del  Lido  a  Venezia.  Il  Carcano 
ha  un  interno  del  Duomo  di  Milano,  di¬ 
pinto  da  grande  maestro:  solo  ci  pare 
che  sia  un  p  o’  troppo  calda  e  aurea 
l’intonazione,  ammesso  pure  l’ effetto 
del  sole  attraverso  alle  vetriere  isto¬ 
riate  del  tempio.  Il  Bazzaro  ha  una 
veduta  di  Chioggia  limpida ,  ridente 
di  sole.  11  Ferraguti  ha  delle  teste 
di  donne ,  giovani ,  belle,  che  godono 
la  primavera  della  loro  vita  e  sorri¬ 
dono.  L’altro  Ferraguti  di  Lugano,  ha 
figure  fortissime.  Gii  acquerellisti  di 
Roma  si  fanno  molto  onore  :  hanno  qua¬ 
dri  d’una  forza,  d’  un’  espressione  mi¬ 
rabile.  Gli  espositori  esteri  non  sono 
numerosi  e  non  mi  pare  che  brillino 
per  qualità  rare.  Fra  i  Belgi,  per  esem¬ 
pio  ,  è  piacevole  il  Cassier  colle  sue 
vedute  aeree,  un  po’ languide;  ma  al¬ 
tri  belgi  hanno  mandato  di  quegli  ac¬ 
querelli  che,  da  noi,  non  si  fanno  più 
nemmeno  nei  collegi  femminili.  In  com¬ 
plesso,  la  mostra  della  Permanente  di 
Milano,  nella  sua  varietà,  merita  d’es¬ 
sere  veduta. 

L’inaugurazione  della  Mostra  comin¬ 
ciò  con  tre  discorsi,  uno  de’quali,  quello 
dell’illustre  Giovanni  Celoeia,  primo 
astronomo  di  Brera  e  assessore  per  la 
pubblica  istruzione  superiore  a  Mi¬ 
lano,  piacque  assai  per  la  elevatezza 
de’ pensieri  e  fu  assai  applaudito.  Pia¬ 
cerà  anche  ai  lettori  del  giornale  delle 
famiglie,  ai  quali  ogni  nobile  aspira¬ 
zione  e  ogni  intento  educatore  dei  nostri 
scienziati  più  insigni  sono  singolar¬ 
mente  accetti.  Ecco  il  discorso  del  pro¬ 
fessor  Celoria  : 


A  nome  del  sindaco,  che  ho  l’onore 
di  rappresentare ,  dirò  brevi  parole. 
Ringrazio,  l’on.  presidente  della  beni¬ 
gna  allusione  da  lui  fatta  nel  suo  ela¬ 
borato.  discorso  al  Municipio ,  e  dal 
Municipio  porto  in  quest’aula  un  sin¬ 
cero  applauso  a  questa  benemerita  pre¬ 
sidenza,  a  questa  Società  di  belle  arti, 


della  quale  gli  ordinamenti  non  po¬ 
trebbero  essere  meglio  pensati,  nè  gli 
intenti  o  più  nobili  o  più  opportuni. 
A  nome  del  Municipio  applaudo  an¬ 
cora  all’iniziativa  presa  dalla  Società 
di  aprire  la  presente  Esposizione  stra¬ 
ordinaria.  È  un’  iniziativa  sotto  ogni 
aspetto  lodevole,  che  giova  all’arte  ed 
agli  artisti ,  che  diffonde  sempre  più 
nella  nostra  città  piena  di  moto,  di 
vita,  di  commerci,  il  gusto  moralizza¬ 
tore  del  bello. 

Il  plauso,  del  quale  mi  faccio  mo¬ 
desto  interprete ,  non  è  determinato 
soltanto  da  considerazioni  di  torna¬ 
conto  delle  quali  pur  riconosco  il  reale 
valore,  ma  si  ispira  a  tutto  un  ordine 
di  idee,  a  mio  parere,  di  importanza 
vitale. 

Io  credo ,  o  Signori ,  che  i  popoli 
corno  gli  individui  non  possono  vivere 
prosperamente  senza  ideali.  La  vita 
non  governata  da  ideali  diventa  la 
vita  fatale  della  pianta  e  del  bruto,  e 
si.  trascina  terra  terra,  triste  e  inco¬ 
sciente.  Pare  un  paradosso  ;  pure  da¬ 
gli  ideali  soltanto  viene  all’  uomo  la 
forza  del  volere,  1’  energia  del  carat¬ 
tere,  il  valore  nella  vita  pratica. 

L’ età  che  ha  preceduta  la  nostra 
seppe  scrivere  una  pagina  splendida 
ed  immortale  di  storia,  unicamente, 
cred’io,  perché  seppe  ispirarsi  nei  la¬ 
vori  della  mente  e  negli,  effetti  del 
cuore  ad  un  ideale  alto  e  disinteres¬ 
sato  :  fare  unita  ed  indipendente  la 
patria  divisa  e  schiava.  L’  età  nostra 
che  ha  oggi  una  patria,  che  tiene  un. 
premio  cui,  sol  cinquantanni  or  sono, 
era  quasi  follia  sperare,  dovrebbe  negli 
ideali  cercare  le  virtù  necessarie  a  ri¬ 
fare  prospera  e  grande  la  patria  ri- 
conquistata,  e  gli  ideali  cercare  do¬ 
vrebbe  nelle  scienze  e  nell’arti. 

V’è  un  fatto  che  più  d’ ogni  altro 
caratterizza  il  tempo  nostro.  Dapper¬ 
tutto  sulla  terra  dove  la  civiltà  è  ar¬ 
rivata,  ferve  intensa  una  gara  a  sco¬ 
prire  nuovi  veri,  a  svelare  arcani  della 
natura,  e,  quasi  contraccolpo  di  essa 
gara,  ovunque  si  svolge  una  mal  ve¬ 
lata  tendenza  a  tutto  toccare  e  discu¬ 
tere.  L’edificio  sociale  pare  perda  di 
stabilità,  ma,  nel  fatto,  solo  lentamente 
si  trasforma.  Tutto  anzi  con  esso  si 
trasforma,  e  l’arte  stessa,  abbandonate 
le  forme  tradizionali  e  soventi  anche 
convenzionali,  va  unendone  altre  che 
meglio  corrispondono  ai  contorni  sem¬ 
plici  ed  efficaci  della  natura. 

È  uno  splendido  lavoro  di  evoluzio¬ 
ne  questo  al  quale  noi  assistiamo,  è 
una  lotta  nobile  ed  efficace.  Efficace, 
perché  creatrice  ;  nobile,  perchè,  astra- 
zion  fatta  dagli  angusti  confini  poli¬ 
tici  e  doganali ,  mira  a  mettere  non 
uomini  contro  uomini,  ma  uomini  con¬ 
tro  l’ignoranza  e  l’errore.  Le  armi,  di 
cui  la  mirabile  lotta  si  serve,  sono  la 
scienza  e  l' arte  ;  la  scienza  che  du¬ 
bita,  che  critica,  che  indaga,  che  sco¬ 
pre  ;  U  arte  che  sotto  forme  diverse, 
suggestive.,  accessibili  ai  più,  diffonde 
le  idee,  ingentilisce  gli  animi,  e  ne 
rende,  per  quanto  è  possibile,  meno 
fàcili  gli  scatti  selvaggi. 


Di  qui  deriva  la  grande  importanza 
sociale  della  scienza  e  dell’  arte  nel 
mondo  moderno;  di  qui  deriva  ancora 
che  noi  italiani  dovremmo  nella  scienza 
e  nell’arte,  in  questa  specialmente,  cer¬ 
care  il  fulcro  su  cui  innalzare  la  pa¬ 
tria  al  posto  che  le  compete  fra  le 
nazioni  della  terra.  Nell’  arte,  special- 
mente.,  perché  vi  sono  fatti  dai  quali 
non  si  deve  fare  mai  astrazione.  Noi 
italiani  siamo  sovratutto  anime  entu¬ 
siaste  di  artisti.  Altri  popoli  ci  vincono 
nel  valore  metafisico  della  mente  ;  altri 
nella  facoltà  inventiva  dei  meccanismi; 
il  genio  fenicio  dei  commerci,  più  che 
noi,  altri  popoli  l’hanno  ereditato;  ma 
a  nessuno  noi  siamo  secondi  per  ge¬ 
nialità,  per  gusto,  per  potenzialità  nelle 
arti.  La  nostra  fibra  è  fine  ed  este¬ 
tica;  auguriamaci  che  essa  non  si  spezzi 
mai  ;  lavoriamo  tutti  perche  essa  rin¬ 
novi  nel  presente  e  nell’avvenire  i  mi¬ 
racoli  d’arte,  i  capolavori  del  passato. 

Giovanni  Celoria. 


RACCONTI  DELLA  DOMENICA 

UN  VIOLINISTA. , 

Non  sapendo  che  fare  ,  ero  entrato 
l’anno  scorso  nel  circo  dei  Campi  Elisi. 
La  rappresentazione  si  trascinava  pe¬ 
nosamente  come  soffocata  dalla  pol¬ 
vere  pesante  e  calda ,  in  mezzo  alla 
quale,  attori  e  spettatori  egualmente 
sudati  ed  egualmente  annoiati,  sembra¬ 
vano  sonnecchiare.  Dopo  una  mezz’ora 
d’alta  scuola  e  di  cerchi  di  carta  strac¬ 
ciati,  mi  trovai  atrocemente  istupidito, 
e  m’accinsi  ad  alzarmi  per  uscire, 
quando  i  clowns  Humpeckell  saltarono 
nella  pista. 

Chi  ha  visto  i  Hanlon-Lecs,  i  mae¬ 
stri  del  genere,  conosce  press’  a  poco 
tutte  le  altre  compagnie  di  clowns, 
che  eseguiscono  le  pantomine,  il  cui 
fondo,  se  non  la  forma ,  è  sempre  lo 
stesso. 

Come  i  loro  predecessori,  gli  Ilum- 
peckell  erano  vestiti  del  costume  tra¬ 
dizionale:  abiti  a  colori  vistosi  con 
falda  fino  ai  tacchi ,  gilet  con  enormi 
risvolti,  calzoni  aderenti  che  finivano 
con  scarpe  a  punta  e  lunghe  quaranta 
centimetri,  cravatta  larga  di  pizzo, 
parrucca  azzurra,  bianca  o  nera,  e, 
sul  volto,  la  pesante  pittura  inglese  a 
colori  stonanti,  violenti,  crudi,  che  dis¬ 
simulano  completamente  la  persona 
quanto  una  maschera. 

La  pantomina  cominciò ,  ed  io  ri¬ 
masi  nella  mia  poltrona,  ipnotizzato 
da  uno  spettacolo,  che  m’  ha  sempre, 
non  potrei  dire  divertito ,  nè  interes¬ 
sato  ,  ma  stranamente  commosso.  Sì, 
commosso,  non  senza  una  punta  di 
quella  paura  infantile  che  vi  agghiac¬ 
cia  il  cuore  e  vi  fa  scorrere  un  bri¬ 
vido  per  la  schiena. 

.  Questi  clowns  hanno  qualche  cosa 
di .  strambo  e  di  fantastico  coi  loro 
abiti  che  ricordano  i  nostri:  ma  i  no¬ 
stri  veduti  durante  la  febbre  o  sotto 


292 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


KiUORDI  DELLE  JNO/ZE  Di  UMliEKIU  E  MARGHERITA  NEL  Z2  APRILE  1868: 

Cerimonia  nuziale  nella  Cappella  del  Palazzo  Reale  a  Torino,  e  Cavalieri  del  Torneo.  (Vedi  P  art.  alla  pag.  290). 


Il  Duca  d’Aosta  (Umberto  Biancamano) 


Il  Duca  degli  Abruzzi  (Amedeo  Vili).  Il  Conte  di  Torino  (Vittorio  Amedeo  II). 

Per  le  Nozze  D'Argento  :  1  costumi  dei  Principi  di  Savoia  al  Torneo  di  Villa  Borghese.  (Vedi  l’art.  a  pag.  290). 
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l’incubo:  il  loro  mutismo  sembra  mi¬ 
sterioso  con  quei  movimenti  epilettici, 
colla  loro  fìsonomia  cbe  sembra  tanto 
più  diabolica  quando  essa  resta  im¬ 
passibile  ,  mentre  il  corpo  eseguisce 
salti  prodigiosi,  contorsioni  e  pose  ina¬ 
spettate. 

Queste  teste,  scialbe,  smorte,  attac¬ 
cate  a  corpi  di  indemoniati  giungono 
all’ideale  del  fantastico. 

I  quattro  clowns  empirono,  intanto, 
la  pista  dei  loro  salti  diabolici.  Si  rup¬ 
pero  reciprocamente  sulle  loro  teste 
gli  strumenti  che  avevano  in  pugno; 
volarono  attraverso  una  gran  cassa; 
eseguirono  il  salto  mortale  sopra  un 
contrabasso,  suonarono  il  tamburo  coi 
piedi  ;  si  bastonarono ,  si  schiaffeg¬ 
giarono,  si  stiracchiarono ,  pestarono, 
stracciarono....  Quand’ecco,  uno  d'essi, 
salta  sopra  una  bottiglia  posta  sulla 
tavola  e  comincia  gravemente  a  suo¬ 
nare  il  violino. 

I  suoi  compagni  formano  subito  un 
circolo  attorno  a  lui  e,  con  i  loro  ge¬ 
sti  di  ammirazione  grottesca  e  con  po¬ 
sizioni  ridicole ,  fecero  smascellare  il 
pubblico  dalle  risa. 

II  clown  suonava  la  Réverie  di  Sclm- 
mann;  e  questa  pagina  ammirabile 
era  eseguita  con  tale  sentimento  di 
soavità  di  modulazioni,  con  tale  intel¬ 
ligenza  musicale,  ch’io  non  potevo  ri¬ 
tenere  un  movimento  di  stupore.  Guar¬ 
dai  con  attenzione  il  suonatore:  coi 
piedi  convulsivamente  sulla  bottiglia, 
per  tenersi  in  equilibrio,  colle  gambe 
nervose  (che  nella  loro  maglia  nera 
sembravano  ancora  più  magre)  tese 
sì  che  parevano  rompersi ,  coll’  esile 
corpo  perduto  nel  troppo  largo  frac 
scuro;  col  gesso  della  faccia  reso  lu¬ 
cido  dal  sudore  che  colava  sotto  la 
parrucca  rossa ,  quel  povero  diavolo 
mi  fece  l’impressione  d’un  personaggio 
fantastico  di  Hoifmann.  Lo  sguardo, 
non  era  nè  allegro ,  nè  comico.  Inca¬ 
vato  nell’  orbita,  spaurito,  triste,  illu¬ 
minato  ,  l’ occhio  guardava  con  una 
fissità  da  pazzo,  senza  vedere  qualche 
cosa;  era  quasi  spaventevole;  questo 
occhio ,  mi  diede  un  colpo  al  cuore  ; 
mi  sembrava  di  riconoscerlo  e  d’averne 
già  provato  la  pungente  impressione. 

Ma  dove  e  quando? 

Io  cercai  di  ritrovare  i  lineamenti 
sotto  lo  strato  di  gesso  del  clown  ;  cer¬ 
cai  d’ indovinare  1’  enigma  di  questa 
stìnge,  il  cui  sguardo  solo  viveva....  Ma 
era  impossibile.  La  parrucca  rossa,  le 
basette  false,  le  tinte  crude  del  belletto 
mi  sviarono:  eppure  ero  certo  d’aver 
visto  quegli  occhi  in  qualche  parte.  Un 
raggio  di  luce  traversò  iinalmente  la 
mia  memoria:  il  clown,  curvo  sulla 
bottiglia,  era  ben  lui,  Pietro  Moreau, 
l’amico  di  cui  non  avevo  sentito  par¬ 
lare  da  cinque  anni! 

L’avevo  incontrato  ad  una  colazione 
d’ artisti ,  ove  uno  scultore  lo  aveva 
condotto  per  presentarci  in  lui  un 


u  buon  tipo.  „  L’  ottimo  giovane,  che 
non  dubitava  di  niente,  mi  fece  com¬ 
passione  colla  sua  aria  ingenua ,  ti¬ 
mida  e  spaurita  di  animale  messo  in 
gabbia. 

Quantunque  avesse  appena  venti¬ 
cinque  anni,  egli  aveva  il  cranio  nudo 
e  pulito  come  quello  di  un  vecchio  mo¬ 
naco,  e  i  pochi  capelli  che  gli  resta¬ 
vano,  erano  grigi.  Sotto  i  suoi  movi¬ 
menti  sgraziati,  il  suo  volto  mi  pareva 
stanco  e  sofferente:  indovinai  un  ferito 
della  vita  e  tutte  le  mie  simpatie  erano 
per  lui. 

Alle  frutta  eravamo  amici,  e  il  giorno 
dopo ,  nella  sua  piccola  stanza ,  dove 
m’aveva  pregato  di  venire,  mi  raccontò 
la  sua  storia. 

Egli  era  figlio  d’un  mercante  di  ferra¬ 
menta,  venuto  dalla  provincia  a  Parigi 
in  zoccoli,  per  cercare  fortuna.  Gli  af¬ 
fari  andavano  male  nel  principio.  Senza 
istruzione,  senza  relazioni,  senza  ap¬ 
poggio,  il  padre  Moreau  aveva  perso 
due  volte  lutto  il  suo ,  nel  momento 
che  egli  credeva  di  toccare  il  porto.  La 
terza  volta,  egli  aveva  finalmente  con¬ 
quistato,  se  non  la  ricchezza,  almeno 
il  benessere,  ed  era  venuto  a  stabilirsi 
in  via  Santa  Margherita ,  in  quella 
stradetta  oscura  e  umida  che  costeggia 
il  sobborgo  di  Sant’Antonio.  Pietro  era 
nato  lì,  e  lì  abitava  ancora. 

Suo  fratello  —  di  quattro  anni  mag¬ 
giore  di  lui  —  dal  torace  possente, 
dalle  braccia  d’atleta,  s’era  messo  pre¬ 
sto  all’incudine.  Pietro,  esile  e  maci¬ 
lento,  non  si  distaccò  dalla  madre,  che 
aveva  una  debolezza  per  lui;  egli  non 
mostrava  alcuna  attitudine  per  il  me¬ 
stiere  del  padre.  Per  qual  prodigio 
inesplicabile,  per  quale  intuizione  mi¬ 
steriosa,  questo  piccolo  essere,  nato  in 
mezzo  alla  limatura  di  ferro,  da  geni¬ 
tori  analfabeti,  prese  la  passione  della 
musica?  Mistero.  Certo  è  che  a  sette 
anni ,  egli  decifrava  le  partiture  più 
difficili,  che  a  nove  anni  compose  un 
pezzo  di  musica  per  la  festa  di  sua 
madre  e  che  glielo  suonò  sopra  un 
vecchio  pianoforte  rotto,  scoperto  presso 
un  rigattiere  vicino. 

Il  cuore  della  buona  donna  si  inte¬ 
nerì  nel  sentir  suonare  il  suo  piccolo; 
ma  il  padre  Moreau  era  meno  sensi¬ 
bile  al  concerto,  e  una  lotta  comin¬ 
ciò  sin  d’  allora  ,  fra  il  musicista  ,  la 
madre,  e  il  mercante  di  ferramenta; 
lotta  d'  ogni  giorno ,  terribile,  tenace. 
La  vittoria  rimase  dalla  parte  della 
madre,  che  non  capiva  niente  ma  che 
piangeva  nel  sentire  u  suo  figlio  „  suo¬ 
nare  il  violino.  Pietro  aveva  imparato 
un  altro  istrumento,  c  sempre  da  solo. 

Per  amore  o  per  forza ,  il  vecchio 
mercante  aveva  dovuto  cedere,  e  far 
dare,  al  figlio  che  aveva  quasi  dodici 
anni,  lezioni  di  musica  da  uno  strim- 
pellatore  del  quartiere,  che  suonava  nei 
balli  del  sobborgo. 

L’anno  dopo,  il  ragazzo  fu  ricevuto 
al  Conservatorio  di  Parigi ,  dove  ot¬ 
tenne  il  secondo  premio  ;  e  doveva  avan¬ 
zare  di  classe,  quando  sua  madre  morì. 
Il  colpo  fu  sì  forte  per  quei  sensibile 


ed  affettuoso  essere,  che  cadde  amma¬ 
lato  con  febbre  cerebrale. 

Appena  guarito ,  suo  padre  gli  an¬ 
nunciò  che  il  tempo  della  pigrizia  era 
passato  e  che  doveva  mettersi  a  lavo¬ 
rare  accanto  a  suo  fratello. 

Senza  rispondere,  si  mise  al  lavoro, 
ma  era  così  inetto  operaio  ,  com¬ 
mise  tante  imprudenze  che  Moreau, 
uomo  buono  nel  fondo  e  amoroso  di 
suo  figlio,  gli  lasciava  a  poco  a  poco 
riprendere  la  musica f  tacendo  finta  di 
crederlo  sempre  occupato  ai  lavori  di 
getto  del  rame  e  dell’acciaio. 

L’  artista  viveva,  infine,  ma  l’ uomo 
soffriva  crudelmente. 

Il  fratello ,  che  lavorava  tutto  il 
giorno,  che  bruciava  alla  fucina  e  ge¬ 
lava  nell’aria  umida  del  cantiere,  rim¬ 
proverava  brutalmente  questo  piccolo 
maestro  dalle  mani  bianche  e  il  nutri¬ 
mento  che  egli  e  suo  padre  guadagna¬ 
vano  da  soli.  Pietro  si  alzava  spesso 
da  tavola  rosso  dall’umiliazione;  e  an¬ 
dava  a  chiedere  al  suo  caro  violino 
la  consolazione  di  tutte  le  sue  pene. 
Ma  allora  il  fragor  dell’incudine,  chiaro, 
sonoro,  implacabile,  passando  le  mura, 
facendo  scricchiolare  le  porte,  gli  im¬ 
pediva  di  sentire  quello  che  suonava. 
S’egli  aspettava  la  sera  o  la  notte  per 
comporre,  suo  fratello  che  si  coricava 
di  buon  ora,  gridava  furioso  di  tacere 
e  di  lasciare  almeno  dormire  “  gli  im¬ 
becilli  che  gli  davano  da  mangiare.  „ 

Quando  il  giovane  mi  raccontò  la 
sua  vita ,  questo  martirio  durava  da 
quattro  anni.  Il  disgraziato  aveva  cer¬ 
cato  di  liberarsene ,  di  dare  delle  le¬ 
zioni,  di  entrare  in  un’  orchestra,  co¬ 
piare  musica,  ma  tutte  le  porte  erano 
chiuse.  Eppure  era  una  bella  e  grande 
natura  d’artista,  questo  giovane  nervoso, 
che  mandava  baci  al  busto  di  Beetho¬ 
ven  ,  e  la  cui  anima  vibrava  come 
un’arpa  eolia  alla  minima  manifesta¬ 
zione  artistica. 

Feci  di  tutto  per  essergli  utile  ed 
ero  arrivato  a  trovargli  un  modesto 
posto  di  repetitore  in  un  collegio , 
quando,  da  un  momento  all’altro,  egli 
disparve ,  senza  dire  dove ,  e  senza 
avvertirmi. 

A  certe  frasi  che  gli  erano  scappate 
qualche  tempo  addietro,  credevo  capire 
che  una  donna  aveva  preso  un  posto 
enorme  nella  sua  vita,  che  una  pas¬ 
sione  terribile  aveva  empito  quel  po¬ 
vero  cuore ,  già  tanto  amareggiato  ; 
passione  senza  gioia ,  senza  scopo , 
senza  speranza. 

Egli  era  fuggito,  stanco  delle  delu¬ 
sioni,  delle  umiliazioni,  dei  dolori,  fug¬ 
gito  senza  lasciare  traccie  per  essere 
dimenticato  persino  da  coloro  che  lo 
amavano. 

w 

Dritto  sulla  bottiglia,  grottesco  nel 
suo  abbigliamento,  Pietro  Moreau  suo¬ 
nava  sempre ,  cogli  occhi  in  estasi  e 
persi  nel  vuoto. 

(  Traduzione  di  Est). 

Francesco  Jourdain. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


295 


I  “PROMESSI  SPOSI,, 

E  IL  LAGO  DI  LECCO.  (P 

Anch’io  ho  voluto  ammirare  quelle 
bellezze  di  natura,  che  ci  si  offrono 
alla  vista  tra  il  San  Martino ,  il  Re¬ 
segone,  il  Magnodeno  e  la  riva  sini¬ 
stra  dell’ Adda,  e  tutte  le  parti  di  quel 
magnifico  anfiteatro,  che  è  il  territorio 
di  Lecco. 

In  tanta  varietà  di  scene  e  di  ve¬ 
dute,  lo  spettatore,  specie  se  salito  in 
alto,  sentesi  dominato  quasi  nel  tempo 
stesso  da  varie  e  tutte  profonde  im¬ 
pressioni  :  dal  sublime  di  quelle  cime 
altissime  ;  dalla  bellezza  di  quei  tratti 
del  lago  simili  in  lontananza  a  tanti 
pezzi  di  cielo  azzurro,  caduti 
giù  fino  al  fondo  fra  monti  e 
monti;  e  da  quel  non  so  che  di 
affettuoso  e  di  domestico,  che 
spira  la  vista  della  oramai  fa¬ 
mosa  costiera,  la  quale,  chiu¬ 
sa  ai  fianchi  dalle  montagne 
e  bagnata  ai  piedi  dal  lago, 
accoglie  in  sè  come  una  nu¬ 
merosa  famiglia  di  terre,  paesi 
e  ville ,  riposanti  nel  comune 
seno  materno. 

Ma  in  cotesto  territorio  co¬ 
me  distinguere  con  certezza 
quei  luoghi,  onde  il  Manzoni 
volle  tacere  il  nome  nel  suo 
romanzo?  La  tradizione  vol¬ 
gare  li  determina  con  molta 
probabilità ,  mettendo  ad  Ac¬ 
quate  il  paesello  di  Renzo  e 
Lucia,  a  Pomerio  il  [palazzotto 
di  don  Rodrigo ,  e  il  castello 
dell’Innominato  sul  San  Giro¬ 
lamo  :  in  ogni  modo,  è  di  gran 
diletto  a  colui ,  che  si  rechi 
per  la  prima  volta  ad  Acquate, 
il  veder  le  vie ,  le  casette  e 
ualche  piazzuola ,  intitolate 
ai  nomi  di  quei  personaggi, 
che  il  Manzoni  immaginò  di 
così  piccolo  stato  e  nel  tempo 
stesso  fece  con  l’arte  sua  così 
celebri.  Tuttavia  negli  ultimi 
tempi  si  è  cercato  di  mostrare 
che  la  tradizione  non  si  ac¬ 
corda  sempre  con  gli  accenni 
del  romanzo ,  e  che  i  luoghi, 
a  cui  esso  allude ,  sono  ben 
altri. 

Così  il  paese  degli  sposi  dovrebbe 
essere  non  Acquate,  bensì  Maggianico, 
il  quale,  sulla  strada  che  va  dal  ponte 
dell’ Adda  verso  il  confine  bergamasco, 
vien  dopo  Pescarenico  ;  così  ancora,  il 
villaggio,  che  padre  Cristoforo  attra¬ 
versò  per  andare  da  don  Rodrigo,  sa¬ 
rebbe  il  presente  Neguccio,  in  cima  a 
cui  sorgeva  o  fu  immaginato  che  sor¬ 
gesse  il  palazzotto  di  quel  tirannello; 
e,  in  ultimo ,  il  castello  dell’  Innomi¬ 
nato  avremmo  a  cercarlo  in  un  alto 
poggio  della  valle  di  Erve ,  u  che  si 


(1)  Fregiamo  le  nostre  pagine  di  questo  ottimo 
articolo  d’un  eccelso  critico  napoletano  ,  innamo¬ 
rato  del  Manzoni  e  de’Promessi  Sposi  :  Bonaven¬ 
tura  Zumbini.  È  la  prima  parte  d'uno  studio, 
che  leggiamo  nella  Tavola  rotmda  di  Napoli. 

( jV.  d.  lì.) 


stacchi  o  si  congiunga  a  qualche  ec¬ 
celso  dirupo.  „ 

Io  mi  guarderò  bene  di  entrare  in 
siffatte  quistioni,  che  vedo  trattate  da 
persone  espertissime  dei  luoghi  (1).  Dirò 
solo,  che  il  dubbio  intorno  ad  alcuni 
punti  particolari  nulla  toglie,  per  mio 
giudizio,  all’  effetto  che  la  forma  ge¬ 
nerale  del  territorio  di  Lecco  fa  sugli 
spiriti,  in  cui  sian  sempre  vivi  i  fan¬ 
tasmi  suscitati  dall’opera  manzoniana. 

E  questo  per  più  ragioni. 

Primamente ,  alcune  parti  di  esso 
territorio  sono  in  quell’opera  non  pure 
indicate  con  certezza ,  ma  perspicua¬ 
mente  descritte.  Così  quella  “  terric- 
ciuola  sulla  riva  sinistra  dell’ Adda,  „ 
che  si  chiama  Pescarenico,  e  quel  suo 


“  convento....  situato....  al  di  fuori,  e 
in  faccia  all’ entrata  della  terra,  con 
di  mezzo  la  strada  che  da  Lecco  con¬ 
duce  a  Bergamo  „  possiamo  dire  di 
vederli  qui  sensibilmente  tali ,  quali 
da  tanti  anni  ci  erano  impressi  nella 
fantasia.  Poi,  quanto  ai  luoghi  di  cui 
l’autore  non  volle,  per  qualsia  ragione, 
darci  indicazioni  precise ,  si  può  dal 
suo  racconto  stesso  inferire,  che  deb¬ 
bano  essere  molto  vicini  a  questo  o  a 
quello  degli  altri  luoghi  chiaramente 
descritti;  e,  poiché  questi  ultimi  sono 


(1)  Guida  di  Lecco,  sue  valli  e  suoi  laghi ,  com¬ 
pilata  da  Giuseppe  Fumagalli,  con  topografia  de¬ 
scrittiva  del  romanzo:  u  Promessi  Sposi  „  e  scritti 
varii  di  Antonio  Ghislapzoni,  del  dottor  Giovanni 
Pozzi  e  di  altri  autori.  Lecce,  Vincenzo  An  Ireotti 
detto  Busall  :  p.  87,  117-18. 


compresi  in  uno  spazio  non  grande, 
così,  guardando  da  un  punto  solo,  sia¬ 
mo  nel  caso  di  vedere  accolta  in  breve 
giro  quasi  tutta  la  scena  manzoniana. 

Eccomi,  ad  esempio ,  sulla  riva  del 
lago,  presso  allo  sbocco  del  Bione,  cioè 
di  quel  torrente,  eli’  è  “  a  pochi  passi 
da  Pescarenico.  „  Da  qui  più  che  mai 
piacenti  di  rifare  nella  fantasia  il  do¬ 
loroso  viaggio  dei  poveri  sposi  fuggi¬ 
tivi,  che,  u  colla  testa  voltata  indie¬ 
tro  ,  guardavano  i  monti  e  il  paese 
rischiarato  dalla  luna  e  variato  qua  e 
là  da  grand’ombre.  „  Al  loro  sguardo 
w  si  distinguevano  i  villaggi,  le  case, 
le  capanne  ;  „  e  “  il  palazzotto  di  don 
Rodrigo  con  la  sua  torre  piatta ,  ele¬ 
vato  sopra  le  casucce  ammucchiate  alla 
falda  del  promontorio,  pareva 
un  feroce,  che,  ritto  nelle  tene¬ 
bre,  in  mezzo  a  una  compagnia 
addormentata ,  vegliasse,  me¬ 
ditando  un  delitto.  „  Stupenda 
immagine ,  che  ricorda  quella 
terribilissima  dello  Shakespea¬ 
re  :  Macbeth  uccide  il  sonno  ! 

Quanta  parte  dunque  della 
scena  manzoniana  abbiamo  da 
qui  presente  e  chiara  allo  sguar¬ 
do!  Quanti  di  quei  personaggi 
vediamo  muovere  in  quel  non 
troppo  ampio  giro!  Vediamo  e 
don  Abbondio,  che  torna  bel 
bello  dalla  passeggiata  verso 
casa,  e  Renzo  che  va  a  Lecco, 
ruminando  il  discorso  da  fare 
al  dottore  Azzeccagarbugli,  e  il 
padre  Cristoforo ,  che  ,  mosso 
dall’ardente  sua  carità,  esce 
dal  convento  di  Pescarenico 
per  salire  alla  casetta  di  Lu¬ 
cia,  e  gli  sposi  che  zitti  zitti 
nelle  tenebre  vanno  dal  cu¬ 
rato  ,  e ,  fallita  l’impresa ,  an¬ 
cor  zitti  zitti,  muovono  verso 
la  riva  del  Lago  per  rifugiarsi 
in  terra  più  sicura,  e  persino 
i  personaggi  minori  di  quella 
mirabile  rappresentazione,  che, 
per  qualità  e  quantità  di  per¬ 
fette  creature  fantastiche,  non 
ha  l’eguale  negli  ultimi  secoli 
della  nostra  letteratura.  Ma  la 
precipua  ragione,  onde  l’incer¬ 
tezza  di  alcuni  luoghi  non  to¬ 
glie  nulla  al  grand’effetto  che 
fa  la  vista  del  territorio  di 
Lecco ,  è  che  il  Manzoni  non  volle 
già  ritrar  questo  in  tutti  i  suoi  punti 
e  aspetti  particolari,  bensì  nelle  linee 
generali  in  ciò  che  meglio  ne  deter¬ 
minasse  i  confini  e  la  figura;  e  so¬ 
prattutto  in  quelle  qualità  che  potes¬ 
sero  avere  più  stretta  corrispondenza 
col  dramma,  a  cui  egli  1’  aveva  scelto 
come  scena. 

Questo  egli  volle,  e  questo  conseguì 
appieno.  Ilo  talvolta  udito  dire  che 
quella  descrizione  non  è  delle  cose  più 
belle  del  suo  racconto  ;  e  anzi,  in  un 
libro,  che  ho  testé  citato,  e  i  cui  autori 
meglio  che  altri  conoscono  il  paese, 
vedo  affermate  queste  cose  :  che  i  pa¬ 
norami  non  si  possono  ritrarre  per 
virtù  di  parole;  che  il  Manzoni  non 
riuscì  in  quella  sua  descrizione  e  non 


ALBUM  DELLE  POESIE 

VESPA,  FIORE,  APE. 

La  ballata  vuol  dir  quel  di'1  ella  ha  in  cuore: 
donna  vespa,  donna  ape,  o  donna  fiore  ? 
** 

Madonna  Vespa,  inutile  parlarne  : 
non  ne  ricavi  mai  nè  miei  nè  cera  ; 
se  la  gode  succhiar  dentro  la  carne 
putrida,  e  zurla  da  mattina  a  sera  ; 
sfodera  il  pungiglion  da  battagliera  ; 
fa  il  verso  a  l’ape,  ma  l’odia  a  furore. 

** 

Madonna  Fiore  è  tutta  grazie  :  olezza 
soave,  ed  a  le  molle  aure  si  culla  : 
con  brividi  e  bisbigli  di  dolcezza 
occhieggia  a  le  farfalle  e  si  trastulla; 
mira  il  sole  e  le  stelle,  e  non  fa  nulla  ; 
passa  e  avvizzisce  ne’  sospir  d’amore. 

** 

Madonna  Ape  su  e  giù  non  è  mai  stanca, 
vola,  rivola,  il  pòlline  ha  su  l’ale  ; 
fa  il  dolce  miele,  fa  la  cera  bianca, 
ronza  festosamente,  e  non  assale  ; 
però,  se  tu  la  tocchi,  ha  il  suo  pugnale. 
Vero  è  che  poi,  ne  la  ferita  muore. 

(Dalle  Voci  della  Vita). 

Guido  Mazzoni. 
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ottenne  l’intento  neanche  con  l’ addio 
ai  monti,  il  quale  ci  commuove  forte¬ 
mente  sol  perchè  in  esso  u  sta  la  sin¬ 
tesi  di  tutti  quei  dolori 
che  lo  determinarono.  „ 

Ma  qui ,  con  tutto  il 
rispetto  dovuto  a  co- 
desti  egregi  autori,  no¬ 
terò  che,  trattandosi  di 
cose  del  Manzoni,  era 
meglio  se  ne  ragionas¬ 
se  con  minor  disinvol¬ 
tura.  Dall’un  canto,  si 
poteva  supporre  che  le 
difficoltà  del  descrivere 
intese  oramai  da  tutti, 
specie  dopo  il  Lessing, 
dovessero  essere  un 
po’note  anche  all’auto¬ 
re  dei  “Promessi  Spo¬ 
si;,,  e,  dall’altro,  bi¬ 
sognava  cercare  se  le 
sue  descrizioni  le  aves¬ 
se  fatte  per  gareggiare 
in  qualsia  modo  con 
la  pittura  (nel  che,  per 
l’appunto,  consistereb¬ 
be  l’errore  del  poeta), 
o  se  non  piuttosto  per 
produrre  quei  maggiori 
effetti,  a  cui  aspira  l’ar¬ 
te  della  parola,  e  che 
questa  può  conseguire 
benissimo, anche  quau- 
do,  nella  misura  e  coi 
modi  suoi  propri ,  ri¬ 
tragga  gli  aspetti  del 
mondo  esterno. 

Ora  mi  pare  eviden¬ 
te  che  il  Manzoni  ab¬ 
bia  adoperata  la  de¬ 
scrizione  non  già  per 
far  visibili  alla  mente 
le  cose  quali  sono  nella 
loro  realtà,  ma  piutto¬ 
sto  per  derivarne  nuo¬ 
vo  fregio  a  quella  rap¬ 
presentazione  di  fatti 
umani,  eh’  era  il  suo 
supremo  intento.  E  ciò 
fece  con  quella  profon¬ 
da  consapevolezza  di 
fini  e  di  mezzi,  di  cui 
diede  chiare  prove  in 
ogni  altro  suo  lavoro, 
e  con  quel  raziocinio, 
che  in  lui  non  fifhne- 
no  meraviglioso  delle 
facoltà  poetiche.  E  ve¬ 
ramente,  da  ogni  cen¬ 
no  di  quella  descrizio¬ 
ne,  e  da  tutto  ciò  che 
sèguita  nel  romanzo, 
s’intende  chiaramente 
com’  egli  volesse  de¬ 
stare  in  noi  l’immagi¬ 
ne  di  un  dolce  e  ripo¬ 
sato  ostello,  i  cui  abi¬ 
tatori  sarebbero  stati 
felicissimi,  se  non  gli 
avesse  contristati  la 
violenza  dei  signorotti 
paesani  e  degli  Spagnuoli.  La  qual  dop¬ 
pia  tirannia  egli  pensava  che  dovesse 
parere  tanto  più  dura  e  crudele,  quanto 
più  fossimo  stati  in  grado  di  ammi¬ 


rare  le  bellezze  e  quel  non  so  che  di 
pacifico  e  di  domestico ,  che  il  terri¬ 
torio  di  Lecco  ebbe  da  natura.  Se,  co¬ 


e  propria  scena  del  suo  dramma,  e  spe¬ 
cialmente  quelle  loro  qualità  che  do¬ 
vranno  conferire  alla  chiarezza  ed  effica- 


minciando,  accenna  al  magnifico  e  al 
selvaggio  degli  spettacoli  più  o  meno 
lontani,  si  restringe  subito  dopo  a  de¬ 
scrivere  i  luoghi,  che  saranno  la  vera 


eia  del  dramma  stesso.  Cosi,  la  costiera, 
che,  com’è  detto  in  sul  principio  del 
romanzo ,  “  scende  appoggiata  a  due 
monti  contigui,  „  è  per  il  nostro  autore 
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un  nido  di  pace  tranquilla,  e  senza  al¬ 
cun  affanno.  Com’  era  dolce  l’ essere 
nati  e  cresciuti ,  il  viverci  in  mezzo 


na  !  E  come  poi  quei  monti  dovevano 
far  battere  il  cuore  nel  rivederli  dopo 
un  crudele  distacco  !  A  Lucia,  mentre 


Cago,  inaugurata 


il  1°  maggio.  —  (Vedi  l’articolo  alla  pag.  290). 


alle  persone  più  caramente  dilette  ; 
come  dunque  amaro  il  vedercisi  op¬ 
pressi,  e,  ancor  peggio,  Tesserne  violen- 
lentemente  staccati  dalla  nequizia  urna- 


la  portavano  al  castello  dell'  Innomi¬ 
nato,  erano  apparsi  come  visione  di¬ 
vina  e  forse  come  segno  di  speranza. 
“  Mia  madre  !  mia  madre,  per  carità, 


mia  madre  !  Forse  non  è  lontana  di 
qui...:  ho  veduto  i  miei  monti!  „  Così 
pregava  l’infelicissima,  inginocchiata 
davauti  al  suo  tiran¬ 
no;  e,  ricordando  i  suoi 
monti,  significava  in¬ 
consapevole  tutta  la 
sua  felicità  passata  nel¬ 
la  sua  infinita  miseria 
presente.  Renzo,  poi , 
tornandosene  a  casa 
dopo  tante  sventure 
tutto  lieto,  giunto  alla 
riva  dell’Adda,  vide  al 
lume  del  crepuscolo  il 
paese  d’intorno.  “  C’e¬ 
ra  dentro  il  suo  „  (dice, 
il  Manzoni)  ;  “  e  quel 
che  sentì  a  quella  vi¬ 
sta  non  si  saprebbe 
spiegare.  „  Altro  non 
vi  so  dire  se  non  ehe 
quei  monti,  quel  Re¬ 
segone  vicino,  il  terri¬ 
torio  di  Lecco,  era  di¬ 
ventato  tutto  come  ro¬ 
ba  sua.  Non  pure  dun¬ 
que  coi  casi  infelici  dei 
due  poveri  sposi ,  ma 
ancor  colla  descrizione, 
che  dà  principio  al  ro¬ 
manzo,  è  strettamente 
collegato  qnell’incom- 
parabile  addio.  Questo 
e  quella  fanno  come 
una  cosa,  sola.  È  lo 
stesso  nido,  veduto  pri¬ 
ma  nella  sua  confor¬ 
mazione,  nelle  sue  bel¬ 
lezze  naturali,  poi,  per 
dire  così ,  riflesso  nel 
cuore  dei  suoi  inno¬ 
centi  e  sventurati  abi¬ 
tatori.  Col  descriverlo, 
si  prepara  T  ineffabile 
impressione  che  indi  a 
poco  ci  viene  da  quel 
saluto,  il  quale  espri¬ 
me  un  amore,  a  cui  la 
sventura  dava  nuovo 
alimento  e  più  chiara 
consapevolezza.  Senza 
quella  prenarazione  , 
non  si  sarebbe  conse¬ 
guito  un  tanto  effetto, 
perchè  non  avremmo 
avuto  innanzi  l’imma¬ 
gine  concreta  di  una 
cosa  tanto  bella  e  dol¬ 
ce  ,  qual’ è  quella  co¬ 
stiera  chiusa  fra  due 
monti.  Così  preparati, 
invece,  ci  pare  di  aver¬ 
ne  gustate  anche  noi  le 
dolcezze  e  quasi  di  es¬ 
serne  stati  sbalzati  lon¬ 
tano  anche  noi  coi  po¬ 
veri  sposi. 

Meglio  assai  dei  cita¬ 
ti  autori  ragionerebbe 
chi ,  pure  ammirando 
la  facoltà  descrittiva 
del  Manzoni  e  gli  altri  effetti  di 


cui 

fu  fecondo  nel  suo  romanzo,  giudi¬ 
casse  tuttavia  che  a  questo  non  ab¬ 
bia  molto  giovato  il  cominciare  ap- 
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punto  dalla  descrizione.  La  qual  for¬ 
ma,  per  quanto  egregiamente  trat¬ 
tata,  non  ha  mai  la  virtù  e  1’  attrat¬ 
tiva  che  sono  proprie  della  narrazione 
e  della  dipintura  dei  fatti  umani  ;  e 
fra  tutte  le  altre  forme  estetiche,  ado¬ 
perate  in  un  lavoro  d’ arte ,  è  pur 
quella  che  men  facilmente  possa  fin 
dal  principio  dilettare  e  conquistare 
appieno  l’animo  dei  lettori.  Quest’os¬ 
servazione,  che  mi  pare  giusta  ,  1’  ho 
sentita  fare  da  quel  finissimo  conosci¬ 
tore  della  lingua  e  dell’  arte  manzo¬ 
niana,  eh’ è  il  mio  amico  Francesco 
d’Ovidio,  il  quale  spero  mi  perdonerà, 
se,  ripetendola,  l’ho  privata  della  evi¬ 
denza  e  del  garbo,  che  egli  sa  dare  a 
tutte  le  cose  sue. 

Tornando  a  quel  sentimento  di  pace 
e  di  dolcezza,  che  infonde  negli  animi 
la  vista  della  bella  costiera,  dico  che 
tale  effetto  ho  avvertito  in  me  più 
forte  che  mai  quando  la  contemplavo 
dal  Galeotto,  cioè  dal  palazzo  appar¬ 
tenuto  per  lungo  tempo  ai  Manzoni,  e 
poi  nel  1818  venduto  (chi  sa  con  che 
cuore  !)  dal  nostro  poeta  ;  il  quale  ci 
aveva  passato  gran  parte  di  quel  suo 
tempo  giovanile,  così  fecondo  per  lui 
d’ispirazioni  immortali.  Era  quell’  ora 
che  col  morir  del  giorno  ci  par  che 
muoia  anche  qualche  cosa  di  noi  me¬ 
desimi  ,  e  il  nostro  spirito  è  più  che 
mai  disposto  a  rappresentarsi  con¬ 
giunti  il  presente  e  il  passato,  le  cose 
visibili  e  le  invisibili.  E  io,  quivi,  alla 
vista  dei  luoghi  circostanti,  pensava 
come  un  tempo  li  avessero  contem¬ 
plati  ben  altri  occhi  che  i  miei  :  gli 
occhi,  intendo,  dello  scrittor  sovrano, 
che  di  là  da  quelli  potevan  vedere  cose 
ancora  più  belle  e  non  viste  al  rima¬ 
nente  degli  uomini.  Così ,  mentr’  io 
guardava  e  riguardava  le  montagne 
dove  in  quel  momento,  proprio  come 
una  volta  le  descrisse  il  poeta ,  “  la 
luce  del  sole  già  scomparso,  scappando 
per  i  fessi  del  monte  opposto ,  si  di¬ 
pingeva  qua  e  là  sui  massi  sporgenti, 
come  a  larghe  e  ineguali  pezze  di  por¬ 
pora,  „  il  mio  pensiero,  tutto  pieno 
del  poeta  stesso,  spaziava,  per  quanto 
potea,  nei  regni  ancor  più  splendidi 
di  quella  fantasia ,  che  mise  tanto  di 
proprio  nelle  bellezze  di  natura,  e  che, 
fra  tante  cose  mirabili,  creò  quell’  u  Er- 
mengarda  ,,  che  muore,  rendendo  im¬ 
magine  del  purpureo  tramonto,  augurio 
di  giorni  più  sereni. 

Bonaventura  Zumbini. 


J  VERSI  MEMORABILI 

Il  più  crudel  tormento 

Ch’hanno  i  malvagi,  è  il  conservar  nel  core, 

Ancora  a  lor  dispetto, 

L’idea  del  giusto  e  dell’onesto  i  semi. 

Metastasio. 

Nobile  e  conforto 
L’essere  amato  e  il  riamar! 

Pellico. 

L’aspettare  del  male  è  mal  peggiore, 
Porse,  che  non  parrebbe  il  mal  presente. 

Tasso. 


Una  profetessa 

È  Giuliana  di  Kriidener,  che  brillò  ai 
tempi  di  Napoleone  1 .  11  poeta  veronese  Vittorio 
Betteioni  ne  fa  un  grazioso  profilo  nel  suo  Mun- 
dts  muliebris,  interessante  conferenza  che  rac¬ 
colta  in  un  volumetto  dai  Fratelli  Treves,  abbiamo 
annunciata  qualche  settimana  fa. 

Giuliana  di  Vietinghof  sposò  giova¬ 
nissima  il  barone  di  Kriidener,  diplo¬ 
matico,  molto  maggiore  d’ età  di  lei. 
Quando  nel  1782  fece  la  sua  prima 
apparizione  nel  mondo  elegante  di 
Parigi,  aveva  diciannove  anni.  Piccola, 
pallida,  sottile,  eterea,  coi  capelli  co¬ 
lor  biondo  cenere,  con  gli  occhi  color 
verde  mare,  non  era  precisamente  bella, 
ma  piena  di  grazia,  di  vezzi,  di  sedu¬ 
zioni,  era  attraente  più  assai  di  cento 
bellissime.  Devota,  anzi  esaltata  e  mi¬ 
stica,  e  nel  tempo  stesso  mondana, 
appassionata,  avida  di  piaceri,  l’indole 
sua  condita  anche  d’uno  spruzzo  di 
bizzarria,  destava  la  curiosità  degli 
uomini  e  piaceva  infinitamente.  Gli 
uomini  più  insigni  per  nascita,  per 
condizione,  per  ingegno,  tutti  le  furono 
ai  piedi.  Io  non  vi  farò  la  storia  dei 
suoi  amori,  che  non  entra  nel  mio 
soggetto.  Solo  vi  dirò  che,  trovandosi 
qualche  anno  di  poi  a  Berlino  col  ma¬ 
rito  ,  un.  giovane  segretario  d’  amba¬ 
sciata  s’innamorò  perdutamente  di  lei  ; 
tanto  perdutamente  che  non  potendo 
sposarla  si  tolse  la  vita.  Giuliana  ne 
fu  così  profondamente  addolorata,  che 
volle  pagare  un  ultimo  tributo  d’affetto 
all’infelice  amatore,  scrivendo  sul  tra¬ 
gico  fatto  un  romanzo  in  lingua  fran¬ 
cese  intolato  Valeria,  il  quale,  quan¬ 
tunque  scritto  in  forma  epistolare,  noio¬ 
sissima  forma,  e  benché  già  novantan¬ 
ni  gli  pesino  addosso,  si  legge  anche 
oggi  con  piacere.  Il  romanzo  ottenne 
allora  un  successo  enorme.  Per  un 
certo  tempo  a  Parigi  tutto  fu  alla 
Valeria.  I  cappelli,  i  guanti,  gli  stiva¬ 
letti,  i  ventagli,  gli  ombrellini  e  altre 
cose  furono  alla  Valeria  per  molti 
mesi. 

E  noto  che  il  Bonaparte  si  dilettava 
di  romanzi.  Il  Barbier,  biliotecario  del 
Consiglio  di  Stato,  gli  procurava  quelli 
che  erano  più  in  voga;  ed  egli  li  leg¬ 
geva  pranzando,  o  la  sera  a  letto 
prima  d’  addormentarsi.  La  Kriidener 
gli  mandò  il  suo;  ma  Napoleone  sfo¬ 
gliandolo,  disse  al  Barbier:  “  Lo  sapete 
che  non  voglio  romanzi  epistolari  ;  sono 
roba  da  donne  sentimentali.  „  E  gittò 
il  libro.  La  baronessa  che  si  aspettava 
almeno  un  biglietto  di  ringraziamento, 
non  vedendo  nulla,  credette  che  il  libro 
fosse  andato  smarrito,  e  ne  mandò  al 
primo  Console  un  altro  esemplare.  Que¬ 
sta  volta  Napoleone  andò  in  collera, 
e  disse  al  Barbier  :  u  Fate  sapere  a 
quella  matta  della  baronessa,  che  se 
vuol  fare  dei  romanzi,  li  scriva  in 
russo  o  in  tedesco,  e  non  ammorbi  la 
nostra  bella  letteratura  con  simili  scem¬ 
piaggini.  „  11  Barbier  non  era  tanto 
villano  da  riferire  alla  povera  Giuliana 
questo  linguaggio  di  soldataccio,  mal 


ne  fece  parola  al  conte  Daru,  che  andò 
difilato  a  spiattellare  ogni  cosa  alla 
Kriidener.  Da  allora  in  poi  per  costei 
Napoleone  fu  il  flagello  d’Europa,  il 
nuovo  Attila,  l’Anticristo,  anzi  il  dia¬ 
volo  addirittura. 

Passarono  gli  anni:  Napoleone  rag¬ 
giunse  l’ apogeo  della  sua  potenza  : 
Giuliana  invece  non  era  più  nè  gio¬ 
vane,  nè  bella.  Ella  si  diede  più  che 
mai  alla  devozione  e  al  misticismo.  Già 
da  quando  scrisse  il  suo  romanzo,  — 
poiché  ella  era  bensì  una  donna  ado¬ 
rabile,  ma  non  era  una  letterata,  — 
fin  da  quando  scrisse  il  suo  romanzo, 
aveva  preso  in  aiuto  Pietro  Béranger. 
scrittore  oggi  dimenticato,  perchè  rad¬ 
drizzasse  le  gambe  alla  grammatica  e 
all’  ortografia  di  lei.  Ora  il  Béranger, 
cristiano  e  repubblicano  fanatico,  in¬ 
fervorandosi  con  la  sua  vezzosa  scolara, 
la  persuadeva,  la  eccitava  a  usare  del 
proprio  fascino  per  diffondere  in  mezzo 
al  brutto  mondo  le  dottrine  della  filan¬ 
tropia  cristiana.  Ella,  portata  dalla  sua 
natura  a  simili  esaltamenti,  prese  sul 
serio  quella  missione  e  cominciò  a  gi¬ 
rare  la  Svizzera  e  la  Germania  per 
iniziarvi  il  suo  apostolato.  Ed  erano 
tali  le  attrattive  della  sua  parola  e  del 
suo  sentimento  da  costringere  gli  uo¬ 
mini  più  scettici  e  volteriani  a  ingi¬ 
nocchiarsi,  a  pregare,  a  invocare  la 
grazia  dall’alto  con  lei. 

Dopo  la  battaglia  di  Jena  prese  tono 
di  profetessa,  e  mandò  uno  di  que’suoi 
vaticinii  allo  czar  Alessandro.  Gli  av¬ 
venimenti  predetti  in  quella  profezia 
per  caso  si  avverarono  tutti  nel  pe¬ 
riodo  di  tre  anni;  di  modo  che  Ales¬ 
sandro,  inclinato  anch’egli  al  mistici¬ 
smo,  non  ebbe  più  pace  finché  non 
conobbe  la  Kriidener.  E  quando  l’ebbe 
conosciuta,  egli  non  vide  più  che  per 
gli  occhi  di  lei.  Se  non  erano  insieme, 
si  scrivevano  sei  o  sette  lettere  al 
giorno:  ella  dava  consigli,  imponeva 
risoluzioni.  Fu  lei  che  volle  la  Santa 
Alleanza  ;  il  Mettermeli,  che  la  sapeva 
lunga  in  proposito,  lo  dice  chiaramente 
nelle  sue  memorie.  Ella  prima  decretò 
la  decadenza  di  Napoleone;  ella,  vin¬ 
cendo  le  incertezze  di  Alessandro,  sta¬ 
bilì  il  ritorno  di  Luigi  XVIII  in  Fran¬ 
cia;  ella  volle  che,  dopo  Waterloo,  Na¬ 
poleone  fosse  mandato  a  Sant’Elena; 
e,  avendo  già  prima  preveduto  che 
dall’  Elba  sarebbe  ritornato,  questa 
volta  le  diedero  retta. 

Caduto  così  l’impero  di  Napoleone, 
senza  speranza  di  più  risorgere,  ella 
si  ritirò  in  Crimea,  e  morì  nove  anni 
di  poi.  Quando  lo  Czar  seppe  la  sua 
morte  avrebbe  voluto  accorrere  a  pian¬ 
gere  e  pregare  sulla  sua  tomba.  Ma  la 
lontananza,  la  difficoltà  del  viaggio,  le 
cure  dello  Stato,  la  malferma  salute, 
non  gli  permisero  <ìi  tosto  far  ciò.  Più 
tardi,  benché  un  anno  già  fosse  tras¬ 
corso,  anziché  scemato  era  cresciuto 
il  suo  desiderio,  e  nulla  potè  più  trat¬ 
tenerlo.  Invano  i  medici  si  opposero 
a  quel  viaggio  ;  invano  i  cortigiani 
scongiurarono  lo  czar  di  non  voler 
andare.  Alessandro  non  ascoltò  nes¬ 
suno.  Partì  da  Tangarog  per  Karassan 
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Bazar:  voleva  aver  notizie  della  Krii- 
dener  dalla  principessa  Anna  Galitzin, 
tra  le  cui  braccia  la  baronessa  era 
spirata.  Lasciato  il  numeroso  seguito, 
andò  solo  di  sera  nel  piccolo  villaggio 
tartaro  ;  parlato  lungamente  con  la 
principessa,  nel  cuor  della  notte  scese 
nella  fredda  e  umida  chiesa,  che  la 
Krtidener  aveva  edificata,  e  dov’ era 
sepolta.  Stette  alquante  ore  inginoc¬ 
chiato  sulla  tomba  di  lei,  ed  ivi  lo 
scosse  il  brivido  della  febbre  penetra¬ 
tagli  nel  sangue.  Uscì ,  s’ avviò  per 
Tangarog;  febbricitante  tornò  sui  pro¬ 
pri  passi,  riparlò  con  la  Galitzin,  ri¬ 
discese  nella  chiesa.  Lo  colse  la  per¬ 
niciosa;  tre  giorni  dopo  era  morto. 

Così  la  pìccola  e  pallida  baronessa 
non  più  giovane  nè  bella,  nè  insigne 
per  sapienti  e  splendidi  abbigliamenti, 
pose  su  Napoleone  caduto  il  breve  e 
gracile  piede,  nè  il  grande  imperatore 
potè  più  rialzarsi;  così  ella  non  più 
giovane,  nè  bella,  nè  elegante,  ma 
morta,  morta  da  un  anno,  chiamò  l’al¬ 
tro  imperatore  nel  suo  sepolcro  e  spor¬ 
gendo  quasi  1’  esile  braccio  da  quella 
tomba,  lo  prese  per  mano  e  lo  attrasse 
seco  sotterra. 

Ella  fu  potente,  ella  fu  trionfatrice 
per  le  cento  forze  dell’essere  suo  fem¬ 
minile  in  grado  eminente;  per  le  cento 
virtù  della  sua  femmineità,  se  così  mi 
è  lecito  esprimermi.  Certo  ben  poche 
donne  si  possono  trovare  nel  caso  suo. 
Ma  ogni  donna,  signori  miei,  nel  grande 
o  nel  piccolo  cerchio  della  propria 
azione,  è  potente;  ogni  donna  trionfa 
non  per  la  bellezza  soltanto,  non  per 
l’ elegante  decoro  delle  vesti  e  dei 
gioielli,  ma  per  la  più  semplice,  per 
la  più  elementare  delle  ragioni  :  per¬ 
chè  essa  è  la  donna. 

Vittorio  Betteloni. 


NOTE  VOLANTI 


*  La  dorma  deve  valersi  in  tutto  e  sem¬ 
pre  della  bontà,  della  grazia,  dell’affetto; 
solo  con  tali  armi  potrà  conquistare  degna¬ 
mente  dei  diritti  che,  ottenuti  in  modo  di¬ 
verso,  gliene  farebbero  perder  altri,  di  cui 
non  sempre  sa  apprezzare  l’importanza. 

E.  FuÀ  Fusinato. 

*  Gli  uomini  meschini  sono  invidiosi  dei 
loro  compagni ,  ma  i  veramente  grandi  si 
cercano  l’un  l’altro  e  si  amano. 

Smiles. 

*  Più  difficile  accettare  un  consiglio,  che 
rifiutare  un  regalo. 

*  Sono  più  le  noie  comprate  a  contanti 
che  le  gratuite. 

Tommaseo. 

*  I  cattivi  esempi  dati  dagli  adulti  ai 
bambini,  sono,  a  parer  mio,  un  vero  delitto. 

D’Azeglio. 

*  Un  marito  non  deve  mai  permettersi 
una  sola  parola  ostile  contro  la  propria 
moglie  alla  presenza  di  un  terzo. 

Balzac. 

-*  * - 


BIBLIOTECA  DELL’ 

ILLUSTRAZIONE  POPOLARE. 

Guido  Mazzoni,  professore  di  lettera¬ 
tura  italiana  all’  Università  di  Padova,  nel 
posto  già  occupato  dal  Zanella  e  dal  Guer- 
zoni ,  è  un  poeta  gentilissimo,  è  il  poeta 
della  famiglia.  Egli  ora  ha  pubblicato  presso 
1’  editore  Zanichelli  di  Bologna  ,  un  nuovo 
volumetto  di  versi:  Voci  della  Vita,  che  è 
un  amore  di  grazia  e  di  serenità.  Anche  in 
questa  raccolta,  predomina  il  sentimento 
della  famiglia;  gli  affetti  tranquilli,  puri, 
spandono  il  loro  profumo.  Nell’Album 
delle  poesie,  trapiantiamo  uno  dei  fiori 
simpatici  del  volumetto. 

***  Sigismondo  Friedmann  ,  che  insegna 
con  tanta  dottrina  letteratura  tedesca  al- 
1’  Accademia  scientifico-letteraria  di  Milano, 
vuole  far  conoscere  meglio  agli  Italiani  il 
teatro  drammatico  tedesco  nel  nostro  secolo. 
Ne  ha  ora  pubblicato  a  Milano  un  volume, 
trattando  di  Enrico  Kleist,  un  dram¬ 
maturgo  ignoto  o  mal  noto  in  Italia,  un 
genio  sbagliato,  uno  squilibrato,  finito  gio¬ 
vane  col  suicidio;  ma  degno  di  studio  at¬ 
tento.  L’amico  Friedmann  è  fortunato:  una 
delle  sue  più  gentili  e  più  colte  signorine, 
allieva  dell’  Accademia  scientifico-letteraria 
si  è  occupata  subito  del  suo  bel  libro  e  del 
Kleist,  e  ci  manda  il  profondo  articoletto 
psicologico  che  segue: 


Kleist  è  il  precursore  del  dramma  tedesco 
del  nostro  secolo  ,  più  umano  del  classico, 
più  vissuto.  Kleist  è  un  precursore:  ciò  vuol 
dire  quasi  sempre  un  infelice ,  come  quello 
che  s’agita  nel  primo  penoso  periodo  di  con¬ 
cezione  d’  un  venturo  ideale ,  quasi  sempre 
disconosciuto;  come  quello  cui  non  arride 
il  successo  ed  è  predestinato  quasi  sempre 
a  perir  giovane.  Così  Kleist  chiude  gli  oc¬ 
chi  prima  di  toccare  la  terra  promessa  ;  si 
uccide,  sulle  rive  d’un  sereno  laghetto,  com¬ 
pagna  una  donna....  A  quale  pazzia  non  sono 
pronte  le  sorelle  di  Kàtchen? 

Katchen  è  la  donna  ideale  del  poeta,  l’e¬ 
roina  d’  un  suo  dramma  meraviglioso  ,  la 
Griselda  de’  suoi  sogni,  la  schiava  fascinata 
dall’  uomo  che  pur  da  lui  rudemente  re¬ 
spinta  ,  s’  ostina  a  seguirla  e  a  servirla  in 
ginocchio:  in  fondo,  è  un’anima  che  ha 
sbagliato  corpo,  è  un’anima  di  schiava  ne¬ 
gra  ,  che  palpita  in  un  corpo  di  donna 
nordica. 

Così  piaceva  al  poeta.  Curioso  è  che,  non 
ostante  questa  sultanesca  concezione  della 
donna ,  per  cui  essa  non  gli  sembra  bella 
che  sprofondata  nella  soggezione  all’  uomo, 
il  poeta  quando  ha  voluto  incarnare  in  un 
tipo  la  fina  anima  sua  di  “  severo  signore 
della  creazione ,  „  come  Lessing  chiama 
1’  uomo  ,  abbia  appunto  scelto  un  fiero  tipo 
femmineo,  Pentesilea,  la  regina  delle  Amaz¬ 
zoni  che,  vinta  da  Achille  e  presa  da  istin¬ 
tivo  amore  pel  giovane  eroe,  pure  ha  l’anima 
guerriera  sconvolta  da  demente  ribellione 
contro  di  lui,  perchè  mai  mai  essa  lo  potrà 
conquistare ,  e  si  scatena  colle  belve  su  di 
lui  per  distruggerlo.  Pentesilea  simboleggia 
l’anima  di  Kleist ,  soggiogata  da  un  ideale 
che  mai ,  qualunque  lotta  combatta ,  essa 
potrà  conquistare;  nè  a  lui  è  data  l’acre 
rivincita  della  distruzione,  poiché  gli  eroi, 
non  gli  ideali  si  possono  distruggere:  così, 
è  sè  stesso  che  egli  distrugge  perchè  la 
lotta  taccia. 

Ibsen  tiene  in  quest’ora  sotto  il  suo  fa¬ 
scino  gli  spiriti;  ma  già  in  Enrico  di  Kleist 
albeggiavano  le  nuovissime  tendenze ,  il 
simbolismo  che  giace  nelle  nature  nordiche, 
per  cui,  attraverso  le  figure  de’suoi  drammi, 
si  vede  il  fantasima  dell’  anima  smaniare 


come  un’  idea  incarcerata.  In  Ibsen,  l’ idea 
di  cui  la  figura  è  simbolo  e  carcere  ha  già 
passato  il  primo  periodo  degli  urli  di  fu¬ 
rore  ,  è  divenuta  più  calma ,  più  ragiona¬ 
trice,  ma  anche  più  amara,  delusa,  sarca¬ 
stica  ,  più  vinta  dal  destino.  E  la  tetra 
ineluttabilità  del  Fato  tiene  talora  in  Kleist 
come  nei  drammi  di  Ibsen  ,  sotto  un  in¬ 
cubo  le  anime. 

Il  dramma,  che  fu  tutta  la  vita  di  questo 
poeta  drammatico  ,  scorre  profondo  e  tras¬ 
parente  nel  chiaro  libro,  dettato  da  un  dotto 
tedesco,  il  professor  Sigismondo  Friedmann, 
in  vero  italiano. 

Amalia  Bianciii. 


[ine  parabola  ili  Leone  Tolsioi 

Abbiamo  data  nel  numero  antecedente  una  cau¬ 
stica  favola  dell’Ibsen  :  eccovi  un  popolare  e  gra¬ 
zioso  saggio  delle  idee  civili  ,  morali  e  religiose 
del  grande  filosofo  socialista  Tolstoi  :  è  una  para¬ 
bola  satirica  e  umanitaria: 

IL  GRANELLO  DI  FRUMENTO. 

Un  gruppetto  di  fanciulli  si  diverti¬ 
va  attorno  ad  un  fossato  ;  quando  uno 
di  loro  trovò  un  oggetto  che  somigliava 
ad  un  granello  di  frumento;  ma  era 
così  grande  che  pareva  piuttosto  un 
uovo  di  gallina. 

I  ragazzi  si  passarono  1’  un  1’  altro 
questa  meraviglia,  guardandola  e  ri¬ 
guardandola  con  grande  curiosità.  Al¬ 
lora  passò  un  uomo  e  per  pochi  soldi 
comprò  lo  strano  oggetto;  poi  que¬ 
st’  uomo  andò  in  città  e  vendette  il 
granello  allo  czar ,  come  una  rarità 
preziosa. 

Furono  convocati  presso  lo  czar  i 
dotti  dellTmpero,  per  analizzare  e  giu¬ 
dicare  se  la  rarità  fosse  grano  o  un 
uovo.  Quei  sapienti  s’armarono  d’oc¬ 
chiali,  di  microscopi,  d’ogni  altro  stru¬ 
mento  d’osservazione;  ma  ogni  ricerca 
riuscì  vana. 

Allora  si  posò  l’oggetto  presso  una 
porta,  attorno  la  quale  razzolavano 
delle  galline.  Le  galline  corsero  a  bec¬ 
care,  tanto  che  fecero  un  buco.  Era 
dunque  grano!  E  la  cosa  era  facile  a 
vedersi;  il  granello  aveva  un  bel  solco 
nel  suo  mezzo.  Allora  i  dotti  dichia¬ 
rarono  che  era  un  vero  grano  di  fru¬ 
mento. 

Lo  czar  fu  preso  da  viva  meraviglia 
e  ordinò  ai  sapienti  di  ricercar  perchè 
quel  granello  era  così  spettacoloso  e 
perchè  non  se  ne  vedevano  più  di 
somiglianti. 

I  sapienti  consultarono  i  loro  libri , 
i  loro  volumoni,  i  loro  in-folio  ;  ma 
tutto  fu  inutile. 

—  Maestà,  —  dissero  essi  allo  czar, 
—  soltanto  i  contadini  potrebbero  il¬ 
luminarvi  sopra  questo  fatto;  forse 
essi  ne  avran  sentito  parlare  i  loro 
vecchi. 

Allora  fu  condotto  dallo  czar  un  con¬ 
tadino  assai  vecchio,  senza  denti,  con 
una  grande  barba  tutta  bianca,  e  so¬ 
stenuto  da  due  stampelle. 

Questi  prese  il  granello;  ma  ci  ve¬ 
deva  a  stento;  lo  tastò,  lo  bilanciò  in 
mano. 

—  Che  ne  dici  tu  di  questo  grano, 
o  buon  padre?  —  gli  disse  lo  czar.  — 
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La  “  Lepanto  „  su  cui  i  Sovrani  d’Italia  e  di  Germania  fecero  la  gita  nel  golfo  di  Napoli  il  28  aprile. 

(Vedi  l’articolo  nell’  “  Attualità  „  a  pagina  300). 


Ricordo  delle  nozze  del  1868:  Cofano  offerto  dal  Municipio  di  Torino  alla  Principessa  Margherita. 

(Disegno  del  1868.  —  Vedi  l’articolo  a  pagina  300). 


-  ST 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famtglte 


301 


I 


i 


«MMi 


Usi 


filini 


“•‘"‘"'ìiiììfi 


BSsEff 


'"'"unii 


linitMi 


Il  ID  HBlltloiiiiiiiniiiii'u. 

SSp—n 

Wgàaa£%gi. 

IMjPpiMBmMftLHjj) 


wìììsmÌiiuhiii 


;„.!!* . Hi” 


Snìiiìiliiiiin^l 

®  miniti 


Ricordo  delle  Nozze  reali  del  1868  :  Il  Ponte  fantastico  eretto  sull’Arno  a  Firenze.  —  (Vedi  l’articolo  alla  pag.  290). 
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N’  bai  veduto  mai  di  simile  nella  tua 
vita?  A  che  può  servire?  Ne  hai  ve¬ 
duto,  o  seminando,  o  raccogliendo? 

Il  vecchio ,  che  era  quasi  sordo, 
non  comprese  quasi  per  niente  lo  czar; 
e  soggiunse  : 

—  Mai  io  ho  comprato  grano  uguale 
a  questo  ;  mai  ne  ho  veduto  seminare. 
Il  grano  che  io  comperavo  era  sempre 
assai  piccolo.  Mio  padre  vi  potrà  dare 
spiegazione.  Egli,  tòrse,  avrà  veduto 
piante  che  abbian  dato  siffatto  grano. 

Lo  czar  fece  chiamare  il  padre  di 
quel  vegliardo. 

#  Questi  giunse  con  una  gruccia  sola; 
ci  vedeva  ancora  assai  bene  e  la  barba 
non  era  molto  grigia;  l’imperatore  diè 
a  lui  il  granello;  e  mentr’egli  lo  con¬ 
siderava  attentamente: 

—  Dimmi,  a  che  serve  questo  grano, 
o  buon  padre  ?  —  gli  domandò  il  mo¬ 
narca.  —  E  ne  hai  tu  veduto  piantare 
da  che  tu  lavori?  0  hai  veduto  altri 
che  ne  abbian  raccolto  nei  loro  campi? 

—  No,  —  rispose  il  vecchio;  —  io 
non  ne  ho  mai  veduto,  nè  comperato 
mai  di  somigliante,  perchè,  ai  miei 
tempi  non  si  faceva  ancora  uso  del 
danaro.  Noi,  allora,  ci  nutrivamo  del 
pane  delle  nostre  raccolte  e  ne  davamo 
a  quelli  che  non  ne  avevano.  Ma  io, 
questa  specie  di  grano,  non  la  conosco. 
Però  io  mi  ricordo  d’aver  sentito  dire 
da  mio  padre  che  al  tempo  suo  il  fru¬ 
mento  dava  di  più,  e  produceva  granelli 
molto  grossi.  Bisogna  sentire  mio  padre. 

E  si  cercò  il  padre  di  questo  vecchio. 

Costui  era  dritto  e  vigoroso  ;  giunse 
senza  gruccie;  gli  occhi  eran  vivi; 
parlava  molto  chiaro  e  la  sua  barba 
era  appena  grigia. 

Il  sovrano  mostra  a  lui  il  granello;  il 
vegliardo  lo  prende  e  l’osserva  a  lungo. 


—  Oh,  quanto  tempo  è  eh’  io  non 
vedeva  più  grano  come  questo  !  —  disse. 
E  portato  il  granello  alla  sua  bocca, 
ne  assaggia  un  poco  e  poi  riprende  : 

—  Ma  è  proprio  quello;  è  la  stessa 
qualità  ! 

—  Dunque  tu  conosci  questo  grano, 
o  buon  padre?  —  disse  lo  czar.  - — 
Dove  nasce  e  in  quale  stagione?  Ne 
hai  tu  seminato  e  raccolto  di  uguale, 
tu  stesso  ? 

—  Quand’io  era  giovine,  —  rispose 
il  vegliardo,  —  noi  non  avevamo  altro 
grano  che  questo,  ed  era  il  nostro 
pane  giornaliero. 

—  Lo  compravate  o  lo  raccoglievate? 

—  domandò  lo  czar. 

—  Eh!  una  volta,  —  soggiunse  il 
vecchio  sorridendo  al  ricordo  della  sua 
gioventù,  —  non  si  commetteva  il  pec¬ 
cato  di  comprare  o  di  vendere  il  grano  ! 
Non  s’ era  mai  vertuto  l’ oro,  e  tutti 
avevano  quanto  pane  volevano. 

—  E  dov’  era  il  tuo  campo,  o  buon 
vecchio,  e  dove  nasceva  siffatto  grano  ? 

—  Il  mio  campo,  o  mio  imperatore, 
era  la  terra  che  Dio  ci  ha  dato  a  tutti 
per  coltivare.  Allora,  la  terra  non  ap¬ 
parteneva  ad  alcuno  :  era  di  tutti  ; 
ognuno  lavorava  quanto  occorreva  per 
vivere,  e  il  mio  campo  era  quel  ter¬ 
reno  che  lavoravo  io.  Nessuno  diceva: 
u  il  tuo,  il  mio,  la  mia  proprietà,  quella 
del  vicino  „.  Raccoglievamo  il  frutto 
della  nostra  fatica  ed  eravamo  con¬ 
tenti  tutti. 

—  E  dimmi  ancora,  o  vegliardo, 
perchè  il  frumento  è  cosi  piccolo  ai 
giorni  nostri,  e  perchè  così  grande  in 
quei  tempi  ?  Dimmi  pure  perchè  tuo 
nipote  cammina  con  due  stampelle  e 
tuo  figlio  con  una  sola,  e  perchè  tu  sei 
ancor  vigoroso  e  verde,  con  tutta  la  tua 


bella  età?  Dovresti  essere  il  più  ab¬ 
battuto  dei  tre,  mentre  tu  sei  il  più 
robusto.  Gli  occhi  li  hai  chiari,  hai 
tutti  i  tuoi  denti,  e  la  tua  voce  vibra 
come  quella  dei  giovani.  Perchè  tu  sei 
così,  buon  vecchio?  Lo  sai  tu? 

—  Sì,  io  lo  so,  o  mio  imperatore. 
Oggi  gli  uomini  si  consumano  nel  de¬ 
siderare  più  di  quello  che  hanno  bi¬ 
sogno  ;  son  gelosi  e  invidiosi  l’un  del- 
l’ altro.  Io  sono  vissuto  nel  timore  e 
del  rispetto  di  Dio,  e  non  ho  avuto 
altro  che  quel  tanto  che  mi  ha  dato 
il  mio  lavoro,  nè  mai  m’è  passato  pel 
capo  l’idea  di  voler  quello  che  era  del 
mio  vicino. 

Leone  Tolstoj, 

(Traci,  di  P.  Spezi). 


Passatempo  Matematico. 

Attenti  o  miei  lettori,  a  questo  giacchettino  : 
Son  3ti0  litretti  di  buon  vino 
Che  cape  in  una  botte,  e  di  questo  vin  pretto 
Una  parte  ne  tolgo  ed  ugual  acqua  metto. 

Ma,  non  essendo  pago  della  misura  tolta, 

84  litri  più  della  prima  volta. 

Rilevo  dal  miscuglio  e  ancor  con  acqua  pura 
La  mia  botte  riempio  per  colmar  la  misura. 

Ed  ora,  o  miei  lettori,  vi  dico  in  verità 
Che  del  vino  vi  resta  soltanto  la  metà; 

E  trovare  propongo  a  chi  voglia  si  sente 
La  quantità  levata  da  me  primieramente, 

(Virgilio  Bocciatiti). 


Spiegazione  della  Sciarada  precedente  : 
Eco-no-mia. 


085“  I  manoscritti,  se  adatti  al  giornale,  sono 
pubblicati;  se  no,  si  distruggono.  JS  on  si  re¬ 
stituiscono. 


Tiratura,  :  76,600  copi©. 


i  pavimenta  in  ceramica  ceno  stai),  gjg 
G.  Appiani  -  Treviso,  sono  assai  || 
migliori  di  quelli  ottenuti  colle  pia-  || 
strelle  di  marmo  e  costano  2j3  meno.  9 
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Nuovo  volume  della  “  BIBLIOTECA  AMENA 
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ROMANZO  DI 


LUIGI  GUALDO 


Un  volume  iu-16  di  304  pagine:  UM  LIRA. 


Dopo  il  Tramonto 


VERSI  DI 


■ - -**  Arturo  Graf  **— — 

Un  volume  formato  bijou,  stampato  a  colori  su  carta  di  lusso 

LIRE  QUATTRO 


Dirigere  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano,  Via  Palermo,  2. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori,  in  Milano. 
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la  polvere.  Un  chilogrammo  bastevole  per  Mtq.  4  di 
pavimenti  ........  l.a  qualità  L.  3,  — 

-  -  - - - 2.a  qualità  L.  2,25 

ENCAUSTICO  INODORO  p'ì'v,'™Va 

vimenti  in  mattoni  o  legno  .  .  al  Kgr.  L.  1,50 

RITAGLI  D’ACCIAJO  $  COLLA  MASTICE 


2,60 


notte 

durata  di  6 ,  8 ,  10  ore ,  la  scatola  Centesimi  80 

08  53  IPIJICTAI  I  8  per  pulire  all’  istante  og- 
rULImu  I  getti  d’  ottone,  rame,  ecc. 

al  Flac.  OeBt.  60 

Q»nm  !H  per  pulire  tavoli,  serramenti,  sto- 
wMrULiU  viglio,  specchi,  al  pezzo  .  Cent.  66 

per  aggiustare  mobili,  o 
per  oggetti  in  t>  aforo 

al  Flac.  Cent.  60 


colla  lìquida 


per  aggiust.  vetri  e  por 
celiane,  al  Flac.  L.  l  — 


-A-  j9  o  m  a  t  &  r  i  a,  CESARE  BONACINA 

MILANO  —  Corso  Vittorio  Emanuele,  33  (Di  contro  la  Galleria  De  Cristoforis)  —  MILANO. 

Si  fanno  spedizioni  ovunque  contro  assegno  o  con  anticipazione  in  vaglia,  o  lettera  raccomandata. 

-  Cataloghi  a  richiesta .  - - 


Ia  migliore  delle  Acque  per  la- 
.  vare  la  testa,  togliere  la  forfora, 
arrestare  immediatamente  la 
caduta  dei  capelli  e  della  barba 
ed  agevolarne  lo  sviluppo  è> 

LÀcprcHmiNA 

-©  E  c.  ©- 

Si  vend.e  in  fiale  (fiacons)  da  L.  3, 
1,60  e  in  bottiglie  da  litro  a  L.  8,60 
J  la  bottiglia,  Milano,  Via  Torino,  12, 

\  e  da  tutti  i  Droghieri  >  Profumieri  e 
i  Farmacisti.  Alle  spedizioni  per  pacco 
postale  aggiungere  Centesimi  80.  (2p 
Chiederò  il  campione  N.  13  facendone  do¬ 
manda  con  cartolina  con  risposta  pagati. 


VT»a  EDUZIONE 

ita  intima 

BOZZETTI  DI 

COFtDELIA 


Un  volume  in-16:  UHA  LIRA. 
Dirigere  vaglia  ai  Fratelli  Treves 


Rossi  e  i  Neri 


ROMANZO  DI 

ANTON  GIULIO  BARRILI 


3.a  ed.  -Due  voi.  di  compì,  p.648 

l»ìie  Lire. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves.  editori,  in  Milano. 


Nuoro  volume  della  “  Biblioteca  de!  Mondo  Picci.o  ,, 

ILi  COCCHIO 

Di 

CENERENTOLA 

E  ALTRI  RACCONTI 

riduzioni  dall’inglese  di 

-  GINEVRA  SPEBAZ  - 


Un  volume  in-8  illustrato  da  35  incisioni 

L9F3E  DUE. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


jfl 

1  Rosati  Ferdinando 

-  PII  L.  A  PI  O  - - 

%  STABILIMENTO  1  SUCCURSALE 

Via  Amila.  Sf.  14-16  Via  Carlo  Cattaneo.  1 

(l.°lugl.  Via  Lazzaretto,  12)  |  (di  fianco  Unione  C  0  erat.) 

1  \m 

Premiata  Fabbrica  di  Apparati  Telegrafìe 

TELEFONI  -  strami  -  tumuli 

— ♦+  IJBPMANTM  «?  **— 

Fornitore  del  R.  Governo,  delle  Ferrovie  e  del  Municipio 

Invio  Catalogo  illustrato  gratis  a  richiesta. 

RECENTISSIMA  PUBBLICAZIONE 


RACCONTO  DI 

E.  VEflNER 

autore  di 

Un  eroe  della  penna 

Traduzione  dal  tedesco  della  signorina  Giovanna  Denti,  unica  autorizzata 
Una  Lira.  —  Un  volume  in-16  di  360  pagine.  —  Una  Lira. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori,  in  Milano. 


©»a  E03280^JE 


^•Librerie  Ireves- 

3VL I  IL.  -A-TST  O  ; 

Corso  Vittorio  Emanuele,  j4.  - ++ -  Galleria  Vittorio  Emanuele ,  $i. 

ROSA  .  NAPOLI 

Via  del  Corso,  Palazzo  Theodoli.  Piazza  Sette  Settembre ,  26. 

BOLOGNA  . 

P.  Virano,  Angolo  via  Farini  e  Piazza  Galvani. 

PHP***  Deposito  delle  edizioni  della  Casa  Treves,  ed  esteso 
e  vario  assortimento  di  libri  italiani  e  stranieri. 

Hip*”  Abbonamenti  ai  giornali  della  Casa  Treves  e  di  ogni 
altro  giornale  italiano  e  straniero. 


ROMANZO  DI 

*<  GIORGIO  OHNET 

Un  volume  in-16  di  320  pagine 

LGRA. 


Dir.  -vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


Il  Tesoro  di  Golconda 

ROMANZO  DI 

ANTON  GIULIO  BARRILI 


SETTIMI.  1  EDIZIONE 


Un  volume  in  - 16  di  300  pagine 

UNA  LIBA. 

Dir.  vaglia  ai  Frat.  Treves,  Milano. 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  Fratelli 
a  PARIGI  esclusivamente  presso  la  Casa  F 
»  Prezzo;  TJWA  X.XRA  la 


Treves,  MILANO,  Via  Silvio  Pellico,  8; 
.  Merlino  &  ses  Fila,  52,  rue  d’Hauteville. 
linea  di  colonna  co  po  6.  .  — — 


ia 


OETTINGER  &  C. 

ZURIGO,  Svizzera. 

DIPLOMA  ALL*  ESPOSIZIONE  SVIZZERA  DI  ZURIGO,  18  83. 

Riparto  Stoffe  di  primavera  e  d’estate 

per  VESTITI  da  SIGNORA  e  da  RAGAZZI 

Blouse,  Joupons,  Gonnelle  e  Vestiti  da  casa  comuni  e  di  lnsso. 

100/110  etti,  g miHUt  pura  lauti. 


LE  MERCI  si  spediscono 
franco  in  tutta  Italia 

Ultimi  figurini  colorati  gratis. 

Cartolina  per  la  Svizzera 
Cent.  IO  -  lettera.  Cent.  25. 


Diagonal  beige.  .  .  . 
Fil  à  fil  Nouveauté 
Beige  Damasse.  .  . 
Noppé  changeant.  . 
Quadrine  brillant  . 
Beige  noppé  .  .  .  .  , 
Mousseline  iaine.  .  . 
Changeant  diagonal 


al  metro 
,  Fr.  0.  95 
•  *  1-45 
.  „  1.85 
.  „  1. 6o 
•  1-25 
.  „  2.25 
»  1.25 
.  .  1.75 


al  metro 

Quadrine  avec  soie  da  Fr.  1.  65  a  3. 45 
Lawn  tennis  Phantasie.  .  .  0.  95  n  2. 45 

Damasse  Ecossé . 1.45B2.  95 

Noppé  veloutina . 1.15n2.75 

Crepons  Diagonals . 1.65,3.25 

Chachem.  e  Phantasie  noire  1, 05 , 4.  75 
Beige  Deuil  Nouveauté.  .  .  1.45,3.25 
Crepe  Phantasie . 1.75,2.85 


Grandioso  assortimento  di  flanelle,  pura  lana. 

A  richiesta  si  spediscono  campioni  per  esame  franco  in  tutta  Italia,  con  preghiera  di  ritorno. 


Stoffe  per  Vestiti  da  Uomo  e  Ragazzi 

Grandi  assortimenti  di  campioni  nuovi,  di  circa  135/145  cm.  di  larghezza,  il  metro  da  Fr.  2,45  a  19,75. 

me)  -  CAMPIONARIO  FRANCO  PER  ESAME  CON  PREGHIERA  DI  RITORNO  -  (6 

Inyio  di  tutte  le  misure  di  lunghezza  ai  particolari,  in  tutta  Italia. 


SPOSI!! 

FABBRICA 

SACCHETTI  e  BOMBONIERE 

con  miniature,  ricami  e  monogrammi 

GRANDE  ASSORTIMENTO  IN  SCATOLE 

novità  e  sorprese 
Curiosità  del  Gjri»i>pone 

(jfp r u. inluiH  Pbiiuraiipnrj[]iiteinurep§^ 

CARELLO  MARGONI  &  C. 

Milano  •  Via  S.  Paolo,  16  -  Milano. 


BI4B&S5 JSA5SS»* 


L*  Bracblerm  Barrère, 

elastica  «  tenia  molle,  contiene 
lo  ernie  le  più  difficili  e  «op¬ 
prime  assolutamente  qualsiasi 
incomodo.  Una  eoupenzlone  ben  fatta  coti 
una  fascia  che  non  dia  (astialo,  equivale 
ad  una  guarigione.  La  Braofilera- 
guanto  di  ultimo  perfezionamento,  al 

modella  sul  corpo,  è  Impercettibile,  pud  .  _ _  _ _ _ 

JVE.  JES-ASiEiESKJE:,  3,  Boulevard  du  Palaie,  PARIGI 


’-Ian» 

essere  portata  giorno  e  nette 
«enea  «muoversi  mal.  Tuttocclò 
è  (eolia  n  verificarli.  La  ina 
pressione  illimitata ,  pud 
e0»er«  graduata.  Essa  produce  una  oon- 
tensione  permanente  ;  è  la  cura 
pratica  delle  ernie.  Applicazione  molto 
facile  per  corrispondenza. 

LIBRETTO  DELLB  SPIEGAZIONI  ;  0.26 


INNO  POPOLAR!  '«sa 

per  le  NOZZE  D’ARSENTO 

DEI  UBALI  D’ITALIA. 

Par.  di  P.  Contini.  -  Mus.  di  F.  Antonlottl. 
Per  Canto  e  Pianof.  !..  1,  franco  porto. 
Vaglia  Tip.  Ranzinl,  Milano,  S.  Sisto.  4. 


Stabilimento  Idroterapico 

EOSSILLl 

a  y2  ora  da  BIELLA 

Idroterapia.  -  Elettroterapia. 
MASSAGGIO 
Cura  Kneipp  modificata. 

Schiarimenti  e  domande  al 
doti.  L.  C.  BURGONZIO. 

^bm m 


WT  INTERESSANTE!  .*» 
NOVITÀ!  Libri  e, Fotografi®, 

Catalogo  con  25  fotografi®  Fr.  2. 
Catalogo  solo  Cent.  30  in  francobolli. 
Gg.  Grève,  Amsterdam  Box,  505. 


3.a  edizione 


Fatalità 

VERSI  DI 

•  ADA  NEGRI  • 


Un  volume  formato  bijou  stam¬ 
pato  a  colori  su  carta  di  lusso  : 

LIRE  QUATTRO. 

Dirigere  vaglia  ai  Fratelli  Treves. 


e  sani  colluso  della  rinomatissima  Polvere  Dentifricia  del¬ 
l’illustre  Comm.  Prof.  Vanzetti  specialità  esclusiva,  del  chimico- 
farmacista  Carlo  Tanti  ni  di  Verona. 

Rende  ai  denti  la  bellezza  dell’avorio,  ne  previene  e  guarisce 
la  carie,  rinforza  le  gengive,  purifica  l’alito,  lasciando  alla  bocca 
una  deliziosa  e  lunga  freschezza. 

UNA  LIRA  la  scatola  con  istruzione. 

Esigere  la  vera  VANZETTI-TANTINI.  Guardarsi  dalle 
contraffazioni,  imitazioni  e  sostituzioni. 

NB.  Si  spedisce  franco  in  tutto  il  regno,  dirigendo  1*  importo 
a  C.  Tanti  ni,  Verona,  col  solo  aumento  di  centesimi  20  per  qua¬ 
lunque  numero  di  scatole. 

MP&posiit  iti  Me  e  JPt*o/titti6t*Ì6« 


Diana  degii  iLinbriaci 


romanzo  di  A.  6.  Barrili. 
Un  volume  in-16.  L.  1  — 


L25.-  SoliMomii-Eliguu-  L.25. 

Ottomana  completa  consi¬ 
stente  in  fusto  di  ferro  vuoto, 
elastico  a  20  molle  d’acciaio 
coperte  di  rame  .  imbottito, 
materasso  pieghevole  ripieno 
di  lana  vegetale  e  due  guan¬ 
ciali  relativi.  Tanto  1’  ela¬ 
stico  che  il  materasso  e  guan¬ 
ciali  sono  tutti  coperti  in 
Stoffa  Manilla  di  lusso  con¬ 
forme  al  campione  che  si  spe¬ 
disce  gratis  a  richiesta  uni¬ 
tamente  al  catalogo.  Questo 
letto  a  canapè  serve  per  una  persona  e  può  adattarsi  in  qualsiasi  sa¬ 
lone  aristocratico.  —  Si  vende  per  tote  Lire  «5.  — 

Rivolgersi  a  L.  DE  IWICHELI.  unico  fabbricante  in  Milano. 

Via  Monte  Napoleone  37,  di  faccia  alla  via  Gesù.  (2 


SPECIALITÀ  BENIGNI 

►  RACCOMANDATE 

in  commercio  da  oltre  *5  anni 


Vellutina  Benigni.  Polvere  di  riso  spe¬ 
ciale  per  Signore  e  Bambini.  Approvata  dal 
Consiglio  .sanitario.  L.  1,50  la  scatola. 

Depilatorio  Benigni.  Unico  prodotto  per 
togliere  i  peli  superflui.  JL.  2,50  l’astuccio. 

Acqua  Celeste  e  Acqua  Igienica.  So¬ 
vrana  delle  tinture  istantanee.  JL.  3  le  duebott. 

Fiori  di  Giglio,  Mazzo  di  Nozze.  Spe¬ 
cialità  per  abbellire  la  carnagione.  L.  3  la  bott. 

Rimettendo  centesimi  60  in  più  dell’importo, 
si  spedisce  franco  da  ogni  altra  spesa,  unitamente 
ai  Regalo  di  una  bottiglia  Estratto  per  faz¬ 
zoletto  o  Busta  profumata  per  biancheria. 

Vendita  esclusiva  in  Livorno  presso  il  preparatore  Ghino  Benigni,  Pro¬ 
fumiere  ,  Via  della  Tatea,  24.  e  in  tutte  le  principali  Profumerie  del  Regno 


liSIIIBBI 


i  a  ■  ■  ■  s  ■  i 
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->•  Librerie  Treves 

MILANO 

Corso  Vittorio  Emanuele,  34.  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 

ROMA  NAPOLI 

Via  del  Corso,  383;  Palazzo  Tlieodoli.  Piazza  Sette  Settembre,  26. 

BOLOGNA 

P.  VIRANO,  Angolo  Via  Farini  e  Piazza  Galvani. 

Deposito  delle  edizioni  della  Casa  Treves,  ed  esteso 
e  vario  assortimento  di  libri  italiani  e  stranieri. 

Abbonamenti  ai  giornali  della  Casa  Treves  e  di  ogni 
altro  giornale  italiano  e  straniero. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  ti  pografico-letterario- artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori.  Milano. 


L'ILLUSTRAZIONE  I 

POPOLARE 

GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE 
Volume  XXX.  -  N.  20.  -  ESCE  OGNI  DOMENICA  -  Milano,  14  Maggio  1893. 


Dono  a^li  Associati 


FRATELLI  TREVES,  EDITORI. 


(lei  Corriere  della  Sera. 


ATTUALITÀ 


ANCORA  ECHI 

DELLE  NOZZE  D' ARDESTE, 

***  Il  dono  degli  Im¬ 
periali  ai  Reali.  —  L'Im¬ 
peratore  e  l’Imperatrice  di 
Germania  offersero  a  re 
Umberto  e  alla  regina  Mar¬ 
gherita  in  occasione  delle 
Nozze  d’  argento  una  sta¬ 
mina  rappresentante  l’Ita¬ 
lia.  È  una  figurina  alta 
sessanta  centimetri.  11  tipo 
è  quello  delle  più  belle 
statue  classiche;  il  tipo  pre¬ 
ferito  dal  Canova:  testina 
piccola,  collo  un  po’allunga- 
to,  persona  snella,  slanciata. 
In  una  mano,  tiene  frondi  di 
mirto  e  d’alloro;  appoggia 
con  l’altra  mano  al  fianco  lo 
scudo  con  lo  stemma  di  Sa¬ 
voia;  reca  sul  capo  la  stella 
d’Italia ,  stella  che  manda 
sprazzi  di  luce  da  un  grosso 
brillante  nel  mezzo.  La  dea 
è  tutta  di  argento  purissi¬ 
mo;  pesa  tre  chilogrammi. 

Il  Begas,  di  Berlino,  mo¬ 
dellò  la  statua;  lo  stabili¬ 
mento  Kastner  e  Piltzing 
la  fuse;  il  cesellatore  Lind 
ne  ritoccò  le  parti  minu¬ 
te.  Lo  scultore  R.  Begas 
ha  fama  d’essere  il  pri¬ 
mo  scultore  d’  Europa  co¬ 
me  ritrattista.  Appartiene 
alla  scuola  accademica,  co¬ 
me  gusto ,  ma  è  ricco  di 
squisitezze.  Vinse  il  con¬ 
corso  per  il  grande  monu¬ 
mento  ch«  s’  innalzerà  a 
Berlino  a  Guglielmo  I:  al¬ 
l’ultima  esposizione  di  Pa¬ 
rigi  la  medaglia  d’oro  per 
uu  gruppo  mitologico  :  Nm- 
\  fa  col  Fauno. 

+**  Serata  di  gala  al¬ 
l’Argentina.  —  Uu  nostro 
disegno  ricorda  la  serata 
di  gala  che  nel  21  aprile 
ebbe  luogo  all’  Argentina 
di  Roma.  La  rappresenta- 
zloneincominciò  alle  ore  10, 
col  Falstaff  del  maestro 
|  Verdi.  Finito  il  primo  atto 
j  del  Falstaff ,  le  prime  note 
della  fanfara  reale  seguite 
immediatamente  dall’  inno 
tedesco  annunziarono  l’ar¬ 
rivo  dei  Sovrani  e  dei  loro 
|  ospiti.  Un  fragoroso  ap¬ 
plauso  li  accolse  appena  si 
‘  presentarono.  Tutti  in  piedi 
i  nella  platea  e  nei  palchi. 

Il  colpo  d’  occhio  era  im- 


L’ ITALIA,  statua  in  argento  del  prof.  Begas  di  Berlino, 
donata  dagli  Imperiali  di  Germania  ai  Reali  d’Italia. 


ponente.  Pareva  che  l’am¬ 
pia  sala  fosse  tutta  intorno 
tappezzata  di  figure  fan¬ 
tastiche.  La  Regina  e  l’Im¬ 
peratrice  entrano  prime,  si 
affacciano,  e  ripetutamente 
inchinandosi  salutano  il 
pubblico  acclamante.  Così 
il  Re  e  l’Imperatore,  que¬ 
st,’  ultimo  ilare  in  volto. 
Nel  palco  reale  si  dispon¬ 
gono  ,  a  partire  dalla  sini¬ 
stra  di  chi  guarda  la  scena, 
i  posti  così: 

In  prima  fila:  la  regina 
Maria  Pia  di  Portogallo  ; 
l’imperatore  Guglielmo;  la 
regina  Margherita  ;  l’impe¬ 
ratrice  Vittoria;  re  Um¬ 
berto;  la  granduchessa  Vla¬ 
dimiro  di  Russia.  In  se¬ 
conda  fila  sempre  collo 
stesso  ordine:  T  arciduca 
Ranieri  di  Austria-Unghe- 
ria;  il  granduca  Vladimiro  ; 
la  duchessa  Isabella  di  Ge¬ 
nova;  la  principessa  Leti¬ 
zia;  il  principe  Giorgio  di 
Grecia;  la  duchessa  di  Ge¬ 
nova,  madre.  In  terza  fila:  il 
conte  di  Torino;  il  principe 
Danilo  del  Montenegro;  il 
duca  d’  Aosta  ;  il  duca  di 
Oporto;  il  duca  di  York; 
il  principe  di  Napoli.  Più 
indietro  il  duca  di  Genova 
ed  il  duca  degli  Abruzzi. 

La  Regina  era  in  broc¬ 
cato  bianco  con  ricami  di 
argento  ;  fascia  rossa  di  un 
ordine  germanico,  diadema 
di  brillanti  in  capo;  perle 
a  doppie  fila  al  collo.  L’Im¬ 
peratrice  aveva  abito  di 
velluto  cangiante  lilla-gri¬ 
gio.  Portava  la  fascia  del¬ 
l’Aquila  Nera:  aveva  il  capo 
anch’essa  ornato  di  un  dia¬ 
dema  in  brillanti ,  e  bril¬ 
lanti  e  perle  al  collo. 

Impossibile  descrivere  il 
numero  infinito  delle  altre 
toilettes  delle  signore  ne’  pal¬ 
chi.  In  uno  di  essi  erano  le 
quattro  Collaresse  dell’An- 
nunziata,  signore  Cairoli, 
Farini,  Crispi  e  Depretis. 

A*  Corse  alle  Capan- 
nelle.  —  Il  21,  s’ebbero  que¬ 
ste  corse,  rese  interessantis¬ 
sime  dal  D  er  by  reai  e,  per 
il  quale  re  Umberto  aveva 
offerto  24,000  lire.  La  notizia 
che  i  Sovrani  d’Italia  e  di 
Germania  e  tutti  i  principi 
sarebbero  intervenuti  al 
Derby  chiamò  alle  Capan- 
nelle  folla  immensa.  Splen¬ 
dido  l’aspetto  del  pesage,  con 
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quelle  dame  sfoggiatiti  toilettes  primaverili 
superbe.  Tutte  le  città  erano  rappresentate.  I 
nostri  ufficiali,  scintillanti  di  decorazioni,  si 
univano  ai  molti  ufficiali  stranieri  vestiti  in 
fogge  diverse.  Quando  il  trombettiere  del  plo¬ 
tone  dei  corazzieri,  che  faceva  la  guardia  d'o¬ 
nore  all’esterno  del  pesnge,  annunciò  l’arrivo 
idei  Sovrani,  si  propagò,  nella  folla,  un  movi¬ 
mento  pittoresco  vivacissimo.  Venivano  primi 
4’  Imperatore  in  bassa  tenuta  degli  ussari 
'delia  guardia ,  e  il  Re  in  bassa  tenuta  di 
generale.  Dopo  un  altro  segnale,  giungevano 
T  Imperatrice  e  la  Regina,  1’ una  in  abito 
violetto  éliotrope;  l’altra  in  abito  giallo 
chiaro.  Quindi  il  principe  di  Napoli,  la  re¬ 
gina  Maria  Pia  e  tutti  i  principi  coi  se¬ 
guiti.  Al  Derby  reale,  il  premio  offerto  era 
per  puledri  puro  sangue  nati  in  Italia  nel 
1890.  I  metri  da  percorrere,  2400  I  cavalli 
partenti  erano  otto.  Arrivò  prima  la  puledra 
baia  Festuca  della  scuderia  Don  Rodrigo; 
si  tratta  quindi  d’un  trionfo  milanese,  causa 
di  delusioni  per  molti  che  avevano  fondate 
le  loro  speranze  su  Jean  Sans  Peur  del  duca 
di  Marino,  arrivato  secondo. 

Il  nostro  corrispondente  artistico  colse  colla 
fotografìa  istantanea  la  salita  pittoresca  alle 
tribune,  che  vedete  a  pagina  31(3. 

A  Napoli  e  a  Spezia.  —  Una  scena  ca¬ 
ratteristica  si  presentava  sul  golfo  di  Napoli 
nella  mattina  del  28.  La  Lepanto,  tramutata 
iu  splendido  giardino,  portava  i  Sovrani  e  i 
Principi  nell'incantevole  golfo  per  una  gita 
di  piacere  ;  essa  filava  signoreggiante  al  tuonar 
delle  salve,  e  intanto  tutti  i  marinai  deH’Jto- 
lia,  Euridice,  Barbariqo,  Iride,  Daria,  Dan¬ 
dolo  ,  Affondatone,  Piemonte,  allineate  per 
rendere  gli  onori,  emettevano  urrà  al  mae¬ 
stoso  passaggio  Sulla  Lepanto ,  la  banda 
suonava  l'inno  italiano  e  tedesco.  Numerosi 
piroscafi  ,  navi ,  e  barchette  innumerevoli, 
cariche  di  forestieri,  danzavano  sui  marosi 
poco  rassicuranti,  aumentando  l’animazione 
del  quadro  Nella  gita,  la  Lepanto  toccò  Nisida, 
capo  Miseno,  Capri  e  Sorrento.  Verso  capo  Mi- 
seno,  la  corazzata  Umberto  I,  eseguì  un  ma¬ 
gnifico  tiro  colle  grosse  cariche  d’artiglieria: 
l’effetto  era  sorprendente.  Così  nel  golfo  della 
Spezia,  dove  i  Sovrani  fecero  una  gita  sul  Sa- 
voja,  si  ebbe  lo  spettacolo  imponente  dei  tiri 
al  bersaglio  eseguiti  dalla  corazzata  Italia. 

Chi  non  ha  veduto  il  ridotto  corazzato  di  questa 
nave,  dove  si  manovrano  i  cannoni  da  cento,  non 
può  farsi  un'idea  della  grandiosità  e  della  potenza 
cui  sono  giunte  modernamente  le  armi  d’  offesa  e 
di  difesa  della  marina.  Il  ridotto  corazzato  nel  quale 
sono  chiusi  i  cannoni  è  di  forma  elittica:  i  cannoni 
sono  disposti  a  due  a  due  su  piattaforme  girevoli, 
una  delle  quali  a  destra,  l’altra  a  sinistra  delia  nave. 
Al  momento  della  carica,  il  cannone  abbassa  la  cu¬ 
lata  nell’interno  della  torre  corazzata.  Dal  deposito 
di  munizioni,  mediante  un  ascensore  ,  si  alza  un 
carretto  con  la  carica,  consistente  in  un  proiettile 
d’una  tonnellata  di  peso  e  375  chilogrammi  di  pol¬ 
vere.  Ogni  colpo  costa  duemila  lire  circa.  L’opera¬ 
zione  del  caricamento,  sebbene  diffìcilissima,  viene 
eseguita  in  brevissimo  tempo.  Nelle  esercitazioni 
il  colpo  è  sparato  a  mano  da  un  cannoniere.  Nel 
vero  combattimento,  invece,  il  pezzo  è  puntato  da 
un  ufficiale  che  sta  dentro  una  specie  di  “  garetta  ,, 
chiusa,  ed  il  comandante  della  nave  daH’ali  o  del  suo 
ponte  di  comando,  quando  è  puntato  il  pezzo,  tocca 
un  bottone  elettrico  e  spara  il  colpo.  L’esplosione 
è  secca  e  produce  una  scossa  fortissima ,  sicché  a 
bordo,  quando  si  tira  a  bersaglio,  si  tolgono  dal  loro 
posto  tutti  gli  specchi  e  s’imballano  i  cristallami, 
come  se  si  dovessero  spedire  per  un  lungo  viaggio. 
Partito  il  colpo,  s'innalza  una  vera  montagna  di  fumo 
alta  cinquanta  o  sessanta  metri ,  ed  il  proiettile, 
percorrendo  la  sua  traiettoria,  rimbalza  quattro  o 
cinque  volte  sull’acqua  prima  di  toccare  il  bersa¬ 
glio,  sollevando  alte  colonne  d’acqua.  .Fra  colpo  e 
colpo  si  puliscono  sempre  i  pezzi  gettando  prima 
molta  acqua  neH’interno,  poi  asciugandoli  con  di- 
ligeoza.  Questa  seconda  operazione  la  fa  un  ma¬ 
rinaio  vestito  di  tela  di  sacco  od  a  piedi  nudi,  che 
è  introdotto  nell’anima  del  pezzo  dalla  parte  della 
culatta,  mediante  una  specie  di  pala.  Poi  il  c»po 
cannoniere  va  a  verificare  se  il  pezzo  ha  sofferto 
alcun  danno.  L’anima  del  pezzo  ha  dodici  metri  di 
lunghezza. 

Il  nostro  disegno  eseguito  dal  vero  nella  co¬ 
razzata  Italia  dà  un’idea  della  manovra. 
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ENRICO  CASTELNUOVO. 
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“  Non  ripasserò  più  per  Bombay 
dove  vi  avevo  detto  di  scrivermi.  M’im¬ 
barcherò  qui  su  un  piroscafo  della  Pe¬ 
ninsulare,  il  Bangalore ,  che  salperà 
direttamente  da  Calcutta  per  Venezia 
fra  dieci  o  dodici  giorni.  Il  capitano 
Burney,  una  gentile  persona,  a  cui 
venni  presentato  ieri,  consente  a  farmi 
un  posticino  tra  le  balle  di  cotone. 
Sarò  forse  l’unico  passeggero.  Che  vo¬ 
lete  ?  Comincio  a  sentire  gii  effetti 
della  nostalgia,  e  mi  par  miU’anni 
d’esser  di  nuovo  nella  mia  Italia,  ac¬ 
canto  a  voi,  miei  carissimi.  Mi  dis¬ 
piace  delle  vostre  lettere  che  1’  ufficio 
postale  di  Bombay  dovrà  respinger 
costì ,  ma  mi  faccio  una  festa  pen¬ 
sando  che  vi  riabbraccierò  molto  più 
presto  di  quanto  speravo.  E  poi  deve 
esser  così  bello  arrivare  a  Venezia 
dalla  parte  di  mare  !  Quasi  quasi  vor¬ 
rei  essere  un  forestiero  per  gustar  tutto 
l’incanto  di  quello  spettacolo  rnaravi- 
glioso.  Ma  già  uu  pochino  forestiero 
lo  sono  anch’io,  dopo  quattro  mesi 
d’assenza.  Ah  credetelo!  amici  miei, 
quello  che  c’è  di  meglio  nei  viaggi  è 
la  gioia  del  ritorno  ! 

u  Questo  foglio  non  può  precedermi 
che  d’  un  paio  di  settimane.  A  rive¬ 
derci  dunque,  mio  ottimo  zio,  a  rive¬ 
derci,  cuginetta,  a  cui  voglio  tanto 
bene,  a  malgrado  di  tutto....  Addio  dal 
fondo  del  cuore. 

u  Augusto  Soavi.  „ 

—  Bravo  Augusto  !  —  esclamò  il  si¬ 
gnor  Filippo,  battendo  le  mani  palma 
a  palma.  Fa  benissimo  ad  affrettare  il 
suo  ritorno....  Perchè  te  ne  stai  così 
muta?...  Non  sei  della  mia  opinione, 
Virginia  ? 

—  Sicuramente....  Eppure.... 

—  Eppure  che  cosa? 

—  Eppure  avrei  voluto  eh’  egli  ri¬ 
cevesse  prima  la  mia  lettera. 

—  Bimba  !  Non  gli  dirai  meglio  a 
voce  quello  che  gli  avevi  scritto? 

—  Non  è  la  stessa  cosa.  Se  ora  egli 
fosse  pentito,  se  non  mi  amasse  più, 
se  dovesse  accogliere  le  mie  parole 
com’io  accolsi  le  sue  quattro  mesi  fa.... 
sento  che  ne  morrei  di  vergogna. 

E  gli  occhi  della  bella  giovinetta  si 
velarono  di  lagrime. 

—  Se....  se....  se....  Dato  che  uno  di 
questi  se  avesse  ombra  di  fondamento, 
non  so  che  differenza  ci  sarebbe  dal- 
l’avergli  scritto  al  parlargli. 

—  Oh  se  ce  ne  sarebbe!... 

—  Ma  Virginia  !  È  un  volersi  tor¬ 
mentare  apposta.  Come  se  non  si  ca¬ 
pisse  che  Augusto  è  sempre  nelle  iden¬ 


tiche  disposizioni  d’animo  a  tuo  ri¬ 
guardo. 

La  fanciulla  si  asciugò  gli  occhi. 

—  Lo  credi  davvero  ? 

—  Ma  se  lo  dice  lui  stesso'!  Orsù-, 
prepariamo  al  nostro  viaggiatore  un’ac¬ 
coglienza  degna  di  lui....  Fra  due  set¬ 
timane....  hai  sentito  ?...  fra  due  setti¬ 
mane  Augusto  sarà  a  Venezia....  Vuoi 
che  passiamo  all’Agenzia  della  Penin¬ 
sulare  a  informarci  meglio  di  questo 
Bangalore  f 

La  Virginia  accettò  la  proposta  con 
entusiasmo  e  corse  nella  sua  camera 
a  mutar  vestito,  ripetendo  a  sè  mede¬ 
sima  che  suo  padre  aveva  mille  ra¬ 
gioni,  e  che  l’anticipato  arrivo  d’Au- 
gusto  era  un  avvenimento  lietissimo, 
e  che  bisognava  essere  una  ragazza 
senza  giudizio  come  lei  per  torturarsi 
coi  dubbi  e  cogli  scrupoli.  Nondimeno, 
è  così  difficile  lo  snidar  dalla  mente 
una  idea  che  vi  si  sia  cacciata,  che 
la  Virginia,  nell'allacciare  i  nastri  del 
suo  cappellino,  tentennò  la  testa  e 
tornò  a  dire:  —  È  inutile;  in  quanto 
a  me  avrei  preferito  eh  'egli  ricevesse 
prima  la  mia  lettera. 

Certo  che  la  sua  lettera  avrebbe 
riempito  di  dolcezza  l’animo  d’ Augu¬ 
sto.  Virginia  confessava  i  suoi  torti, 
senza  studiare  le  frasi,  senza  mendi¬ 
care  le  scuse,  ma  aprendo  interamente 
il  suo  cuore  con  la  bella  ingenuità 
d’una  giovinetta  di  diciassett’anni.  La 
dichiarazione  d’ Augusto  l’era  giunta 
improvvisa.  Eli’  era  tanto  avvezza  a 
considerarlo  come  fratello  maggiore, 
egli  le  aveva  detto  tante  volte  fanciul- 
lona  quando,  da  bimba,  ella  protestava 
di  voler  prendere  lui  per  marito,  che 
il  suo  linguaggio  di  quel  giovedì  mat¬ 
tina  aveva  scompigliato  tutte  le  sue 
idee.  E  poi  già  tant’era  che  glielo  di¬ 
cesse.  Quel  giovedì  mattina  ella  s’era 
alzata  col  proponimento  di  fargli  una 
gran  confidenza.  Nel  suo  cervellino 
bizzarro  c’era  un  romanzetto,  nato 
poche  ore  prima  alla  festa  di  casa  G.... 
Augusto  non  ci  andava  alle  feste,  lui, 
non  poteva  sapere....  Ebbene,  in  casa 
G....  ell’aveva  sentito  susurrarsi  all’o¬ 
recchio  delle  parole  di  fiamma  che 
l’avevano  rimescolata  tutta  e  le  ave¬ 
vano  impedito  di  chiuder  gli  occhi 
dopo  il  ballo....  Ella  contava  su  suo 
cugino,  sul  suo  savio  e  grave  cugino, 
per  mettere  un  po’  a  segno  la  sua  te¬ 
sta  sconvolta,  per  gettare  un  po’  d’ac¬ 
qua  sul  fuoco.  E  invece  suo  cugino 
era  venuto  nient’  altro  che  a  chieder 
la  sua  mano,  lì  per  lì,  sì  o  no,  tic 
tac  ...  Indispettita  del  contrattempo  el¬ 
l’aveva  risposto....  come  aveva  rispo¬ 
sto....  da  bimba  capricciosa  e  ma¬ 
leducata.  Ah  se  Augusto,  se  il  suo 
babbo  non  fossero  stati  così  buoni,  se 
le  avessero  detto  quello  che  si  meri¬ 
tava!,..  Ma  Augusto  aveva  subito  di¬ 
chiarato  che  sarebbe  morto  piuttosto 
di  farla  infelice,  e  il  babbo  aveva  sog¬ 
giunto,  che,  per  quanto  gli  dispiacesse 
di  veder  sfumare  un  matrimonio  che 
corrispondeva  a  tutti  i  suoi  desiderii, 
egli  non  si  sarebbe  mai  rimosso  dalla 
determinazione  di  lasciar  libertà  piena 
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a  sua  figlia  in  argomento  così  deli¬ 
cato....  Del  resto,  queste  cose  ella  non 
le  ripeteva  per  giustificarsi  ;  anzi  la 
generosità  di  suo  cugino,  l’indulgenza 
di  suo  padre  avrebbero  dovuto  com¬ 
muoverla,  farla  rifletter  meglio;  ma 
in  quel  giorno  la  sua  fantasia  aveva 
messo  le  ali  e  non  si  poteva  fermarla.... 
Tuttavia,  in  fondo  in  fondo,  un  po’  di 
rimorso  ella  lo  aveva  pro¬ 
vato  sin  da  quel  giorno,  ave¬ 
va  provato  un  malessere  in¬ 
definito  ch’ella  attribuiva  al 
rammarico  di  veder  turbata 
la  vecchia  intimità  tra  Augu¬ 
sto  e  lei.  E  come  quelli  che 
si  ubbriacano  per  cacciar  via 
i  tristi  pensieri,  così  ella  si 
sforzava  di  dar  il  carattere 
d’  una  vera  passione  al  suo 
fuoco  di  paglia. 

Adesso ,  a  pensarci ,  se 
ne  vergognava  in  modo  che 
avrebbe  voluto  esser  nasco¬ 
sta  mille  miglia  sotta  terra, 
giacché  non  doveva  mai  es¬ 
serci  stato  al  mondo  un  ro¬ 
manzo  insipido  come  ilfsuo  ; 
ma  le  povere  donne,  non  è 
vero ,  ci  vanno  soggette  a 
queste  allucinazioni  passeg¬ 
gere  ?  Però  ella  non  era  an¬ 
cora  ben  guarita  quando  Au¬ 
gusto  intraprese  il  suo  viag¬ 
gio  e  il  babbo  le  disse  :  — 
Basterebbe  una  tua  parola 
perchè  Augusto  rimanesse 
con  noi.  —  Ella  lo  lasciò 
partire  senza  pronunziarla 
questa  parola  e  non  se  lo 
perdonerebbe  mai,  mai,  mai. 

Pur  troppo  eU'aveva  dei  di¬ 
fetti  gravi;  era  caparbia,  pun¬ 
tigliosa,  e  accusava  di  ca¬ 
parbietà  e  di  puntiglio  gli 
altri.  Ad  Augusto  ella  non 
sapeva  perdonare  la  sua  per¬ 
malosità.  Ma  quando  venne 
da  Brindisi  la  sua  cartolina 
postale,  l’ultima  ch’egli  scri¬ 
vesse  dall’Europa,  allora  sì 
le  cadde  la  benda  dagli  oc¬ 
chi.  Allora  s’avvide  d’essersi 
ingannata  sullo  stato  del  suo 
cuore ,  si  persuase  che  ad 
Augusto  ella  non  voleva  be¬ 
ne  soltanto  come  a  un  fra¬ 
tello....  e  l’altro,  oh  V  altro 
ella  non  lo  poteva  più  sof¬ 
frire  con  la  sua ‘aria  fatua, 
con  la  sua  stupida  boria 
aristocratica,  col  suo  viso  da 
parrucchiere,  colle  sue  per¬ 
petue  sdolcinature  ch’egli  ri¬ 
peteva  a  tutte  le  donne,  fan¬ 
ciulle  e  maritate.  Sicuro,  anche  ma¬ 
ritate....  che  vergogna  !  Ella  lo  aveva 
saputo  per  cosa  certa;  in  quell’inverno 
il  suo  spasimante  aveva  fatto  le  di¬ 
chiarazioni  a  dozzine.  Meno  male  che 
adesso  gli  avevano  dato  un’  altra  de¬ 
stinazione  e  aveva  dovuto  seguire  il 
suo  reggimento  a  Napoli....  Perdi’  era 
un  ufficialetto;  fors’ella  non  s’era  an¬ 
cora  ricordato  di  dirlo....  Insomma 
ella  lo  giurava  per  ciò  che  aveva  di 


più  sacro,  lo  giurava  per  la  memoria 
della  sua  povera  mamma,  non  le  ri¬ 
maneva  più  traccia  della  sua  breve 
follia....  Quest’atto  di  contrizione  ella 
avrebbe  avuto  l’obbligo  di  farlo  prima, 
ma  aveva  dovuto  lottare  col  suo  or¬ 
goglio,  con  la  sua  ostinazione,  e  quanto 
più  suo  padre  le  piantava  gli  occhi 
addosso  per  istrapparle  il  suo  segreto, 


tanto  più  ella  si  ristringeva  in  sé 
stessa  come  la  sensitiva.  Finalmente 
ella  non  potò  più  resistere,  e  una  sera, 
rompendo  in  lagrime,  disse  al  babbo  : 
—  Ma  dunque  quand’  è  che  Augusto 
ritorna  ?  —  E  il  babbo  mettendole  la 
mano  sulla  spalla  :  —  Scioccherella , 
scioccherella,  che  lo  amavi  sempre  e 
lo  hai  lasciato  partire  !  —  Ella  allora 
gli  si  era  gettata  in  braccio  colman¬ 
dosi  di  vituperi,  e  dicendo  che  non 
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NOTTE  PRIMAVERILE 

Allaga  il  plenilunio 
di  limpido  albore  la  stanza 
e  su  i  cristalli  tremola 
con  vivi  baleni  d’argento; 
lontani  echi  ripetono 
un  trillo  di  vecchia  romanza 
cui  da’  salotti  fulgidi 
rapisce  il  sospiro  del  vento. 

Dai  boschi  e  da’  pomarii 

si  spande  un’acerba  fragranza 
primaverile,  un  murmure 
di  cento  gran  musiche  e  cento; 
e  sovra  i  monti  ch’ergonsi 
al  ciel  con  titania  baldanza, 
vittorioso  e  placido 
sorride  il  divin  firmamento. 

Ma  intanto,  ah  intanto,  o  Itala, 
la  testa  adorabile  e  stanca 
posi  nell’urna,  e  immobile 
su  lei  vigoreggia  il  cipresso. 

Dolce,  o  sorella,  è  il  vivere, 
ma  l’umida  fossa  t’abbranca 
nelle  sue  strette  gelide, 
nel  suo  formidabile  amplesso. 

Dolce,  o  sorella,  è  il  vivere, 
il  viver  dai  cieli  promesso: 
ma  il  freddo  astro  decrepito 
che  invano  il  tuo  tumulo  imbianca, 
col  suo  pallor  di  scheletro 
di  ghigni  terribili  impresso 
sembra  la  Morte,  o  Itala, 
che  l’avide  occhiaie  spalanca. 

Giovanni  Marradi. 

(Dai  Ricordi  Urici  che  usciranno  questa  settimana). 


era  degna  dell’  amore  di  suo  cugino, 
e  che  aveva  potuto,  sia  pure  per  po¬ 
chi  giorni,  preferirgli  uno  stupido,  e 
che  il  cielo  l’avrebbe  senza  dubbio  pu¬ 
nita  dalla  sua  cecità.  Suo  padre  aveva 
ascoltato  con  calma  la  sua  confessione, 
e  poi  senza  rimproverarle  altro  che 
l’aver  taciuto  sì  a  lungo,  aveva  sog¬ 
giunto  :  —  C’  è  rimedio  a  tutto  fuor 
che  alla  morte.  Augusto  ti 
vuol  sempre  bene,  e  chi  vuol 

_  bene  perdona.  Scrivigli  tu 

stessa  a  Bombay  ov’egli  con¬ 
ta  d’ esser  di  nuovo  per  la 
fine  del  mese.  —  Ed  ella 
era  corsa  immediatamente 
nella  sua  camera ,  e  s’  era 
messa  a  scrivere  come  le  det¬ 
tava  il  cuore.  Oh  tornasse, 
tornasse  presto  dalla  sua  cu- 
ginetta,  la  quale,  s’egli  non 
aveva  cambiato  idea,  s’egli 
non  la  trovava  troppo  frivola 
e  leggera,  sarebbe  superba 
di  potersi  chiamare  subito 
sua  fidanzata  e  di  lì  a  pochi 
mesi  sua  moglie . 


Adesso  tutta  questa  roba 
Virginia  doveva  dirla  a  vo¬ 
ce  !  Brr  !  Il  suo  babbo  aveva 
un  bel  discorrere  ;  se  si  fos¬ 
se  trovato  nei  suoi  panni 
avrebbe  capito  anche  lui  che 
certe  cose  è  più  facile  scri¬ 
verle  che  dirle. 

II. 

Comunque  sia,  di  lì  a  po¬ 
co  ,  la  Virginia  entrava  a 
braccio  di  suo  padre  nell’uf¬ 
ficio  della  Peninsulare,  ove 
il  suo  cappellino  coi  nastri 
color  di  rosa,  e,  più  del  suo 
cappellino,  i  suoi  occhioni 
neri  e  la  sua  persona  ele¬ 
gante  fecero  un  gran  colpo. 
L’  agente  si  alzò  tutto  offi¬ 
cioso,  e  uno  scrivano  occu¬ 
pato  a  compilare  una  poliz¬ 
za  di  carico  si  lasciò  sfug¬ 
gir  dalla  penna  l’epiteto  bel - 
lissima  in  luogo  del  sostan¬ 
tivo  manifatture ,  il  che  lo 
costrinse  a  lacerar  la  stam¬ 
piglia  e  prenderne  un’altra. 

—  Il  Bangalore,  —  disse 
l’agente  squadernando  un  li¬ 
bro,  —  è  partito  da  Calcutta 
il  27  dello  scorso  maggio. 

—  Sa  anche  il  giorno  ? 

_  —  Naturalmente.  Siamo 

stati  avvisati....  E  arriverà 
prima  della  fine  del  mese. 

—  Oggi  ne  abbiamo  15. 

—  Va  bene,  entro  due  settimane  il 
vapore  sarà  a  Venezia. 

—  Proprio  come  scrive  Augusto,  — 
esclamò  Virginia.  E  poi  divenne  rossa 
rossa. 

L’agente  sorrise  con  benevolenza  ; 
lo  scrivano  rimase  immobile  con  la 
penna  sospesa  fra  le  dita,  guardando 
ora  la  gentile  fanciulla,  ora  la  nuova 
polizza  di  carico  di  cui  egli  doveva 
riempire  i  vuoti. 
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—  Non  si  potrà  avere  nessuna  no¬ 
tizia  prima  dell’arrivo  ?  —  soggiunse 
il  signor  Filippo. 


—  Sì,  riceveremo  l’avviso  del  pas¬ 
saggio  per  Suez. 

—  Cosicché,  —  osservò  il  signor 


Filippo,  —  si  potrebbe  spedire  un  te¬ 
legramma  a  Suez  a  qualcheduno  che 
è  a  bordo  del  bastimento  ?... 


1.  Tempio  massonico  (22  piani).  —  2.  Interno  della  Camera  di  Commercio.  —  3.  Teatro  d’opera  tedesca  o  Teatro  di  Schiller.  —  4.  Il  palazzo  Owings. 
5.  Il  Manhattan  (18  piani).  —  6.  11  grande  Hotel  del  nord.  —  7.  Il  palazzo  dell’ Unione  di  temperanza  delle  donne  cristiane. 

Vedute  di  alcuni  dei  più  alti  edifici  di  Chicago. 


—  Sicuro.  Basta  dirigerlo  al  signor 
tale  a  bordo  del  vapore  inglese  Ban- 

galore. 


L’agente  diede  parecchie  altre  in¬ 
formazioni  intorno  al  Bangalore  ch’era 
stato  più  volte  a  Venezia  e  ch’era  un 


bellissimo  legno  di  oltre  2000  tonnel¬ 
late  di  registro.  Poi,  siccome  la  ra¬ 
gazza  mostrava  d’esser  molto  curiosa, 
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egli  stimò  opportuno  di  offrire  al  si¬ 
gnor  Filippo  un  prospettino  stampato 
ove  c’era  la  nota  di  tutti  i  piroscafi 
della  Peninsulare. 

Appena  uscita  dall’ufficio,  la  Virgi¬ 
nia  fu  a  un  punto  di  saltare  al  collo 
di  suo  padre.  —  La  bella  idea  che 
t’è  venuta  di  spedir  un  dispaccio  a 
Suez.  Andiamo  subito  al  telegrafo. 

—  Andiamoci  pure.  Beninteso  che 
non  si  tratta  d’  altro  che  di  mandare 
un  saluto. 

—  Adesso  vedremo,  —  rispose  la 
figliuola. 

Il  signor  Filippo  s’informò  del  prezzo 
dei  telegrammi  per  Suez  ;  quindi  pre¬ 
parò  il  seguente  dispaccio  : 

u  Angusto  Soavi  a  bordo  vapore  in¬ 
glese  Bangalore  —  Suez. 

u  Lietissimi  anticipato  ritorno  ti 
mandiamo  affettuosi  saluti. 

u  Filippo- Virgìnia.  „ 

Ma  la  giovinetta  protestò  scandaliz¬ 
zata:  —  "Nemmen  per  sogno,  nemmen 
per  sogno.  Lascia  che  provi  io. 

E  prendendo  un’altra  stampiglia  ella 
scrisse  di  suo  pugno  : 

u  Al  signor  avvocato  Augusto  Soavi 
a  bordo  del  vapore  inglese  Bangalore 
delia  compagnia  Peninsulare  e  Orien¬ 
tale  —  Suez  (Egitto). 

“  L’annunzio  del  tuo  prossimo  ar¬ 
rivo  empì  di  gioia  Virginia  e  me.  Ti 
aspettiamo  con  la  più  viva  impazienza, 
Virginia  ti  aveva  scritto  una  lunga 
lettera  a  Bombay.  Addio  addio. 

w  Filippo  e  Virginia  Renieri.  „ 

Questa  volta  toccò  al  signor  Filippo 
di  mettersi  le  mani  nei  capelli.  —  Sei 
matta  ?  Credi  che  i  dispacci  sien  come 
le  lettere  ?  Lo  sai  che  bisogna  pagare 
1  lira  e  47  centesimi  per  ogni  parola? 
Me  lo  disse  or  ora  l’impiegato. 

—  Gran  che  ! 

—  Son  cinquantadue  parole.  Set- 
tantasei  lire  e  quarantaquattro  cen¬ 
tesimi. 

—  Se  non  è  che  questo,  pago  io,  — 
rimbeccò  la  ragazza. 

Il  signor  Filippo  la  fece  tacere.  — 
Via,  non  diciamo  sciocchezze. 

Poi,  tra  il  serio  e  il  faceto,  abbas¬ 
sando  la  voce  perchè  questa  disputa 
singolare  non  fosse  sentita  dagli  altri 
che  stavano  scrivendo  i  loro  telegram¬ 
mi.  egli  s’accinse  a  persuaderla. 

0  che  bisogno  c’era  di  quell’ inter¬ 
minabile  indirizzo  ? 

La  Virginia  obbiettava  che  di  va¬ 
pori  inglesi  col  nome  di  Bangalore  ce 
ne  potevano  essere  degli  altri  e  ci  po¬ 
tevano  essere  anche  degli  altri  Soavi, 
e  ch’era  necessario  evitare  gli  equivoci. 

—  Già.  e  per  questo  dai  a  tuo  cu¬ 
gino  dell’avvocato  prima  del  tempo. 

—  È  vero ,  non  è  che  dottore  in 
legge....  Avevo  scritto  avvocato  per  ri¬ 
sparmio.  Una  parola  invece  di  tre. 

—  Brava!  E  anche  quell’Egitto  fra 
parentesi  dopo  Suez  fa  un  bellissimo 
effetto.  Dove  vuoi  che  lo  cerchino  Suez? 
In  America? 


—  So  molto  io  se  gl’impiegati  san¬ 
no  con  precisione  dove  è  Suez  ? 

Alla  lunga  l’ indirizzo  fu  ridotto  a 
ragionevoli  proporzioni. 

In  quanto  al  testo  la  Virginia  si 
mostrò  ancora  più  ostinata.  Secondo 
lei,  non  si  poteva  scrivere  meno  di 
così  a  un  parente  che  tornava  dall’In¬ 
dia.  Nondimeno  ella  si  rassegnò  a  to¬ 
gliere  quei  due  addio  che  chiudevano 
il  telegramma.  Pel  resto  fu  irremovi¬ 
bile,  e  volle  che  fosse  conservato  tal 
quale  l’inciso:  Virginia  ti  aveva  scritto 
una  lunga  lettera  a  Bomba]].. 

—  Anche  il  lunga  si  deve  lasciare? 

—  Sfido  io  !  Se  Augusto  ha  da  ca¬ 
pir  qualche  cosa  ! 

—  E  perchè  non  gli  mandi  a  dirit¬ 
tura  per  telegrafo  una  dichiarazione? 
Gl’  impiegati  non  ci  sofisticherebbero 
sopra.  Ne  vedono  di  tutti  i  colori. 

Insomma,  quando  Dio  volle,  il  di¬ 
spaccio  partì.  Era  di  trentaquattro  pa¬ 
role.  Quarantanove  lire  e  novantotto 
centesimi. 

—  Si  poteva  spendere  la  metà,  — 
disse  il  signor  Filippo  riponendo  nel 
taccuino  la  ricevuta  del  telegramma. 

—  Lo  sai,  babbo,  —  rispose  la  fi¬ 
gliuola,  —  che  diventi  un  avaraccio? 

Per  due  o  tre  giorni  la  Virginia  fu 
di  ottimo  umore.  Certo  il  dispaccio 
non  era  così  esplicito  come  la  lettera 
che  ella  aveva  scritto  ad  Augusto  a 
Bombay,  ma  era  impossibile  che  un 
uomo  intelligente  come  suo  cugino  non 
leggesse  fra  le  righe.  E  non  vedeva 
l’ora  di  potergli  domandare  quanta 
parte  del  vero  egli  avesse  indovinato. 
Come  voleva  canzonarlo,  se  per  avven¬ 
tura  egli  non  avesse  compreso  nulla  ! 

Pure  una  cosa  le  dava  martello  ; 
dopo  aver  tanto  discusso  con  suo  pa¬ 
dre  su  quel  famoso  telegramma,  ella 
s’era  dimenticata  d’inserirvi  la  parola: 
rispondi. 

11  signor  Filippo  diceva:  —  Sì,  la 
parola  rispondi  si  poteva  inserirla,  ma 
in  quanto  a  me  credo  che  Augusto  ci 
manderà  un  dispaccio  ugualmente.... 
Se  non  ce  lo  mandasse,  non  bisogne¬ 
rebbe  angustiarsi  per  questo. 

Tra  padre  e  figlia  non  si  faceva 
ormai  altro  che  discorrere  del  Ban¬ 
galore.  A  forza  di  consultare  il  pro¬ 
spetto  avuto  all’agenzia  della  Penin¬ 
sulare  ,  Virginia  la  sapeva  lunga  su 
questo  bastimento  e  faceva  strabiliare 
il  signor  Filippo  con  la  sua  dottrina. 

—  Sentiamo,  —  ella  gli  domondava 
talvolta  per  ischerzo,  —  quante  ton¬ 
nellate  di  registro  ha  il  Bangalore  ? 

—  Duemila,  credo. 

—  Nossignore.  Duemilacinquantatrè. 
E  quanto  è  lungo  ? 

—  Pazzerella  !  Come  vuoi  che  lo 
sappia  ? 

—  Ebbene,  è  lungo  piedi  inglesi 
318  4/io,  largo  38  % o,  profondo  26  Vip- 
Questi  Vio  non  mi  vogliono  più  uscir 
dalla  testa.  La  macchina  è  della  forza 
di  500  cavalli  a  vapore,  estensibili  fino 
a  2285,  la  rapidità  è  di  nodi  13,809 
all’ora.  Non  capisco  troppo  cosa  voglia 
dire  tutta  questa  roba,  ma  è  così. 

La  Virginia  si  rinfrancava  anche 


nella  geografia  e  consultava  ogni  mo¬ 
mento  l’atlante.  E  col  dito  sulla  carta 
rifaceva  il  viaggio  del  Bangalore  lungo 
l’Oceano  Indiano,  il  Golfo  Arabico,  il 
Mar  Rosso,  il  Mediterraneo,  l’Adriatico 
fino  a  Venezia.  Oh  che  bel  giorno  do¬ 
veva  esser  quello  in  cui  sarebbero  ve¬ 
nuti  ad  annunziarle  che  il  Bangalore 
era  entrato  in  porto  ! 

Intanto  gli  amici  intimi  facevano 
correr  la  voce  che  non  si  aspettava 
che  l’arrivo  d’Augusto  Soavi  per  an¬ 
nunziare  pubblicamente  il  prossimo 
matrimonio  della  Virginia  ;  e  l’ inge¬ 
gnere  Zanetti,  antico  condiscepolo  del 
signor  Filippo,  aveva  avuto  l’incarico 
di  studiare  i  lavori  che  si  potevano 
fare  nel  secondo  piano  della  casa  per 
adattarlo  a  uso  &’ abitazione  di  due 
sposi  novelli.  Augusto  era  orfano,  la 
Virginia  era  figlia  unica  e  il  signor 
Filippo  vagheggiava  l’idea  di  tenerla 
quanto  più  vicino  a  sè  fosse  possibile. 

La  servitù,  com’è  naturale,  era  stata 
la  prima  a  trapelar  la  gran  novità  che 
c’era  in  aria,  e  la  cameriera  Luigia, 
zitellona  inacidita ,  diceva  in  cucina 
piantandosi  le  mani  sui  fianchi: 

—  Avete  visto  se  i  miei  pronostici 
erano  sbagliati?  Il  signor  Augusto 
torna  indietro  dal  suo  viaggio  più  cotto 
di  quand’era  partito,  e  la  padroncina 
ha  finito  coll’  innamorarsi  come  una 
gatta...  Tutte  così  queste  ragazze...  Ih!.., 

Lasciando  alla  Luigia  la  responsa¬ 
bilità  della  similitudine ,  non  si  può 
negare  che  in  fondo  ella  avesse  ra¬ 
gione.  L’ affetto  sincero  che  Virginia 
aveva  sempre  portato  a  suo  cugino, 
anche  nel  momento  in  cui  l’era  parso 
di  amar  d’amore  un  altr’uomo,  si  ri¬ 
velava  ora  a  lei  stessa  sotto  una  forma 
nuova,  e  attingeva  maggior  gagliardia 
dal  rimorso  dei  torti  passati,  dal  de¬ 
siderio  ardente  di  ripararvi. 

i 

V?  *  -  ' 

III. 

Ma  una  nuvoletta  non  tardò  a  spun¬ 
tare  sull’orizzonte.  Il  telegramma  at¬ 
teso  da  Augusto  non  venne.  All’agen¬ 
zia  della  Peninsulare  era  già  capitato 
l’avviso  del  passaggio  del  Bangalore 
per  Suez,  il  bastimento  era,  si  può 
dire,  a  poche  ore  da  Venezia,  e  di 
Augusto  Soavi  non  si  sapeva  novella 
dopo  la  sua  lettera  da  Calcutta.  Pos¬ 
sibile  che ,  s’  egli  era  a  bordo ,  non 
avesse  ricevuto  il  dispaccio?  possibile 
che,  ricevendolo,  non  avesse  sentito  il 
bisogno  di  mandare  una  riga  ?  E  se 
aveva  mutato  idea,  se  non  s’  era  im¬ 
barcato  sul  Bangalore  perchè  non  aveva 
telegrafato  una  parola  dall’India? 

—  Non  mi  vuol  bene,  non  mi  vuol 
bene,  —  diceva  la  Virginia  smaniando; 
—  non  mi  perdona  più  il  mio  rifiuto. 

E  sia  che  s’abbandonasse  a  questo 
pensiero,  sia  che  accogliesse  nell’ani¬ 
mo  presentimenti  ancora  più  tristi,  la 
povera  giovinetta  non  aveva  requie  nè 
giorno  nè  notte. 

Il  signor  Filippo  faceva  del  suo  me¬ 
glio  per  calmarla,  ma  era  in  angustie 
poco  minori.  Non  voleva  far  conti  sul¬ 
l’avvenire  ;  voleva  aspettare  l’ arrivo 
del  Bangalore.  E  all’ingegnere  venuto 
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per  parlargli  dei  lavori  da  farsi  nel 
secondo  piano  della  casa  :  —  Caro 
amico  r  —  disse  ,  —  rimandiamo  il 
discorso  alla  settimana  ventura. 

Cosi  il  Bangalore  era  sempre  aspet¬ 
tato  con  ansietà,  era  sempre  nomi¬ 
nato  cento  volte  al  giorno,  ma  quel 
nome,  che  aveva  lino  allora  suscitato 
una  folla  di  pensieri  giocondi,  adesso 
non  era  proferito  senza  inquietudine, 
come  avviene  del  nome  di  persona  che 
sospettiamo  a  un  tratto  diversa  da 
quella  che  ci  appariva  in  principio. 

E  quando  una  sera  il  signor  Filippo 
intese  che  il  Bangalore  era  in  vista  e 
che  la  mattina  dopo,  per  tempissimo, 
si  poteva  andargli  inconiro  agli  Al- 
beroni,  egli  provò  il  turbamento  di  chi 
sente  d’essere  alla  vigilia  d’uu  giorno 
solenne.  Non  si  fece  però  scorgere 
dalla  Virginia,  che  lo  aspettava  alzata 
per  saper  qualche  cosa ,  e  si  limitò  a 
dirle  :  •—  Pare  che  il  Bangalore  arri¬ 
verà  entro  domani;  sta  allegra,  Vir¬ 
gin  ietta  mia,  domani  a  quest’  ora  il 
vagabondo  sarà  con  noi  e  ti  chiederà 
perdono  in  ginocchio  di  queste  lagri- 
mette  che  t’ha  fatto  spargere. 

—  Egli  chieder  perdono  a  me  ! 

—  Egli  a  te  e  tu  a  lui.  Un  poco  per 
imo.,  Sta  allegra,  sta  allegra....  E  in¬ 
tanto  va  a  riposare. 

Oh  s’ella  avesse  potuto  riposare  !  Ma 
per  tutta  la  notte  ella  non  fece  che 
rivoltarsi  nelle  lenzuola ,  e  solo  verso 
l’alba  le  riuscì  di  chiuder  gli  occhi. 

Proprio  nell’ora  in  cui  ella  dormiva 
d’un  sonno  agitato,  il  signor  Filippo 
in  compagnia  dell’agente  della  Penin¬ 
sulare  si  dirigeva  agli  Alberoni  in  un 
battello  a  quattro  remi.  Era  una  di 
quelle  splendide  mattine  d’estate  che 
paiono  fatte  apposta  per  dare  una 
breve  illusione  di  felicità  agli  spiriti 
affranti  dalla  lotta  quotidiana  dell’  e- 
sistenza ,  come  se  in  mezzo  a  tanta 
festa  di  sole  non  dovesse  rimaner  posto 
pel  dolore  e  pel  disinganno.  Il  bat¬ 
tello  spinto  da  otto  braccia  vigorose 
procedeva  rapido  verso  la  sua  meta 
costeggiando  la  verde  striscia  del  Lido 
che  divide  la  laguna  dal  mare,  e  la¬ 
sciandosi  dietro  una  dopo  l’ altra  le 
vaghe  isolette  che  sorgono  a  mezzo¬ 
giorno  della  città.  Non  c’  era  una  nu¬ 
vola  in  cielo  ;  appena  appena  al  nord- 
est  una  nebbietta  sottile  velava,  senza 
nasconderli,  i  contorni  delle  Prealpi  ; 
I  il  gruppo  caratteristico  dei  colli  Euga¬ 
nei  spiccava  nitidissimo  all’occidente. 
Qualche  gabbiano  adagiato  sull’acqua 
passava  come  una  bianca  navicella,  o 
alzandosi  a  volo  con  una  nota  stri¬ 
dula  andava  a  posarsi  sopra  uno  dei 
pali  che  piantati  in  doppia  fila  e  col¬ 
locati  a  distanza  uniforme  segnano  la 
;  via  praticabile  ai  bastimenti.  Nei  tratti 
di  palude  che  si  stendevano  a  destra 
i  e  a  sinistra  alcuni  uomini  colle  gambe 
!  nude  fino  al  ginocchio  erano  occupati 
a  pescar  le  telline  ;  qua  e  là  un  nero 
!  e  goffo  cavafango  muoveva  lentamente 
j  i  suoi  congegni  pesanti;  ogni  tanto 
s’incontrava  una  paranza  di  pescatori, 
!  un  toppo  chioggiotto,  un  trabaccolo, 
una  barca  da  rimorchio. 


Il  timoniere  d’una  di  queste  barche 
riconobbe  l’agente  della  Peninsulare  e 
lo  salutò  : 

—  Buon  giorno,  —  rispose  costui. 

—  Venite  dagli  Alberoni? 

—  Sissignore. 

—  Sapete  se  sia  entrato  in  porto  un 
vapore  della  Peninsulare  ? 

—  Sì,  è  entrato  il  Bangalore  e  aspetta 
l’alta  marea  per  proseguire  fino  a  Ve¬ 
nezia. 

—  Grazie..,.  Dunque  fra  pochi  mi¬ 
nuti  saremo  a  bordo,  ed  ella  vedrà  il 
suo  viaggiatore,  —  disse  1’  agente  al 
signor  Filippo  il  quale  non  aveva  po¬ 
tuto  nascondergli  le  sue  inquietudini. 

—  Scusi ,  sa ,  ma  il  suo  pessimismo 
non  ha  fondamento....  L’ipotesi  più  ra¬ 
gionevole  è  questa,...  Suo  nipote  non 
rispose  al  suo  telegramma  perchè  sa¬ 
peva  d’arrivar  lui  in  persona  fra  una 
settimana. 

Infatti  quest’era  l’ipotesi  più  ragio¬ 
nevole,  ma  l’inquietudine  somiglia  alla 
febbre  ;  uno  non  se  ne  libera  quando 
vuole. 

E  allorché,  subito  dopo  gli  Alberoni, 
apparve  la  mole  maestosa  del  Banga¬ 
lore  fumante  dalla  caminiera  e  dai 
fianchi,  il  signor  Filippo  si  sentì  bat¬ 
tere  il  cuore  così  forte  come  se  volesse 
scoppiargli.  L’equipaggio  composto  in 
gran  parte  di  Malesi  e  di  Negri,  era 
tutto  in  movimento  ;  tre  o  quattro  per¬ 
sone,  tra  le  quali  ii  capitano,  stavano 
chiacchierando  sul  cassero;  chi  sa,  chi 
sa?  forse  c’era  anche  Augusto  in  quel 
gruppo.  Certo ,  s’  egli  si  trovava  sul 
Bangalore  doveva  esser  sopra  coperta, 
ansioso  di  risalutai:  la  sua  Venezia 
dopo  quattro  mesi  e  mezzo  d’assenza. 

Oramai  il  piroscafo  non  era  che  alla 
distanza  di  pochi  metri,  ormai  si  distin¬ 
guevano  benissimo  le  fisonomie,  ma 
Augusto  era  invisibile. 

Pallido,  immobile,  il  signor  Filippo 
non  pronunziava  una  parola. 

Il  battello  s’accostò  alla  scaletta  del 
Bangalore  e  i  due  uomini  salirono  a 
bordo.  Il  capitano  era  già  disceso  dal 
cassero. 

Scambiati  i  primi  saluti,  l’ agente 
della  Peninsulare  disse  in  inglese  a 
modo  di  presentazione  —  Captala 
Burney,  Mister  Renieri. 

Il  signor  Filippo,  agitatissimo,  non 
s'accorse  che  il  presentato  gli  tendeva 
la  destra  e  si  limitò  a  fare  un  cenno 
col  capo.  Poi  susurrò  all’  orecchio  del 
suo  compagno  :  —  Mi  usi  la  cortesia 
di  parlar  lei,  io  duro  fatica  ad  accozzar 
due  frasi  in  inglese....  Domandi  lei  di 
Augusto  Soavi. 

E  intanto  perlustrava,  il  ponte  con 
gli  occhi. 

Quando  l’agente  ripetè  il  nome  di 
Augusto  Soavi,  il  capitano  si  lasciò 
sfuggire  un’  esclamazione  e  cercò  di 
tirar  in  disparte  il  suo  interlocutore. 
Ma  non  n’ebbe  il  tempo,  chè  il  si¬ 
gnor  Filippo  si  avvicinò  bruscamente 
e  disse  con  forzata  disinvoltura  :  — 
No,  no,  non  voglio  misteri....  desidero 
saper  tutto....  Il  signor  Soavi  non  s’è 
imbarcato  a  Calcutta  sul  Bangalore1? 

La  faccia  abbronzita  del  marinaio 
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s’atteggiò  a  una  simpatia  schietta  e 
profonda,  ed  egli  tese  di  nuovo  la 
mano  al  signor  Filippo  il  quale  que¬ 
sta  volta,  l’afferrò  con  impeto  subita¬ 
neo,  quasi  cercasse  un  appoggio. 

—  Era  vostro  parente?  —  chiese  il 
capitano  con  accento  commosso. 

Il  signor  Filippo  traballò  come  per¬ 
sona  colpita  da  una  scarica  elettrica. 
E  dopo  aver  atteso  invano  una  parola 
che  temperasse  l’ effetto  terribile  di 
quella  domanda,  balbettò  con  voce  sof¬ 
focata  :  —  Come  ?  Quando  ? 

Augusto  Soavi  era  morto  inopina¬ 
tamente  durante  il  tragitto  per  un  ac¬ 
cesso  di  febbre  perniciosa.  Il  giornale 
di  bordo  registrava  la  data,  l’ora,  il 
grado  di  latitudine  e  di  longitudine. 
E  nello  stesso  giornale,  in  data  del  dì 
successivo  ch’era  il  6  di  giugno,  si  leg¬ 
gevano  queste  righe  fredde  ed  asciutte: 
u  Alle  4  pomeridiane,  alla  presenza 
del  capitano  e  dell’equipaggio,  fu  ca¬ 
lato  in  mare  colle  solite  formalità  il 
corpo  del  defunto  signor  Augusto  Soa¬ 
vi,  viaggiatore  italiano ,  imbarcato  a 
Calcutta  per  Venezia.  „ 

Nella  cabina  che  aveva  appartenuto 
alL’estinto,  ogni  cosa  era  al  posto  in 
cui  egli  l’avea  lasciata.  C’erano  i  suoi 
bauli,  i  suoi  vestiti,  il  suo  taccuino,  i 
suoi  libri,  c  era  un  tagliacarte  d’avorio 
donatogli  da  Virginia,  c’era  la  foto¬ 
grafia  di  Virginia.  Inoltre,,  sotto  un 
calcatogli ,  si  vedeva  chiuso  ancora 
nella  sua  busta,  un  dispaccio  messo 
colà  dopo  la  morte  della  persona  che 
doveva  aprirlo,  il  dispaccio  che  Au¬ 
gusto  avrebbe  trovato  al  suo  passag¬ 
gio  per  Suez....  Nulla  poteva  esser 
toccato,  nulla  rimosso  fino  all’  adem¬ 
pimento  delle  pratiche  richieste  dalla 
legge. 

Al  signor  Filippo  pareva  di  fare  un 
brutto  sogno.  Era  possibile  ?  Il  suo 
nipote  prediletto,  colui  ch’egli  sperava 
di  avvincere  a  sè  con  nodo  più  sacro, 
colui  ch’egli  aveva  visto  partire  pochi 
mesi  addietro  florido  di  gioventù  e  di 
salute,  era  morto  in  angusta  cabina 
di  bastimento,  nè  agli  amici  e  ai  con¬ 
giunti  restava  almeno  il  conforto  di 
piangere  sulla  sua  tomba  !  Come  dar 
la  notizia  a  Virgina  che  lo  aspettava 
tanto  più  impazientemente  quanto  più 
ell’era  convinta  ch’egli  aveva  lasciato 
la  patria  per  cagion  sua?  Come  per¬ 
suader  lei,  come  persuader  sè  mede¬ 
simo  che  nessuno  era  responsabile  di 
questa  catastrofe  ? 

Il  Bangalore  che  s’era  messo  in  mo¬ 
vimento  con  l’alta  marea,  arrivava 
intanto  al  bacino  di  San  Marco,  e  i 
battelli  e  le  gondole  gli  volteggiavano 
intorno  aspettando  eh’  esso  gettasse 
l’àncora.  Venezia  era  lì  davanti,  sem¬ 
pre  giovane  a  malgrado  dei  suoi  quat¬ 
tordici  secoli,  sempre  cinta  dal  suo 
fascino  irresistibile  ;  era  lì  col  suo  Pa¬ 
lazzo  Ducale,  leggiero  come  una  trina 
e  fantastico  come  una  visione  di  fate, 
con  le  sue  colonne  di  Marco  e  Tcdero 
che  già  adornarono  il  foro  o  sorres¬ 
sero  "il  tempio  di  qualche  città  scom¬ 
parsa  dell’arcipelago  greco;  era  là  colle 
cupole  e  i  pinnacoli  della  sua  basilica 
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bizantina,  con  la  sua  Riva  degli  Schia- 
voni  che  piegandosi  ad  arco  sembra 
tender  le  braccia  all’amplesso  del  sole. 
Dev  essere  così  bello  arrivare  a  Ve¬ 
nezia  dalla  parte  di  mare  —  aveva 
scritto  Augusto.  Povero  Augusto  !  Chi 
sa  su  quali  scogli  si  frangeva  adesso 
il  suo  capo  ? 

Oppresso  da  un’angoscia  mortale,  il 
signor  Filippo  discese  in  una  barca 
coperta  e  si  fece  condurre  un  prossi¬ 
mità  di  casa  sua.  Erano  le  9  del  mat¬ 
tino:  Virginia  era  da  un  pezzo  alla 
finestra  .  .......... 


Per  qualche  tempo  si  temette  che 
Virginia  smarrisse  la  ragione.  S’ era 
fitta  in  capo  d’  esser  lei ,  lei  sola  la 
causa  della  tragica  fine  di  suo  cugino. 
Questa  orribile  idea  non  le  lasciava 
pace,  e  guai  a  chi  tentasse  distoglier- 
nela  !  Non  pensava  ad  altro,  non  par¬ 
lava  d’altro,  non  intendeva  come  una 
colpa  sì  grave  avesse  a  rimanere  im¬ 
punita.  —  S’  ella  potesse  piangere  ! 
—  dicevano  i  medici.  Ma  ella  non 
piangeva,  il  suo  dolore  era  cupo,  con¬ 
centrato,  sinistro. 

Un  giorno  però  suo  padre  depose 
in  silenzio  una  lettera  sul  tavolino 
davanti  al  quale  eli’ era  seduta,  una 
lettera  la  cui  busta  aveva  gli  orli  in¬ 
gialliti  ed  era  piena  di  bolli  e  di  cifre. 

—  Che  cos’è  ?  —  disse  la  ragazza 
trasalendo. 

Nessuno  rispose.  Il  signor  Filippo 
s’era  ritirato  nella  stanza  vicina. 

La  Virginia  gittò  gli  occhi  sulla  so¬ 
prascritta,  e  subito  dopo  si  portò  la 
mano  al  cuore.  Era  la  sua  lettera,  la 
lettera  eh’  ella  aveva  diretto  ad  Au¬ 
gusto  a  Bombay  e  nella  quale  ella 
aveva  messo  tutta  l’anima  sua.  Perchè 
gliela  riportavano  ora?  Che  crudeltà 
raffinata  era  questa?  Ella  fu  sul  punto 
di  lacerare  il  foglio ,  ma  non  n’  ebbe 
il  coraggio.  E  poiché  egli  non  l’aveva 
letto  volle  rileggerlo  lei,  e  divorò  an¬ 
cora  una  volta  quelle  pagine  schiette, 
ingenue  amorose,  in  cui  si  discorreva 
di  felicità  e  d’  avvenire.  Ed  evocando 
per  un  istante  il  passato,  rivide,  se¬ 
duta  a  quello  stesso  tavolino,  curva 
sulla  scrivania,  una  leggiadra  fan¬ 
ciulla  che  faceva  correr  febbrilmente 
la  penna  sopra  la  carta,  mentre,  lon¬ 
tano  lontano,  sui  mari  dell’  India,  un 
giovane  dalla  fronte  spaziosa ,  dallo 
sguardo  profondo,  temperava  forse  con 
una  speranza  segreta  il  ricordo  di 
un’  acerba  parola.  La  pietà  di  quelle 
memorie  la  vinse,  ella  nascose  sin¬ 
ghiozzando  il  viso  fra  le  mani,  e  le 
lagrime  calde,  abbondanti,  irrefrena¬ 
bili,  scesero  giù  per  le  sue  gote  ema¬ 
ciate. 

Da  quel  giorno  i  medici  confidarono 
di  salvarla. 


CHICAGO 

e  L’ESPOSIZIONE  MONDIALE. 

Prima  di  tutto,  come  si  pronuncia 
Chicago?...  V’ha  chi  dice  Cicàgo; 
altri  Cichègo;  altri  pronunciano  com’è 
scritto  ;  altri  ancora  pronunciano  alla 
francese  :  Scicàgo....  Sbagliano  tutti. 
Cittadini  di  Chicago,  ci  assicurano  che 
si  dice  e  si  deve  dire  Scicògo:  il 
sci  è  pronunciato  come  in  francese  si 
pronuncia  il  chi  di  chien.  Chicago,  in¬ 
fatti,  è  parola  indiana  che  gl’  indiani 
pronunciano  in  quel  dato  modo,  eh’ è 
rimasto.  Tuttavia,  si  pronunci  così,  o 
come  si  vuole,  l’Esposizione  mondiale, 
inaugurata  il  1°  maggio  dal  presidente 
degli  Stati  Uniti,  Cleveland,  è  qualche 
cosa  di  sbalorditolo  e  deve  interessare 
grandemente  l’Italia  e  gl’italiani,  es¬ 
sendo  fatta  in  onore  di  un  sommo  ita¬ 
liano  Cristoforo  Colombo.  Anzi 
colà  non  la  chiamano  altrimenti  che 
“  Esposizione  colombiana.  Varie  pa¬ 
gine  d’incisioni  di  questo  numero,  sono 
piene  d’incisioni  degli  edificii  della  mo¬ 
stra  e  dei  nuovi  edificii  più  alti  di  Chi¬ 
cago.  Colà  tutto  non  è  bello,  tutto  non 
è  di  buon  gusto  (Dio  liberi!)  ma  tutto  è 
colossale,  e  par  fatto  apposta  per  lascia¬ 
re  con  tanto  di  bocca  aperta  l’Europeo. 

.  Una  vera  rivoluzione  architettonica 
si  è  compiuta  a  Chicago  ,  in  seguito 
al  grande  incendio  che  distrusse  i  quar¬ 
tieri  commerciali  della  città.  Al  posto 
delle  case  bruciate,  che  non  offrivano 
nulla  di  speciale,  coi  loro  cinque,  sei  o 
sette  piani  d’altezza  massima,  si  sono 
fabbricati  dei  caseggiati  sterminati, 
alcuno  dei  quali  si  eleva  fino  a  ven- 
tidue  piani.  Potete  vederlo  dai  disegni 
che  uniamo  alla  pagina  308. 

In  prima  linea,  va  messo  il  Tempio 
massonico,  di  perfetta  simmetria,  con 
ventidue  piani.  Quando  si  accendono 
le  fiammelle  elettriche  della  via,  que¬ 
ste,  vedute  dall’ultimo  piano,  sembrano 
stelle  perdute  nel  firmamento.  Poi  vie¬ 
ne  1  ’  Edijizio  di  temperanza  dell' unione 
delle  donne  cristiane ,  più  conosciuto 
sotto  il  nome  di  Tempio  delle  donne . 
E  stato  costruito  con  quote  particolari, 
infime,  mandate  da  tutte  le  parti  de¬ 
gli  Stati  Uniti.  Ha  quattordici  piani. 
L ’  Opera  tedesca  o  Teatro  dà  Schiller 
merita  aneli’  esso  d’  essere  citato  pei 
suoi  diciotto  piani;  così  pure  il  Grande 
albergo  del  Nord  (The  great  Northern 
Hotel).  Vi  segnalo  anche,  nella  via 
Adamo  (!),  la  casa  Owing  a  quattor¬ 
dici  piani,  e  tutta  una  serie  di  case 
che  ne  hanno  diciotto ,  chiamata  il 
Manhattan  Block.  Queste  ultime  case 
appartengono  a  una  compagnia  che  ha 
lo  scopo  preciso  di  generalizzare  co- 
desta  specie  di  costruzioni ,  spiccata¬ 
mente  antiestetiche  ma  così  colossali 
che  fanno, 

....  per  la  meraviglia 

Stringer  le  labbra  ed  inarcar  le  ciglia. 

Cosa  da  notare:  Mentre  le  case  di 
Manhattan  Block  si  fabbricavano,  i 
loro  piani  si  affittavano  ed  erano  oc¬ 
cupati  immediatamente  da  persone  la 


maggior  parte  commercianti..  Figura¬ 
tevi  che  bellezza  di  reumi  e  di  artriti 
per  l’umido  dei  muri  !... 

L’interno  della  Camera  di  commer¬ 
cio  (di  cui  pure  diamo  il  disegno)  ci 
fa  vedere  la  struttura  interna  delle 
case  di  cui  vi  parlavo  testé.  È  una 
vasta  sala ,  intorno  alla  quale  sono 
delle  gallerie.  E  in  queste  gallerie  s’a¬ 
prono  gli  appartamenti?  Il  tutto  è  in 
ferro  e  in  pietra  (in  ferro  sopratutto), 
rischiarato  in  abbondanza  coll’elettri¬ 
cità.  Tutte  queste  case  sono,  natural¬ 
mente,  munite  di  numerosi  ascensori. 
Oh  che  cosa  è,  ormai,  la  prima  grande 
costruzione  di  Chicago ,  il  Mantauk 
Block ,  eretto  otto  anni  fa,  con  dieci 
piani  ?...  Un  nano  in  confronto  del 
nuovi  giganti. 

Qui  descriviamo  brevemente  gli  edi¬ 
ficii  dell’enorme  esposizione,  serven¬ 
doci  del  sunto  che  d’un  articolo  ap¬ 
parso  nella  Deutsche  Bevile  fa  l’ottima 
Minerva,  di  Roma,  diretta  dal  dottor 
Federico  Garlanda  : 


Quando ,  quattro  anni  or  sono,  gli; 
Americani  degli  Stati  Uniti  comincia¬ 
rono  a  pensare  qual  fosse  per  essi  il 
miglior  modo  di  festeggiare  il  quarto 
centenario  della  scoperta  dell’America,, 
sembrò  loro  che  il  meglio  di  tutto  fosse 
di  fare  una  grande  esposizione  mon¬ 
diale:  e  siccome  le  due  prime  espo¬ 
sizioni  americane  si  erano  tenute  l’ima 
a  New- York  nel  1853,  l’altra  nel  1876 
a  Filadelfia,  ossia  in  due  città  orien¬ 
tali,  fu  stabilito,  anche  per  ragioni  di 
politica  interna,  che  questa  terza  espo¬ 
sizione  si  tenesse  a  Chicago,  che  è  in¬ 
contrastabilmente  la  metropoli  dell’  o- 
vest ,,  e  che  del  resto  si  trova  a  sole 
ventotto  ore  di  ferrovia  da  New- 
York,  distanza  che  si  percorre  in  quei 
treni  comodissimi  che  sono,  si  può  dire, 
una  specialità  affatto  americana. 

L’  esposizione  fu  aperta  il  primo 
maggio  e  si  chiuderà  il  31  ottobre  del- 
1’  anno  corrente,  e  occupa  una  super¬ 
ficie  di  oltre  mille  acri  americani,  cioè 
il  doppio  della  superficie  dell’  ultima 
esposizione  di  Parigi.  Il  posto  desti¬ 
natole  ,  ottimamente  scelto ,  si  trova 
nella  parte  meridionale  della  città  e 
comprende  il  parco  Jackson,  sulle  rive 
del  lago  di  Michigan,  e  il  parco  Wa¬ 
shington,  per  l’abbellimento  dei  quali 
la  città  spenderà  un  milione  di  dol¬ 
lari,  oltre  ai  quattro  milioni  che  ha  già 
speso  finora. 

Di  fronte  all’ingresso  del  parco  Jack¬ 
son  si  trova  uno  dei  più  belli  edilizi 
di  tutta  l’esposizione,  cioè  il  padiglione 
delle  signore ,  in  cui  sono  gli  uffici 
delle  lady-pcitronesses  e  delle  direttrici 
dei  varii  compartimenti,  nonché  gli  eie 
ganti  locali  destinati  all’  esposizione 
d’  ogni  genere  di  lavori  femminili.  Il 
padiglione  ha  due  piani  :  è  lungo  400 
piedi ,  largo  200 ,  e  costerà  200,000 
dollari.  Il  disegno  dell’edificio  è  opera  di 
una  signorina  di  Boston,  Sofia  G.  Hay- 
den,  di  21  anno,  ottenne  nel  concorso 
il  primo  premio  di  mille  dollari. 

Non  lungi  dal  padiglione  delle  si¬ 
gnore  trovasi  l’edi tìzio  principale  del- 
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l’esposizione,  locale  veramente  gigan¬ 
tesco,  che  accoglierà  i  prodotti  delle 
industrie  e  manifatture;  è  costruito  in 
stile  francese  del  Rinascimento,  ha  una 
lunghezza  di  1700  piedi ,  su  800  di 
larghezza ,  e  copre  una  superficie  di 
circa  dodici  ettari.  Nell  interno ,  sono 
due  spaziosi  cortili,  e  nel  mezzo  sorge 
una  torre  colossale  di  350  piedi  di 
diametro.  Esternamente,  all’altezza  del 
secondo  piano ,  corre  tutt’  attorno  ab 
1’  edifizio  una  galleria ,  dalla  quale  si 
gode  una  stupenda  veduta  su  tutta 
quanta  l’esposizione. 

In  prossimità  dell’edifizio  principale 
si  avanzano  nel  lago  due  lunghe  dighe 
parallele,  che  racchiudono  una  specie 
di  porto ,  in  mezzo  al  quale  fu  co¬ 
struita  una  statua  colossale  di  Cri¬ 
stoforo  Colombo.  In  quella  parte  delle 
dighe  che  racchiude  la  statua  sorgo¬ 
no  quarantaquattro  pompose  colonne 
rappresentanti  gli  Stati  dell’  Unione , 
coi  relativi  stemmi  sui  capitelli.  Così 
si  edificò  una  piccola  città  in  stile  ve¬ 
neziano,  con  canali  solcati  da  gondole 
e  da  piroscafi  in  miniatura;  la  città  è 
illuminata  di  notte  a  luce  elettrica  di 
varii  colori.  Una  delle  due  dighe  poi, 
e  precisamente  la  settentrionale,  sporge 
più  in  fuori  dell’altra  e  all’estremità  di 
essa  c’è  un  padiglione  greco  riccamente 
decorato,  con  una  grande  sala  da  ballo. 

Nella  parte  settentrionale  del  parco 
si  trovano  i  varii  padiglioni  dei  sin¬ 
goli  Stati  dell’Unione  e  delle  nazioni 
straniere  che  espongono  unicamente 
specialità  proprie  dei  relativi  paesi  ov¬ 
vero  specialità  di  singole  razze  umane. 
Per  dare  un’  idea  di  quanto  si  fa  per 
rendere  attraente  questa  parte  del¬ 
l’esposizione,  che  riuscirà  interessante 
a  tutti  per  la  varietà  di  stile  dei  di¬ 
versi  padiglioni,  basti  dire  che  il  te¬ 
nente  A.  Schufeldt  andò  in  Africa,  in¬ 
caricato  dal  governo  di  condurre  al- 
1’  esposizione  una  famiglia  dei  famosi 
pigmei  veduti  dal  Chaillu,  dallo  Stanley 
e  da  altri,  non  chè  di  far  pratiche  presso 
le  colonie  e  gli  Stati  indipendenti  per 
indurli  a  partecipare  all’esposizione. 

A  ponente  di  questi  padiglioni,  si 
trova  il  grande  palazzo  dell’  Illinois, 
costrutto  nello  stile  classico ,  lungo 
400  piedi,  largo  150,  per  il  quale  è 
stata  approvata  la  spesa  di  350,000  dol¬ 
lari.  Per  il  padiglione  delle  Belle  Arti, 
che  sorge  subito  vicino  a  questo,  si 
spenderà  mezzo  milione  di  dollari  circa. 

Non  lungi  di  qui  v’è  una  specie  di 
laguna,  in  cui  si  trovano  tre  isole. 
Nella  più  grande  di  esse  sorge  il  pa¬ 
diglione  della  pesca,  lungo  700  piedi, 
in  stile  spagnuolo  :  contiene  grandis¬ 
simi  acquarii  e  una  collezione  com¬ 
pleta  di  tutti  gli  arnesi  da  pesca,  da 
quelli  primitivi  degli  Indiani  fino  ai 
ramponi  dei  balenieri  e  alle  eleganti 
lenze  dei  pescatori  dilettanti. 

Un  po’  più  a  sud  si  estende  il  pa¬ 
diglione  del  governo  degli  Stati  Uniti, 
lungo  410  piedi,  largo  350,  che  viene 
eseguito  in  stile  classico  lavorato  in 
pietra,  ferro  e  vetro  :  ha  una  cupola 
di  150  piedi  d’  altezza  e  di  120  piedi 
di  diametro.  Essa  contiene  un  museo 


nazionale,  nonché  mostre  parziali  delle 
varie  amministrazioni ,  segnatamente 
delle  poste,  della  guerra,  ecc.  Alquanto 
a  oriente,  sulla  riva  del  lago,  si  vede 
una  batteria  costiera,  nonché  una  sta¬ 
zione  di  salvataggio  simile  a  quelle 
che  funzionano  già  da  anni  sulle  coste 
dell’ America  settentrionale;  funzionerà 
aneli’  essa  in  giorni  determinati.  C’è 
anche  un  faro,  dei  palloni  frenati  e  il 
modello  esattissimo  d’ una  nave  da 
guerra,  l’ Illinois ,  la  quale  è  costata 
tre  milioni  di  dollari;  sembra  una  nave 
arenata  e  vi  si  può  accedere  como¬ 
damente  per  mezzo  di  un  ponte;  at¬ 
trezzata  completamente ,  non  manca 
nemmeno  di  marinai  e  di  soldati  che 
sono  distaccati  dall’armata  americana. 
Inoltre  vi  sono  due  torpediniere  an¬ 
corate  e  un  battello  delle  guardie  do¬ 
ganali.  Accanto  all’  Illinois  si  vedono 
riprodotte  le  tre  famose  caravelle  di 
Cristoforo  Colombo,  la  Santa  Maria, 
la  Nina  e  la  Pinta,  che  saranno  mon¬ 
tate  da  marinai  e  soldati  in  costume 
dell’epoca. 

A  sinistra  dell’edifizio  principale  sor¬ 
ge  il  padiglione  delle  macchine  rurali 
e  degli  attrezzi  rurali  d’ogni  genere: 
ha  la  lunghezza  di  800  piedi.  Un’ar¬ 
cata  a  ferro  di  cavallo  congiunge  que¬ 
sto  padiglione  con  quello  delle  mac¬ 
chine,  il  quale  ha  le  stesse  dimensioni. 

Nel  mezzo  della  Grand  Avenue  o 
Long  ÌValk  s’innalza  il  magnifico  pa¬ 
diglione  della  direzione  generale  del- 
1’  esposizione ,  il  cui  preventivo  è  di 
650,000  dollari.  È  ornato  riccamente: 
nel  mezzo  ha  una  gran  cupola  dorata 
dell’altezza  di  250  piedi  e  contiene  gli 
ufficii  della  direzione  generale  e  di  va¬ 
rii  comitati ,  la  posta,  la  direzione  di 
polizia,  nonché  l’ufficio  di  informazioni 
per  gli  espositori  e  per  i  forestieri. 

Più  a  nord,  di  fronte  alla  Grand 
Avenue ,  trovansi  due  grandi  padi¬ 
glioni  in  stile  francese  del  Rinasci¬ 
mento  ,  quello  cioè  dell’  elettricità  e 
quello  dell’industria  metallurgica,  phe 
costano  circa  un  milione  di  dollari. 

Ancora  più  a  nord  c’  è  la  laguna 
principale,  nella  quale  sorge  un’  isola 
della  superficie  di  circa  12  ettari,  che 
è  lasciata  tale  quale  è,  co’suoi  alberi, 
co’  suoi  fitti  cespugli ,  ecc. ,  per  dare 
un’idea  delle  foreste  vergini  dell’Ame¬ 
rica  e  per  dimostrare  quanta  diligenza 
e  quanta  energia  ci  vollero  per  disso¬ 
dare  un  siffatto  terreno. 

Dal  lato  di  mezzogiorno  della  Grand 
Avenue  si  trovano  gli  edifizii  dell’espo¬ 
sizione  d’animali,  con  stalle,  scuderie, 
macelli,  ecc.  Più  a  sud  ancora,  l’espo¬ 
sizione  dei  mezzi  di  comunicazione, 
che  ha  una  lunghezza  di  1020  piedi 
su  260  piedi  di  larghezza  e  costerà 
un  milione  di  dollari.  Qui  si  trova  an¬ 
che  la  stazione  della  ferrovia,  e  poco 
lontano  la  gigantesca  macchina  a  va¬ 
pore  destinata  a  mettere  in  moto  tutte 
le  altre  macchine  dell’esposizione.  An¬ 
cora  più  a  mezzogiorno  c’  è  il  padi¬ 
glione  per  l’esposizione  di  fiori,  di 
piante  e  di  frutta,  costruito  quasi  tutto 
in  vetro:  avrà  la  lunghezza  1000  piedi 
su  150  di  larghezza  e  costerà  250,000 


dollari  e  forse  più  che  meno.  Oltre  a 
questi  grandi  edifizii,  l’esposizione  con¬ 
tiene  anche  una  quantità  di  altre  cose 
interessantissime,  fra  le  quali  meri¬ 
tano  di  essere  menzionate  la  riprodu¬ 
zione  [d’un  villaggio  tedesco,  d’ una 
strada  al  Cairo,  d’ una  strada  a  Co¬ 
stantinopoli  ,  e  il  bazar  di  tutte  le 
nazioni. 

Le  spese  per  gli  edifizii  principali 
e  secondarii  sono  calcolate  a  7,295,000 
dollari,  e  la  spesa  totale  dell’esposizio¬ 
ne  ,  compreso  1’  abbellimento  dei  due 
parchi,  è  calcolata  a  circa  18  milioni 
di  dollari.  I  singoli  Stati  dell’  Anione 
hanno  approvato  per  le  loro  speciali 
rappresentanze  e  mostre  2,695,000  dol¬ 
lari.  Quanto  agli  altri  Stati,  vien  pri¬ 
mo  di  tutti  il  Messico ,  che  spenderà 
3,750,000  fr. ,  la  Francia  con  2,000.000  fr., 
e  la  Germania  con  1,250,000  fr. 

Gli  Stati  sono  una  cinquantina  ;  il 
concorso  dei  visitatori  sarà  certo  gran 
dissimo.  Non  v’  è  però  ragione  di  te¬ 
mere  che  a  Chicago  abbiano  a  scarseg¬ 
giare  gli  alloggi ,  giacché  presente- 
mente  vi  sono  più  di  60  alberghi  di 
primo  ordine,  e  più  di  1200  di  secondo 
e  di  terzo  ordine ,  nonché  5000  pen¬ 
sioni  private.  Inoltre  si  edificarono  per 
questa  speciale  occasione  varii  altri 
alberghi  colossali,  giacché  a  (  ffiicago 
le  case  hanno  fino  a  ventidue  piani. 


BIBLIOTECA  DELL’ 

ILLUSTRAZIONE  POPOLARE. 

Salvatore  Farina  è  con  Amore  bugiardo 
al  suo  trentaseiesimo  lavoro  narrativo.  Amore 
bugiardo  (Milano  ,  Libreria  editrice  con¬ 
temporanei)  è  una  novella  gustosa ,  che 
pareggia  nel  valore  il  famoso  Amore  ben¬ 
dato  dello  stesso  romanziere  sardo.  Si  dice 
che  il  Farina  è  un  idealista;  eh’ è  il  primo 
dei  nostri  romanzieri  idealisti;  ma  c’è  più 
verità  in  molti  suoi  racconti  che  in  tanti 
romanzi  di  realisti  dichiarati.  I  personaggi 
di  Amore  bugiardo  non  hanno  niente  di 
spiccato  e  d’  originale:  non  oltrepassano  il  li¬ 
vello  della  gente  comune;  ma  per  l’arte  spie¬ 
gata  dall'autore  interessano  i  loro  discorsi, 
interessano  le  loro  vicende.  Il  protagonista, 
che  si  sacrifica  sempre  per  tutti,  è  un  gran 
buon  figliuolo,  della  stirpe  inestinguibile 
dei  Don  Chisciotte.  Egli  ama  Marcella,  ma 
arriva  tardi  a  dichiararle  il  suo  amore.  Arde 
e  non  ardisce.  Una  buona  vecchierella;  alla 
quale  si  tiene  nascosta  pietosamente  la  fine 
del  figliuolo  ,  suicida  per  aver  perduto 
ogni  avere  nei  giuochi  di,  borsa  al  tempo 
della  guerra  franco-prussiana',,  è  una  delle 
più  delicati  creazioni  del  Farina  a  va  a 
tener  compagnia  alla  più  commovente  e  più 
artistica,  alla  madre  di  Arrigozzo  del  Grossi 
e  alle  vecchiette  deH’Auerbach  e  del  Dickens 
a  cui  il  Farina  rassomiglia  ancora  come  ai 
bei  tempi  dei  Capelli  biondi  e  Dalla  spuma 
del  mare.  Nel  raccontare,  il  Farina  è  d’una 
facilità  e  spigliatezza  che  spicca  maggior¬ 
mente  nel  confronto  di  altri  romanzi,  anche 
italiani ,  tormentati  e  tormentosi.  Il  suo 
racconto  ci  fa  l’effetto  d’un  volo  di  rondine, 
che  manda  trilli,  i  quali  paiono  sempre  al¬ 
legri  e  sono  forse  tante  volte  trilli  di  do¬ 
lore. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
Dev’Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
famiglie,  è  riservata  la  proprietà  artistica 
e  letteraria  secondo  le  leggi. 
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MILIONARI  AMERICANI 


Dopo  la  morte  del  ric¬ 
cone  Jay  Gould,  si  sono 
scrit  i  ne’  giornali  degli 
stali  Uniti  numerosi  ar¬ 
ticoli  sui  grandi  patrimo- 
nii  nel  nuovo  mondo. 

h' An< er icari  Revieiv  of 
Jìeviews  dà  alcuni  rag¬ 
guagli  sui  diritti  di  suc¬ 
cessione  nei  differenti  Sta¬ 
ti,  il  numero  dei  milio¬ 
nari  e  la  loro  filantropia. 

Lo  Stato  di  New-York 
ha  percepito  sui  beni  di 
Jay  Gould  per  tassa  di  suc¬ 
cessione  la  somma  di  cen¬ 
to  quaranta  mila  lire  ster¬ 
line,  cioè  tre  milioni  e 
mezzo  di  franchi.  Una  ba¬ 
gattella  ! 

Questa  imposta  non  sa¬ 
rebbe  stata  prelevata  due 
anni  or  sono,  poiché  non 
fu  stabilita  che  alla  fine 
del  1891.  Mentre  non  è 
che  di  uno  per  cento  a 
New-York,  cresce  fino  al 
cinque  per  cento  nello 
Stato  d’  Ontario  per  gli 
eredi  diretti,  e  dieci  per 
cento  per  gli  eredi  colla¬ 
terali. 

Queste  rendite  sono  de¬ 
stinate  agli  ospedali,  agli 
asili  e  ad  altre  opere  di 


Ricordi  delle  feste  per  le  nozze  d’argento.  -  Alle  Capannelle. 

(Da  uni  nostra  fotografia  istantanea.  —  Vedi  l’articolo  nell*  “  Attualità  „L 


Esposizione  mondiale  a  Chicago  :  Fac-simile  delle  tre  caravelle  di  Colombo.  — 


(Vedi  l’articolo  alla  pag.  314). 
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Galleria  delle  Belle  Arti. 


Palazzo  dell'orticoltura. 


Palazzo  dell'agricoltura. 

Edifichi  dell’Esposizione  mondiale  a  Chicago 


Palazzo  dell’elettricità. 

—  (Vedi  l’articolo  alla  pagina  314;. 
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beneficenza.  I  diritti  di  successione  costi¬ 
tuiscono  una  entrata  di  mezzo  milione  di 
lire  sterline  per  New-York. 

Il  numero  dei  milionari  americani  è  sor¬ 
prendente.  Qualche  mese  fa,  la  New-York 
Tribune  ne  ha  pubblicato  un  annuario  il 
quale  si  compone  di  100  pagine  e  contiene 
4107  nomi. 

Il  dottor  Shaw,  il  missionario  ben  noto 


ed  autore  dell’articolo  che  noi  riassumiamo, 
ha  avuto  l’idea  di  procedere  ad  una  inchie¬ 
sta  sulla  filantropia  de’  suoi  opulenti  con¬ 
cittadini.  Il  risultato  1’  ha  un  po’  disilluso. 
A  Cleveland  vi  sono  68  milionari.  I  corri¬ 
spondenti  del  dottor  Shaw  lo  informano  che 
28  adempiono,  in  una  stretta  misura,  ai  do¬ 
veri  imposti  dalla  ricchezza.  A  Cincinnati, 
vi  sono  70  milionari,  dei  quali  21  si  mo¬ 
strano  relativamente  generosi  riguardo  ad 
opere  di  beneficenza  o  di  pubblica  utilità. 


A  Saiat-Louis,  la  proporzione  è  ancora 
minore;  10  milionari  su  45  fanno  prova  di 
generosità  :  lo  stesso  è  a  Detroit,  mentre  a 
Saint-Paul  ed  a  Minneapolis  alcuni  citta¬ 
dini  soltanto  consacrano  uua  parte  delle  lor 
grosse  rendite  a  sollievo  della  umanità  sof¬ 
ferente.  Il  Massachussetts  conta  300  milio¬ 
nari,  dei  quali  pochissimi  si  preoccupano 
della  sorte  degl’  infelici.  I  milionari  nello 


Stato  di  New-York,  sono  in  numero  di 
1103.  Nella  sola  città  di  New-York  ve  ne 
sono  405. 

Il  dottor  Shaw  biasima  la  loro  grettezza 
di  spirito  e  la  loro  durezza  di  cuore.  Egli 
dice  che  l’ astenersi  da  atti  filantropici  è 
contagioso  e  ricorda  il  salutare  esempio 
dato  dal  signor  Rockfeller  il  quale  offrì, 
senza  condizioni,  600,000  dollari  all’Uni¬ 
versità  di  Chicago.  I  cittadini  opulenti  fu- 
ron  presi  da  emulazione,  e  ben  presto  la 


più  giovane  Università  del  mondo  possederà 
un  capitale  di  circa  50  milioni  di  franchi. 

Si  scongiurarono  i  milionari  americani 
di  scuotere  la  loro  apatia  e  d’ ispirarsi  a 
questo  esempio. 

Dopo  avere  enumerato  i  benefizi  che  tante 
ricchezze  convertite  in  tesoro  di  Stato  o 
dei  Municipi  procurerebbero  alla  popola¬ 
zione  degli  Stati  Uniti,  l’autore  dell’articolo 
finisce  la  propria  esortazione  in  questi  ter¬ 
mini  : 

“  Quando,  nel  giorno  del  giudizio  finale, 
questi  arci-milionari  saranno  interrogati 
sulla  utilità  delle  loro  esistenze,  un  arcan¬ 
gelo  farà  loro  forse  la  seguente  osserva¬ 
zione:  —  C’erano  più  di  diecimila  botteghe 
di  liquoristi  nella  città  di  New-York,  al 
vostro  tempo.  Perchè  non  avete  pensato  che 
vi  fossero  almeno  tanti  giardini  d’infanzia 
quanti  spacci  di  bibite  nella  vostra  città? 
—  Bisognerebbe  aprire  in  cinque  anni,  non 
alcune  dozzine  di  questi  giardini-,  ma  die¬ 
cimila,  il  cui  accesso  fosse  libero  a  tutti  i 
fanciulli,  e  che  questi  fanciulli  fossero  edu¬ 
cati  non  coi  denari  dei  contribuenti ,  ma 
con  le  eccedenze  dei  mille  milionari  di 
New-York. 

.  “  Essi  posseggono  un  insieme  di  capitali 
di  circa  dieci  miliardi  di  dollari.  Questa  som¬ 
ma  favolosa  è  stata  prodotta  per  gli  sforzi  com¬ 
binati  dei  meccanici,  dei  fittaiuoli,  dei  conta¬ 
dini  e  dei  lavoratori  di  ogni  genere,  sparsi 
in  tutti  i  punti  della  regione,  di  cui  New- 
York  è  la  metropoli  commerciale.  Quando 
questi  diecimila  giardini  d’infanzia  saranno 
stati  edificati  e  convenevolmente  dotati,  si 
avranno  altre  migliaia  di  fondazioni  di  pub¬ 
blico  interesse,  che  i  milionari  di  New-York 
dovranno  considerare  come  un  privilegio  ed 
un  dovere  di  creare.  „ 


Sciarada. 

Nel  naviglio  tu  vedi  il  mio  primiero; 

Fido  compagno  all’uomo  è  il  mio  secondo; 
E  ad  una  fina 
Fella  donnina 

Cresce  bellezza  un  elegante  intero. 


Spiegaz.  del  Passatempo  Matematico  prec.: 
La  prima  volta  si  tolsero  60  litri  di  vino. 


Tiratura;  76,600  copie. 


La  cascina. 

Esposizione  mondiale  a  Chicago. 


CJaie«stn  settimana  escono: 


PAESE  delle  STERLINE 


DI 


ACHILLE  T ANFANI 


L.0PSE  3?5©a  —  Un  volume  di  340  pagine —  Lsre 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori ,  Milano. 


Ricordi  Lirici 

DI 

€3!©W^H§hl!  HJ&RflJ&D! 

CON  PROEMIO  Di  E.  1*  ansai*  «dai 

Un  volume  formato  bijou  stampato  a  colori  su  carta  di  gran  lusso 

-  LSKE  QUATTRO  - 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


Fisiologia  della  Donna 


DI 


PAOLO  MANTEGAZZA 


Li  FI  E  OTTO»  —  Due  volumi  in -16  di  c 


omp  lessive  73  0  pagine 


LBRE  OTTO» 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2;  GALLERIA  VITT.  EM,  51,  E  CORSO  VITT.  EM.,  34. 
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Studio  d’ingegneria 

industriale 
e  wanitai-ia 

ffmberto  Farinaisi 

successore  a 

Schmid  &  Farinazzi, 

Fornitura  gene¬ 
rale  di  tutti  gli 
Apparecchi  di 
Comfort  e  d’  I- 
giene  per  Ville, 
Palazzi ,  Alber¬ 
ghi,  Ospedali,  Ca¬ 
serme  ,  Bagni  , 
Carceri,  Scuole, 
Fabbriche. 


MILANO,  Via  Meravigli,  10-12. 

Catalogai  a  richiesta,  (l) 


ALLE 


FAMIGLIE 


di  falline»- 


FAMIGLIE 


9£r 


I  ISP.miMA  per  rilucidare  all’ istante  qualun-  J.  PCDroi&SA  per  lucidare  i  parquet# 
UUUiLmiÉH  que  mobile  intagliato  (noce  o  Y  OLItLOlNA  al  Kgr.  L.  2,50 

nero)  .  » .  '  ~  ~ 


2,60 


al  Flac.  L.  1,60 

CERESINA  per  tilucid"6 
VERNICE  ESSICCATIVA 

casi  su  mattoni,  pietra,  legno,  toglie  in  pari  tempo 
la  polvere.  Dn  chilogrammo  bastevole  per  Mtq.  4  di 

pavimenti . l.a  qualità  L.  3,  — 

-  -  - - 2.a  qualità  L.  2,26 

ENCAUSTICO  INODORO 

polvere  ai  pa¬ 
vimenti  in  mattoni  o  legno  .  .  al  Kgr.  L.  1,60 


RITAGLI  D’ACCIAJO 


LUMINI  INODORI  SENZ’OLIO  J££ 

durata  di  6 ,  8 ,  10  ore,  la  scatola  Centesimi  80 

per  pulire  all’  istante  og¬ 
getti  d’  ottone,  rame  ,  eco. 

al  Flac.  OeDt.  60 

QAPH5  IO  per  pulire  tavoli,  serramenti,  sto- 
wMrULIU  viglio,  specchi,  al  pezzo  .  Cent.  66 

per  aggiustare  mobili,  o 
per  oggetti  in  ti  aforo 

al  Flac.  Cent.  60 


PULISVBETALLI 


COLLA  LIQUIDA 


t  COLLA  MASTICE 


per  aggiust.  vetri  e  por 
celiane,  al  Flac.  L.  l  — 


Aromateria  CESARE  B©MACiHÌI 

MILANO  —  Corso  Vittorio  Emanuele,  36  (Di  contro  la  Galleria  De  Cristoforis)  —  MILANO. 

Si  fanno  spedizioni  ovunque  contro  assegno  o  con  anticipazione  in  vaglia,  o  letteva  raccomandata. 

. .  . .  -  Cataloghi  a  richiesta*  - 
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FERNET-BRANCA 


Specialità  dei  FRATELLI  BRUCA  di  MILANO 

{fornitori  della  Reai  Casa 

1  SOLI  CHE  HE  POSSEGGONO  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 


Medaglie  d’oro  alle  Esposizioni  Nazionali  di  Milano  ISSI  e  Torino  1384  ©d  all© 
Esposizioni  Universali  di  Parigi  1878  ,  Hizza  1833  ,  Anversa  1S35 ,  Mel¬ 
bourne  1881,  Sidney  1880,  Bruaselle  1880,  Filadelfia  187Q  e  Vienna  1873. 

Gran  diploma  di  l.°  grado  all’Esposizione  di  Londra  1888, 
Medaglie  d’oro  alle  Esposizioni  di  Barcellona  1888  e  Parigi  1889 
Gran  Diploma  d’onore  -  Palermo  1892  -  La  più  alta  ricompensa 

t  -  y' 

L’uso  del  FERNET-BRANCA  è  di  prevenire  le  indigestioni  ed  è  raccomandato  per 
chi  soffre  febbri  intermittenti  e  vermi  ;  questa  sua  ammirabile  e  sorprendente  azione  do¬ 
vrebbe  solo  bastare  a  generalizzare  1’  uso  di  questa  bevanda ,  ed  ogni  famiglia  farebbe 
bene  ad  esserne  provvista. 

Questo  liquore  composto  di  ingredienti  vegetali  si  prende  mescolato  coll’acqua,  col  seltz, 
col  vino  e  col  caffè.  —  La  sua  azione  principale  si  è  quella  di  correggere  l’inerzia  e  la 
debolezza  del  ventricolo ,  di  stimolare  1’  appetito.  Facilita  la  digestione  ,  e  sommamente 
antinervoso  e  si  raccomanda  alle  persone  soggette  a  quel  malessere  prodotto  dallo  spleen, 
nonché  al  mal  di  stomaco,  capogiri  e  mal  di  capo,  causati  da  cattive  digestioni  o  debo¬ 
lezza.  —  Molti  accreditati  medici  preferiscono  già  da  tempo  1’  uso  del  FERNET- 
BRANCA  ad  altri  amari  soliti  a  prendersi  in  casi  di  simili  incomodi. 

Effetti  garantiti  da  certificati  di  celebrità  mediche  e  da  rappresentanze  Municipali  e 
Corpi  Morali. 


Prezzo  Bottiglia  grande  L.  4.  —  Piccola  L.  S©** 

Esigei:©  sull’ etichetta  la  firma  trasversale  FBATE1LI  BRANCA  o  C. 

m>  GUARDARSI  DALLE  CONTRAFFAZIONI  "US 


e  il  migliore  per  la  i  oietta. 

Si  vende  da  tutti  i principali  ne¬ 
gozianti  di  Profumerie.  —  Depo¬ 
sito  generale  da  A.  MIO  ONE  c  C., 
Via  ' Torino ,  12,  Milano.  (3p 


IL  SAPONE 

Air-lp 


Tesoro  di  Golconda 


ROMANZO  DI 

ANTON  GIULIO  BARRILI 


7.a  ediz.  Un  voi.  in-16:  UNA  X.IKA. 

l.irig.  comm.  ai  Fr.  Treves.  Milano. 


AUGUSTO  EMGELMANN 

MILANO 

MAGAZZINI  GENERALI  E  PISTA  D’ESERCIZIO 

VIA  iONTEBELLO  N.°  18 

DEPOSITO  DEI  RINOMATI  VELOCIPEDI 

HUIIBER 

Opel  -  Rremier  -  Centaur,  eco. 

OFFICINA  PER  RIPARAZIONI 


Cataloghi  a  richiesta. 


La  Rraciiiera  Barrère, 

elastica  e  senza  molle,  contiene 
lo  ernie  le  più  difficili  e  sop¬ 
prime  assolutamente  qualsiasi 
incomodo.  Una  sospenzione  ben  fatta  con 
una  fascia  che  non  dia  fastidio,  equivale 
ad  una  guarigione.  La  Braclìiera- 
guanto  di  ultimo  perfezionamento,  si 
modella  6Ul  corpo,  è  impercettibile,  può 


DIANA  DEGLI  EM8RIACI 


1/  Ifed'o-Iay,, 

essere  portata  giorno  e  notte 
senza  smuoversi  mal.  Tuttocciò 
è  facile  a  verificarsi.  La  sua 
pressione  illimitata ,  può 
essere  graduata.  Essa  produce  una  con¬ 
tenzione  permanente  ;  è  la  cura 
pratica  delle  ernie.  Applicazione  molto 
facile  per  corrispondenza. 

Libretto  delle  spiegazioni  :  0.25 


3SZK,  3,  Boulevard  du  Palaie,  PARIGI. 

L*  ì  iO  ihrv  romanzo  di  Erckmann-Cha- 

3.1111  CO  r  rlU5  trian.  320 pagine  L.  1 — 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano- 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  MILANO,  Via  Silvio  Pellico,  8; 
a  PARIGI  esclusivamente  presso  la  Casa  F.  Merlino  &  ses  Fila,  52,  rue  d’Hauteville. 

i  Prezzo;  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  co  po  6.  — . .  ■■■■■  — 


Mia  cara  amica,  colPOStOGEM  1NJE  e  coll'OZONISEUR  io  profumo  e  du- 
nbco  aria  dei  miei  appartamenti,  chiudo  la  porta  alle  epidemie  contagiose  e 
per  1 1  miei  cari  bimbi  non  temo  nè  la  difterite  nè  la  tosse  canina.  Posso 
scegliere  il  piofumo  che  meglio  mi  aggrada  e  la  scatola  non  costa  che  L.  1.50. 

vendl,a  Plesso  tutte  le  profumerie,  farmacie  e  drogherie.  Deposito 
in  MILANO  presso  U.  Hermann,  via  Monte  Napoleone,  23.  e  nelle  sue  tre 
filiali.  —  PARIGI,  36,  rue  Trevise. 


mediante  l’uso  della 

7INTDSA  iCpSA  DI  ASSENZIO 

di  Girolamo  Mantovani  -  Venezia 

Rinomata  bibita  tonico-stoma-  § 
tica  raccomandata  nelle  debo-  N 
lezze  e  bruciori  dello  sto-  ■’t: 
maco,  Inappetenze  e  diffìcili 
digestioni  ;  viene  pure  usata  ^ 
quale  preservativo  contro  le  feb- 
bri  palustri. 


Si  prende  schietta  o  all’acqua  Seltz. 

VENDESI  in  ogni  farmacia,  e  presso  tutti  i  liquoristi.  J» 

'  ■  - - -  ^ 


col 

ai 


1  1  •  • - DISINFETTANTI -ANTISETTICI 

d  vantaggio  inapprezzabile  d’essere  inodore.  Indispensabile  al  Corno  medicale 

Funzionari  dell’Assistenza  e  dell’Igiene  pubblica,  Agricoltori,  Pro-  P  ’ 

dottori,  Militari,  Marinai,  Industriali,  Armatori,  — 


Viaggiatori,  Cacciatori,  ecc.  ’  m 

CHL.OBOL. 

n  A  nnn/A/it  ì  r*  A  ~  1  1  „  _ •  __ 


duutjdi  oorpo  meaicaie, 

ori,  Pr°-  —  «Bl  0  ipÉ® 

-WIABYE 


r  SALUBRITÀ  della 

Lasa,  Poderi,  Fabbriche,  ecc. 

.,  .  -  DISINFEZIONI  in  tempo  d’epidemia 

eiraTPiM«'jm«r.0Mia  dell,a  bian<rhe,ria  sPorca>  oggetti  e  locali  contaminati, 
rime  de  e  P'aghe,’  Fg  *’  bruciature,  morsicature,  punture, ecc.  — 

c  AMITAHIE  giornalieri  del  corpo  e  purificazione  della  bocca. 

Invio  gratis  e  franco  di  tutte  le  spiegazioni  che  verranno  domandate. 
solita  in  tutte  le  Farmacie.  Entrepot  LEBON  e  SALOMON,  7.  Rue  des  Petites-Éeuries,  PARIGI,  Direttori  della 

“  — - D’IGIENE  W  PPLlc/V  rT  J\  Ve' 

’t  Dei,°Siti.  A oi  o  Donapar te,  8;  DULUONA,  G.  Orintaui,  Via  Marchesana  79  •  VFVL'Zt'a 

A.  Langega,  Via  S.  Salvatore  ;  GENOVA,  Ved.  Casarcto,  Via  Laccali,  1;  ROMA,  E.  Storto"' Vie? Colonnette  7 ’ 


D 


E  USCITO 

ecadenza 


ROMANZO  di 

LUIGI  GUalDO 


Una  Lira.  -  Un  volume  in  16  -  Una  Lira. 

Dopo  il  Tramonto 

VERSI  DI 

ARTURO  GRAF 

Un  volume  della  “Biblioteca  Bijou  „ 
stampato  a  colori  su  carta  di  lusso 

Lire  Quattro. 

Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stoffe  per  Vestiti 


DA  UOMO  E  DA  RAGAZZI 


Veri  Buckskins  (fustagni)  inglesi  -  Lane  pettinate 
Panno  nero  e  colorato  -  Mezzo  lino  -  Panni  chiari  d’estate 
-  Manchester  -  Moleskin  -  Tweeds  -  Stoffe  da  soprabiti  * 
Cheviots  -  Flanella  -  Stoffe  di  panno  greggio  e  di  fantasia 
per  soprabiti  e  flotteurs. 

Stoffe  bagnate  e  pronte  per  la  confezione 

Circa  3000  modelli  diversi,  al  metro  Franchi  1.65, 1.95,  2.45,  3.25,  sino  a  Franchi  18.75. 


Stoffa  per  un  ottimo  vestito  di  Buckskin  (fustagno)  da  uomo, 
Fr.  7.  35,  9.  75.  —  Gran  scelta  di  stoffe  per  fodera. 


2)  _ 

A  richiesta  si  spediscono  campioni  per  esame,  franco  in  tutta  Italia,  con  preghiera  di  ritorno. 

OETTINGER  A  C.ia.  ZURIGO,  Svizzera. 


Cartolina  per  la  Svizzera 
Cent.  IO,  lettera,  Cent.  25. 


Casa  di  spedizione  di  stoffe  per  abiti  da  uomo  e  da  signora. 


PB0RMI  -  IGIENE  -  SALUBRITÀ 


f 


Se  avete  nel  viso  o  nelle  mani 
lentiggini,  macchie,  efifelidi, 
screpolature ,  rughe ,  ecc. ,  e 
volete  levarle  in  IO  o  15  giorni, 
adoperate  il 

J^alodernja 

acqua  antefelica,  innocua  e  di  sienro  risultato 

Si  vende  a  L.  2,50  il  flacon  dalla  Ditta 

D.  (Janevari  e  C.° 

PROFUMERIA.  -  Corso  Vittorio  Eman.,  N.  2.F 

Unica  ed  esclusiva  depositana 
in  Milano  e  nel  Regno. 


Se  per  pacco  postale  unire  Cent.  80 


Cinque  flacon  si  spediscono 
franchi  di  porto  in  tutio  il  regno. 


ANNA  KARENINE 

Terza  edizione. 
Due  voi.  di  compless.  670  pag.  L.  2  — 

Dirip.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


FABBRICA 

SACCHETTI  e  BOMBONIERE 

con  miniature,  ricami  e  monogrammi 

GRANDE  ASSORTIMENTO  IN  SCATOLE 

novità  e  sorprese 
Curiosità  del  Giappone 

IH  torniture  Generali  peruonfettienUì) 

CAMILLO  BARGONI  &  C. 

Milano  -  Via  S.  Paolo,  16  -  Milano. 


Stabilimento  Idroterapico 

COSSILLA 

a  y2  ora  da  BIELLA 

Idroterapia.  -  Elettroterapia. 
MASSAGGIO 

Cura  Kneipp  modificata. 

Schiarimenti  e  domande  al 

doti.  L.  C.  BURGONZ/O. 


ROSA  DI  LFRIP.n  romanzo  di  A.  tì.  Barrili.  2.a  edizione 

luOM  Ul  ULU1UU  Dirigere  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  edite 


L.  350. 
editori,  Milano. 


Stabilimento  tipografico-lettbrarto-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori.  Milano 


L’ILLUSTRAZIONE 

POPOLARE 

GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE 


Volume  XXX.  -  N.  21. 


—  ESCE  OGNI  DOMENICA  — 


Milano,  21  Maggio  1893. 


Dono  «agli  Associati 


FRATELLI  TRE  VER,  EDITORI. 


del  Corriere  della  Sera. 


IL  RE  DI  SERdìA. 

Vi  presentiamo  1’  effigie  del- 
F  imberbe  re  di  Serbia,  Ales¬ 
sandro  I,  del  quale,  nei  giorni 
passati,  ha  parlato  tutto  il  mondo 
per  il  suo  cutioso  colpo  di  Stato. 
È  noto  che  Alessandro  I,  della 
stirpe  degli  Obrenovitch  (Dato  a 
Belgrado  il  14  agosto  1876  da 
re  Milan  e  da  Natalia)  saliva 
al  trono  di  Serbia  il  ti  marzo 
1889  per  l’ abdicazione  di  suo 
padre  ed  era  posto  sotto  la  tu¬ 
tela  dei  reggenti  messigli  a  fianco 
e  che  avrebbero  governato  la 
Serbia  per  lui  finché  egli  fosse 
divenuto  maggiorenne.  Ma  il  se¬ 
dicenne  monarca  non  volle  aspet¬ 
tare  altro  tempo;  buttò  via  d’un 
colpo  le  dande  dei  reggenti;  e, 
nella  sera  del  14  aprile ,  dopo 
avere  invitato  a  cena  i  reg¬ 
genti  e  i  ministri,  al  momento 
delle  frutta  e  dei  brindisi,  li  li¬ 
cenziò  per  sempre. 

Si  credeva  che  il  giovane  au¬ 
tore  del  colpo  di  Stato  agisse 
soltanto  per  impulsione  altrui: 
invece,  la  sua  propria  volontà  c’è 
entrata  ,  e  per  de’  buoni  motivi 
personali. 

La  scapataggine  del  padre  (che 
ebbe  un  solo  buon  senso,  quello 
di  ritirarsi  alla  fine  dal  Regno), 
le  smanie  e  il  martirio  psichico 
della  bellissima  madre  insigne 
intrigante,  e  tutti  gli  avveni- 


Alessandro  I,  re  di  Serbia. 


menti  melodrammatici  di  cui  fu- 
ron  teatro  la  Serbia  ed  i  vicini 
Stati  balcanici  hanno  lasciata 
una  viva  impressione  nell’animo 
del  Principe  ;  l’hanno  maturato 
assai  prima  del  tempo.  Il  reggente 
Ristitch,  che  in  Serbia  faceva 
alto  e  basso  come  meglio  gli 
piaceva,  volea  prolungar  troppo 
la  sua  parte  di  tutore  del  piccolo 
Re.  Pretendeva  di  sorvegliarne 
nel  modo  più  esclusivo,  i  passi, 
le  occhiate,  i  respiri,  le  relazioni 
coi  parenti  e  di  leggere  tutte  le 
lettere  che  Alessandro  mandava 
alla  madre  ed  al  padre.  Da  ul¬ 
timo  ne  intercettò  una  alla  po 
sta,  colmò  il  re  di  rimproveri  e 
buttò  sulla  strada  il  suo  ca¬ 
meriere. 

Il  licenziato  Ristitch,  furioso, 
si  lagnò  del  modo  con  cui  fu 
trattato;  ma  Alessandro  I  gli 
fece  rispondere  che  egli  è  stato 
ben  più  crudele  comandando  la 
fucilazione  d’una  ventina  di  po¬ 
veri  contadini  !... 

Caduto  Ristitch  ,  le  magagne 
della  reggenza  vennero  portate 
in  piazza;  e  le  rivelazioni  sugli 
abusi  di  ogni  specie  continuano. 
Per  dirne  una,  i  fondi  riservati 
per  assicurare  il  pagamento  dei 
coupons  del  debito  estero ,  sono 
spariti  per  vie  diverse.... 

Ristitch  è  andato  a  sfogare 
la  bile  fra  l’aria  pura  delle  Alpi 
svizzere;  ma  non  è  uomo  da 
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«Sfdonare.  È  uno  spirito  eli  e  cova  rancori, 
e  vendicativo. 

Il  nuovo  primo  ministro  clie  il  piccolo 
Re  si  è  scelto,  è  quel  dottor  Dokitsch 
che  fino  a  ieri  era  il  suo  precettore  e  con¬ 
sigliere  di  Stato. 

E  anche  di  Ristitch,  il  reggente  che  è  an¬ 
dato  giù,  e  del  dottor  Dokitsch,  ch’è  salito 
d’un  colpo,  diamo  i  ritratti. 

UN  DONO  A  S.  M.  LA  REGINA. 

Le  dame  e  i  gentiluomini  delle  Corti 
della  Regina,  della  principessa  Letizia,  delle 
due  duchesse  di  Genova,  offrirono  alla  Re¬ 
gina  un  lavoro  a  cesello  e  a  sbalzo ,  stu¬ 
pendo.  È  una  Pace ,  ossia  anconetta  di  ve¬ 
nerazione  ,  così  detta  perchè  si  dava  dal 
sacerdote  a  baciare  ai  fedeli  colle  parole: 
Pax  tecum,  la  pace  sia  con  te  !  È  riprodotta 
da  quella  che,  in  oro  massiccio,  tempestato 
di  gemme,  si  conserva  nel  tesoro  del  Duomo 
di  Milano,  e  che,  donata  al  Duomo  da  Pio  IV 
dei  Medici,  viene  attribuita  al  Cellini. 

La  riproduzione  è  diligentissima;  è  esatta 
nella  grandezza  (centimetri  23  di  altezza  e 
14  di  larghezza  alla  base)  e  nel  resto,  salvo 
che  nel  centro,  alla  croce  gemmata,  fu  so¬ 
stituita  la  riproduzione  a  sbalzo,  su  lastra 
d' argento ,  dello  “  Sposalizio  della  Ver¬ 
gine  „  di  Raffaello  che  si  conserva  a  Brera; 
invece  di  due  teste  a  cammeo,  si  sono  col¬ 
locati  due  cammei  cogli  stemmi  di  Torino 
e  di  Roma,  e,  in  luogo  dello  stemma  me¬ 
diceo  di  Pio  IV,  fu  posto  lo  stemma  di  Sa¬ 
voia.  La  parte  architettonica  della  Pace  è 
d’oro:  le  due  colonnine  corinzie  hanno  il 
fusto  di  lapislazzuli  :  di  smalto  azzurro  sono 
i  rabeschi  che,  come  nella  Pace  del  Duomo 
di  Milano,  corrono  in  tutti  gli  spazii  piani. 
Brillanti,  rubini,  agate....  rendono  ancor  più 
prezioso  il  lavoro. 

Milano  ha  il  vanto  di  avere  offerti  i  mo¬ 
delli;  di  Milano  è  l’esecutore  di  questo 
gioiello,  Eugenio  Bell  osi  o.  Il  conte  Ge¬ 
rolamo  Oldofredi,  artista  egli  stesso, 
scultore,  sorvegliò  il  lavoro  e  ideò  e  disegnò 
la  custodia  della  Pace.  Il  conte  Oldofredi 
s’ispirò,  per  questa  custodia,  a  un  cofanetto 
della  collezione  del  principe  Trivulzio.  È 
un  tabernacolo  in  acciaio  tutto  ageminato 
in  oro  ,  sparso  delle  iniziali  M  ed  U  colle 
corone,  e  dei  nodi  d’amore,  che  fan  parte 
delle  imprese  Sabaude.  Due  stemmi  di  Sa¬ 
voia  in  cartocci  sono  a  tutto  rilievo  in  la¬ 
mina  d’acciaio  ritorta;  e  così  i  fermagli. 
Elegantissima  custodia,  degna  in  tutto  del 
capolavoro  riprodotto  con  suprema  finezza 
dal  Bellosio  ;  il  quale,  il  22  aprile,  presentò 
egli  stesso  alla  Regina  l’opera  sua,  come  le 
dame  e  i  gentiluomini  di  S.  M.  avevano 
espressamente  desiderato. 

Il  nostro  disegno  è  nelle  identiche  di¬ 
mensioni  della  Pace,  ed  è  tratto  dalle  ni¬ 
tide  fotografie  che  ne  fece  il  signor  Achille 
Ferrario  di  Milano. 

FEDERICO  SEISMI  T-DODA. 

L’8  maggio,  moriva  a  Roma  questo  grande 
patriota  e  grande  galantuomo. 

Era  d’origine  dalmata;  nato  a  Ragusa 
nel  1825.  Ma,  sin  dai  primi  suoi  anni  visse 
e  fu  educato  a  Venezia,  prima  di  impren¬ 
dere  gli  studii  legali  all’Università  di  Pa¬ 
dova.  In  una  delle  dimostrazioni  fra  gli 
studenti  e  la  Polizia  austriaca ,  nel  1847, 
il  Seismit-Doda  venne  arrestato  a  Padova  e 
confinato  a  Trieste.  Quando  Venezia ,  nel 
1848,  surse  a  libertà,  egli  vi  corse ,  s’  ar¬ 
ruolò  nei  volontari ,  e  combattè  a  Vicenza 
e  a  Treviso.  Nel  1849,  a  Firenze,  diresse  il 
giornale  l 'Alba;  quindi  passò  a  Roma,  da 
dove  dovette  escire,  in  seguito  all’occupa¬ 
zione  francese.  Compreso  fra  i  quaranta 
esclusi  dall’ Austria  dall’ amnistia  concessa 


dopo  la  caduta  dell’eroica  Venezia,  esulò  in 
Grecia;  quindi  in  Piemonte,  dove  a  Torino 
scrisse  i  Volontari  italiani  ed  i  Romanzi 
dell’esilio,  e  collaborò  in  alcuni  giornali. 
Durante  l’emigrazione,  la  Riunione  Adria¬ 
tica  di  Sicurtà  (Società  d’Assicurazioni  isti¬ 
tuita  a  Trieste  con  sedi  a  Venezia  e  Milano) 
lo  nominò  suo  rappresentante  a  Torino , 
mandato  che  estese  ,  dopo  il  1868,  a  tutta 
l’Italia. 

Nel  1865,  fu  eletto  deputato  del  Collegio 
di  Comacchio,  mandato  che  gli  venne  ricon¬ 
fermato  fino  al  1882,  nel  qual  anno,  passò 
a  rappresentare  uno  dei  Collegi  della  Pro¬ 
vincia  di  Udine,  che  gli  fu  pure  fedele  nelle 
ultime  elezioni  del  novembre  1892. 

Il  Seismit-Doda  fu  ministro  delle  finanze 
due  volte:  la  prima  volta,  nel  78,  coll’  in¬ 
terim  del  tesoro  ;  la  seconda  nell’89.  Fu  ap- 


Federico  Seisjiit-Doda, 
morto  l’8  maggio  a  Roma. 


punto  il  19  marzo  1889,  che  venne  chiamato 
dall’onorevole  Crispi  a  reggere  il  ministero 
delle  finanze.  È  noto  poi  come  ne  uscì:  per 
avere  assistito  in  Udine  ad  un  banchetto, 
nel  quale  si  fecero  brindisi  irredentisti,  l’on¬ 
nipotente  Crispi  obbligò  il  collega  a  dimet¬ 
tersi,  anzi  fece  firmare  a  Sua  Maestà  un 
decreto  di  destituzione  !  Da  allora  il  Seismit- 
Doda  si  ritirò  dalla  politica  militante. 

Non  gli  mancarono  certo  le  occasioni  di 
arricchire  disonestamente,  come  altri,  alto¬ 
locati,  a  cui  si  prodigano  inchini;  ma  egli 
rimase  sempre  fedele  all’onestà  più  rigida;  e 
questo  è  il  migliore  de’suoi  elogi.  Oltre  i  ro¬ 
manzi  citati,  in  gioventù,  scrisse  molti  versi 
patriotici,  piuttosto  buoni,  e  novelle  e  cri¬ 
tiche  nel  Vaglio  e  nel  Gondogliere,  giornali 
di  quarantacinque  anni  fa,  oggi  preziosi  pei 
bibliofili. 


Èli  disegno  d’un  prezioso  quadretto, 
Colazione  all’erba ,  quello  che  inseriamo  alla 
pagina  333,  quadretto  d’un  pittore  francese, 
Ré  al  i  e  r- Dumas.  Esposto  al  Salon  di  Pa¬ 
rigi,  piacque  per  il  soggetto,  che  non  ha 
bisogno  di  spiegazioni. 

***  Nelle  due  pagine  di  mezzo,  diamo 
varie  vedute  delle  corse  di  San  Siro,  a 
Milano,  che  anche  quest’anno  riescono  brillan¬ 
tissime.  In  mezzo,  si  vedono  gli  stages  pieni 
di  ufficiali  e  di  signore  che  si  avviano  alle 
corse.  Sopra  ,  si  vede  1’  interno  del  pesage  : 
è  il  momento  in  cui  ritorna  un  cavallo  vin¬ 
citore  montato  dal  yockey  trionfante,  e  tutti 
si  affollano  per  ammirarlo.  In  basso,  vedete 
qui,  l’ ingresso  d’  una  delle  tribune  di  pri¬ 
ma  classe;  più  lontano,  la  pista,  e,  dietro  lo 
steccato,  la  folla. 


LA  MOSCA  BIANCA 


DI 

ANTONIO  CACCI ANIGA 

I.  —  Nel  quale  si  fa  conoscenza  con  un  signore 
che  va  cercando  una  mosca  bianca. 

La  pipa  turca  e  i  romanzi  furono  i 
passatempi  prediletti  della  mia  vita  di 
guarnigione,  la  prima  per  concentrare 
il  pensiero,  i  secondi  per  distrarlo,  tutto 
insieme  per  riempiere  il  vuoto  delle 
piccole  città  di  provincia. 

Appena  giunto  in  un  paese  col  mio 
reggimento ,  io  usciva  dalla  caserma 
per  entrare  nel  gabinetto  di  lettura, 
risvegliava  il  distributore  generalmente 
assopito,  scuoteva  la  polvere  dagli  scaf¬ 
fali,  metteva  in  fuga  i  sorci  che  divora¬ 
vano  le  pagine  dei  migliori  romanzi, 
e  mi  facevo  portare  al  mio  alloggio  un 
pacco  di  libri.  Quando  all’indomani, 
dopo  aver  rimandato  i  libri,  io  ritor¬ 
nava  a  prenderne  degli  altri,  trovavo 
il  libraio  sbalordito  del  mio  sistema 
di  circolazione  cartacea.  S’egli  era  gio¬ 
vane,  spalancava  tanto  d’occhi  ;  se  era 
vecchio,  si  puliva  gli  occhiali  per  ve¬ 
dermi  meglio,  e  tutti  esclamavano  : 

—  Ma  come  fa  signor  capitano ,  a 
leggere  tanti  libri  in  un  giorno  ? 

—  È  un  mio  segreto,  —  io  rispon¬ 
devo,  e  tirava  dritto. 

Allora  i  librai  spalancavano  la  bocca, 
e  tacevano. 

Sicuro  !  tutti  abbiamo  il  nostro  siste¬ 
ma.  Non  avete  mai  osservato  attenta¬ 
mente  i  lettori  di  un  gabinetto  di  let¬ 
tura?  Chi  comincia  a  leggere  il  giornale 
dal  titolo  e  finisce  colla  indicazione 
della  tipografìa  dopo  la  pagina  degli 
annunzi  ;  chi  scorre  venti  giornali  in 
mezz’ora,  chi  legge  la  sola  parte  po¬ 
litica,  chi  la  sola  letteraria,  i  fatti  di¬ 
versi,  o  le  notizie  di  borsa.  Uno  con¬ 
centra  tutta  la  sua  attenzione  sul  foglio 
che  legge ,  un  altro  scorre  sbadata¬ 
mente  sulle  colonnette  del  giornale,  è 
distratto  dagli  oggetti  che  lo  circon¬ 
dano,  guarda  i  vicini,  chi  entra  e  chi 
esce,  le  lampade  che  pendono  dal  sof¬ 
fitto,  gl’  insetti  che  ronzano  in  aria  e 
volano  alle  finestre. 

La  stessa  cosa  succede  coi  libri,  che 
servono  di  alimento  a  varie  classi  di 
mammiferi.  Infatti  vi  sono  i  ruminanti 
che  rimasticano  più  volte  la  stessa  let¬ 
tura,  i  carnivori  che  in  un  quarto  d’ora 
divorano  un  volume ,  i  rosicanti  che 
leggicchiano  qua  e  là  senza  ordine, 
gli  anfibi  che  si  contentano  tanto  del 
liquido  che  del  solido ,  gl’  insettivori 
che  non  leggono  che  i  foglietti  volanti 
e  gli  opuscoli,  i  pachidermi  ai  quali 
manca  il  senso  del  tatto,  e  gli  acefali 
che  dormono  sui  libri,  perchè  non  ca¬ 
piscono  nulla. 
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Io  pure,  come  dissi,  ho  il  mio  siste¬ 
ma  particolare  per  la  lettura  dei  ro¬ 
manzi  ;  io  ne  leggo  soltanto  il  primo 
e  1’  ultimo  capitolo  :  molte  volte  dopo 
il  primo  indovino  l’ ultimo  ed  allora 
questo  lo  leggo  per  verificare  il  me¬ 
rito  della  mia  previsione.  Ma  siccome, 
ogni  regola  ha  le  sue  eccezioni ,  così 
talvolta  succede  a  me  pure  di  leggere 
un  libro  dalla  prima  all’ultima  pagina. 
Ma  perchè  avvenga  un  tal  caso  biso¬ 
gna  che  alla  lettura  del  primo  capi¬ 
tolo  l’ autore  mi  trascini  avanti  col 
prestigio  d’  un’  arte  assai  rara.  Potrei 
paragonarlo  ad  un  mago  che  mentre 
mi  dispongo  ad  allontanarmi ,  solle¬ 
vasse  le  cortine  d’un  salotto  elegante 
facendomi  travedere  tutti  gl’  incanti 
d’  una  garbata  società  di  ca¬ 
valieri  e  dame  dai  quali  possa 
aspettarsi  una  conversazione 
piena  di  grazia,  di  spirito,  e 
di  seducenti  attrattive.  Allora 
vado  avanti,  se  no,  no.  Io  non 
intendo  che  uno  sguaiatello  di 


interessanti  che  avranno  perduto,  cal¬ 
colando  tutta  la  tara  che  li  avrebbe 
accompagnati,  e  così  non  potranno  ri¬ 
fiutarmi  almeno  il  merito  letterario 
della  brevità. 

Confesso  per  altro  che  non  ho  nem¬ 
meno  il  merito  dell’invenzione,  questo 
romanzo  non  essendo  altro  che  un 
semplice  episodio  della  mia  vita  pri¬ 
vata  ;  ma  sono  convinto  che  ogni  sto¬ 
ria  d’  amore  possa  dirsi  romanzo.  Ed 
ogni  uomo  il  più  positivo  ha  un  ro¬ 
manzo  nella  sua  vita ,  non  fosse  che 
d’un  giorno  o  d’un’ ora,  d’una  pagina 
o  d’una  riga.  Chi  cerca  attentamente 
in  fondo  del  proprio  cuore  lo  trova, 
e  può  raccontarlo  in  confidenza  agli 
amici. 
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autore  si  prenda  la  libertà  di 
trascinarmi  attraverso  le  pagi¬ 
ne  scabrose  del  suo  libro,  co¬ 
me  un  padrone  che  mena  il 
suo  cane  pei  greti,  tirandolo 
per  la  cordetta  legata  al  collo. 

Ah  no  !  nessuno  può  vantarsi 
d’aver  trascinato  per  forza  il 
capitano  Roberto!...  Gli  amici 
che  conoscevano  il  mio  se¬ 
greto,  si  godevano  talvolta  a 
burlarsi  di  me,  assicurandomi 
che  in  qualche  volume  letto 
col  mio  sistema  io  aveva  per¬ 
duto  degli  squarci  stupendi; 
ma  io  mi  burlavo  di  loro  che 
si  condannavano  a  pescare 
quegli  squarci  in  un  mare  di 
sciocchezze,  e  dicevo  : 

—  Non  ho  fiducia  nella  car¬ 
ne  bollita  in  brodi  lunghi. 

L’  arte  deve  dilettare,  e  i  ro¬ 
manzi  noiosi  mi  paiono  no¬ 
civi  allo  spirito  quanto  i  cibi 
indigesti  allo  stomaco. 

Ridevano ,  ma  quando  io 
leggeva  un  romanzo  dal  prin¬ 
cipio  alla  fine,  tutti  volevano 
leggerlo,  1’  autore  poteva  es¬ 
sere  sicuro  d’ottenere  un  grande  suc¬ 
cesso,  tutti  gli  ufficiali  della  guarni¬ 
gione  acquistavano  il  volume,  ne  spe¬ 
divano  delle  copie  alle  famiglie  ed  agli 
amici,  scrivendovi  sui  cartoni  :  —  libro 
letto  intieramente  dal  capitano  Ro¬ 
berto  ! 

Ora  non  sarebbe  giusto  che  essen¬ 
domi  venuto  il  capriccio  di  scrivere 
alla  mia  volta  un  romanzo,  io  tenessi 
un  sistema  diverso  da  quello  che  ho 
adottato  nella  lettura  delle  opere  al¬ 
trui,  ed  essendo  convinto  di  non  avere 
il  merito  di  farmi  leggere  pel  corso 
d’un  lungo  volume ,  limito  il  mio  la¬ 
voro  alla  prima  ed  all’  ultima  parte, 
facendo  grazia  ai  lettori  degli  altri 
trenta  o  quaranta  capitoli  che  un  ro¬ 
manziere  di  professione  avrebbe  spif¬ 
ferati,  partendo  dallo  stesso  punto  per 
giungere  alla  medesima  conclusione. 
I  lettori  si  consoleranno  degli  squarci 
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AD  UNA  GIOVINETTA  CUCITRICE. 

Per  te  in  vano  ne  gli  orti  e  per  le  fratte 
Cantan  gli  augei,  s’animan  boschi  e  fiumi  ; 
Brilla  il  Sol  nuovo  in  van  fra  le  distratte 
Nubi  e  di  fior  s’ornano  i  peschi  e  i  dumi. 

Tu  prigioniera  i  giorni  e  le  protratte 
Notti  o  il  bel  tempo  giovanil  consumi, 
China  a  l’opra  de  l’ago  e  a  le  man  ratte 
Fisi  tenendo  i  dolorosi  lumi. 

E  da  te  il  fratei  cieco  ed  i  languenti 
Genitor,  poi  che  il  Sol  da  noi  si  parte, 

E  desta  in  altre  spiagge  altri  dolenti, 

Aspettan  de  ’l  sottil  cibo  una  parte, 

Di  che  provvida  e  pia  tu  li  sostenti, 

0  eroina  e  vittima  de’  l’arte. 

L.  PlNELLI. 
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famiglia 


Eccovi  il  mio. 

Io  discendo  da  un’  antica 
venuta  in  Italia  coi  Longobardi  ed  ho 
ereditato  dagli  avi  l’ indole  marziale. 
I  giuochi  prediletti  della  mia  infanzia 
furono  le  finte  battaglie,  nelle  quali  lo 
spirito  bellicoso  mi  spinse  varie  volte 
a  rompere  ìa  testa  davvero  ai  miei 
colleghi  ed  amici  che  rappresentavano 
la  parte  dei  nemici. 

Entrato  in  collegio  militare,  ne  sono 
uscito  a  vent’anni  :  nel  1859  a  Solfe¬ 
rino  ho  guadagnato  la  medaglia,  sono 
stato  promosso  a  capitano  nel  1864,  e 
decorato  nel  1866  dopo  la  giornata  di 
Custoza. 

Avendo  perduto  la  madre  e  i  fra¬ 
telli,  fui  costretto  di  rinunziare  al  ser¬ 
vizio  militare  per  ritornare  nella  so¬ 
litudine  del  nostro  antico  castello,  a 
tener  compagnia  al  vecchio  mio  padre 
rimasto  solo.  Così  dal  movimento  tu¬ 


multuoso  delle  grandi  città  mi  trovai 
sbalestrato  all’improvviso  nel  silenzio 
d’un  villaggio.  Deposta  in  un  armadio 
la  divisa  coi  suoi  ciondoli  ed  appic¬ 
cata  la  spada  ad  un  chiodo,  ho  as¬ 
sunto  l’ amministrazione  delle  nostre 
terre  e  sono  diventato  agricoltore. 

L’ufficiale  e  il  soldato  diventano  fa¬ 
cilmente  utili  ai  campi  ;  tanto  la  tat¬ 
tica  che  l’agricoltura  hanno  bisogno 
di  chi  comandi  con  scienza  e  di  chi 
eseguisca  con  precisione  ,  entrambe 
hanno  d’uopo  d’ordine  e  disciplina. 

I  soldati  e  i  contadini  sono  forze 
che  abbandonate  al  loro  impulso  non 
producono  che  disordini,  danni,  e  sac¬ 
cheggi.  D’ altronde  se  ogni  macchina 
deve  comporsi  di  congegni  diversi  e 
concordi ,  ogni  ben  regolata 
società  deve  avere  le  sue  varie 
gerarchie  di  cittadini  tendenti 
allo  scopo  del  bene  comune, 
ciascuno  secondo  le  proprie 
forze  e  la  relativa  capacità. 
Un’eguaglianza  sociale  sareb¬ 
be  contro  natura ,  perchè  se 
gli  uomini  nascono  eguali , 
crescono  poi  in  proporzioni 
diverse,  e  diventano  grandi  o 
mezzani,  diritti  o  sciancati, 
intelligenti  o  imbecilli.  L’or¬ 
dine  sociale  esige  che  ciasche¬ 
duno  sia  collocato  al  suo  posto. 

Io  mi  dedicai  allo  studio 
dell’  agricoltura ,  e  in  pochi 
mesi  ne  seppi  di  più  del  con¬ 
tadino  che  passa  la  vita  la¬ 
vorando  materialmente,  senza 
conoscere  nè  le  proprietà  della 
terra  nè  i  bisogni  delle  piante 
coltivate. 

Assistito  da  un  agente  pra¬ 
tico  del  mestiere ,  assunsi  la 
direzione  delle  faccende  ru¬ 
rali  ,  e  così  la  scienza  e  la 
pratica  unite  ordinarono  i  la¬ 
vori  che  venivano  eseguiti  con 
disciplina  militare.  I  risultati 
furono  ottimi  tanto  pel  pro¬ 
prietario  che  per  gli  operai, 
che  io  avevo  interessati  equa¬ 
mente  in  alcuni  prodotti. 

La  mia  vita  era  regolata  co- 
.  me  quella  del  soldato.  Ogni 
mattina  a  cavallo  io  visitava  i  lavori 
col  mio  aiutante  di  campo,  sorvegliavo 
le  operazioni  difficili,  prendevo  le  dispo¬ 
sizioni  opportune,  distribuivo  i  biasimi 
e  gli  elogi  con  pari  giustizia.  Ritornato 
al  castello  pranzavo  con  mio  padre,  lo 
accompagnavo  al  passeggio,  e  passavo 
la  sera  fumando  e  leggendo  col  mio 
solito  sistema,  cioè  ogni  libro  secondo 
il  suo  merito. 

Mio  padre  mi  ripeteva  ogni  giorno: 

—  Roberto,  prendi  moglie....  sei  l’ul¬ 
timo  discendende  d’una  antica  stirpe, 
e  t’incombe  il  dovere  di  conservare  il 
nostro  nome  !...  Consola  la  mia  vec¬ 
chiaia  colle  gioie  della  famiglia,  col 
sorriso  d’  una  nuora  che  mi  circondi 
di  vispi  nipotini,  i  quali  imparando  a 
conoscere  il  nonno  e  ad  amarlo  ne 
conservino  la  memoria  dopo  morto. 
Così  si  mantengono  le  tradizioni  do  ¬ 
mestiche,  e  si  vive  felici  !... 
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Mio  padre  aveva  un  bel  dire,  ma 
Don  si  trova  una  moglie  su  due  piedi, 
ed  io  ne  vedeva  tutte  le  difficoltà.  Non 
poteva  trovare  una  sposa  al  villaggio, 
e  andando  a  cerearla  in  città ,  biso¬ 
gnava  vedere  se  una  signorina  av¬ 


vezza  ai  piaceri  del  mondo  elegante 
si  sarebbe  rassegnata  a  rinunziare  alle 
abitudini  sociali  per  seppellire  la  sua 
giovinezza  nella  nostra  solitudine. 

Tuttavia  sentendo  la  necessità  d’un 
tale  partito,  mi  decisi  di  intrapren¬ 


dere  le  più  accurate  ricerche ,  e  ne 
scrissi  particolarmente  ad  un  amico  e 
commilitone  di  Milano,  ritirato  dal  ser¬ 
vizio  al  pari  di  me,  per  condizioni  di 
famiglia.  Mi  ricordo  che  presso  a  poco 
gli  dicevo  così  :  “  Bisogna  assoluta- 


mente  che  io  prenda  moglie.  Ne  avre¬ 
sti  in  vista  qualcuna?...  Deve  essere 
giovane,  bella,  ricca,  nobile,  bene  edu¬ 
cata,  e  di  gusti  semplici. 

u  A  prima  vista,  domandando  tante 
qualità,  posso  sembrarti  un  po'troppo 
esigente,  ma  poche  considerazioni  ba¬ 


steranno  a  convincerti  che  sono  ra¬ 
gionevole.  In  primo  luogo  sai  che  io  non 
ho  che  poco  più  di  trentanni,  e  posso 
quindi  esigere  che  la  mia  sposa  sia 
giovane.  Non  mi  sento  in  caso  di  as¬ 
sumere  l'obbligo  di  amare  per  tutta 
la  vita  una  donna  brutta,  dunque  deve 


essere  bella.  Io  sono  ricco  e  d'antica 
nobiltà,  ho  dunque  diritto  a  pari  con¬ 
dizioni  per  fare  un  matrimonio  bene 
assortito  ;  che  sia  educata  bene  è  una 
conseguenza  naturale  del  resto,  e  in 
quanto  ai  gusti  semplici  sono  indispen¬ 
sabili  al  genere  di  vita  che  deve  con- 


fei  L Esposizione  Mondiale  Colombiana  a  Chicago:  Palazzo  dell’ Amministrazione.  (Vedi  l’articolo  a  pagina  diil). 
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durre.  Bisogna  che  si  rassegni  alla 
mia  condizione.  Fino  che  vive  mio  pa¬ 
dre  intendo  rimanere  in  campagna  ; 
se  dovessi  perderlo ,  sono  capace  di 
riprendere  il  servizio  militare ,  spe¬ 
cialmente  in  caso  di  guerra.  Tu  sai 
che  io  non  posso  essere  a  questo  mondo 
che  agricoltore  o  soldato,  e  se  la  mo¬ 
glie  del  soldato  deve  essere  pronta  a 
girare  continuamente,  quella  dell’agri¬ 
coltore  deve  rassegnarsi  a  star  sem¬ 
pre  ferma.  Ora  siccome  il  codice  ci¬ 
vile  esige  che  la  moglie  segua  il  do¬ 
micilio  del  marito ,  occorre  che  mia 
moglie  si  adatti  ai  due  casi,  e  sia 
disposta  tanto  all’immobilità  quanto 
alla  vita  girovaga.  Ti  prego  di  fare 
qualche  ricerca  e  di  scrivermi.  „ 

Mi  rispose  subito  : 
u  Carissimo  amico ,  tu  cerchi  una 
mosca  bianca  :  tuttavia  non  intendo 
spaventarti,  ti  riconosco  molte  qualità 
che  possono  renderti  un  eccellente  ma¬ 
rito.  Sei  leale  e  intelligente,  nobile  e 
ricco,  ed  una  donna  deve  stimarsi  ono¬ 
rata  di  portare  il  tuo  nome  ;  ma  (ne¬ 
gli  affari  matrimoniali  c’  è  sempre  un 
ma  !)  ma  una  ragazza  nobile,  giovane, 
bella,  ricca,  bene  educata,  vorrà  ella 
adattarsi  ad  abbandonare  i  suoi  pa¬ 
renti  ,  la  sua  città,  le  sue  abitudini, 
per  girare  di  guarnigione  in  guarni¬ 
gione  ,  o  per  seppellire  tutti  i  doni 
della  natura  e  della  fortuna  in  un  an¬ 
tico  castello  feudale,  che  con  spietato 
anacronismo  persiste  a  tenersi  i  punti 
levatoi  e  le  spingarde  sulle  torri?... 

“  L’ospite  trova  nel  tuo  castello  un’oc- 
coglienza  principesca,  l’amico  un’  ine¬ 
sauribile  cordialità,  l’agricoltore  vi  am¬ 
mira  le  tue  coltivazioni  perfette,  tutti 
i  visitatori  vanno  in  estasi  davanti  le 
preziose  rarità  delle  serre,  e  le  antiche 
e  pittoresche  piante  del  parco....  ma 
una  giovane  sposa  potrà  essa  rasse¬ 
gnarsi  alla  vita  rinchiusa  d’una  castel¬ 
lana  del  medio  evo ,  limitandosi  alla 
ristretta  società  di  qualche  ospite,  di 
qualche  amico,  di  qualche  straniero  di 
passaggio  che  vengono  ad  ammirare 
le  tue  meraviglie?  o  se  ritorni  alla 
vita  militare,  dovrà  la  tua  sposa  cor¬ 
rere  dalle  Alpi  all’  estrema  Calabria, 
in  balìa  del  ministro  della  guerra,  ab¬ 
bastanza  spietato  per  mandarla  a  pas¬ 
sare  l’inverno  ai  piedi  d’ una  ghiac¬ 
ciaia,  e  condannandola  a  subire  l’estate 
sotto  il  sole  della  Sicilia?  —  Il  tuo 
matrimonio  è  un  problema  !  Se  non 
ti  conoscessi  per  un  uomo  inflessibile, 
vorrei  consigliarti  a  non  essere  troppo 
esigente  in  tutte  le  qualità  che  richiedi. 
In  ogni  caso  vieni  a  Milano  e  vedre¬ 
mo  ;  il  nostro  mercato  abbonda  d  ogni 
merce.  E  non  sorprenderti  del  mio  lin¬ 
guaggio  commerciale;  tu  appartieni  a 
queila  classe  della  società  che  ha  fatto 
del  matrimonio  un  vero  contratto,  ove 
da  ambe  le  parti  si  richiedono  delle 
condizioni  pecuniarie ,  si  fissano  dei 
patti  precisi,  si  discutono  gl’interessi, 
e  si  conchiude  con  una  stipulazione 
notarile.  Tu  stesso  nelle  condizioni  che 
richiedi,  seguendo  le  abitudini  de’tuoi 
pari,  non  parli  nemmeno  d’amore,  di 
qualità  morali,  dell’indole,  del  carat¬ 


tere,  che  sono  pure  le  basi  principali 
d’una  vita  felice.  Ti  basta  trovare  una 
nobile  donzella,  bella,  giovane,  ricca.... 
e  di  gusti  semplici,  ahimè  !...  Vieni  al 
mercato  e  vedrai.  Per  invogliartene 
posso  dirti  che  in  quanto  a  nobiltà,  a 
gioventù,  a  bellezza  e  ad  opulenza,  a 
Milano  abbiamo  delle  meraviglie.  Le 
vedrai  tutte  in  mostra  alle  rappresen¬ 
tazioni  solenni  della  Scala  e  nelle  fe¬ 
ste  da  ballo  del  prossimo  carnevale,  e 
potrai  ammirare  dei  fiori  olezzanti, 
delle  splendide  gemme,  degli  occhi  an¬ 
cora  più  vaghi  ;  delle  testoline  leg¬ 
gere  e  vezzose  che  fanno  girare  le  teste 
degli  uomini  sodi,  ed  hanno  il  pregio 
di  associare  i  partiti  più  disparati  nella 
ammirazione  comune.  Vieni ,  e  forse 
conquiso  da  taluno  di  quegli  sguardi 
divini  sarai  costretto  di  capitolare  a 
discrezione ,  accettando  le  condizioni 
della  resa  invece  d’imporle. 

u  Forse  davanti  a  tanto  lusso  di  beltà 
e  di  preziosi  ornamenti,  ti  passerà 
l’ubbia  di  cercare  i  gusti  semplici ,  e 
sarai  pago  di  soddisfare  i  gusti  più 
esigenti  per  ottenere  il  favore  di  es¬ 
sere  ammesso  all’  adorazione  d’  una 
qualche  divinità  del  nostro  Olimpo. 

“  Che  se  vorrai  conservare  la  tua 
strana  pretesa,  passerai  come  un  si¬ 
gnore  che  va  in  cerca  d’  una  mosca 
bianca.  E  vero  che  nella  grande  varietà 
che  possiamo  offrirti,  potresti  anche  es¬ 
sere  tanto  fortunato  da  trovare  la  mosca 
bianca,  come  non  sarebbe  da  mera¬ 
vigliarsi  se  dopo  le  più  accurate  ri¬ 
cerche  ti  trovassi  con  un  pugno  di 
mosche....  nere.  Forse  finirai  per  con¬ 
tentarti  d’una  di  quelle,  e  ti  assicuro 
che  in  fatto  di  moschette  nere  avrai 
una  scelta  da  fare  invidia  all’  uomo 
più  difficile  e  più  esigente  del  mondo. 
Vieni  dunque:  la  stagione  del  carne¬ 
vale  è  opportuna  a  tal  caccia.  Ti  ho 
apparecchiato  un  quartierino  nella  mia 
casa,  gli  alberghi  sono  zeppi  di  fore¬ 
stieri,  e  poi  conosco  da  lungo  tempo 
i  tuoi  gusti,  e  so  che  malgrado  la  ric¬ 
chezza  e  i  titoli  hai  sempre  preferito 
un  modesto  alloggio  vicino  ad  un  ami¬ 
co,  ad  un  appartamento  di  lusso  in 
mezzo  agli  indifferenti. 

u  Annunziami  il  giorno  del  tuo  ar¬ 
rivo  e  la  corsa  della  ferrovia  ;  voglio 
essere  il  primo  a  stringerti  la  mano.  „ 

Risposi  subito  per  telegrafo: 

u  Domani  con  l’ultima  corsa  sarò  a 
Milano.  „ 

II.  —  Nel  quale  si  vede  che  colui  che  cercava 
una  mosca  bianca  trova  una  sposa. 

Un  naturalista  sulle  Alpi  che  corre 
dietro  ad  una  farfalletta,  o  s’arrampica 
sulle  roccie  per  raccogliere  un  fiore 
che  deve  completare  le  sue  collezioni, 
presenta  l’ immagine  perfetta  di  me 
stesso  nei  primi  giorni  passati  a  Mi¬ 
lano  in  cerca  d’una  mosca  bianca. 

Lo  scopo  che  mi  ero  proposto  aveva 
in  se  stesso  le  più  seducenti  attrat¬ 
tive.  Per  trovare  la  mosca  bianca  do¬ 
vevo  naturalmente  osservare  colla  mas¬ 
sima  attenzione  le  mosche  di  tutti  i 


colori.  E  poi  al  pari  del  naturalista  la 
ricerca  d’un  soggetto  raro  dei  MuscÀdi 
non  mi  obbligava  a  limitare  le  mie 
osservazioni  alla  sola  tribù  dei  Ditteri, 
ma  mi  era  lecito  egualmente  di  am¬ 
mirare  anche  gli  altri  ordini,  per  mo¬ 
tivo  di  erudizione  :  e  infatti  tali  studi 
mi  presentarono  i  più  interessanti  epi¬ 
sodi.  Per  esempio,  cercando  una  cri¬ 
salide  pronta  a  cambiar  vita,  mi  ve¬ 
devo  svolazzare  d’intorno  delle  falene, 
farfallette  notturne  che  non  avevano  i 
requisiti  richiesti,  ma  che  non  manca¬ 
vano  d’altri  pregi. 

Una  volta  m’arrestai  in  contempla¬ 
zione  davanti  un  soggetto  che  mi  pre¬ 
sentava  molte  delle  qualità  ricercate, 
e  stavo  per  tentarne  la  caccia,  quando 
l’amico  arrestò  il  mio  entusiasmo  di¬ 
cendomi  :  —  Quella  è  veramente  una 
mosca  bianca!...  ma  ha  già  trovato  la 
sua  nicchia  nel  nostro  museo....  non 
vedi  che  è  attaccata  ad  uno  spillo  ?... 

Allora  m’accorsi  d’un  signore  lungo 
lungo  che  le  stava  dappresso. 

Inoltre  gli  studi  intrapresi  con  pe¬ 
netrazione  mi  furono  non  solo  piace¬ 
voli,  ma  utili.  Nella  vita  militare  in 
fatto  di  mosche  e  farfalle  io  non  distin¬ 
gueva  che  le  belle  dalle  brutte  ;  ma 
trattandosi  d’ una  scelta  che  doveva 
durare  per  tutta  la  vita ,  ho  trovato 
necessario  di  approfondire  le  osserva¬ 
zioni,  e  coll’assistenza  dell’amico,  ver¬ 
satissimo  nell’argomento,  ho  imparato 
a  non  confondere  l’estro  coi  tafani,  la 
cantaride  colla  cicala ,  e  l’ape  colla 
vespa.  Imparai  inoltre  a  spiegarmi  tutte 
le  metamorfosi  che  ignorava ,  a  diffi¬ 
dare  di  certi  vezzi  ingannatori ,  ve¬ 
dendo  che  non  sempre  le  ali  servono 
al  volo,  e  a  non  lasciarmi  affascinare 
dal  verde  dorato  che  brilla  sugli  in¬ 
tegumenti  di  certe  smeraldine/che  poi 
divorano  persino  i  petali  e  gli  stami 
delle  rose.  E  appresi  in  pari  tempo  a 
non  prestare  piena  fede  nemmeno  a 
quella  ipocrita  modestia  che  vorrebbe 
ingannare  gl’ingenui  con  false  appa¬ 
renze.... 

Ma  è  tempo  d’uscire  dal  figurato  per 
raccontare  semplicemente  quello  che 
feci  a  Milano.  Frequentai  i  teatri,  le 
conversazioni,  i  balli  e  i  passeggi;  il 
mio  amico  mi  ha  presentato  in  mol¬ 
tissime  famiglie,  ove  venni  accolto  colla 
più  cortese  benevolenza. 

La  bellezza  e  la  grazia  brillano  a 
Milano  come  i  fiori  in  un  vago  giar¬ 
dino.  Ammirai  le  forme  eleganti  e  le 
varie  tinte  colle  quali  si  presentano 
le  infinite  varietà  della  fanciulla  e 
della  donna.  La  moda  perviene  tal¬ 
volta  a  dar  risalto  alla  bellezza  quando 
con  gusto  artistico  la  circonda  di  se¬ 
rici  panneggiamenti  condotti  a  pieghe 
eleganti,  o  adorna  vagamente  la  testa 
di  fiori  e  di  pizzi ,  disposti  con  leg¬ 
giadria,  ma  troppo  spesso  è  un  me- 
stieraccio  bugiardo  e  volgare  che  senza 
gusto  nè  buon  senso  altera  le  propor¬ 
zioni  della  donna ,  e  colla  pretesa  di 
accrescerne  il  prestigio  non  riesce  che 
a  produrre  assurde  esagerazioni  e  sgua¬ 
iati  ornamenti.  Allora  le  veramente 
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belle  ci  perdono,  le  brutte  diventano 
ridicole  e  insopportabili,  e  la  medio¬ 
crità  camuffata  a  fantoccio  porta  in 
trionfo  i  trofei  di  attrattive  illegittime. 

Ma  a  Milano  tali  casi  sono  rari,  ec¬ 
cezionali,  e  piuttosto  che  locali  impor¬ 
tati  dalle  piccole  città  di  provincia:  a 
Milano  il  lusso  muliebre  spiega  una 
elegante  semplicità  che  potrebbe  ser¬ 
vire  di  modello,  ma  che  non  trova  ri¬ 
scontro  che  nelle  sfere  elevate  ove 
soltanto  si  trova  il  tipo  perfetto,  tanto 
più  prezioso  quanto  più  raro ,  della 
suprema  eleganza. 

Ogni  giorno  io  ammirava  nelle  vi¬ 
site  e  nei  passeggi  le  immagini  più 
leggiadre  che  possano  abbellire  una 
galleria  di  ritratti  raccolti  fra  le  più 
rare  bellezze;  ed  ogni  sera  nelle  sale 
sfolgoranti  di  luce  e  di  fiori  mi  vedeva 
sfilare  davanti  fra  le  armonie  della 
musica  una  ridda  di  silfi  svolazzanti 
fra  i  vortici  delle  danze,  che  mi  colpi¬ 
vano  con  meravigliose  impressioni. 

Ma  quando  nelPintima  conversazione 
d’una  famiglia  io  tiravo  fuori  le  mie 
idee  di  vita  militare,  o  di  tranquillo  ri¬ 
tiro  nel  castello  cle’miei  padri,  un  im¬ 
percettibile  sorriso  sfiorava  quelle  lab¬ 
bra  di  corallo,  ed  uno  sguardo  di  com¬ 
passione  partiva  da  quegli  occhi  soavi. 

Ogni  stella  brilla  nella  sua  orbita, 
ogni  pianta  ama  finire  nel  suo  clima; 
le  donne  somigliano  anche  in  questo 
agli  astri  ed  ai  fiori,  e  non  si  spostano 
senza  ripugnanza  e  pericolo. 

La  marchesina  A***  era  giovane, 
bella,  nobile,  ricchissima,  ma  chi  avesse 
osato  proporle  un  matrimonio  fuori  di 
Milano  o  Parigi,  sarebbe  stato  respinto 
con  altero  disprezzo.  Le  contessine  B*** 
C***  D***  intendevano  iscrivere  nel  loro 
contratto  di  matrimonio  1’  obbligo  del 
marito  di  tenere  un  palchetto  alla 
Scala,  e  di  rinnovare  osmi  anno  gli 
equipaggi  per  le  Corse.  Una  nobile  e 
bella  signorina  si  sarebbe  anche  de¬ 
cisa  di  sposare  un  militare  a  condi¬ 
zione  che  fosse  almeno  generale  ;  un’al¬ 
tra  si  sarebbe  adattata  a  vivere  l’estate 
in  campagna  a  condizione  di  non  in¬ 
terrompere  mai  la  serie  degli  invitati, 
e  poi  di  passare  l’inverno  a  Londra  o 
a  Parigi,  o  almeno  a  Firenze,  Napoli, 
o  Roma. 

Il  mio  amico  non  si  stancava  mai  di 
condurmi  qua  e  là,  quantunque  io  in¬ 
cominciassi  a  perdere  le  illusioni,  quan¬ 
do  un  giorno  mi  parve  che  un  raggio 
di  luce  balenasse  nel  mio  spirito  ar¬ 
restando  lo  sguardo  sopra  una  donna 
che  mi  attraeva  con  irresistibile  pre- 
■  stigio ,  ma  la  compagnia  dell’  amico 
m’incomodava, 

—  Lasciami  solo,  —  gli  dissi,  —  la¬ 
sciami  vagare  in  piena  libertà  nelle 
mie  ricerche,  e  forse....  forse  metterò 
la  mano  sulla  mosca  bianca. 

Passai  un  mese  nella  più  attenta  os¬ 
servazione  ,  facendo  studi  e  paragoni 
|  che  potessero  convincermi  della  realtà 
di  tutti  i  pregi  che  mi  pareva  di  scor¬ 
gere  nell’  oggetto  sottoposto  al  mio 
!  esame.  Come  il  naturalista  che  tiene 
un  insetto  fra  le  pinzette  per  esami¬ 
narlo  attentamente,  così  io  teneva  sotto 


la  più  vigorosa  sorveglianza  la  persona 
che  aveva  fermata  la  mia  attenzione, 
per  osservarla  sotto  tutti  gli  aspetti. 

Avevo  proprio  appena  completati  i 
miei  studi,  e  presa  una  determinazione 
decisiva,  quando  l’amico,  curioso  di 
conoscere  l’esito  delle  mie  segrete  ri¬ 
cerche,  venne  a  trovarmi  nella  mia 
stanza  e  mi  disse  : 

—  Dunque?...  hai  trovato  la  mosca 
bianca  ? 

—  L’ho  trovata,  —  gli  risposi,  — 
ed  ho  imparato  dalla  mia  scoperta  che 
sovente  si  va  a  cercare  da  lontano  con 
fatica  e  dispendio  ciò  che  si  può  tro¬ 
vare  da  vicino  con  meno  disagio. 

—  Che  cosa  significa  tutto  questo? 

—  Significa....  che  ti  domando  la 
mano  di  tua  sorella. 

—  Di  mia  sorella  Antonietta  ? 

—  Di  tua  sorella  Antonietta.... 

—  Ma  questo  è  uno  scherzo.... 

—  E  invece  una  domanda  formale..., 
e  positiva,  e  che  ti  ripeto  chiedendoti 
nuovamente  se  vuoi  farmi  1’  onore  di 
concedermi  la  mano  di  tua  sorella  An¬ 
tonietta. 

—  Hai  dunque  soppresse  tutte  le  tue 
esigenze  d’un  tratto  ?... 

—  Io  non  ho  soppresso  niente....  ho 
trovato  invece  che  tua  sorella  ha  tutte 
le  qualità  ch’io  cercava....  ed  anzi  ne 
ha  qualcuna  di  più,  che  m’ero  dimen¬ 
ticato  di  chiedere....  cioè  il  cuore,  l’in¬ 
telligenza,  la  bontà.... 

—  Ma  mia  sorella  non  è  nè  giovane, 
nè  bella,  nè  ricca,  nè  nobile  !... 

—  Domando  scusa....  è  un  equivoco, 
è  una  questione  di  ottica  ;  tutti  gli  og¬ 
getti  si  veggono  secondo  la  lente  colla 
quale  si  guardano.  Quando  sono  ve¬ 
nuto  a  Milano  io  guardava  le  donne 
con  una  lente,  adesso  le  guardo  con 
un’altra,  e  tu  seguiti  a  guardarle  colla 
mia  lente  di  prima,...  Ilo  cambiato 
sistema....  e  sai  dove  sta  la  buona 
lente  ?... 

—  Sul  naso.... 

—  No,  non  ti  parlo  delle  lenti  di 
vetro....  ma  delle  lenti  morali ,  che 
stanno  sul  cuore.... 

—  E  tu  hai  veduto  col  cuore  che 
mia  sorella  è  giovane,  bella,  nobile  e 
ricca  !...  ebbene  il  cuore  ti  ha  ingan¬ 
nato,  mia  sorella  ha  ventotto  anni  com¬ 
piuti,  non  è  bella,  non  è  nobile....  ed 
è  senza  dote.... 

—  Ti  ripeto  che  t’ inganni  !...  essa 
ha  tutte  le  qualità  che  le  neghi.... 

—  Ma  vuoi  conoscere  mia  sorella 
meglio  di  me  ?.. 

—  Sicuro  !...  Tanto  le  lenti  morali 
che  le  lenti  di  vetro  non  possono  con¬ 
tenere  nello  stesso  foco  due  oggetti  in 
una  volta  ;  quando  si  vede  una  sorella 
non  si  vede  una  moglie.  Per  questo 
nessuna  religione,  e  nessun  codice  ci¬ 
vile  permette  ai  fratelli  di  sposare  la 
sorella.  Nel  nostro  caso  io  vedo  nel- 
l’Antonietta  una  sposa  che  mi  con¬ 
viene  perfettamente,  e  tu  non  vedendo 
che  una  sorella  non  sei  giudice  com¬ 
petente....  e  te  lo  provo  subito.  In  pri¬ 
mo  luogo  tu  dici  che  essa  non  è  più 
giovane  perchè  ha  ventotto  anni  com¬ 
piuti  ;  ma  non  pensi  che  io  ne  ho 


quasi  trent’  uno  !...  essa  è  dunque  più 
giovane  di  me  e  tanto  basta....  Dici  che 
non  è  bella!...  ma  chi  te  l’ha  detto?... 
Credi  tu  che  non  sieno  belle  che  le 
Veneri  greche,  o  le  vergini  di  Raf¬ 
faello  ?...  Pretenderesti  forse  di  limi¬ 
tare  il  campo  infinito  della  bellezza? 
Poi  ci  sono  bellezze  assolute,  relative 
ed  artistiche,  le  quali  talvolta  piac¬ 
ciono  meno  di  certe  brutte  simpatiche, 
che  hanno  delle  fìsonomie  più  espres¬ 
sive  dei  volti  regolari  delle  accademie. 
Pel  mio  gusto  particolare  quando  una 
donna  mi  piace  essa  è  bella ,  e  tua 
sorella  mi  piace  moltissimo.  Dunque 
anche  di  questo  non  ne  parliamo  più. 
Poi  dici  che  non  è  nobile  ;  perchè  le 
fai  questo  oltraggio?... 

—  Oh  bella  !...  vuoi  che  la  faccia 
passare  per  nobile  se  non  è  ? 

—  Non  bisogna  prendere  il  signi¬ 
ficato  delle  cose  nel  senso  più  stretto. 
Vi  sono  tanti  generi  di  nobiltà  inco¬ 
minciando  da  quelli  della  nascita,  del 
carattere,  dell’  indole ,  dei  costumi,  e 
terminando  colla  nobiltà  dell’intelletto 
e  del  cuore,  che  ti  sarà  facile  vedere 
che  tua  sorella  ottiene  la  maggioranza 
assoluta  richiesta  dalle  nostre  elezioni. 
Per  la  donna  la  nobiltà  dei  natali  im¬ 
porta  meno  delle  altre,  non  solo  perchè 
i  meriti  personali  sono  sempre  da  pre¬ 
ferirsi  ai  privilegi  del  caso,  ma  bensì 
perchè  la  donna  col  matrimonio  cam¬ 
bia  il  nome  del  suo  casato  con  quello 
del  marito,  e  quindi  anche  nel  senso 
più  stretto  tua  sorella  può  diventare 
contessa.  Ora  essendo  nobile  nel  senso 
più  elevato,  può  acquistare  anche  la 
nobiltà  secondo  le  leggi  araldiche,  le¬ 
gandosi  in  matrimonio  con  un  nobile. 

In  quanto  alla  ricchezza ... 

—  Ti  aspettava  a  questo  punto,  — 
mi  disse  l’amico,  —  e  sentirò  con  pia¬ 
cere  come  potrai  dimostrarmi  che  una 
sposa  possa  dirsi  ricca  senza  dote. 

—  È  la  cosa  più  semplice  di  questo 
mondo,  —  io  risposi.  —  Ógni  ricchezza 
è  relativa  alle  idee.  Un  milione  può 
rappresentare  la  miseria,  se  ho  dei  ca¬ 
pricci  da  spenderne  due.  Se  non  ho 
un  soldo,  ma  mi  pongo  al  lavoro,  sono 
più  ricco  di  chi  ne  ha  venti  e  li  con¬ 
suma  nell’ozio.  Vi  furono  delle  spose 
con  ricca  dote  che  rovinarono  i  ma¬ 
riti,  e  delle  spose  senza  corredo  che 
arricchirono  la  famiglia  ove  apporta¬ 
rono  la  vigilanza,  l’ordine,  l’economìsu 
Nel  tempo  che  ho  avuto  la  fortuna  di 
vivere  in  casa  tua,  ho  avuto  campo 
d’ammirare  le  preziose  qualità  di  tua 
sorella  Antonietta,  che  sa  provvedere 
così  bene  al  benessere  di  ciascheduno 
senza  grette  economie  e  senza  rovi¬ 
noso  scialacquo.  La  sua  casa  è  il  suo 
regno,  ove  con  rara  perizia  sa  con¬ 
servare  l’ ordine  e  la  felicità.  Perciò 
essa  è  opportuna  tanto  al  soldato  gi¬ 
rovago  die  all’agricoltore  stazionario. 
Dappertutto  ove  apporterà  la  sua  ten¬ 
da,  essa  troverà  occupazioni  utili  da 
riempiere  la  vita,  saprà  cogliere  nuovi 
fiori  dall’esistenza,  e  meritarsi  nuove 
benedizioni  dagli  uomini.  Essa  poi  non 
è  soltanto  fornita  di  quelle  doti  che 
accrescono  la  ricchezza  materiale,  ma 


Milano:  Alle  coese  a  San  Sino  (da  fotografie  istantanee), 

(Vedi  l’articolo  alla  pagina  322;. 
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abbonda  altresì  di  quelle  virtù  che  co¬ 
stituiscono  la  ricchezza  morale  delle 
famiglie.  Ha  tanta  coltura  da  bastare 
a  sè  stessa,  se  le  circostanze  1’  obbli¬ 
gano  a  vivere  nella  solitudine,  da  ren¬ 
dersi  cara  ed  amabile,  se  la  sorte  la 
colloca  in  società.  Conosce  bene  la  mu¬ 
sica,  discorre  senza  pretesa,  ma  con 
grazia  e  buon  senso,  legge  bene,  con 
intelligenza,  e  sa  conversare  tanto  coi 
giovani  che  coi  vecchi,  colle  donne  e 
cogli  uomini!...  Amico,  tua  sorella  è 
proprio  una  mosca  bianca. 

—  I  tuoi  elogi  mi  sono  grati,  e  con¬ 
fesso  che  l’Antonietta  fu  la  vera  prov¬ 
videnza  della  famiglia.  Alla  morte  della 
nostra  povera  madre  essa  prese  la  di¬ 
rezione  della  casa,  e  divenne  la  guida 
dei  fratelli  più  giovani,  e  la  suora  di 
carità  di  nostro  padre  infermo.  Sai  che 
alla  morte  di  lui  ho  dovuto  abbando¬ 
nare  il  servizio  militare,  e  rientrando 
in  famiglia  vidi  con  sorpresa  quanto 
ci  fossero  tornate  utili  le  sue  presta¬ 
zioni.  Ma  nel  breve  tempo  che  ci  onori 
della  tua  compagnia  non  puoi  averla 
conosciuta  intieramente.... 

—  La  conosco  assai  più  che  non 
pensi,  perchè  mi  sono  interessato  a 
studiarla  coll’entusiasmo  d’un  natura¬ 
lista  che  ha  scoperto  una  mosca  bianca. 
Io  credeva  di  conoscere  le  donne,  e 
non  conosceva  realmente  che  certe 
donne.  Ignorava  le  virtù  più  recon¬ 
dite,  e  i  pregi  arcani  di  quelle  crea¬ 
ture  enciclopediche  che  sanno  interes¬ 
sarsi  con  pari  zelo  alle  più  elevate 
mansioni  quanto  ai  più  modesti  ser¬ 
vigi.  Tua  sorella  seduta  davanti  il 
pianoforte  mi  faceva  piangere  con  un 
notturno,  e  poi....  Ah  non  ho  il  co¬ 
raggio  di  confessarlo  !... 

—  Parlami  pure  francamente  di 
tutto.... 

—  È  poi....  infatti  te  lo  dirò  fran¬ 
camente,  e  poi  mi  faceva  venir  l’acqua 
in  bocca  colle  esalazioni  gastronomiche 
di  certe  costolette  ai  tartufi  !...  te  lo 
dico  sinceramente,  non  ne  ho  man¬ 
giato  di  simili  nemmeno  ai  pranzi  di 
corte  !... 

—  E  ti  assicuro  che  ci  costano  assai 
meno  che  alla  famiglia  Reale. 

—  Ne  sono  convinto  !...  Infatti  bi¬ 
sogna  che  ti  faccia  una  confessione 
generale  dei  miei  torti  verso  di  lei!... 

—  Tu  non  puoi  avere  dei  torti.... 

—  Ne  ho  pur  troppo  !...  Trascinato 
dalla  passione  che  mi  spingeva  ad 
approfondire  lo  studio  di  così  interes¬ 
sante  persona,  ho  spinto  l’audacia  fino 
a  farle  la  spia!...  La  passione  mi  ren¬ 
deva  geloso,  osservavo  la  direzione  dei 
suoi  sguardi,  pesavo  le  sue  parole,  sor¬ 
vegliavo  i  suoi  passi....  Una  mattina 
la  vidi  uscire  di  casa  soletta,  e  molto 
per  tempo.  Non  era  1’  ora  delle  visite 
nè  del  passeggio.  Ove  può  dunque  an¬ 
dare  a  quest’ora?  —  dissi  fra  me,  — 
e  preso  il  cappello  scesi  precipitoso  le 
scale,  e  la  seguii  da  lontano.  Un  fitto 
velo  le  copriva  il  volto.  Oltrepassati  i 
quartieri  signorili,  la  vidi  aggirarsi 
per  le  vie  abitate  dagli  operai,  ed  en¬ 
trare  in  una  casa  di  meschina  appa¬ 
renza.  Rimasi  in  agguato  dietro  l’an¬ 


golo  d’un  muro  un  bel  tratto  di  tempo, 
e  finalmente  la  vidi  ricomparire  ac¬ 
compagnata  fino  alla  porta  da  una 
donna  in  misero  arnese  che  le  baciava 
le  mani  benedicendola  e  piangendo. 
Ho  potuto  scoprire  dalle  loro  parole 
che  l’Antonietta  aveva  portato  dei  soc¬ 
corsi  ad  una  vedova  che  aveva  un  bam¬ 
bino  ammalato. 

Continuai  a  seguirla  da  lontano  ; 
essa  uscì  di  città,  ed  entrò  al  cimi¬ 
tero.  Colà  la  vidi  prostrata  in  pre¬ 
ghiera  ai  piedi  d’una  croce.  Mi  allon¬ 
tanai  per  non  profanare  colla  mia 
presenza  le  sue  preghiere.  Mi  pareva 
un  angelo  sopra  una  tomba.  Quando 
uscì  fece  cenno  ad  una  vettura  da 
nolo  d’avvicinarsi,  ed  io  nascosto  die¬ 
tro  una  colonna,  udii  che  dava  al  coc¬ 
chiere  l’ indirizzo  della  vostra  casa. 
Quando  la  vettura  scomparve,  io  rien¬ 
trai  in  cimitero,  e  ricercai  quella  croce 
che  portava  il  nome  della  vostra  po¬ 
vera  madre.  Oppresso  da  tante  emo¬ 
zioni  caddi  sopra  quel  tumulo,  e  pian¬ 
gendo  io  pure,  chiesi  alla  defunta  che 
volesse  adottarmi  come  figliuolo,  e  le 
giurai  di  rendere  felice  sua  figlia. 


Il  mio  romanzo  è  divenuto  storico 
in  breve  tempo,  passando  dalle  agita¬ 
zioni  e  dai  sogni  d’ amore  alla  vita 
regolare  del  matrimonio. 

Ora  non  trovo  necessario  di  raccon¬ 
tare  agli  indifferenti  la  vita  intima 
d’un  marito.  Ma  il  lettore  curioso  tal¬ 
volta  di  sentirsi  raccontare  anche  quelle 
cose  che  s’indovinano,  potrebbe  chie¬ 
dermi  : 

—  Ora  siete  voi  felice  colla  vostra 
mosca  bianca?... 

Potrei  rispondere  semplicemente  : 

—  Sì,  sono  felice,  e  farla  finita  ;  ma 
preferisco  mostrargli  una  scena  che 
mi  stava  dinanzi  due  anni  dopo  il  ma¬ 
trimonio,  e  poco  prima  di  scrivere 
queste  pagine. 

Eravamo  nel  nostro  castello,  nella 
sala  degli  arazzi.  Mio  padre  era  se¬ 
duto  nel  suo  seggiolone  di  cuoio  a 
borchie  d’ acciaio ,  ed  ascoltava  con 
ammirazione  la  sinfonia  dello  Zampa 
di  Herold  suonata  sul  pianoforte  da 
mia  moglie.  Presso  di  lei  il  nostro 
bambino  saltava  allegramente  fra  le 
braccia  della  sua  bambinaia  brian- 
zuola,  e  sorrideva  a  sua  madre.  Io 
me  ne  stavo  rannicchiato  in  un  an¬ 
golo  del  canapè  nel  fondo ,  con  un 
giornale  in  mano,  ma  leggendo  real¬ 
mente  sul  volto  di  mia  moglie  una 
espressione  d'ineffabile  contentezza  che 
mi  inondava  di  gioia. 

Dalle  finestre  spalancate  entravano 
gli  effluvi  del  fieno  recentemente  fal¬ 
ciato,  e  si  vedeva  la  vegetazione  ri¬ 
gogliosa  del  parco,  e  un  lembo  lon¬ 
tano  della  pianura. 

Quel  giorno,  all’aspetto  sereno  della 
famiglia,  rammentandomi  il  passato, 
mi  decisi  di  scrivere  questo  episodio 
della  mia  vita  a  vantaggio  di  chi  de¬ 
sidera  di  prender  moglie. 

Antonio  Caccianiga. 


LA  POETESSA 

deli'  Esposizione  di  Chicago. 

L’  ode  d’ inaugurazione  dell’  Esposizione 
Colombiana  a  Chicago  fa  scritta  da  una 
signorina  di  ventiquattro  anni,  Miss  Har- 
riet  F.  Monroe.  Cantata  il  primo  maggio, 
sollevò  molte  ammirazioni.  Quei  giornali  ne 
parlano,  e,  non  ha  guari,  ne  parlava  nel  “  Fan- 
fulla  della  domenica  „  lo  scrittore  Ugo  Ojetti 
in  un  interessante  articolo  del  quale  ci  piace 
riprodurre  la  parte  sostanziale,  che  dà  un 
chiaro  concetto  dell’ode  stupenda  : 

Miss  Harriet  F.  Monroe,  giovane 
ricca  e  indipendente,  nota  per  i  suoi 
versi  solo  a  pochi  amici  di  Chicago, 
si  presenta  al  Comitato  che  deve  sce¬ 
gliere  l’ode  per  l’inauguraziane  del- 
l’ Esposizione  mondiale ,  —  e  mentre 
tutti  desiderano  che  l’ode  sia  scritta  da 
Holmes  o  da  Whittier  (1),  il  Comitato 
si  vede  per  giustizia  costretto  a  sce¬ 
gliere  l’ode  di  Miss  Monroe.  Ma  non 
vuole  su  di  sè  la  grande  responsabilità, 
e  sceglie  tre  fra  i  migliori  critici  di 
letteratura  perchè  giudichino  in  ap¬ 
pello.  Questi  ammirano  l’ode,  ma  pro¬ 
pongono  delle  modificazioni.  Miss  Mon¬ 
roe  pochissime  solo  ne  accorda ,  pure 
vede  la  sua  ode  accettata  dal  Comi¬ 
tato  primo  e  si  trova  in  un  attimo 
travolta  nelle  onde  fulgide  della  ce¬ 
lebrità. 

Così  la  poesia  d’  occasione,  agoniz¬ 
zante  anche  tra  le  cure  amorevoli  di 
mani  illustri,  rivive  pel  soffio  vitale  di 
una  signorina  di  ventiquattro  anni. 

L’ode,  che  avendo  alcune  parti  mu¬ 
sicate  può  essere  ascritta  a  quella  poe¬ 
sia  che  Platone  chiamò  melica,  è  quasi 
di  quattrocento  versi. 

La  poetessa  insiste  nel  chiamar  l’A¬ 
merica  Colombia,  e  comincia: 

Colombia,  su  la  tua  fronte  son  rugiadosi  fiori 
Raccolti  su  dalle  aperte  praterie  e  dai  validi 

[monti. 

Ecco,  il  vecchio  mondo  sente  un  canto  be- 

[nedicente, 

Ed  alza  la  testa  dal  suo  origliere  di  sogni. 
Le  sue  nazioni  regali,  prime  sorte  nel  tempo, 
Vengon  dagli  alti  troni  ad  adunarsi,  e  ascol¬ 
pano. 

E  qui  tutte  le  nazioni  si  avanzano, 
arditamente  dipinte: 

Spagna,  in  ricamato  arnese  di  cavaliere 
Viene  con  lento  passo  e  con  occhio  profondo. 
Inchinati  alla  sua  bandiera!  Fu  la  prima 
Ad  alzarsi  per  te  fuor  dalle  tenebre. 

E  Francia  ch’alto  ti  sostenne  nel  periglio, 
Arreca  ora  la  bellezza  là  dove  anticamente 

Iella  recò  la  forza; 

Francia  dai  celeri  piedi,  Francia  che  con  te 
Guardò  negli  occhi  della  Libertà 
E  rinnegò  per  sempre  le  tenebre. 

Italia  apre  tutta  la  sua  epica  storia 
Che  ha  i  blasoni  da’  vivi  colori,  e  che  porta 
[scritte  le  grandi  geste, 
E  t’invita  a  vincere  il  regno  dell’anima. 

E  la  Russia  e  l’Inghilterra  e  la  Ger¬ 
mania  e  tutta  l’Asia  vengono  innanzi 
fortemente  sculte,  in  una  processione 
policroma  e  solenne. 

Nella  2.a  parte  dell’ode,  appare  la  soli¬ 
ti)  t  poeti  oggi  in  voga  negli  Stati  Uniti.  ( N .  d.  D.). 
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tudine  sublime  del  mondo  non  ancora 
scoperto.  Nasce  Colombo  e  combatte 
per  la  grande  idea  finché  una  donna 
u  bella  come  i  gigli  mattutini,  „  gli 
porta  una  chiave  gemmata.  Parte  Co¬ 
lombo  u  verso  sogni  che  non  posson 
mentire,  „  partono  le  tre  navi  “  e  un 
novello  canto  di  speranze  umane  ri¬ 
suona  incontro  al  vento.  „ 

E  qui  la  musica  accompagna  il  coro 
dei  marinai: 

Sopra  l’immenso  ignoto 
Lungi  alle  spiagge  dell’Indo, 

Avanti  attraverso  le  tenebre  sole, 
Simile  a  piuma  in  balìa  del  vento, 

Via  dentro  l’occidente 
Spinti  dal  soffio  di  Dio, 

Noi  dal  passato  verso  il  futuro  apriamo  le 

[vele, 

Noi  fuggiamo  il  guinzaglio  dei  re. 

Salve,  spirito  di  Libertà,  salve  ! 

E  l'incanto  della  gran  solitudine  nel 
continente  svelato  è  rotto,  ma  un  al¬ 
tro  incanto  succede.  I  popoli  amma¬ 
liati  dalla  Colombia,  vergine  divina, 
si  precipitano  aneli  di  gioventù  e  di 
alacrità  verso  di  lei: 

Così  dolce,  così  leggera,  tale  una  pura  dea 

[ella  è. 

È  la  sua  voce  simile  a  fiumi  profondi  scorrenti 
A  traverso  a  selve  incbinantisi  : 

È  il  suo  passo  simile  alla  più  leggera  luce 

[della  luna 

Che  pur  commuove  nel  suo  corso  il  mare. 

E  innanzi  alla  invasione  degli  stra¬ 
nieri  un  mistico  lamento  sorge  dalle 
solitudini  vergini: 

Chi  piegheremo  noi  al  giogo  dell’uomo, 

E  nutriremo  noi  le  sue  brame  d’oro?... 

E  le  foreste  fitte  nere  profonde, 

Di  tra  le  ombre  ove  gli  anni  si  son  rifuggiti 
Con  voce  mormorante,  fuor  dal  sonno  secolare 
Domandano  ai  venti:  -  Quale  rozza  creatura 
Vuole  agitar  la  nostra  solitudine  ? 

Non  ha  l’anima  sua  timori  o  lagrime  ?  - 
I  fiumi  proni  levano  su  le  teste  incoronate 

[di  neve, 

E  si  alzano  in  collera  fuor  dai  soffici  letti  verdi, 
E  gridano  come  ruggendo  :  -  Noi  distrug¬ 
geremo  e  annegheremo 
Le  sue  bianche  navi  prima  di  reggerle  a 

[galla  - 

E  i  laghi  fuor  da  una  nebbia  d’ametista 
Chiamano  abbasso  i  nembi,  e  si  fanno  cupi 

[siccome  cenere. 

Ma  il  coro  canta  il  trionfo  della  Li¬ 
bertà  e  della  Fratellanza  umana.  — 
E  si  passa  alla  terza  parte ,  dove 
gli  eroi  della  giovane  nazione  entrano 
a  trionfare.  E  di  Washington,  Miss 
Monroe  dice: 

. . Aprite  larghe  le  porte 

Del  tempio  bello  di  cui  egli  pose  i  validi 

[fondamenti. 

Si  muove  tra  le  candide  mura  una  fanta¬ 
stica  cavalcata 
Di  eroi  sopra  il  suolo  silente. 

Son  essi  le  cui  braccia  muscolose  alzarono 

[queste  colonne 
Ed  eressero  queste  torri  che  perdonsi  nel  cielo. 
Sono  i  forti  che  avendo  lavorato  non  pos¬ 
sono  mai  morire 
Sono  i  saggi  che  avendo  conosciuto  non  pos¬ 
sono  mai  morire 
Sono  i  coraggiosi  che  avendo  combattuto  non 

[possono  mai  morire. 


E  la  cavalcata  di  eroi  si  perde  tra 
un  novello  coro  di  canti.  Poi  una  in¬ 
vocazione  all’America: 

Colombia,  mia  patria,  mi  ascolti? 
Odi  tu  il  canto  inaudito  dei  secoli? 

prepara  il  finale  donde  tolgo  questa 
strofa  della  Democrazia: 

Perchè  adesso  si  sveglia  la  Democrazia  e  si 

[eleva 

Fuor  dai  dolci  ozii  di  gioventù  : 

Fatta  forte  dalle  tempeste,  fatta  savia  dai 

[sogni, 

Ella  afferra  le  mani  della  Verità. 

Passa  la  sua  via  di  pace  attraverso  ai  po¬ 
poli  in  arme, 

Ed  ella  ha  in  mano  il  libro  aperto  del  sapere. 
Pane  agli  affamati,  riposo  agli  oppressi, 
Amore  a  tutti  ella  arreca  di  contrada  in 

[contrada  : 

Cadono  le  barriere  avanti  al  suo  cammino, 
S’ingentiliscono  alla  sua  voce  le  leggi. 

Questa  è  1’  ode.  E  io  —  ritornando 
a  quel  che  notavo  in  principio  — 
grande  augurio  ne  traggo  per  la  fu¬ 
tura  poesia  americana. 

Certo  la  musa  di  Holmes  —  l'unico 
forte  poeta  americano  vivente  —  non 
ha  mai  avuto  ali  per  salir  così  in  alto. 
Che  proprio  da  una  donna  si  debba 
attendere  il  salvamento?.... 

Ugo  Ojetti. 


L’ESPOSIZIONE  MONDIALE  A  CHICAGO 


Nel  numero  antecedente,  abbiamo  pub¬ 
blicato  tanti  piccoli  disegni  delle  gallerie 
dell’Esposizione  Mondiale  Colom¬ 
biana,  inaugurata  il  primo  maggio.  A  mano 
a  mano,  li  daremo  ingranditi,  con  tutti  i  loro 
particolari,  e  cominciamo  da  questo  numero. 
A  pag.  324,  ecco  la  Galleria  delle  macchine,  e 
alla  pag.  325  il  Palazzo  dell’ amministrazione. 

Appena  si  entra ,  il  primo  che  colpisce 
1’  occhio  per  1’  enorme  sua  cupola  dorata  è, 
appunto,  il  Palazzo  dell’amministra¬ 
zione,  dietro  al  quale  vanno  a  finire  le 
linee  ferroviarie.  Questo  palazzo,  eretto  dal¬ 
l’architetto  Riccardo  M.  Hunt  di  Nova  York, 
presidente  della  Società  degli  architetti  ame¬ 
ricani,  è  costituito  da  tre  piani  sormontati 
dalla  cupola  che  ha  cento  piedi  di  diametro 
e  duecentocinquanta  piedi  d’altezza.  Il  primo 
piano  ha  quattro  padiglioni  quadrati  e  una 
balaustrata.  Il  secondo  piano  con  un  colonnato 
aperto  tutto  in  giro,  arieggia  lo  stile  ionico. 
Il  terzo  è  formato  dalla  base  ottagona  della 
cupola.  Vi  sono  quattro  entrate  principali: 
su  quella  di  mezzo,  si  legge  una  iscrizione 
latina.  Sul  secondo  piano,  varie  statue  della 
Fama  alata  suonano  le  trombe  ai  quattro 
venti.  L’interno  non  è  meno  ricco.  Nel  centro 
v’è  una  vasta  rotonda  ottaganale,  ad  arcate  a 
pitture  allegoriche,  a  bassorilievi,  ad  iscri¬ 
zioni  commemorative;  e  da  questo  si  accede 
a  tutti  gli  uffizii  d’amministrazione,  di  pub¬ 
blicità,  posta,  telegrafi,  ecc.  Questo  palazzo 
costa  mezzo  milione  di  dollari. 

La  Galleria  delle  macchine  è  ideata 
dai  signori  Peabody  e  Stearns  di  Boston, 
che  hanno  voluto,  in  parte,  imitare  gli  edi¬ 
fica  spagnuoli,  specialmente  di  Siviglia.  Al 
primo  piano  corre,  tutto  in  giro,  una  gal¬ 
leria  a  colonnati.  Un  obelisco  e  una  fontana 
monumentale  vennero  posti  di  fronte  a  que¬ 
sta  galleria  che  costa ,  nel  complesso  ,  un 
milione  e  duecentomila  dollari.  La  forza 
motrice  è  fornita  da  un  impianto  colossale. 


Curiosità  dell’Esposizione  Mondiale 

a  CHICAGO. 

Il  telegrafo  ci  ha  annunziato  il  primo 
maggio  l’inaugurazione  dell’Esposizione 
Colombiana  a  Chicago,  compiutasi  in 
quel  giorno  alla  presenza  del  presidente 
della  Repubblica  degli  Stati  Uniti ,  Cleve¬ 
land  e  del  duca  di  Veragua  di  Madrid,  di¬ 
scendente  di  Cristoforo  Colombo. 

Da  tutte  le  parti  (tranne  dai  giornali  del- 
1’  invidiosa  Nova  York),  si  conferma  che 
questa  esposizione  è  la  più  grandiosa  che 
siasi  veduta  finora.  L’Esposizione  di  Parigi 
del  1889  è  una  cosa  microscopica  di  fronte 
a  quella  di  Chicago.  Americani  e  stranieri, 
restano  sbalorditi  davanti  alle  nuove  mera¬ 
viglie  dell’  industria  e  della  scienza  colà 
esposti,  davanti  agli  edifizi  colossali. 

Dai  giornali  Americani,  spigoliamo  alcune 
delle  curiosità  di  questa  Esposizione. 

Il  telautografo.  —  È  l’ultima  meravi¬ 
glia  del  progresso  umano. 

Si  tratta  di  una  nuova  invenzione  desti¬ 
nata  a  rendere  inutili  telegrafo  e  telefono 
e  a  porre  in  rivoluzione  anche  tutto  il  gior¬ 
nalismo.  Questo  telautografo  è,  in  una  pa¬ 
rola,  la  risoluzione  del  problema  della  scrit¬ 
tura  a  distanza  :  basterà  scrivere,  stando  in 
casa  propria ,  sopra  una  tavoletta  apposita 
perchè  il  vostro  autografo  sia  riprodotto  nel 
luogo  col  quale  vi  mettete  in  comunicazione: 
invece  di  una  rete  telefonica  si  avrà  una 
rete  telautografica:  gli  abbonati  scriveranno 
e  la  calligrafia  loro  comparirà  davanti  agli 
occhi  del  corrispondente  che  se  è  assente 
troverà  la  vostra  missiva  appena  rientrerà 
in  casa.  Sul  finire  dello  scorso  mese  si  sono 
fatti  degli  esperimenti  di  telautografia  da 
Chicago  a  Nova  York  che  riuscirono  in  modo 
sorprendente.  L'apparecchio  è  di  formato  pic¬ 
colo,  circa  come  un  telefono  ordinario  ed  il 
suo  costo  minore  di  quello  del  telefono:  ciò  fa¬ 
ciliterà  l’uso  del  telautografo  che  sarebbe 
già  nel  dominio  pubblico  se  l’ inventore,  si¬ 
gnor  E.  Gray,  non  avesse  messo  per  patto 
espresso  alla  forte  compagnia  formatasi  per 
l’ impianto  della  telautografia  che  nessuno 
possa  impiegare  in  modo  alcuno  la  sua  grande 
scoperta  sino  a  che  - non  sia  chiusa  l’Esposi¬ 
zione  di  Chicago,  ove  il  Gray  vuole  abbiano 
luogo  i  primi  esperimenti  pubblici. 

Un  modello  delle  correnti  dell’  Oceano.  — 

Vi  è  proprio  un  modello  delle  correnti  del¬ 
l’Oceano!....  In  un  ampio  recinto  la  super¬ 
ficie  della  terra  è  rappresentata  da  un’area 
di  circa  trenta  metri  quadrati,  essendo  l’O¬ 
ceano  e  i  mari  rappresentati  da  acqua  ef¬ 
fettiva.  Delle  piccole  correnti  di  acqua  sono 
spinte  per  mezzo  di  condotti  sotto  il  modello, 
in  modo  che  tutto  il  corpo  dell’  acqua  si 
muove  come  si  muovono  le  correnti  dell’O¬ 
ceano.  La  direzione  di  queste  correnti  è  mo¬ 
strata  distintamente  da  una  polvere  bianca 
sulla  superficie  dell’acqua. 

Un  quadro  del  discendente  di  Danton.  — 
Un  discendente  diretto  di  quella  buona 
lana  di  Danton,  abita  da  più  di  venti  anni 
a  Nova  York:  è  un  pittore  dei  più  stimati, 
allievo  di  Orazio  Yernet.  L’ ultima  opera 
del  nipote  di  Danton  è  1’  Apoteosi  di  Cri¬ 
stoforo  Colombo  ,  una  tela  di  tre  metri  di 
larghezza  che  figura  nella  sezione  americana 
all’Esposizione. 

Il  quadro  rappresenta  il  grande  Naviga¬ 
tore  italiano  seduto  su  un  trono  ,  coronato 
di  lauri:  alla  sinistra  del  quadro  è  dipinta 
l’America  quale  era  al  momento  della  sco¬ 
perta;  alla  destra,  spicca  una  figura  di  donna 
che  rappresenta  gli  Stati  Uniti  d’  oggi,  e 
dei  quali  impugna  la  bandiera. 
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Ricordi  delle  nozze  d’argento  dei  Reali  d’Italia:  —  LA  PACE, 
donata  dalle  Dame  e  gentiluomi  della  Regina,  della  Principessa  Letizia 
e  delle  Duchesse  di  Genova  a  S.  M.  la  Regina  Mar  gli  evita,  —  (Vedi  r  art.  alla  pag.  322). 


Il  nipote  di  Danton  ha  cin¬ 
que  figli;  perciò  la  discen¬ 
denza  dello  scellerato  rivo¬ 
luzionario  francese  è  tutt’al- 
tro  che  vicina  a  spegnersi. 

La  prima  fotografia.  —  È 
stata  spedita  a  Chicago  per 
essere  esposta  alla  mostra 
mondiale  la  prima  fotogra¬ 
fia  ,  che  _  sia  stata  fatta  al 
mondo.  È  il  ritratto  della 
sorella  di  Sir  William  Her- 
schel.  Questa  fotografia  ven¬ 
ne  fatta  da  Drapper ,  pro¬ 
fessore  dell’Università  di  No¬ 
va  York  nel  18-10  ed  è  ab¬ 
bastanza  bene  conservata. 

La  signora  Herschel  vive 
ancora  ed  ha  raggiunto  ora¬ 
mai  l’età  di  ottantasette  anni. 

I  marciapiedi  mobili.  —  Nel¬ 
la  Century  Magazine  legge¬ 
vamo  settimane  fa  che  la  più 
stupefacente  di  tutte  le  me¬ 
raviglie  che  si  vedranno  a 
Chicago  sarà  quella  dei  mar¬ 
ciapiedi  mobili,  i  quali  da¬ 
ranno  la  sensazione  delle  città 
deU’avveniie. 

Oggi  i  cittadni  hanno  la 
noia  di  dover  camminare:  fra 
breve  questa  fatica  sarà  sop¬ 
pressa  senza  bisogno  di  ricor¬ 
rere  ai  trams,  agli  omnibus, 
alle  vetture.  Si  faranno  strade 
che  cammineranno  per  noi. 
Appena  uscito  dalla  vostra 
porta,  poserete  il  piede  sopra 
un  marciapiede  mobile  che  si 
mette  a  camminare  con  una 
velocità  di  quattro  o  cinque 
chilometri  all’ora.  Poi  pas¬ 
sate  senza  maggiori  diffieollà 
sopra  un  altro  marciapiede 
che  si  muove  due  volte  più 
rapidamente  del  primo;  quan¬ 
do  sarete  a  destinazione,  di¬ 
scenderete  facilmente  come 
siete  salito ,  mercè  la  diffe¬ 
renza  di  velocità  che  esiste 
fra  i  marciapiedi  contigui ,  i 
quali  si  muovono  nello  stesso 
senso  e  sono  separati  appena 
appena  da  una  differenza  di 
livello  di  due  o  tre  centi- 
metri.  Immaginate  un  cir¬ 
cuito  organizzato  in  modo  che 
il  marciapiede  non  si  fermi 
mai  —  e  notete  avere  un’idea 
della  felicità  delle  generazioni 
future,  dispensate  dall’  aspet¬ 
tare  il  passaggio  d’un  trom- 
vay  quasi  sempre  pieno. 

il  Le  persone  che  si  reche¬ 
ranno  all’Esposizione  in  bat¬ 
tello  (diceva  la  Century  Ma¬ 
gatine)  potranno  far  la  prova 
del  nuovo  sistema  di  locomo¬ 
zione.  Troveranno  allo  sbar¬ 
catoio  un  marciapiede  mobile 
di  un  chilometro  e  mezzo  di 
lunghezza  ,  il  quale  gira  alle 
due  estremità  del  suo  per¬ 
corso,  seguendo  una  curva  di 
venticinque  metri  di  raggio. 
Vi  sarà  poi  una  torre  di  al¬ 
cune  centinaia  di  metri .  in 
cima  della  quale  si  perverià 
—  e  questa  è  la  novità  — 
per  mezzo  d’  una  ferrovia  a 
spirale.  „ 

L’orologio  meraviglioso.  — 

II  Warschaw-sky  Dnjeumik 
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descrive  come  segue  un  orologio  al  quale 
l’orologiaio  Goldfaden  di  Varsavia  ha  lavo¬ 
rato  per  ben  sei  anni  e  che  figura  all’Espo¬ 
sizione  di  Chicago- 

“  L’orologio  rappresenta  una  stazione  fer¬ 
roviaria  con  sale  per  i  viaggiatori,  ufficio 
telegrafico ,  ufficio  per  la  distribuzione  dei 


biglietti ,  un  bellissimo  scalo  illuminato  e 
un  giardino  nel  cui  centro  una  fontana 
lancia  in  alto  uno  zampillo  dai  riflessi 
argentati.  „ 

“  Lungo  gli  edilizi  della  stazione  corrono 
i  binari ,  si  allineano  i  caselli  di  guardia, 
i  dischi  e  le  lampade-segnali ,  i  serbatoi  di 


acqua  e  tutto  quanto  è  attinente  ad  una 
stazione  ferrovia;  ogni  cosa  riprodotta  colla 
pili  fedele  esattezza  e  nelle  sue  più  minute 
particolarità. 

“  Nella  cupola  della  torretta  di  mezzo  del¬ 
l’edificio  principale  si  trovano:  di  facciata 
un  orologio  che  segna  l’ora  del  luogo;  ai 


fianchi  due  altri  segnanti  quella  di  Nova 
York  e  Pechino;  nelle  due  torrette  che 
fiancheggiano  l’edificio  sono  adattati  un  ca¬ 
lendario  e  un  barometro. 

Ogni  quarto  d’ora  comincia  nella  stazio¬ 
ne  il  movimento;  il  telegrafista  s’avvia  pel 
primo  al  lavoro,  trasmettendo  un  dispaccio 
annunziante  che  la  linea  è  sgombra.  Quindi 


si  aprono  le  porte  e  sullo  scalo  compariscono 
il  capo  stazione  e  il  suo  aiutante;  al  fine¬ 
strelle  di  distribuzione  dei  biglietti  fa  ca¬ 
polino  la  figura  del  bigliettaio;  dai  caselli 
escono  fuori  i  guardiani  e  agitano  la  ban¬ 
deruola;  all’ufficio  di  distribuzione  si  forma 
una  lunga  fila  di  passeggieri  che  si  muniscono 
di  biglietti;  dei  facchini  trascinano  i  bauli; 


il  guardiano  suona  il  campanello;  dalla  gal¬ 
leria  sbuca  con  frastuono  un  treno  e  dopo 
che  la  locomotiva  ha  lanciato  un  acuto  fi¬ 
schio  ,  il  convoglio  s’arresta.  Un  ferroviere 
corre  lungo  le  vetture  provandone  con  un 
martello  gli  assi  mentre  un  altro  pompa 
dell’acqua  nella  caldaia  della  locomotiva. 

“  Dopo  il  terzo  segnale  del  campanello,  la 
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locomotiva  lancia  un  fischio  prolungato  e 
sibilante  e  sparisce  nell’opposta  galleria. 

“  Il  capo  stazione  e  il  suo  aiutante  abban¬ 
donano  lo  scalo  e  dietro  essi  si  chiudono  le 
porte  dell’edificio  della  stazione;  i  guardiani 
ritornano  nei  loro  caselli  e  dappertutto  su¬ 
bentra  un  completo  silenzio  ,  che  dura  per 
quindici  minuti,  passati  i  quali  il  brusìo  e 
l’animazione  ricomincia.  „ 

L’attrice  d’argento.  —  Lo  Stato  Montana 
ha  mandato  all'Esposizione  di  Chicago,  una 
statua  della  Giustizia  in  argento.  Miss  Ada 
Rehan,  la  celebre  attrice  americana,  era 
stata  scelta  per  posare  come  modello ,  ma 
le  matrone  di  Montana  protestarono  dicendo 
che,  fra  le  fanciulle  di  Montana  se  ne  do¬ 
veva  trovare  almeno  una  che  superasse  in 
formosità  l’attrice  suddetta.  Fu  bandito  per¬ 
ciò  una  specie  di  concorso  del  quale  le  ma¬ 
trone  si  eressero  a  giurì  e  venne  scelta  una 
ragazza  la  quale  fu  mandata  per  esame, 
allo  scultore  incaricato  di  fare  la  statua  j 
questi  tuttavia  si  è  pronunciato  in  favore  di 
Miss  Ada  Rehan,  le  cui  misure  e  contras- 
segni  sono  stati  pubblicati  in  tutti  i  gior¬ 
nali  degli  Stati  Uniti.  Miss  Ada  Rehan 
venne  quindi  effigiata  in  argento  e  ora  ri¬ 
ceve  all’  Esposizione  come  sul  palcoscenico 
omaggi  e  adorazioni. 

(Per  chi  non  lo  ricordasse  bene,  Montana  è  un 
territorio  organizzato  dal  Congresso  degli  Stati 
Uniti  il  26  maggio  1864.  Capoluogo:  Virginia.  È 
attraversato  dalle  Montagne  Rocciose  ed  è  ricco 
di  metalli  preziosi.  Ha  una  superficie  di  372,367 
chilometri  quadrati). 

I  fuochi  artificiali  elettrici.  —  Un’  altra 
grandissima  novità  sono  i  fuochi  artificiali 
elettrici.  Sul  proposito  scrivono  da  Chicago: 

“  I  fuochi  artificiali  elettrici  —  senza 
polvere ,  senza  scoppi  e  senza  fumo  —  sa¬ 
ranno  di  effetto  sbalorditivo,  tanto  più  che 
non  cesseranno  se  non  a  volontà  del  per¬ 
sonale  che  li  eseguisce.  Qualche  cosa  del 
genere ,  ma  allo  stato  embrionale ,  si  tentò 
a  Parigi  due  anni  or  sono.  All’  Esposizione 
avremo  quest’  anno  ogni  sera  questo  nuovo 
spettacolo.  La  produzione  di  questi  giuochi 
pirotecnici  si  ottiene  mediante  linee  o  gruppi 
di  lampade  a  incadescenza;  di  scintille  vol¬ 
taiche,  e  di  tenui  chiarori  formati  da  deboli 
lampade  ad  arco.  A  queste  lampade ,  colo¬ 
rate  in  mille  modi  e  disposte  in  mille  forme, 
si  dà  un  movimento  di  rotazione  o  si  fa 
percorrere  una  linea  spezzata,  a  zig-zag.  Un 
meccanismo  d’insieme  regola  tutte  le  com¬ 
binazioni  di  moto,  d’  accensione,  di  colora¬ 
mento,  di  spegnimento. 

“  Si  formano  delle  piramidi  a  tripla  ro¬ 
tazione,  delle  scappate  di  razzi,  delle  giran¬ 
dole  ,  delle  spolette  che  è  impossibile  non 
scambiare  per  fuochi  d’artificio  meravigliosi. 
Una  tastiera,  come  di  pianoforte ,  riassume 
tutti  i  fili  elettrici:  una  sola  persona,  co¬ 
modamente  seduta  produce  a  suo  piacere, 
questo  scintillìo  magnifico.  La  grande  gi¬ 
randola  dell’Esposizione  rappresenta  la  città 
di  Chicago ,  seduta  ai  piedi  della  statua 
della  Libertà  che  illumina  il  mondo.  Que¬ 
sto  gruppo  centrale  consta  di  settanta- 
mila  lampade  elettriche:  tutta  la  girandola 
occupa  uno  spazio  di  2400  metri  quadrati; 
sovra  il  gruppo  centrale,  come  sfondo,  trion¬ 
ferà  1’  arcobaleno.  I  fratelli  Papi ,  gloriosi 
pirotecnici  romani ,  possono  andare  a  na¬ 
scondersi.  Figuratevi  che  la  scappata  finale 
si  compone  di  centodiecimila  lampade  di 
grandissima  intensità  !  „ 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dell'  Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per 
le  Famiglie,  è  riservata  la  proprietà  arti¬ 
stica  e  letteraria  secondo  le  leggi. 


FOTOGRAFIE  DI  SPIRITI  ?... 

Il  mese  scorso ,  il  signor  I.  Traili 
Taylor ,  lesse  una  relazione  davanti 
a\Y  Associazione  fotografica  di  Londra 
e  Provincia,  riflettente  un  esperimento 
eseguito  da  lui,  per  fotografare  l’ ani¬ 
ma.  L’esperimento  si  fece  in  casa  del 
signor  A.  Glendinning.  Era  medium  il 
signor  D.  Duguid,  di  Gasgow,  e  fra 
le  persone  che  dovevano  essere  foto¬ 
grafate,  si  trovava  il  celebre  medico 
dott.  Gale.  Il  signor  Traili  Taylor  è 
uomo  di  nota  buona  fede  e  rinomato 
fotografo  giornalista.  Il  fatto  che  in 
una  piastra  sensibile,  appariscono  figu¬ 
re  oltre  a  quelle  visibili  nella  sala,  lo 
fece  lavorare  più  anni  per  tentare  di 
scoprirne  il  motivo.  La  difficoltà  con¬ 
sisteva  nel  trovare  un  notorio  e  buon 
medium  sensibile,  e  per  questo  si  pregò 
il  detto  signor  Duguid,  il  quale  per 
caso  si  trovava  a  Londra.  Ora  il  si¬ 
gnor  Traili  Taylor  disse  loro  che  stes¬ 
sero  attenti,  come  se  avessero  a  fare 
con  un  impostore,  perciò  non  avessero 
riguardi  ;  quindi  mandò  a  comperare 
un  pacco  di  lastre  da  un  negoziante 
di  loro  scelta,  e  li  pregò  di  mettere 
una  guardia  alla  camera  oscura  e  di 
designare  due  testimoni ,  per  sorve¬ 
gliare  l’operazione.  Oltre  a  queste  era¬ 
no  presenti  aH’esperimento  i  rappre¬ 
sentanti  di  varie  scuole  scientifiche  e 
filosofiche,  compreso  un  sacerdote  an¬ 
glicano,  gentiluomini  di  diverse  cate¬ 
gorie ,  industriali  di  prim’ ordine,  la 
moglie  del  medium,  ecc.  La  prima  se¬ 
duta  fu  pel  dott.  Gale,  e  il  signor  Traili 
Taylor,  per  un  motivo  che  non  spiegò, 
si  servì  di  un  apparecchio  a  un  solo 
cristallo.  La  sala  delle  sedute  era  senza 
fondo.  Aprì  il  pacco  delle  lastre,  ne 
tolse  una  che  pose  in  una  borsa  e  sot¬ 
topose  a  un  nastro  magnesiaco  tenuto 
colle  proprie  mani;  uno  dei  capi  col¬ 
locò  sulla  persona  che  sedeva,  1’  altro 
sulla  camera  oscura.  Tolse  quindi  la 
lastra  dalla  borsa  e  la  pose  nel  foco. 
Ecco  che  fra  la  camera  oscura  e  il  se¬ 
dente  si  sviluppò  una  figura  di  donna, 
e  in  una  forma  più  pronunziata  del 
sedente  medesimo,  e  fu  riprodotta  dalla 
lastra.  Noi  abbiamo  osservato  la  ri- 
produzione  a  stampa  di  questa  mera¬ 
vigliosa  fotografia  ;  è  una  bella  ra¬ 
gazza  aerea,  piuttosto  seria,  dritta, 
avviluppata,  dalle  spalle  ai  piedi,  in 
un  velo  bianco.  Non  è  disegnata  tanto 
chiaramente ,  sembra  una  fotografia 
appannata  ;  ma  appunto  per  questo  ha 
qualche  cosa  di  più  spirituale. 

Siccome,  nella  stessa  circostanza,  il 
signor  Traili  Taylor  fece  vari  esperi¬ 
menti,  così  abbiamo  anche  osservato 
un’altra  bellissima  ragazza,  nettamente 
disegnata ,  vestita  d’  un  velo  bianco, 
dritta,  leggiera ,  accanto  alla  persona 
ch’era  seduta  per  la  fotografia.  Avvie¬ 
ne  che  talora  apparisca  sulla  lastra  la 
sola  figura  aerea ,  la  quale  potrebbe 
essere  l’anima  del  sedente  o  d’altri  ;  e 
questi  non  si  veda  riprodotto.  Talora 
questa  psiche  ò  volta  di  fianco,  talora 
è  orribilmente  riprodotta.  Il  sig.  Traili 
Taylor  non  sa  che  precisa  spiegazione 


dare  a  tale  fenomeno;  egli  prega  gli 
scienziati  di  studiare  se  tra  la  luce  e 
la  lastra  v’è  qualche  causa  determi¬ 
nante  l’apparizione  fantastica,  o  se  è 
il  pensiero  del  fotografato  o  se  è  qual¬ 
che  anima  presente.  Egli  inoltre  fa  co¬ 
noscere  che  l'immagine  psichica  non 
corrisponde  alla  persona  reale  fotogra¬ 
fata,  e  che  essa  è  sempre  un  poco  più 
alta.  Di  più  egli  crede  che,  per  la  ri- 
produzione  dell’immagine  psichica,  non 
occorre  la  camera  oscura. 

Il  signor  Glendinning  conferma  que- 
st’ultima  asserzione ,  avendo  ottenuto 
buon  risultato,  consegnando  al  medium 
Duguid  una  lastra,  pregandolo  di  te¬ 
nerla  per  alcuni  minuti  nelle  sue  mani. 

I  periodici  più  seri  inglesi  dicono 
che  l’onoratezza  dei  signori  Taylor  e 
Glendinning  è  tale  da  poter  loro  presta¬ 
re  intera  fede.  Perciò  questa  scoperta 
interessa  l’ Inghilterra  ,  e  interesserà 
certamente  gl’italiani.  Chi  poi  deside¬ 
rasse  l’intera  relazione  di  questo  espe¬ 
rimento  può  rivolgersi  al  British  Jour¬ 
nal  of  Photograjohg ,  che  la  pubblicò 
il  17  marzo  p.  p. 

★ 

*  * 

Fin  qui  è  ciò  cbe  leggiamo  nella  Per¬ 
severanza.  Nel  periodico  The  Fortnightly 
Review  (quaderno  di  gennaio)  il  reverendo 
H.  R.  Haweis  consacra  tutto  un  articolo 
sulle  fotografie  di  spiriti,  citando  testimo¬ 
nianze  e  fatti,  fra  i  quali  il  seguente: 

“  Molti  fotografi  scartano  subito  le 
lastre  sulle  quali  si  son  manifestate 
delle  oscurità ,  delle  macchie  ;  ma  in 
avvenire  farebbero  bene  a  porvi  mag¬ 
gior  attenzione.  Poco  tempo  fa  una 
signorina  si  fece  fotografare  a  Brighton, 
e  due  volte  di  seguito  la  lastra  pre¬ 
sentò  delle  piccole  macchie.  La  se¬ 
conda  volta  la  signorina  insistè  che  il 
fotografo  sviluppasse  la  fotografia  così 
come  era  ;  e  in  quelle  macchie  si  ma¬ 
nifestarono  tante  immagini  di  un  sol 
volto  che  la  signorina  riconobbe  per 
un  amante  di  lei,  da  lei  non  accettato, 
e  morto  poco  dopo.  Molti  altri  fatti 
simili  potrebbero  citarsi.  „ 

Certo,  su  questi  fenomeni  (con  tutto 
il  rispetto  dovuto  a  chi  li  racconta) 
non  mettiamo  su ,  per  nostro  conto, 
nè  pepe  nè  sale;  volendo,  in  prima 
luogo,  vedere  noi  coi  propri  nostri  oc¬ 
chi,  poi  vedere  di  nuovo,  e  poscia  ri¬ 
vedere  ancora  e  riflettere. 


Sciarada. 

Non  è  che  un  bis  il  mio  breve  primiero. 

Dono  del  Ciel  prezioso  è  il  mio  secondo. 

Con  armi  e  fogli  si  fa  ognor  l 'intero. 

Spiegazione  della  Sciarada  precedente  : 
Stiva-letto. 

I  manoscritti,  se  adatti  al  giornale,  sono 
pubblicati  ;  se  no,  si  distruggono.  Non  si  re¬ 
stituiscono. 


li.-iira,fc?2  2*a  s  76,600  copie. 


I  pavimenti  in  ceramica  dello  8tab.  p| 
G.  Appiani  »  Treviso,  sono  assai  ra 
migliori  di  quelli  ottenuti  colle  pia-  || 
strelle  di  marmo  e  costano  2(3  meno.  jjjf 
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FAMIGLIE 


nero) . .  , 

al  Flac.  L.  1,  60 

LUMINI  INODORI  SENZ’OLIO  K,'* 

durata  di  6 ,  8 ,  10  ore ,  la  scatola  Centesimi  80 

fiFRFQIRIA  Per  rilucidare  mobili  lisci, 

alKgr.  L.  2,60 

VERNICE  ESSICCATIVA 

casi  su  mattoni,  pietra,  legno,  toglie  in  pari’  tempo 
la  polvere.  Un  chilogrammo  bastevole  per  Mtq.  4  di 

pavimenti . l.a  qualità  L.  3, 

-  -  -  2. *  qualità  L,  2, 25 

P1IIIMFTANI  Per  prdire  all’  istante  og- 

1  Ul_DSfS2_  1  HLLl  getti  d’  ottone,  rame,  ecc, 

al  Flac.  CeDt.  60 

QfiPfìI  Ifl  Per  pulire  tavoli,  serramenti,  sto- 
CHrULilU  viglio,  specchi,  al  pezzo  .  Cent.  66 

ENCAUSTICO  INODORO 

vimenti  in  mattoni  o  legno  .  .  al  Kgr.  L.  1,50 

COLLA  LIQUIDA  gfSKS 0 

al  Flac.  Cent.  60 

RITAGLI  D'ACCIÀIO  CJtf&LGS  > 

COLLA  MASTICE  i°T 

-Aromateria  CESARE  SOIIACiMA 

MILANO  —  Corsa  Vittorio  Emanuele,  36  (Di  contro  la  Galleria  De  Cristoforis)  —  MILANO. 

Si  fanno  spedizioni  ovunque  contro  assegno  o  con  anticipazione  in  vaglia ,  o  letteva  raccomandata. 

- — - -  Cataloghi  a  richiesta.  - 


r 

ti 


OPERE 

DI 

JOjuh 


Nella  lotta.  23  ediz.  L.  3  50 
—  —  Edizione  illustrata  da 
G.  Amato  e  R.  Griffi  .  4  — 
La  contessina.  .  .  .  3  — 

D al  primo  piano  alla  soffitta. 

2.a  edizione  .  .  .  3  50 

Lauretta.  3.a  edizione.  3  50 
Due  convinzioni.  .  .  4  — 

Filippo  Bussini  junior  e.  4  — 
Alla  finestra.  Novelle  vecchie 
e  nuove.  4.a  edizione  (18851 
completamente  rifusa.-  3  òb 
Sorrisi  e  lagrime.  Nuove  no¬ 
velle.  3.a  edizione  .  3  50 
Reminiscenze  e  fantasie.  3  50 
Prima  di  partire  .  .4  — 

Dirigere  taglia  ai  Fr.  Treves,  in  Milano. 


UN  FURTO 


di  CARLO  PLACCI. 
Un  volume  in-16  di 
350  pagine  .  L.  3  50 
Dirig.  vaglia  ai  Fiat  Treves,  Milano. 
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E  FATE 


* 

* 

* 

* 

* 

* 

* 

* 

* 

* 

* 

* 

* 

•K- 
* 

* 

* 

* 
vi: 

*  Diligere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 

* 


FIABE  DI 

PASQUALE  FERRARA 

Con  42  illustrazioni  di  PIETRO  SCOPETTA 


Un  volume  della  Biblioteca  illustrata  del  Mondo  Piccino 

ELire  Due, 


•X-vfv-X'VivvivvivvivvivvivvicvivvicvivvivvfcvivvjvvitvivvjvHvvivvivvsVvivvivvjvvivvivvjvvivvivvjcvjvvtvvjv.X.-X-vivvi: 


GEORGE  ELIOT.  di  GAETANO  NEGRI. 

VJT  Due  volumi  in-16  di  complessive  pagine  620  .  .  L.  2  — 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori ,  in  Milano. 


Recentissima  pubblicazione 


Dopo  il  Tramonto 


VERSI  DI 

Irturo  Graf 


Un  volume  formato  bijou,  stampato  a  colori  su  carta  di  lusso 

LIRE  QUATTRO 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori,  in  Milano. 


Rosati  Ferdinando 


NI  §  L  A  N  O 


STABILIMENTO  I  SUCCURSALE 

Via  Arena,  N.  14-16  Via  Carlo  Cattaneo.  1 

(Col  l.°lugl.  Lazzaretto,  12)  I  (di  iìanco  Unione  Cooperat.) 

Premiata  Fabbrica  di  Apparati  Telegrafici 

TELEFONI  -  SUONERIE  -  PARAFULMINI 

— *•*  fH/'iMfi  e  ni  x  vtkxzb  n x e  *+— 

Fornitore  del  R.  Governo,  delie  Ferrovie  e  del  Municipio 

Invio  Catalogo  illustrato  gratis  a  richiesta. 


JACK  OGDEH 


Avventure  autentiche  di  un  ragazzo  americano 

Di  GUGI.IjSI.RIO  STODDARD. 

Un  voi.  in-8  gr.  di  172  pag.  con  23  ine.  Lire  DUE. 
Dirigere  vaglia  ai  Frat.  Treves,  editori,  Milano. 


SPECIALITÀ  BENIGNI 

ir  RACCOMANDATE  ^ 

isi  commercio  eia  oltre  95  anni 


VeUutina  Benigni.  Polvere  di  riso  spe¬ 
ciale  per  Signore  e  Bambini.  Approvata  dal 
Consiglio  J'amtario.  !..  1,56  la  scatola. 

Depilatorio  Benigni.  Unico  prodotto  por 
togliere  i  peli  superflui.  !..  2,50  l’astuccio. 

Acqua  Celeste  e  Acqua  Igienica.  So¬ 
vrana  delle  tinture  istantanee.  I..  3  le  duebott. 

Fiori  «li  Giglio,  Mazzo  «li  Nozze.  Spe¬ 
cialità  per  abbellire  la  carnagione.  JL.  3  la  bott. 

Rimettendo  centesimi  60  in  più  dell’importo, 
si  spedisce  franco  da  ogni  altra  spesa,  unitamente 
al  Slegalo  di  una  bottiglia  Estratto  per  faz¬ 
zoletto  o  Busta  profumata  per  biancheria. 

Vendita  esclusiva  in  Livorno  presso  il  preparatore  Ghino  Benigni,  Pro¬ 
fumiere  ,  Via  della  Tazza,  24,  e  in  tutte  le  principali  Profumerie  del  Regno 


SONO  USCITI: 


PAESE  delle  STERLINE 


DI 


ACHILLE  T ANFANI 


L.JRE  3^S©n  —  Un  volume  di  340  pagine  —  LbRE  3?S£©3 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori,  Milano. 


Ricordi  Lirici 

DI 

GIOVANNI 

À  CON  proemio  di  E.  Panzacchi 

Un  volume  formato  bijou  stampato  a  colori  su  carta  di  gran  lusso 
-  LARE  QUATTRO  - 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves  editori,  in  Milano. 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  BS3TX.ABJO,  Via  Silvio  Pellico,  8; 
a  PARIGI  esclusivamente  presso  la  Casa  F.  Merlino  &  ses  Fila,  52,  rue  d’Hauteville. 
i  Prezzo;  UHA  LIRA  la  linea  di  colonna  co  po  6.  ■  - 


OETTINGER  &  C.1* 

ZURIGO,  Svizzera. 

DIPLOMA  ALL’  ESPOSIZIONE  SVIZZERA  DI  ZURIGO,  18  83. 

RiDsrto  Stoffe  di  primavera  e  d’estate 

per  VESTITI  da  SIGNORA  e  da  RAGAZZI 

Biouse,  Joupons,  Gonnelle  e  Vestiti  da  casa  comuni  e  di  lusso. 

100/110  cm.  finalità  pura  tutta. 


LE  MERCI  si  spediscono 
franco  in  tutta  Italia 

Ultimi  figurini  colorati  gratis. 

Cartolina  per  la  Svizzera 
Cent,  io  -  lettera.  Cent.  25. 


Diagonal  beige.  .  .  . 
Fil  à  fil  Nouveautó 
Beige  Damasse.  .  . 
Noppé  changeant.  . 
Quadrine  brillant  . 
Beige  noppé  .... 
Mousseline  iaine.  .  . 
Changeant  diagonal 


al  metro 
Fr.  0.  95 
.  „  1.45 

■  »  l-«5 
„  1. 6o 
«  1-25 
»  2.25 
„  1-25 

■  „  1.75 


al  metro 

Quadrine  avec  soie  da  Fr.  1.  65  a  3. 45 
Lawn  tennis  Phantasie.  .  .  0.  95  „  2. 45 

Damassé  Ecossé . 1. 45  „  2.  95 

Noppé  veloutina.  ......  1. 15  „  2. 75 

Crepons  Diagonals . 1.65„3.25 

Chachem.  e  Phantasie  noire  1.  05  „  4.  75 
Beige  Deuil  Nouveauté.  .  .  1.45„3.  25 
Crèpe  Phantasie . 1.75„2. 85 


Grandioso  assortimento  di  flanelle,  pura  lana. 

richiesta  si  spediscono  campioni  per  esame  franco  in  tutta  Italia,  con  preghiera  di  ritorno. 


Stoffe  per  Vestiti  da  Uomo  e  Ragazzi 

Grandi  assortimenti  di  campioni  nuovi,  di  circa  135/145  cm.  di  larghezza,  il  metro  da  Fr.  2,45  a  19,75. 

me)  -  CAMPIONARIO  FRANCO  PER  ESAME  CON  PREGHIERA  DI  RITORNO  -  (6 

Invio  di  tutte  le  misure  di  lunghezza  ai  particolari,  in  tutta  Italia. 


Stabilimento  Idroterapico 

COSMI 

a  V2  ora  da  BIELLA 
Idroterapia.  -  Elettroterapia. 
MASSAGGIO 
Cura  Kneipp  modificata. 

Schiarimenti  e  domande  al 

doti  L  C.  BURGONZIO. 


Dalla  rape 


Dir.  vaqlia  ai  Fr.  Treves . 


SPOSI! 

FABBRICA 

SACCHETTI  e  BOMBONIERE 

eoa  miniatHre,  ricini  e  monogrammi 

GRANDE  ASSORTIMENTO  IN  SCATOLE 
novità  e  sorprese 
C’uriosità  del  Giappone 

HÌ  fornitura  Generali  per  confettieri  jìi| 

CAMILLO  BARGONI  &  C. 

Milano  -  Via  S.  Paolo,  16  -  Milane. 


L.  25.  -  Solidità-Eco&omia-Slegansa  -  L.25. 

Ottomana  completa  consi¬ 
stente  in  fusto  di  ferro  vuoto, 
elastico  a  20  molle  d’acciaio 
coperte  di  rame  .  imbottito, 
materasso  pieghevole  ripieno 
di  lana  vegetale  e  due  guan¬ 
ciali  relativi.  Tanto  F  ela¬ 
stico  che  il  materasso  e  guan¬ 
ciali  sono  tutti  coperti  in 
Stoffa  Manilla  di  lusso 
conforme  al  campione  che  si 
spedisce  gratis  a  richie¬ 
sta  unitamente  al  catalogo.  Questo  letto  a  canapé  serve  per  una 
persona  e  può  adattarsi  in  qualsiasi  salone  aristocratico. 

— — -  Si  ventle  per  sole  Lire  2  5.  • 

Rivolgersi  a  L.  DE  MICHELI .  unico  fabbricante  in  Milano, 

Via  Monte  Napoleone  37,  di  faccia  alia  via  Gesù.  (2 


SOLO  L'ACQUA 

CHININÀ-MIGONE 

resami  coi  imeni  soeclalt  anserTi  t  micosi 
CAPELLI  e  la  BARBA 

MANTENENDO  LA  TESTA  FRESCA  E  PULITA 


GUARDARSI  DALLE  IMITAZIONI 
e  contra  trazioni 

ed  esigere  sempre  sull'etichetta 
Il  oome  del  preparatori 

A.  MIGONE  ©  C. 

T11  Toma,  il  -  Bilia» 


r*mA  dell*  cuba. 


S>  vende  da  tutti  I  farro* 
cisti  e  negozianti  di  profu¬ 
merie  a  L.  -*.&©  •  L  2  la 
fiala  —  Per  le  riedizioni 
per  pacco  postale  Cent  80 
In  più 


Chiedere  II  campione  N°  13  facendone  domanda  con  cartolina  con  risposta 


?V  EDIZIONE 

ita  intima 

BOZZETTI  DI 

CORDELIA 

Un  volume  in-16:  UNA  LIRA. 

Dirigere  vaglia  ai  Fratelli  Treves. 


3.ft  EDIZIONE 

ecadenza 

ROMANZO  DI 

LUIGI  GUALDO 


Cd  voi.  in-16  della  “  Biblioteca  Amena 

UNA  LIRA. 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


Giorgio  Ohnet 


Voi.  in-16  di  320  pag.  della  Bibl.  Amena 

UNA  LIRA. 


Dir,  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


E.Krauss&Ois 

Milano,  Via  S.  AndrealÓ. 

Case  a  Parigi, 

Londra,  Lipsia.  Berlino,  Pictrolmrgf. 

Fabbricami  del  Doppio  Caunoc 
chiale  Modello  1886  ,  fornito  al  Go¬ 
verno  Germanico  Ottenuta  la  più 
grande  ricompensa  all’Esposizione 
Universale  di  Melbourne  1888 — 1889, 
„First  Order  ofMerìt.“  Binocolo  acro¬ 
matico  miniatura  I.illi|Mit  Brezze 
Lire  20  con  cordone  e  borsetta 
Ogni  commissione  di  15  binoccoli  dà  diritto  a  uno  Gratis. 

Il  binocolo  liilliput,  formato  su  dati  della  Commissione  di  Studi  pratici 
sul  Tiro  d’artiglieria  di  l’oitiers  (Francia),  serve  per  teatro,  come  per  campagna 
alle  corse  alla  caccia,  ecc.  —  Malgrado  il  suo  piccolissimo  volume  che  permette 
di  portarlo  nella  tasca  del  gilet,  il  I.ìlliput,  rende  1  medesimi  servizi  dei  bino 
coli  di  grande  formato  finora  usati.  Chiunque,  trovisi  provvisto  d’un  grand, 
binocolo,  6  bene  pure  si  provveda  di  questo  I.ìlliput.  Esigere  il  nostro  nome 
°  la  nostra  marca  su  ogui  binocolo,  ond’evitare  contraffazioni. 

E  lvrauss  &  C  ,  Milano  —  Saluzzo  5-10-89.  —  Non  esito  dichiarare  che 
1  binocoli  ricevuti  dalla  vostra  Casa  furono  graditi  da  tutti  sia  per  la  loro  qualità 
che  pel  modico  prezzo,  e  che  i  „Lilliput“  non  hanno  bisogno  di  réclame  per 
essere  raccomandati,  essendo  di  una  bontà  e  comodità  speciale.  —  Firmi  Fre 
Souara  Carlo  Uff  Pag  12°  Cavali 


Cristoforo  Colombo  nel  teatro 

del  professor 

PIERO  CARBONI 


On  voi.  in-16  della  B.  A.:  UNA  LIRA 
Dir.  vaqlia  ai  Frat.  Treves,  Milano. 


LIBRERIE  TREVES 

MILANO 

Corso  Vittorio  Emanuele,  34. 
Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


ROMA 

Via  del  Corso ;  Palazzo  Theodoli. 

NAPOLI 


Piazza  Sette  Settembre,  26. 


BOLOGNA 

P.  Virano,  Angolo  Via  Farini 
e  Piazza  Galvani. 


Aaoiuio  nell’  Esercito 

La  Brachiera  Barrère, 

elastica  e  senza  molle,  contiene 
le  ernie  le  più  difficili  e  sop¬ 
prime  assolutamente  qualsiasi 
incomodo.  Una  sospenzione  ben  fatta  culi 
una  fascia  che  non  dia  fastidio,  equivale 
ad  una  guarigione.  La  Brachiera- 
guanfo  di  ultimo  perfezionamento,  si 
modella  sul  corpo,  è  impercettibile,  può 


LBm^Sjm^Iar' 

essere  portata  giorno  e  notte 
senza  smuoversi  mal.  Tuttocciò 
è  facile  a  verificarsi.  La  sua 
pressione  illimitata.,  può 
essere  graduata.  Essa  produce  una  con¬ 
tenzione  permanente  ;  è  la  cura 
pratica  delie  ernie.  Applicazione  molto 
facile  per  corrispondenza. 

Libretto  dellb  spiegazioni  :  0.25 


IVI.  BARRÈRE,  3,  Boulevard  du  Palais,  PARIGI. 


Deposito  delle  edizioni  della 
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AMDR/A/VA  MARCELLO. 

Nelle  teste  delle  nozze  d’argento,  Sua 
Maestà  la  Regina  avrà  ricordato,  vivamente 
e  con  rimpianto ,  la  perdita  della  sua  più 
colta  e  più  intima  amica,  la  contessa  An- 
d r  i a n a  M a r  c e  1 1  o  na¬ 
ta  Zou,  dama  di  Corte, 
morta  a  Venezia  il  28 
gennaio  passato.  Juliet- 
te  Adam,  in  un  profilo 
della  regina  Margheri¬ 
ta,  tracciato  colla  sua 
penna  fina  e  disinvolta 
nella  Nouvelle  Revue , 
diceva  che  dopo  la  So¬ 
vrana, la  contessa  Mar¬ 
cello  era  la  prima  donna 
d  Italia.  Giacomo  Za¬ 
nella  dedicava  alla  Mar¬ 
cello  una  poesia  bellissi¬ 
ma  dove  descriveva  l’in¬ 
cesso  maestoso,  il  cuore, 
il  carattere  di  lei.  Il  poe¬ 
ta  di  Vicenza  le  diceva: 

Le  brevi  feste  e  l’infi¬ 
nito  pianto  —  Hai  già 
provato  delle  umane  co¬ 
se  —  Donna  gentil,  che 
sotto  bruno  manto  — 

Immortali  del  cor  serbi 
le  rose.  Nata  a  Vene¬ 
zia,  s’era  sposata  nel 
1858,  a  soli  di'eciasette 
anni,  al  conte  Alessan¬ 
dro  Marcello ,  patrizio 
liberale,  già  intendente 
generale  dell’armata  ve¬ 
neta,  e  allora  podestà 
di  Venezia.  La  sposa 
discendeva  da  un’  anti¬ 
chissima  famiglia  di  Pe¬ 
rugia,  trapiantatasi,  se¬ 
coli  fa,  a  Venezia:  lo 
sposo  avea  avuto  un 
doge  in  famiglia,  e  tut¬ 
ta  una  schiera  di  guer¬ 
rieri  illustri.  Il  conte 
Alessandro ,  di  senti¬ 
menti  italianissimi,  non 
poteva  rimanere  nella 
sua  carica  di  podestà 
di  Venezia  sotto  il  do¬ 
minio  dell’Austria,  e  si 
trovò  costretto  a  dimet¬ 
tersi  e  ad  emigrare  nelle 
isole  Jonie ,  finché  nel 
L6,  rivide  la  città  na¬ 
tiva  sulle  cui  antenne 
sventolava  alfine  il 
tricolore.  Nel  71,  la  con¬ 
tessa  Andriaua  restò  ve¬ 
dova  con  sette  figli,  alla 
cui  educazione  attese 


industria  dei  merletti;  e  adesso  sono  cen¬ 
tinaia  le  fanciulle  di  Burano  ,  che  vivono 
di  quel  lavoro  gentile  ormai  ricercatissimo. 
Re  Umberto  volle  premiare,  per  questo,  l’in¬ 
telligente  gentildonna  colla  grande  meda¬ 
glia  d’oro  al  merito  industriale.  Come  dama 
di  Corte,  la  contessa  Marcello  accompagnava 
alle  sue  peregrinazioni  la  Regina  che  am¬ 
mirava  il  fino  tatto ,  1’  estesa  cultura  e  il 
buon  gusto  dell’  amica 
fedele. 

Venezia  rese  onori 
funebri  solenni  all’  il¬ 
lustre  sua  cittadina,  il 
cui  ricordo  non  perirà 
così  presto  negli  animi 
che  hanno  il  culto  del 
bene. 

Ermanno  Sudermann. 

Son  quattro  anni  sol¬ 
tanto  che  Ermanno  Su¬ 
dermann  è  generalmen¬ 
te  noto;  in  quattro  an¬ 
ni,  il  suo  nome,  prima 
limitato  a  un  piccolo 
gruppo  letterario  della 
Germania,  divenne  euro¬ 
peo.  Nato  nel  1857  a 
Matzickron,  misero  vil¬ 
laggio  della  Prussia  oc¬ 
cidentale  ,  cominciò  a 
pubblicare  un  giorna¬ 
letto  popolare,  che  ebbe 
vita  breve;  poi  viaggiò 
tutta  la  Germania  ,  la 
Francia,  l’Italia;  e,  d’un 
tratto,  si  rivelò  dram¬ 
maturgo  potente  col¬ 
l’Onore,  studio  dell’am¬ 
biente  operaio  berline¬ 
se.  Anche  fra  noi,  l’O¬ 
nore  ottenne  grande  suc¬ 
cesso:  non  è  un  dram¬ 
ma  del  tutto  realista , 
come  si  pretende:  la 
tesi ,  che  vi  è  svolta, 
basta  essa  sola  ad  esclu¬ 
derlo  dall’  ordine  dei 
drammi  essenzialmente 
realisti,  anche  senza  te¬ 
ner  conto  delle  tirate 
che  vi  risuonano  e  che 
fecero  già  montar  sulle 
furie  i  critici  tedeschi 
imbevuti  delle  teorie 
moderne;  —  ma  è  gran¬ 
de  la  vigorìa  nei  ca¬ 
ratteri  ,  è  maestrevole 
lo  studio  della  corru¬ 
zione  popolare  dei  gran¬ 
di  centri,  e  l’ interesse 
è  tenuto  sempre  vivo. 
—  L’ altro  suo  dram¬ 
ma,  La  fine  di  Sodoma , 
che  a  Berlino  suscitò 


con  quella  squisita  qualità  che  Dante  chia¬ 
ma  “  intelletto  d’amore.  ,, 

A  Venezia,  e  nella  sua  Villa  di  Mugliano 
Veneto  aperse  le  sue  sale  alle  conversazioni 
degli  uomini  più  colti,  italiani  e  stranieri, 
poich’  essa  ammirava  sopratutto ,  dopo  la 
virtù,  l’mgegno.  Colla  cooperazione  di  Paulo 
Fambri,  fece  risorgere  a  Burano,  nella  tran¬ 
quilla  isoletta  della  laguna,  l’antichissima 


Donne  illustri:  La  contessa  Andriana  Marcello. 
(Da  una  fotografia  del  premiato  Stabilimento  Vianelli  di  Venezia). 
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sulle  prime  i  più  ostili  rigori  della  poli¬ 
zia  e  che  poi  fu  lasciato  rappresentare  da¬ 
vanti  a  una  folla  ansiosa ,  che  pagava  ses¬ 
santa  marchi  una  sedia  di  platea,  —  è 
di  più  forte  polso,  è  di  più  alta  levatura. 

I  critici,  allora,  furono  disarmati,  e  sosten¬ 
nero  che  si  poteva  concedere  a  Sudermann 
un  posto  fra  i  drammaturghi....  ma  non  fra 
i  romanzieri....  La  Gesellschaft ,  acerba  ri¬ 
vista  di  Lipsia,  negava  addirittura  al  Su¬ 
dermann  ogni  talento  di  novellista  ;  ma, 
intanto,  la  sua  Frau  Sorge  (che  nella  ver¬ 
sione  italiana  prende  per  nome  La  fata 
del  dolore)  era  avidamente  letta  dalle 
signore  tedesche  ,  e  inumidiva  migliaia  di 
pupille.  Secondo  noi,  è  veramente  un  bel  ro¬ 
manzo,  un’opera  d’arte  pregevole.  Il  prota¬ 
gonista,  Paolo,  è  studiato  da  un  psicologo  di 
primo  ordine.  È  la  creatura  timida,  buona  e 
forte,  ma  che  nasce  disgraziata,  e  riceve  sem¬ 
pre  il  male  in  compenso  del  bene  Ricorda  il 
Petit-Chose  di  Daudet,  il  Babolain  di  Droz  ; 
che,  alla  lor  volta,  ricordano  alcuni  piccoli 
personaggi  di  Dickens.  Ma  come  i  francesi 
hanno  dato  novità  alla  creazione  inglese, 
cambiandone  l’ambiente,  così  fa  il  tedesco, 
che  con  una  evidente  imitazione,  ci  dà  un’o¬ 
pera  originale ,  commovente,  e  interessante 
al  massimo  grado.  Il  lettore  deve  superare 
la  lentezza  delle  prime  pagine  che  hanno 
la  lentezza  e  pesantezza  tedesca;  ma  poi  la 
narrazione  procede  così  rapida  e  drammatica, 
che  si  vive  coi  personaggi  messi  in  fscena. 
Le  passioni  e  i  caratteri  sono  dipinti  con 
nettezza  mirabile.  Tutta  la  scena  d’un  pro¬ 
cesso,  in  cui  emerge  il  disgraziato  Paelo,  è 
da  maestro,  e  così  quello  di  un  incendio  in 
campagna.  È  un  romanzo  realista  e  perfet¬ 
tamente  casto;  è  un  romanzo  sentimentale 
e  perfettamente  nel  vero.  Il  titolo  del  ro¬ 
manzo,  La  fata  del  dolore,  è  giustificato  da 
una  leggenda  che  mette  in  fondo  al  libro 
una  nota  poetica. 

Dopo  questi  lavori,  il  Sudermann  scrisse 
un  nuovo  dramma  che  ha  per  titolo  Heimath 
(Patria).  Rappresentato  non  ha  guari  a  Ber¬ 
lino,  questo  dramma  possente  mise  a  ru¬ 
more  quella  metropoli  ;  tradotto  in  italiano, 
e  rappresentato  testé  a  Napoli  dalla  compa¬ 
gnia  Pasta  colla  bella  Tina  di  Lorenzo, 
destò  entusiasmo. 

S.  NI.  IL  RE  A  VILLA  BORGHESE. 

Chi  visita  ora  Roma  dopo  qualche  anno 
di  assenza ,  non  trova  nelle  passeggiate 
la  magnificenza,  il  fasto  d’una  volta:  è  forza 
confessarlo.  Il  disagio  economico  ha  calato 
il  suo  spegnitoio  su  molti  splendori.  Pure 
si  assiste  ancora  a  sfilate  superbe  di  equi¬ 
paggi  principeschi,  quali  non  si  vedono  che 
nelle  grandi  capitali.  Sua  Maestà  il  Re  e 
la  Corte,  allorché  intervengono  a  Villa  Bor¬ 
ghese,  mentre  sono  fatti  segno  all’attenzione 
generale ,  danno  al  passeggio  di  Roma  un 
carattere  quasi  solenne ,  dinanzi  al  quale 
1’  artista  non  può  rimanere  inerte.  Così  il 
nostro  collaboratore  artistico  di  Roma  potè 
disegnare  una  grande  pagina  piena  di  mo¬ 
vimento  e  di  eleganza  della  quale  fregiamo 
questo  numero. 

Esposizione  Mondiale  a  Chicago. 

Diamo  due  altre  vedute  di  questa  Espo¬ 
sizione  ,  allestita  in  onore  del  nostro  Cri¬ 
stoforo  Colombo: 

Ecco  il  Palazzo  delle  Miniere  e  delle 
industrie  minerarie.  Il  suo  architetto 
S.  S.  Beman  di  Chicago,  si  è  inspirato  alle 
tradizioni  della  scuola  francese.  La  maggior 
preoccupazione  dell’architetto  fu  la  solidità’; 
e  si  capisce.  Dappertutto  sostegni  infrangi¬ 
bili  ,  tiranti  d’ acciaio....  Le  due  facciate 
dànno,  Luna  sulla  grande  piazza  dell’Espo¬ 


sizione,  e  1’  altra  a  nord  sul  lago  di  fronte 
a  un’isola  smaltata  di  fiori.  Per  questo  lago 
corrono  le  gondole  veneziane ,  vaporetti  e 
altre  barche  che  compiono  gite  di  piacere. 

La  Mostra  dei  mezzi  di  trasporto 
è  degli  architetti  Adler  e  Sullivan.  Ha  una 
specialità:  un  ingresso  con  un  arco  sbalor¬ 
ditolo,  ornato  a  profusione  di  sculture,  bas¬ 
sorilievi,  pitture ,  e  con  un  misto  di  colori 
tale  da  dover  ricorrere  agli  occhiali  affu¬ 
micati.  La  chiamano  la  “  Porta  d’ oro.  „ 
Tanta  pompa  contrasta  coll’  austero  mate¬ 
riale  della  galleria.  L’interno  è  svolto  alla 
maniera  di  una  basilica  romana:  con  colonne 
decorate  e  straricche:  è  uno  sforzo  e  uno 
sfarzo  incredibili  per  mostrare  delle  loco¬ 
motive,  dei  velocipedi  e  dei  colombi  viag¬ 
giatori.  Ma  si  volle  rendere  omaggio  col 
lusso  a  una  delle  espressioni  del  genio  di 
questo  secolo  che  muore:  la  facilità  dei  tra¬ 
sporti.  Dalla  torre,  alla  quale  si  accede  con 
otto  ascensori,  si  gode  d’una  bella  vista. 

A  pagina  340  vi  presentiamo  il  ritratto 
del  colonnello  Giorgio  Dawis,  direttore 
generale  dell'Esposizione. 

Il  Castello  di  Milano. 

Nella  sera  di  sabato,  20  maggio,  si  è  il¬ 
luminato  l’esterno  di  questo  storico  Castello 
per  dare  qualche  attrattiva  alle  “  feste  di 
maggio  „  di  istituzione  recente  e  ormài  lan¬ 
guente  parecchio.  Dalla  storia  avventurosa, 
se  non  avventurata  del  Castello ,  abbiamo 
parlato  alla  pagina  194  discorrendo  delle  sue 
attuali  demolizioni  e  intercalando  al  testo 
dei  disegni  dal  vero.  Diamo  qui  un  altro 
disegno  delle  demolizioni:  quelle  del  muro 
esterno  (lato  nord). 

Belle  Arti. 

***  Il  quadro  della  pagina  349  s’ intitola 
graziosamente  :  C’era  una  volta.  ..  —  È  forse 
una  fiaba  di  Natale  quella  che  la  ragazzina 
maggiore  racconta  alle  bambine  che  l’ascolta¬ 
no  con  tanta  intensità  d’interesse.  A  quell’età, 
ogni  leggenda  assume  i  contorni  della  realtà 
inoppugnabile;  e  così  succede  nell’età  prima 
dei  popoli,  nella  cui  fantasia  tutto  s’accende 
di  luce  decisa  ,  tutto  si  colorisce  di  tinta 
viva ,  tutto  assume  consistenza  di  autorità 
invincibili,  di  idoli  che,  poi,  passano,  quasi 
imperituri,  attraverso  ai  secoli. 

Giuseppe  Pennasilico ,  antica  e  cara  co¬ 
noscenza  dei  nostri  lettori,  pei  suoi  quadri 
pieni  di  significato,  di  pensiero  e  di  grazia, 
ha  reso  a  meraviglia  la  curiosità,  l’interesse 
e  l’esagerazione  di  sentimento  di  quest’età 
bambina.  Si  capisce  che  è  una  storia  dolente 
quella  che  racconta  la  loro  novellista ,  la 
quale  sa  così  bene  investirsi  della  sua  parte. 

Altri  pittori  espressero  le  varie  impres¬ 
sioni  dipinte  sul  volto  d’una  schiera  di  bam¬ 
bini,  suscitate  da  un  fatto  lugubre  o  lieto. 
Si  è  scelto  ,  specialmente  ,  il  teatro  ,  come 
determinante  delle  impressioni  dei  piccoli: 
le  botte  di  Pulcinella,  i  maltrattamenti  di 
Cenerentola  bastarono  a  fissare  l’espressione 
di  tutta  una  fila  di  sembianti  allegri  o  acco¬ 
rati  negli  acquerelli,  sulle  tele. 

La  scenetta  ritratta  col  suo  garbo  nel 
quadro  del  Pennasilico ,  ha  luogo  in  cam¬ 
pagna  in  mezzo  agli  arnesi  rustici.  Tanta 
semplicità  d’ambiente  risponde  alla  sempli¬ 
cità  di  quelle  anime. 

***  L’Accademia  di  Francia  a  Roma  ri¬ 
siede,  com’è  noto,  a  Villa  Medici,  che,  co¬ 
struita  da  Annibaie  Lippi  dal  1544  al  1560 
per  ordine  del  cardinale  Ricci  da  Montepul¬ 
ciano,  andò  in  possesso  del  cardinale  Ales¬ 
sandro  de’Medici  (Leone  XI)  ;  quindi  diven¬ 
ne,  più  tardi,  sede  aH’ambasciata  toscana,  e, 


finalmente,  nel  1803,  fu  destinata  a  sede  del¬ 
l’Accademia  di  Francia  fondata  da  Luigi  XIV 
nel  1666. 

La  facciata  verso  il  giardino  (di  cui  pub¬ 
blichiamo  il  disegno  alla  pag.  348)  è  visi¬ 
bile  anche  da  lontano  per  le  due  piccole 
torri  che  la  fiancheggiano.  È  decorata  con 
più  fasto  che  buon  gusto,  da  bassorilievi,  ecc. 

É  agli  sforzi  del  direttore  Suvée,  se,  sotto 
l’ Impero,  1’  arte  francese  deve  la  sua  sede 
nella  Villa  Medici.  Prima ,  1’  Accademia  di 
Francia  era  stabilita  sul  Corso,  nel  palazzo 
di  Nevers. 

Dal  principio  di  questo  secolo  in  poi,  i 
più  rinomati  fra  i  direttori  che  si  succedet¬ 
tero  nella  Villa  Medici  sono  tre:  Guérin, 
più  ragguardevole  come  professore  che  co¬ 
me  pittore  :  Orazio  Vernet,  che  la  diresse 
dal  1828  al  1834,  e  quell’  Ingres,  il  quale 
per  sei  anni  esercitò  sui  premiati  francesi 
il  massimo  ascendente. 

La  sala  più  notevole  dell’  Accademia  di 
Francia  è  il  refettorio,  dove  sono  i  ritratti 
dei  pensionati.  Ci  sono  quelli  di  Berlioz, 
Halevy,  Thomas,  Bizet.... 

Ogni  anno,  gli  allievi  di  Villa  Medici 
fanno  un’esposizione  dei  loro  lavori.  L’Espo¬ 
sizione,  di  quest’  anno,  visitata  da  S.  M.  la 
Regina,  è  scadente.  Quella  deH’anno  scorso 
era  migliore.  In  generale  è  troppo  palese  la 
preoccupazione,  lo  sforzo  di  riuscire  origi¬ 
nali;  ma  si  studia,  almeno,  e  seriamente. 
Le  sculture  alle  esposizioni  di  Villa  Medici 
sono  sempre  più  pregevoli  della  pittura;  e 
così  è  avvenuto  quest’anno.  Il  signor  Convers 
ha  un  gruppo  intitolato:  La  legende  et  le 
passé.  La  leggenda  è  l’amore  personificato 
in  una  giovinetta  che  tiene  delle  rose  nelle 
mani.  Il  passato  è  un  vecchio  pensoso  ac¬ 
canto  alla  fanciulla.  Questo  ,  forse  e  senza 
forse,  è  il  miglior  lavoro  di  quest’anno. 

Novità  della  scienza 

***  Al  Long  Island  Scund  alla  vista  di 
Nova  York  è  stato  collocato  un  faro  elettrico 
galleggiante.  È  il  primo  di  questo  sistema, 

***  Leggiamo  nell’  appendice  di  G.  Milani  alla 

Nazione: 

Sono  state  fatte  delle  esperienze  nell’eser¬ 
cito  tedesco  allo  scopo  di  ottenere  l’illumi¬ 
nazione  elettrica  per  mezzo  di  globi  aero¬ 
statici  frenati.  Dal  canto  suo  V  Electrical 
Review  di  Nova  York  parla  di  un  progetto 
di  illuminare  le  città  mediante  lampade 
elettriche  sospese  a  palloni.  Il  promotore 
di  detto  progetto ,  il  signor  Smith  di  San 
Francisco,  propone  di  adoperare  un  pallone 
di  alluminio,  avente  la  forma  allungata  (si¬ 
mile  a  quella  di  un  sigaro  d’Avana),  lungo 
dodici  metri  e  largo  quattro  e  cinquanta 
nel  suo  mezzo.  All’aerostato  dovrebbero  es¬ 
sere  sospese  delle  lampade  ad  arco  o  ad  in¬ 
candescenza,  munite  di  riflettori,  ecc. 

*  Nel  centro  e  nel  sud-ovest  del  Texas  è 
stato  scoperto  un  minerale ,  detto  il  lito¬ 
carbonio  ,  il  quale  è  un  ottimo  isolante.  Il 
suo  colore  è  bruno.  La  roccia  che  lo  con¬ 
tiene  sembra  composta  di  una  massa  di  sab¬ 
bia  ripiena  di  piccole  conchiglie. 

*  La  Science  illustrée  dà  il  modo  di  pre¬ 
parare  il  vetro  flessibile,  secondo  il  processo 
immaginato  dal  signor  Ebstein.  Si  disciol¬ 
gono  da  quattro  a  otto  parti  di  collodione 
in  un  miscuglio  di  alcool  e  di  etere;  si  ag¬ 
giungono  in  seguito  da  0,02  a  0,04  di  olio 
di  ricino,  o  altro  olio  non  seccativo  :  poi  da 
0,04,  a  0,10  di  resina,  o  di  balsamo  del  Ca- 
nadà.  Si  stende  il  miscuglio  sopra  una  lastra 
di  vetro  e  si  asciuga  in  una  corrente  d’aria 
calda. 
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RACCONTO  NAPOLETANO  DI 

FEDERIGO  V  E  R  D  !  N  0  /  S. 

I. 

Nessuno  piangeva  ;  non  udivasi  nò 
un  gemito,  nè  un  sospiro.  In  tutta  la 
camera  il  silenzio  era  rotto  soltanto 
da  un  respiro  affannoso  ed  uniforme, 
e  di  tratto  in  tratto  da  una  parola 
susurrata. 

La  notte  era  molto  innanzi  e  il  pen¬ 
dolo  dell’orologio  andava  in  qua  e  in 
là,  battendo  e  quasi  affrettando  i  suoi 
colpi.  Sotto  di  esso,  e  tra  le  due  fine¬ 
stre  chiuse,  stava  un  cassettone,  sul 
quale  una  candela  a  mezzo  strutta  e 
dalla  fiamma  stanca  ed  incerta,  mol¬ 
tiplicava  intorno  a  sè  tanti  bicchieri, 
ampolle,  cartelline,  tazze  ricoperte, 
strana  e  paurosa  varietà  di  farmachi, 
che  mandavano  il  puzzo  della  malat¬ 
tia.  Quella  medesima  fiamma,  che  pa¬ 
reva  presso  a  spegnersi,  mandava  ol¬ 
tre  la  stella  de’  suoi  raggi  rossicci  una 
pallida  luce  sulla  faccia,  accesa  come 
di  fuoco,  di  un  uomo  giacente  sul  letto 
posto  nel  mezzo  della  parete  di  faccia. 
Aveva  il  capo  bianchissimo  sostenuto 
da  molti  guanciali  ammontati,  le  due 
braccia  fuori  della  coperta  e  così  tutto 
il  busto.  Il  petto  gli  ansava  forte  ;  avea 
gli  occhi  serrati  e  la  bocca  un  po’  at¬ 
tratta  verso  l’angolo  destro  ;  il  labbro 
inferiore  pendente.  L’ orologio  guar¬ 
dava  di  su  con  quella  sua  faccia  im¬ 
passibile  e  numerata  quest’ altra  luce 
che  accennava  a  spegnersi. 

Accanto  e  poco  discosto,  tanto  che 
una  persona  vi  entrasse  di  mezzo,  era 
un  altro  letto  sul  quale  più  che  distesa 
era  gettata  una  donna  tutta  vestita. 
Pareva  un  fagotto  di  panni  posto  lì  a 
casaccio  ;  immobile  come  un  corpo 
morto,  dormiva  forse,  o  forse  era  ve¬ 
nuta  meno. 

—  Presto,  Renato,  la  cuffia  di  neve, 
—  disse  Olimpia  a  voce  sommessa  e 
concitata. 

Renato  si  mosse  sollecito ,  sebbene 
all’andare  paresse  ebbro;  era  questa 
la  terza  notte  ch’ei  non  chiudeva  oc¬ 
chio  al  sonno.  Tornò  di  lì  a  poco,  por¬ 
tando  un  sacchetto  ripieno  di  neve 
pesta  e  legato  in  cima  da  una  cordi¬ 
cella.  Olimpia  lo  tolse ,  e  con  delica¬ 
tezza  amorevole  lo  pose  e  lo  acconciò 
sul  capo  del  vecchio.  Poi,  guardando¬ 
gli  in  viso,  quasi  volesse  con  l’effica¬ 
cia  dello  sguardo  infondere  parte  della 
propria  vita  nelle  pupille  nascoste , 
chiamò  piano  : 

—  Babbo  ?... 

Il  respiro  cessò  ad  un  tratto,  le  lab¬ 
bra  del  vecchio  si  agitarono  ma  non 
dissero  parola. 

—  Ti  senti  meglio  ?  —  chiese  la 
fanciulla  con  dolce  petulanza,  chinan¬ 
dosi  piu  sul  letto. 


Le  parve,  dopo  un  momento  di  do¬ 
lorosa  sospensione ,  che  un  sì  fosse 
pronunciato  o  accennato  col  capo;  stette 
ancora  un  poco  china  sul  giacente,  poi 
si  raddrizzò  e  si  ritrasse  in  fondo  della 
camera,  andando  a  sedere  presso  un 
seggiolone  a  bracciuoli,  dov’  era  un 
giovane  dalla  faccia  smorta,  dagli  oc¬ 
chi  impietriti,  dai  capelli  arruffati.  Gli 
appoggiò  il  capo  sulla  spalla,  gli  cinse 
il  collo  con  le  due  braccia  e  pianse 
con  quella  specie  di  lamento  insistente 
che  è  proprio  dei  bambini.  Il  giovane 
si  scosse  un  momento  e,  riconosciuta 
la  sorella  fece  per  divincolarsi  da  quel¬ 
l’abbraccio  importuno,  e  disse  in  tono 
impaziente  e  doloroso  : 

—  Non  piangere,  Olimpia,  fammi  il 
piacere  !...  Si  sa,  tutti  si  muore  II  dot¬ 
tore  ha  detto  che  il  chinino  lo  salverà.  È 
pianto  sciupato  il  tuo. 

Tra  lo  spazio  che  separava  i  due 
letti  stava  ancora  Renato  ritto  ed  im¬ 
mobile,  spiando  ogni  menomo  atto  del 
vecchio  morente ,  per  esser  pronto  a 
soccorrere  in  ogni  bisogno  o  desiderio 
che  gli  paresse  d’indovinare.  Dall’  al¬ 
tro  lato,  inginocchiata  e  con  la  faccia 
nascosta  fra  le  coltri ,  vedevasi  una 
delicata  personcina  che  si  sarebbe  detta 
di  una  fanciulletta,  senza  la  gran  co¬ 
pia  dei  capelli  scinti  che  le  coprivano 
le  spalle  fino  oltre  alla  cintura.  Avea 
le  mani  giunte  anzi  strettamente  in¬ 
trecciate  al  disopra  del  capo,  come  in 
atto  di  ardente  preghiera  o  di  dolore 
profondo. 

Il  respiro  ricominciò  più  affannoso 
di  prima,  e  quasi  che  una  mano  strin¬ 
gesse  la  gola  del  vecchio,  si  fece  cupo 
e  gutturale.  Tutti  si  scossero.  La  don¬ 
na  che  giaceva  sul  tetto  daccanto  disse 
dolendosi  : 

—  Questa  notte  non  finirà  mai  ! 

A  questo  punto  1'  uscio  si  aprì  e 
Rosa,  la  fantesca,  camminando  fretto¬ 
losa  in  punta  di  piedi ,  entrò  prece¬ 
dendo  due  uomini  vestiti  di  nero,  l’uno 
grosso,  impettito  e  col  cappello  in  capo, 
l’altro  piccino,  curvo,  senza  cappello  e 
quasi  pauroso  dell’ombra  propria  tanto 
si  muoveva  pieno  di  sospetto.  Il  dot¬ 
tore  e  don  Gaspare  che  era  corso  a 
chiamarlo  :  don  Gaspare,  vale  a  dire 
l’amico,  il  consigliere,  il  servo,  il  cane 
fedele,  ogni  cosa  di  buono  e  servizie¬ 
vole  in  quella  casa  ;  ma  in  effetto  ed 
ufficialmente  ei  non  era  che  1’  usciere 
del  tribunale ,  ed  avea  conosciuto  il 
vecchio,  ora  morente,  fin  dai  primi 
anni  di  uditoriato  su  su  fino  al  grado 
di  presidente.  Soleva  dire  :  me  lo  son 
cresciuto  io.  Qualche  volta  lo  chiama¬ 
va  collega,  perchè  faceva  l’entimema  : 
usciere  dunque  magistrato.  Don  Ga¬ 
spare  aveva  il  viso  pelato,  gli  occhi 
piccini,  il  naso  aguzzo,  e  il  capo  come 
la  palma  della  mano.  Sarebbe  stato 
molto  brutto,  se  non  avesse  voluto 
tanto  bene  al  suo  presidente. 

Il  dottore,  per  conto  suo  era  grosso 
e  grave.  Godeva  grande  fama  di  dot¬ 
tore.  Aveva  studiato  non  si  sa  quanti 
anni  in  una  Università  qualunque,  fatto 
tutti  i  corsi,  praticato  per  le  farmacie, 
visitato  gli  ospedali,  sparato  parecchi 
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cadaveri,  risuscitata  più  gente ,  preso 
il  suo  diploma  e  finalmente  stampato 
un  libro  con  un  titolo  greco  latino,  nel 
quale  compendiavasi  tutto  il  suo  siste¬ 
ma.  I  malevoli  chiamavano  quest’opera: 
La  via  del  paradiso. 

Olimpia  si  levò  da  sedere,  rasciugò 
le  lagrime  e  si  accostò  al  letto ,  dove 
già  il  dottore  aveva  afferrato  come 
cosa  sua  uno  dei  polsi  del  vecchio. 
Don  Gaspare ,  senza  che  alcuno  ba¬ 
dasse  a  lui,  s’ era  rincantucciato  nel 
buio ,  facendo  tanto  rumore  quanto 
niente,  occupando  tanto  spazio  quanto 
bastasse  al  suo  soprabito  nero. 

Dopo  un  breve  silenzio  di  penosa 
aspettazione,  il  dottore  domandò  guar¬ 
dando  in  aria  e  come  favellando  ad 
un  essere  invisibile  : 

—  Ha  preso  le  cartelline  ? 

—  Una  ogni  mezz’  ora,  —  rispose 
Olimpia. 

—  Benissimo.  Le  ha  ingoiate  ? 

-  Sì. 

—  Benissimo.  —  E  si  chinò  ad  os¬ 
servare  la  faccia  del  morente  sulla 
quale  apparivano  qua  e  là  delle  mac¬ 
chioline  livide.  Poi  crollò  il  capo  e 
disse:  —  Avete  messo  i  senapismi?  e 
i  mattoni  caldi  ai  piedi? 

Dopo  le  risposte  affermative,  lasciò 
andare  il  braccio  del  vecchio  e  si  al¬ 
lontanò  dal  letto  ripetendo  a  bassa 
voce  :  benissimo,  benissimo  !  con  una 
certa  espressione  che  poteva  anche  si¬ 
gnificare  :  malissimo  ! 

—  Che  vi  pare,  dottore?  —  do¬ 
mandò  Renato  che  gli  fu  sopra. 

Il  dottore  non  rispose  e  non  si  fer¬ 
mò,  come  se  la  domanda  non  fòsse 
stata  per  lui. 

—  C’ è  speranza  ? 

Allora  il  dottore  si  strinse  un  po’nelle 
spalle  e  rispose  in  punta  di  labbra  : 

—  Chinino,  non  c’  è  che  chinino. 

C’era  non  so  che  di  lugubre  in  quello 
strano  accoppiamento  tra  la  speranza 
e  il  chinino  ;  pareva  quasi  che  la  spe¬ 
ranza  fosse  un  articolo  da  farmacia, 
spesso  disgustoso,  inefficace  sempre. 

La  donna  che  era  sul  letto  disse  : 

—  Maledetto  il  chinino  e  la  scienza! 
gli  hanno  bruciato  le  viscere. 

Il  dottore  si  allontanò  a  passo  grave, 
bisbigliò  due  'parole  all’ orecchio  di 
Rosa  ed  uscì.  Rosa  gli  tenne  dietro. 

Il  silenzio  si  ristabilì  nella  camera, 
rotto  soltanto  dal  respiro  frequente 
che  veniva  dal  letto.  Don  Gaspare  che 
si  era  mosso  verso  la  porta  per  co¬ 
gliere  a  volo  qualche  parola  del  dot¬ 
tore,  discorreva  a  voce  sommessa  con 
alcune  persone  del  vicinato,  gente  di 
fuori  o  casigliani,  venute  lì  non  si  sa 
come  nè  perchè  e  messe  insieme  da 
quella  curiosità  compassionevole  e  cru¬ 
dele,  che  l’altrui  sventura  non  manca 
mai  di  destare. 

—  Ebbene ,  —  diceva  la  signora 
Maria,  —  come  faranno  le  povere  ra¬ 
gazze  ? 

—  E  la  vedova?  e  il  figliuolo?  — 
soggiungeva  la  signora  Teresa. 

—  Il  figliuolo  dovrebbe  pensare  a 
tutti  ed  accollarsi  il  peso  della  casa, 
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—  osservava  il  maestro  di  scuola  del 
primo  piano. 

—  Sì,  se  avesse  uno  stato. 

—  Ma  il  guaio  è  che  non  l’ha  e  che 
a  fare  il  padre  di  famiglia  è  ancora 
troppo  presto  a  vent’anni. 

Grave  preoccupazione  per  quella  bra¬ 


va  gente.  Come  si  fa  a  vivere,  quando 
non  s’ha  di  che  vivere?  Il  problema 
era  interessante,  e  si  sarebbe  quasi 
detto,  chi  avesse  voluto  malignare,  che 
quella  brava  gente  se  ne  compiacesse. 

Don  Gaspare  accennò  ad  una  solu¬ 
zione  :  —  La  vedova  avrà  la  pensione, 


ecco  tutto.  Una  miseria  che  le  basti  a 
morir  di  fame  comodamente. 

—  Vedete  che  vuol  dire  servire  il 
governo  !  —  esclamò  il  maestro  di 
scuola  che  voleva  far  valere  la  sua 
posizione  indipendente. 

—  E  servirlo  onestamente  ! 


(Vedi  i  cenni  biografici  alla  pagina  337  e  338). 


CASTELLO  DI  Milano.  —  Demolizione  dei  muro  esterno  (iato  Nord).  —  (Vedi  l’articolo  alla  pag.  338). 


—  Il  governo  non  v’  impedisce  di 
morire,  e  quando  non  s’  è  pensato  ai 
casi  propri,  morto  voi,  morti  tutti. 

Queste  variazioni  al  tema  del  mae¬ 
stro  furono  fatte  dalle  due  donne. 

Ad  un  tratto  la  fanciulla  inginoc¬ 
chiata  si  levò  ritta  in  piedi.  Aveva  gli 
occhi  arrossiti  e  le  guancie  pallidis¬ 


sime.  Non  era  bella  o  forse  l’abbatti¬ 
mento  profondo  che  le  si  dipingeva 
sul  volto  le  toglieva  ogni  vaghezza. 
Così,  a  passo  lento  ed  eguale ,  quasi 
automatico,  si  accostò  al  cassettone  e 
ne  tolse  un  paio  di  forbici.  Indi  tornò 
presso  al  letto,  si  fece  al  capezzale  e, 
deposto  un  bacio  sulla  fronte  del  vec¬ 


chio,  prese  con  due  dita  della  mano 
sinistra  una  ciocca  dei  bianchi  capelli 
e  la  tagliò  con  le  forbici.  Renato  stava 
a  guardarla,  nè  osava  fiatare,  nè  muo¬ 
versi,  nè  piangere:  un  gruppo  gli  strin¬ 
geva  la  gola.  La  fanciulla  si  scostò  e 
fece  due  passi  ;  poi,  fermatasi  in  tronco 
come  colpita  da  una  sùbita  immobi- 
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1  i t il,  barcollò  nn  poco  e  cadde  eli  lungo 
sull’ammatouato. 

Renato  accorse  e  sollevatala  di  peso, 
l’adagiò  sul  letto  dove  giaceva  l’altra 
donna.  La  quale,  senza  scuotersi  punto 


da  quella  sua  specie  di  letargo,  do¬ 
mandò  quasi  sognando: 

—  S’è  fatta  male  ? 

—  Nulla,  nulla,  —  rispose  il  gio¬ 
vane,  —  state  tranquilla  voi.  Presto 


Olimpia ,  una  pezzuola  bagnata  col¬ 
l’aceto. 

Olimpia  eseguì  il  comando  e  di  lì 
a  poco  la  fanciulla  rinvenne.  Aprì  gli 
occhi,  vide  Renato  e  stringendogli  forte 


la  mano,  si  levò  in  piedi  e  tornò  ad 
inginocchiarsi  al  posto  di  prima. 

A  questo  punto,  un  certo  movimento 
si  fece  fra  la  gente  aggruppata  sotto 
l’arco  della  porta.  Rosa  passò  di  mezzo 
trettolosa  ed  in  punta  di  piedi  ;  si  fece 
presso  ad  Olimpia  e  con  un  viso  com¬ 


posto  al  dolore  disse  piano:  —  Viene 
il  prete,  signorina. 

—  Il  prete  ?  —  ripetè  Olimpia  con 
voce  tremante,  e  volgendo  una  rapida 
occhiata  al  morente,  quasi  paurosa  che 
avesse  inteso. 

—  Sapete,  —  soggiunse  Rosa  esi¬ 


tando,  —  il  vicinato  parla,  e  certe  cose 
s’ha  da  farle,  non  fosse  che  per  rispetto 
del  mondo.  Sono  stata  io  e  la  signora 
Lucia  di  su  che  l’abbiamo  fatto  chia¬ 
mare.  Anche  il  dottore  ce  l’aveva  detto. 

Si  udirono  dei  passi  avvicinarsi  di 
fuori,  e,  subito  dopo,  apparve  sulla  so- 
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glia  il  prete  con  la  cotta  e  la  stola 
indosso,  nascondendo  a  metà  la  per¬ 
sona  dello  scaccino,  il  quale  venivagli 
dietro,  portando  in  mano  la  catinella 
con  entro  l’aspersorio  ed  un  libro  mas¬ 
siccio  sotto  l’aseella. 

Erano  circa  le  tre  dopo  mezzanotte. 
Il  prete  era  stato  destato  nel  più  bello 
del  sonno  e  si  sentiva  addosso  un  gran 
malumore,  facendogli  mille  anni  di 
tornarsene  fra  il  caìdo  delle  lenzuola. 
Gli  piacevano  i  comodi  suoi,  e  non 
voleva  che  la  salute  dell’anima  altrui 
gli  rovinasse  a  lui  la  salute  del  corpo. 
Giunto  a'  piedi  del  letto,  si  fermò,  volse 
un’occhiata  per  le  pareti  della  camera, 
e  disse  con  voce  rauca:  —  Non  si  co¬ 
nosce  santi  in  questa  casa. 

Il  moribondo  voltò  il  capo  da  una 
parte  e  borbottò  tra  i  denti  qualche 
parola. 

—  Che  dice?  —  chiese  il  prete. 

Olimpia  domandò  subito  : 

—  Vuoi  niente,  babbo? 

E  accostò  l’ orecchio  alle  labbra  di 
lui.  Le  parve  che  il  vecchio  ripetesse 
con  impazienza  la  parola  :  prete  !  ac¬ 
compagnandola  con  un  gesto  della 
mano  come  se  scacciasse  una  mosca 
dalle  coltri. 

Ma  il  prete  intento  al  suo  uffizio 
non  intese  o  non  volle  intendere  quel- 
l’ atto,  e  mentre  lo  scaccino  reggeva 
un  moccolo  acceso,  egli  tolse  il  libro, 
ed  apertolo  ad  un  segno  postovi  den¬ 
tro,  lo  porse  a  Renato,  domandando  : 

—  Chi  è  che  risponde?  —  e  ag¬ 
giunse  subito  :  —  Inginocchiatevi  tutti. 
Confessione  non  se  ne  fa,  perchè  il 
moribondo  non  è  in  grado  di  parlare. 
Mi  pare  che  intenda  però? 

—  Sì,  certo,  —  rispose  Olimpia,  — 
intende  tutto  ciò  che  gli  si  dice. 

—  Benissimo.  Or  dunque,  confortati, 
anima  cristiana.  Staccati  dai  pensieri 
mondani  mettendo  il  piede  sulla  so¬ 
glia  dell’eternità.  Il  tribunale  di  Dio 
ti  aspetta....  Datemi  un  po’  di  stoppa. 

Il  morente  respirò  più  forte,  e  ben¬ 
ché  avesse  sul  capo  la  cuffia  di  neve, 
pure  grosse  gocciole  di  sudore  gli  ri¬ 
garono  la  fronte. 

Rosa  portò  la  stoppa  e,  baciato  il 
lembo  della  stola,  si  tirò  qualche  passo 
indietro  verso  la  porta. 

—  Inginocchiatevi  tutti,  —  ripetette 
il  prete,  —  e  pregate  per  l’anima  sua. 

Tutti  caddero  in  ginocchio,  meno  il 
giovane  disteso  sul  seggiolone  a  brac- 
ciuoli,  e  la  donna  sul  letto,  la  quale 
incominciò  a  piangere  dolentemente. 

Il  prete,  volgendosi  a  Renato,  disse 
con  voce  eguale  e  bassa  : 

—  Pax  liuic  domai. 

Renato,  leggendo  nel  libro,  rispose: 

— .  Et  omnibus  habitantibus  in  ea. 

—  Adiutorium  nostrum  in  nomine 
Domini. 

—  Qui  fecit  ccelum  et  terram. 

—  Dominus  vobiscum. 

—  Et  cum  spiritu  tuo. 

—  Oremus ,  —  e  qui,  biascicando  in 
tutta  fretta ,  e  1’  una  sull’  altra  tante 
parole  latine,  terminò  con  pronunziare: 
per  Christum  Dominimi  nostrum ,  amen. 

Poi,  pigliato  l’aspersorio  dalla  cati¬ 


nella  che  lo  scaccino  gli  porgeva,  fece 
atto  di  benedire  il  morente  e  la  casa, 
dicendo  agli  altri  : 

—  Dite  il  confiteor. 

Intanto  egli,  borbottando  altre  preci, 
fece,  con  la  stoppa  bagnata  nell’  olio 
santo,  non  so  che  croce  in  fronte  al 
moribondo ,  poi  v’  intinse  il  pollice  e 
disegnò  in  aria  tante  altre  croci  im¬ 
maginarie,  dirette  alle  varie  parti  del 
corpo  disteso  sul  letto. 

Ciò  fatto,  si  fece  dare  una  mollica 
di  pane,  vi  si  nettò  i  polpastrelli,  ri¬ 
prese  il  libro,  lo  riconsegnò  allo  scac¬ 
cino  e  s’incamminò  per  uscire,  dicendo 
con  una  sua  cantilena  gutturale 

—  Miserere  mei  Domine....  Quella 
stoppa  gettatela  nel  fuoco.  State  di 
buon  animo,  —  e  si  volgeva  a  Re¬ 
nato  stendendo  la  mano  come  per  ras¬ 
sicurarlo,  —  state  di  buon  animo,  gio¬ 
vanotto,  se  n’è  visti  tanti  dei  casi. 

E  la  mano  non  si  ritraeva. 

Renato  gliela  strinse  in  un  certo  suo 
modo,  e  subito  il  prete,  ripigliando  a 
borbottare  il  suo  lugubre  latino ,  si 
avviò  alla  porta,  dove  tutte  quelle  facce 
immobili  nella  panombra  si  chinarono 
a  baciargli  la  stola.  Egli,  tirando  via 
con  dietro  lo  scaccino  e  guardando  di 
sottecchi  a  quello  che  aveva  in  mano: 

—  Poh  !  —  disse  fra  i  denti  e  spor¬ 
gendo  il  labbro  inferiore,  —  si  vede 
proprio  che  son  gente  senza  religione. 

Quando  fu  partito,  cioè  quando  il 
malaugurio  fu  partito ,  il  silenzio  di 
prima  ritornò.  Per  un  poco  parve  che 
il  morente  si  calmasse.  Ma,  quando 
appunto  spuntava  un  sospetto  di  ti¬ 
mida  speranza  nell’animo  degli  astanti, 
il  respiro  si  fece  più  forte  e  divenne 
rantolo.  Il  rantolo  non  è  voce  umana  ; 
o  forse  è  l’affanno  spaventoso  alla  pri¬ 
ma  visione  dell’ignoto  che  ci  aspetta 
oltre  la  tomba.  Fremettero  tutti.  Re¬ 
nato  volle  restar  solo,  andando  dal¬ 
l’uno  all’altro,  pregando  perchè  uscis¬ 
sero  di  camera  e  facendo  loro  dolce 
violenza.  Solo,  cioè  con  la  piccina  in¬ 
ginocchiata;  perchè  ella  era  una  per¬ 
sona  cheta  e  tranquilla  e  non  tradiva 
con  alcun  atto  la  sua  presenza.  Olim¬ 
pia  fu  l’ultima  ad  uscire,  sorreggendo 
e  traendosi  dietro  la  donna  che  era 
sul  letto  e  che  non  ismetteva  dal  la¬ 
mentarsi. 

Traversarono  un  corridoio  e  si  ri¬ 
dussero  nella  sala  da  pranzo.  Più  ore 
passarono  che  parvero  secoli ,  nè  si 
udiva  alcun  rumore  venir  di  là,  nè  si 
apriva  l’ uscio  di  quella  camera ,  nè 
veniva  persona  a  recar  notizie.  Nel 
corridoio  una  mano  che  avea  dovuto 
essere  quella  di  una  donna  aveva  ac¬ 
ceso  sopra  una  mensola  un  lumicino 
davanti  a  non  so  che  immagine  di 
santo.  Il  dolore  di  quelle  donne  si  era 
accasciato  in  una  specie  di  sonno  af¬ 
fannoso.  Ad  un  tratto,  come  scossa  da 
una  subita  chiamata,  Olimpia  si  destò, 
surse  in  piedi,  si  precipitò  con  lo  sguar¬ 
do  smarrito  verso  il  corridoio.  Nel  met¬ 
tervi  il  piede  s’incontrò  con  la  sorella 
che  usciva  appunto  dalla  camera  del 
padre  e  ne  avea  lasciato  spalancato 
1’  uscio.  Si  corsero  incontro ,  si  get¬ 


tarono  l’una  nelle  braccia  dell’altra  con 
un  impeto  irresistibile  di  dolore  e  di 
affetto,  e  ruppero  in  singhiozzi. 

L’ orologio  segnava  impassibile  le 
sue  ore  e  batteva  i  suoi  colpi  secchi 
e  misurati  sul  cassettone  dov’  erano 
sparsi  i  bicchieri,  le  ampolle ,  le  car¬ 
telline,  le  pillole  intorno  alla  candela 
che  s’era  strutta  fino  alla  padellina  e 
fumigava.  Il  tempo  e  la  scienza  ave¬ 
vano  avuto  la  loro  vittima  e  si  ralle¬ 
gravano  insieme.  Le  finestre  erano  an¬ 
cora  chiuse,  epperò  la  notte  non  era 
fuggita  da  quella  casa. 

Fuori  intanto,  Napoli  scintillava  al 
sole  e  pareva  adornarsi  di  gemme.  Il 
cielo  era  azzurro,  il  golfo  tranquillo, 
le  voci  armoniose  dei  venditori  can¬ 
tavano,  un  organino  strimpellava  al¬ 
legramente  alla  cantonata,  e  il  cava¬ 
liere  Anseimo  Pistoiesi,  bellimbusto  al 
riposo  e  possidente,  spalancava  la  sua 
finestra,  si  affacciava  in  maniche  di 
camicia  e  traendo  un  sospirone  tanto 
fatto,  esclamava  tutto  contento  : 

—  Che  giornata  di  paradiso  ! 

(Continua).. 

Federigo  Yerdinois. 


Supplenza  e  supplizio 

BOZZETTO. 

Appena  suonò  il  campanello,  l’assi¬ 
stente  diè  un  gran  sospiro  di  soddis¬ 
fazione  ,  e  chiuse  in  fretta  il  cassetto 
per  andarsene.  —  Finalmente!  Si  sen¬ 
tiva  propriamente  stanco  in  quel  giorno, 
e  non  vedeva  l’ora  di  uscire..  Ancora 
cinque  minuti,  poi  il  maestro  di  canto 
sarebbe  venuto  a  prendere  la  sco¬ 
laresca  per  condurla  nella  sua  sala; 
ed  egli  sarebbe  stato  libero  fino  al 
giorno  dopo.  La  giornata  era  una  de¬ 
lizia:  la  luce  entrava  a  torrenti  per 
gli  ampi  finestroni;  inondava  giocon¬ 
damente  la  stanza,  svegliando  dei  ri¬ 
flessi  bianchicci  nella  vernice  nera  dei 
banchi;  coloriva  gaiamente  i  visi  spen¬ 
sierati  e  sorridenti  dei  fanciulli ,  che 
s’agitavano  irrequieti,  allestendosi  al¬ 
l’uscita. 

Dei  passi  frettolosi  risonarono  nel 
corridoio;  senza  dubbio,  il  maestro  di 
canto,  con  la  solita  provvista  di  bar¬ 
zellette.  L’uscio  si  spalancò:  ma  non 
era  il  maestro  di  canto.  Era  il  diret¬ 
tore  in  persona ,  con  la  solita  aria  di 
malumore  che  gl’  increspava  il  viso, 
ogni  qualvolta  un  piccolo  accidente 
veniva  a  turbare  il  regolare  andamento 
della  scuola.  Subito  gli  scolari  si  le¬ 
varono  in  piedi  nel  più  profondo  si¬ 
lenzio;  mentre  il  direttore  s’avvicinò 
alla  cattedra  ,  dove  l’ assistente  s’ era 
pure  levato  in  piedi  premuroso. 

—  La  maestra  della  terza  femmi¬ 
nile  è  malata ,  —  disse  il  direttore  a 
bassa  voce.  —  Vuol  far  lei  quest’ora? 

—  Ci  vo  subito;  —  rispose  l’assi¬ 
stente,  celando  con  un  piccolo  inchino 
il  dispetto  che  gli  dava  quell’ordine. 

—  Li  condurrò  io  nella  sala  di  can¬ 
to  ,  —  disse  il  direttore ,  voltandosi 
verso  gli  scolari.  —  Ed  anzi  voglio 
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un  po’  vedere  come  si  comportano  lì, 
col  signor  maestro.  Eh ,  aspettate , 
aspettate;  vi  farò  ben  io  filar  diritto. 
S’accomodi  pure,  —  dis¬ 
se,  volto  all’  assistente , 
che  s’era  fermato  sull’u¬ 
scio. 

—  Vado  subito,  —  ri¬ 
petè  costui ,  rassegnan¬ 
dosi  al  suo  destino. 

Avvicinandosi  alla  clas¬ 
se  femminile,  ne  udiva, 
dall’uscio  aperto,  il  som¬ 
messo  chiacchierìo  e  de¬ 
gli  scatti  di  risatine  a 
stento  soffocate.  Una  sco¬ 
lara,  la  più  grande  e  la 
più  bella  della  classe,  era 
in  piedi  vicino  alla  tavola 
nera,  e  sorvegliava  le  com¬ 
pagne.  Accolse  ella  il  gio¬ 
vine  maestro  con  un  in¬ 
chino  e  un  sorriso  pieni 
di  grazia,  e  con  una  di¬ 
sinvoltura  superiore  alla 
sua  età,  ritirandosi  tosto 
nel  suo  banco,  mentre  le 
altre  si  levarono  in  piedi, 
stupefatte  da  quell’ inso¬ 
lita  apparizione.  Alcune, 
precocemente  birichine , 
si  scambiarono  sorrisi , 
ficcando,  con  tutta  la  di¬ 
sinvoltura  della  loro  età, 
negli  occhi  timidi  dell’as¬ 
sistente  i  loro  occhioni 
vivaci  e  scaltri.  Quei  sor¬ 
risi  e  quelle  occhiate  scom¬ 
bussolarono  il  povero  as¬ 
sistente  ;  il  quale  ebbe 
paura  di  non  riuscire  a 
mantener  la  disciplina  e 
l’ordine  fra  la  sua  nuova 
scolaresca.  In  verità  che 
in  quel  momento  avrebbe 
voluto  trovarsi  piuttosto 
coi  mascalzoni  della  quin¬ 
ta  :  lì,  almeno,  in  caso  d’in¬ 
subordinazione,  avrebbe 
potuto  ingrossare  la  voce, 
dar  qualche  tiratina  d’o¬ 
recchi  ,  pigliar  qualcuno 
per  un  braccio  e  cacciarlo 
fuor  dell’uscio,  in  un  caso 
proprio  disperato;  qui  in¬ 
vece  gli  sarebbe  parso  di 
commettere  un  delitto,  di 
mancare  a  un  obbligo  di 
cavalleria  il  non  trattar 
con  ogni  riguardo  e  de¬ 
licatezza  quelle  graziose 
e  deboli  creature  Poi  gli 
parve  che  tutte  lo  guar¬ 
dassero  maliziosamente, 
e  l’una  all’altra  si  bisbi¬ 
gliassero  delle  maligne  os¬ 
servazioni  su  ogni  suo 
particolare. 

Finalmente  si  fece  co¬ 
raggio  ,  e  con  voce  alta  _ 

ma  tremolante  un  po’,  che 
gli  parve  quella  d’un  al¬ 
tro,  disse:  —  Silenzio!  —  e  dubitò  di 
fare  un  fiasco  solenne.  Ma  invece  quella 
parola  ebbe  un  effetto  pronto  e  asso¬ 
luto!  Tacquero  tutte  ad  un  tratto  come 


per  incanto;  e  parve  che  la  stanza  si 
fosse  vuotata. 

L’assistente  approfittò  di  quel  mo- 


EG  L  I  E  SUL  MAH! 


Batte  il  vento  sui  vetri  e  la  foresta 
vanno  i  dèmoni  in  ridda  a  popolar; 
tra  l’altalena  e  il  nembo  e  la  tempesta 

egli  è  sul  mar. 

Chi  ci  sa  dir  s'egli  è  dormente  ovvero 
sta  l'urto  dei  marosi  ad  origliar? 
l’onda  il  lido  flagella,  il  cielo  è  nero, 

egli  è  sul  mar. 

Sotto  il  suo  fragil  piè  l’abisso  immenso; 
odo  degli  aquiloni  il  sibilar; 
un  sottil  asse  il  tien  sospeso,  io  penso, 

egli  è  sul  mar. 

Bidè  al  suo  cor  la  speme  o  lo  percote 
fero  desìo  di  piangere  e  tornar? 
solo  ed  ignoto  in  mezzo  a  genti  ignote 

egli  è  sul  mar. 

Corra  l’uomo  a  vent’anni  il  suo  destino, 
diserta  resti  la  madre  a  sognar 
di  vederlo  e  di  udirlo  a  sè  vicino, 

egli  è  sul  mar. 

Franto  il  guinzaglio  che  il  tenea  legato, 
su  la  soglia  -  addio  -  disse  e  volle  andar , 
per  noi  nato  non  era  e  ci  ha  lasciato, 

egli  è  sul  mar. 

Così  lascian  gli  augelli  il  caldo  nido: 
l’aperto  cielo  fa  tutto  obliar, 
le  carrezze  materne,  il  patrio  lido, 

il  natio  mar. 

Lo  accolga  un  porto  e  non  mordace  cura 
nè  grave  angoscia  giungalo  a  turbar; 
resti  solo  al  mio  cor  la  nube  oscura, 

egli  è  sul  mar. 

Sempre  additargli  la  virtù  severa , 
sul  sentier  de  la  vita  astro  potar, 
porto  nel  turbinar  de  la  bufera , 

àncora  in  mar. 

io  volli  e  fu  sol  questo  il  sogno  mio, 
molto  apprendergli  a  indulgere  o  a  sprezzar  ; 
de  l’uom  sa  il  cor  meglio  lavar  l’oblìo 

che  tutto  il  mar. 

Ma  sul  diritto  calle  un  solo  istante 

s’egli  temer  dovesse  o  vacillar , 

tei  prendi,  ora  eh’ è  tuo,  folle  e  gigante 

onda  del  mar. 

Senza  pianto  versar,  senza  clamore 
lo  vedrò  nei  tuoi  gorghi  sprofondar , 
più  del  tuo  flutto  amaro  oggi  è  il  mio  core, 

o  salso  mar. 

Imperturbato,  la  mia  prece  è  questa: 

-  non  guasto  ancora,  tu  lo  puoi  salvar  ; 
chiudi  sul  capo  a  lui  l’onde  in  tempesta, 

egli  è  sul  mar! 

T.  Cannizzaro. 


mento,  e  fece  aprire  i  libri.  —  Leggi  tu; 
—  disse  alla  prima  nel  primo  banco. 

E  si  sedette  al  tavolino,  col  libro 
aperto  dinanzi  e  bifronte  in  una  palma, 


prestando  orecchio  disattento  alla  can¬ 
tilena  sillabata  delle  scolare,  che  l’una 
all’altra  si  susseguivano  regolarmente; 

e  ogni  tanto  gettando  uno 
sguardo  di  desiderio  fuor 
della  finestra,  dove  il  sole 
irradiava  la  sua  luce  fe¬ 
stante  sulla  vita,  sulla  li¬ 
bertà.  Non  badava  quasi 
punto  alle  scolare,  se  non 
per  dire  di  tratto  in  tratto: 

—  Basta;  avanti  quei¬ 
raltra. 

E  più  d’una  volta,  per 
forza  d’abitudine,  diceva  : 
Sta  quieto,  tu,  là  abbas¬ 
so?  Avanti  quell’altro.  Ed 
anche  talune  delle  scolare, 
per  forza  d’abitudine,  gli 
dicevano  : 

—  Signorina,  leggo  io  ? 
Oppure:  —  Signor  cate¬ 
chista,  vado  fuori? 

Ma  un  po’  alla  volta, 
quella  quiete  forzata  stan¬ 
cava  le  più  vispe  ;  già 
qualche  bisbiglio  scorreva 
per  i  banchi  ;  e  più  d’una 
non  sapeva  subito  conti¬ 
nuare  la  lettura.  Ogni  tan¬ 
to  l’assistente,  per  richia¬ 
mare  all’  ordine  qualcu¬ 
na,  faceva  sentire  il  suo 
abituale  sibilo  sommesso 
fra  i  denti ,  arricciando 
un  po’le  labbra  e  fissando 
le  più  inquiete  con  due 
occhi  che  volevan  parer 
severi,  o  battendo  delle 
nocche  sul  tavolino.  Fi¬ 
nalmente  ,  per  restituire 
intera  la  calma  e  solle¬ 
varsi  un  po’dalla  noia  che 
invadeva  anche  lui,  scese 
lentamente  dalla  cattedra, 
e  lentamente  cominciò  a 
passeggiar  tra  i  banchi, 
girando  intorno  con  mol¬ 
ta  gravità  un  viso  serio 
serio.  Come  si  voltava  con 
la  testa,  sorprendeva  le 
più  ardite  intente  a  guar¬ 
darlo  curiosamente:  colte 
dalle  severe  occhiate  di 
lui,  tornavano  al  libro, 
raccogliendosi  in  un’atten¬ 
zione  esemplare.  Egli  con¬ 
tinuava  a  guardarle  un 
momento;  poi  guardava 
le  altre ,  osservando  con 
un  certo  interesse  l’aria  e 
le  linee  dei  volti,  le  va¬ 
rie  acconciature,  le  fogge 
ancor  più  varie  degli  abiti. 

Girando  così  gli  occhi 
intorno,  scorse  quella  che 
era  stata  a  sorvegliare. 
Sorpassava  d’una  mezza 
testa  le  più  alte  delle  com¬ 
pagne  ed  aveva  giustis¬ 
sime  proporzioni  e  mo¬ 
venze  graziose  ;  vestita 
poi  con  un  buon  gusto  distintissi¬ 
mo.  L’assistente,  passeggiando  tra  le 
due  file  di  banchi,  gli  gettava  ogni  tanto 
un’occhiata,  ed  ogni  volta  la  sorpren- 
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deva  con  lo  sguardo  fisso  su  lui  con 
tanta  insistenza,  che  egli  si  sentiva 
spesso  costretto  ad  abbassare  gli  occhi. 
Dopo  aver  fatto  alcuni  giri  per  la  stan¬ 
za,  egli  andò  a  mettersi  fermo  in  piedi 
a  poca  distanza  dal  banco  della  fan¬ 
ciulla;  e  fingendo  d’essere  attento  al 
libro  e  non  guardarla,  con  la  coda  del¬ 
l’occhio  l’osservava  continuamente.  Ed 
ella  continuava  a  guardarlo.  Il  giovine 
si  sentì  preso  a  quello  sguardo;  co¬ 
minciò  ad  atteggiarsi,  a  prendere  un 
contegno  piuttosto  piacevole  che  serio; 
e  s’ accarezzava  la  barba  incipiente. 
Ogni  tanto  s’arrischiava  a  guardar  ne¬ 
gli  occhi  la  fanciulla,  a  contemplarne 
il  bel  visino ,  le  linee  graziose  del 
corpo,  e  la  sua  fantasia  correva  a  tutto 
slancio. 

A  un  tratto  egli  si  volse  brusca¬ 
mente;  tornò  alla  cattedra;  aprì  con 
forza  il  cassetto,  mentre  tutte  lo  guar¬ 
davano  curiosamente;  e  tirò  fuori  il 
catalogo  di  classe.  Per  caso  sapeva  il 
nome  della  fanciulla;  aprì  il  catalogo 
a  quella  pagina;  lesse  quel  nome  e 
subito  sotto  la  data  della  nascita: 
20  luglio  1882.  Aveva  dunque  dieci 
anni:  undici  meno  di  lui.  Richiuse 
tosto  il  catalogo  nel  cassetto ,  e  ridi¬ 
scese  tra  i  banchi ,  immergendosi  in 
un  piccolo  calcolo. 

—  Fra  otto  anni  (già  meno  non  ci 
voleva)  egli  si  sarebbe  fatta  una  po¬ 
sizione,  chissà?  fors’anco  un  nome,  e 
non  avrebbe  avuto  che  ventinove  anni  : 
ella  (e  si  fermò  un  momento  su  que¬ 
st’  ella  guardando  la  persona  rappre¬ 
sentata  da  quel  pronome,  come  se  po¬ 
tesse  indovinare  ciò  che  egli  pensava) 
ella  avrebbe  avuto  diciotto  anni,  pro¬ 
prio  quello  che  ci  voleva.  Otto  anni, 
dunque;  ancora  otto  anni. 

E  ripetendo  mentalmente  il  suo  cal¬ 
colo,  continuava  a  girare  per  la  classe, 
ad  ammonire  di  qua  e  di  là,  e  a  get¬ 
tare  delle  timide  occhiate  a  quegli  oc¬ 
chioni  inesorabili ,  che  pareva  si  di¬ 
vertissero  a  perseguitarlo  ovunque  ei 
fosse. 

Il  campanello  interruppe  sul  più 
bello  quella  scena  muta,  ed  invase  l’a¬ 
nimo  dell’  assistente  d’  un  nuovo  ter¬ 
rore.  Bisognava  mettere  in  fila  quella 
scolaresca  e  condurla  via:  e  questo  era 
niente:  ma  passar  per  gli  anditi  e  per 
le  scale,  insieme  con  tutte  le  altre  classi 
femminili,  sotto  gli  occhi  delle  mae¬ 
stre  ,  ancor  giovani  ma  tutte  più  at¬ 
tempate  di  lui ,  e  sotto  gli  occhi  più 
numerosi  e  non  meno  terribili  delle 
fanciullone  di  settima  ed  ottava,  alcune 
delle  quali  parevano  già  da  marito;  e 
poi  nell’atrio  al  cospetto  delle  mamme 
e  dei  curiosi,  che  ogni  giorno  a  quel- 
1'  ora  venivano  a  impiantarsi  sul  por¬ 
tone  della  scuola.  A  questo  pensiero 
si  sentì  piegar  le  ginocchia,  e  avrebbe 
dato  un  occhio  della  testa  per  non 
esporsi  a  quella  berlina.  Come  fare? 
Le  avrebbe  volentieri  mandate  via  una 
alla  volta;  masi  sarebbe  pigliata  una 
buona  lavata  di  capo  dal  signor  di¬ 


rettore  ,  che  non  voleva  irregolarità 
nella  sua  scuola.  Non  restava  che  un 
sol  partito:  trattenere  lì  le  scolare  au- 
cora  un  quarticino  d’ora,  finché  tutte 
le  altre  classi  fossero  passate;  poi  con¬ 
durle  via  zitte  zitte,  come  una  banda 
di  malfattori. 

—  State  tranquille  un  po’,  che  an¬ 
dremo  via  subito  ;  —  disse  avviandosi 
alla  cattedra  e  gettando  ancora  un’oc¬ 
chiata  sulla  fanciulla  bella,  come  per 
farsi  venir  coraggio  in  quel  terribile 
frangente.  Ma  subito  s’aperse  l’uscio; 
e  il  bidello  entrò  in  furia  levandosi  il 
berretto,  e  disse  al  signor  maestro,  che 
facesse  presto  a  condur  via  le  scolare, 
perchè  dopo  doveva  andare  in  dire¬ 
zione  subito,  che  c’era  l’ispettore. 

Il  povero  assistente  si  sentì  gelare 
il  sangue ,  e  fu  tentato  di  dare  al  bi¬ 
dello  quella  dura  incombenza;  ma  non 
ne  ebbe  il  coraggio  ;  e  con  1’  accento 
della  più  profonda  rassegnazione  al  suo 
fiero  destino  rispose:  —  Va  bene;  — 
e  s’accinse  ad  ingoiare  fino  alla  feccia 
il  suo  calice. 

Appena  fu  nel  corridoio  in  mezzo  a 
tutte  le  altre  classi,  il  chiacchierìo  in¬ 
disciplinato  di  quella  folla  irrequieta 
fu  sospeso  da  un  momentaneo  silenzio 
di  stupore,  a  cui  tenne  dietro  un  som¬ 
messo  mormorio,  e  poi  una  babilonia 
più  tempestosa  di  prima,  che  al  povero 
assistente  pareva  diretta  tutta  contro 
di  lui.  Tuttavia,  per  darsi  contegno  e 
far  vedere  che  non  era  proprio  un  ra¬ 
gazzo,  egli  salutava  a  dritta  e  a  sini¬ 
stra  le  signorine  maestre,  che  gli  cor¬ 
rispondevano  con  certi  sorrisi  sospetti, 
che  toglievano  sempre  più  coraggio  al 
povero  uomo. 

Intanto  la  sua  classe  andava  avanti 
nel  massimo  disordine,  egli  non  si  sen¬ 
tiva  il  coraggio  di  fare  alcun  rimpro¬ 
vero:  le  scale  gli  parevano  più  lunghe 
che  quella  di  Giacobbe  :  sentiva  d’esser 
rosso  in  viso;  e  non  vedeva  1’  ora  di 
uscir  di  quella  stretta. 

Finalmente  giunsero  al  portone,  al¬ 
l’ultima  tremenda  prova;  e  gli  parve 
che,  dopo,  il  meglio  era  andarsi  a  na¬ 
scondere  in  un  deserto.  Appena  giunta 
nell’ atrio,  la  classe  si  sciolse  disordi¬ 
natamente,  come  un  esercito  in  fuga, 
ridendo  e  schiamazzando,  a  grave  scan¬ 
dalo  di  tutte  le  signore  mamme,  e  a 
gran  divertimento  dello  speziale  di¬ 
rimpetto,  che  scambiava  delle  occhiate 
maligne  con  le  maestre  ;  e  queste  guar¬ 
davano  con  mal  celata  compassione 
ironica  il  loro  impacciato  collega. 

La  madre  della  fanciulla  bella  non 
era  ancor  venuta  ;  ed  ella  s’ era  fer¬ 
mata  a  chiacchierare  con  un’altra  sco¬ 
lara  in  un  angolo  dell’atrio,  gettando 
ogni  tanto  un’occhiata  sull’  assistente. 
Egli  se  ne  accorse;  e  passando,  tese 
l’orecchio  per  udire  che  dicessero:  giac¬ 
ché  era  certo  che  parlavano  di  lui  e, 
naturalmente,  in  bene. 

—  L’hai  osservato  bene?  —  diceva 
la  fanciulla  bella. 

—  Sì. 

—  Che  tipo,  eh?  Con  quel  naso 
grosso,  con  quei  peluzzi,  irti  sul  viso, 


e  con  quella  spalla  più  alta  dell’altra. 
Che  ridicolo!  Ogni  volta  che  lo  guar¬ 
davo  mi  veniva  da  ridere.  E  lui,  quello 
stupido,  mi  guardava  anche. 

E  accortesi  di  lui,  che  le  guardò  un 
istante  col  cuore  impietrito,  s’allonta¬ 
narono  di  corsa,  scoppiando  a  ridere 
come  matte. 

Chi  glielo  avrebbe  detto?  Povero 
assistente!  Quello  fu  il  colpo  di  gra¬ 
zia.  Addio  speranze,  addio  nozze  col¬ 
l’angelo  immaturo! 

Ed  è  così,  o  press’  a  poco  così,  che 
tante  ragazze  perdono  un  marito. 

(Trieste). 

G.  S. 


CURIOSITÀ  STORICHE 


UN  TORNEO  A  MILANO  NEL  1492. 

Non  doveva  essere  un  piacevole  vivere. 
Quasi  giornalmente  una  ventina  e  più  di 
quadrilles  —  come  le  chiama  Brantòme,  par¬ 
lando  di  un  tempo  poco  discosto  dal  1492 
—  andavano  in  volta  per  assestare  querele  : 
a  colpi  di  spada ,  s’ intende.  Tratto  tratto 
quietavano,  dilettandosi  di  una  fugace  ri- 
viviscenza  del  medio  evo  e  di  temporanee 
conciliazioni ,  nel  gir  gualdane ,  nel  ferire 
torneamenti  e  nel  correre  giostre  :  coglie- 
vasi  qualsiasi  occasione  od  invito,  un  santo, 
un  principe,  un  ospite  illustre,  uno  sposa¬ 
lizio  :  come  oggi ,  ma  con  molta  maggiore 
frequenza  :  ed  era  più  vivo  il  gusto ,  per 
non  dire  il  furore  vanitoso  di  simili  svaghi. 

Da  recente  opuscolo  nuziale  apprendo  che 
nel  1492  si  fece  in  Milano  una  giostra  con 
pompa  non  più  veduta  e  grande  concorso  di 
spettatori.  Il  curioso  documento  è  tratto  da 
una  vecchia  scrittura  dei  Codici  Morbio 
nella  Braidense. 

È  noto  che  i  cavalieri  distinguevansi  fra 
di  loro  per  mezzo  delle  armi  gentilizie  e  di 
altri  distintivi  e  speciali  colori:  erano  fogge, 
dirò  così,  parlanti  :  e  parlante  sovrammodo 
era  lo  scudo,  sormontato  dalle  più  svariate 
figure  :  qui  sbizzarriva  la  fantasia.  Ne  dà 
saggio  anche  il  torneo,  di  cui  è  qui  parola. 
Il  marchese  di  Mantova:  “  foggia  del  belino 
uno  arboro  secco  con  ramo  de  olivo  in  mezo  : 
una  damisella  chel  tene.  „  Volete  sapere  il 
suo  seguito?  Dodici  lancie,  con  collane  d’oro, 
sopra  cavalli  coperti  di  velluto  ;  sette  lan¬ 
cie  sopra  “  zaneti  „  ornati  di  collane  d’oro 
“  in  loco  de  pectorali,  „  e  quindici  staffieri 
con  celate  e  vestiti  pure  sfarzosamente.  An¬ 
nibaie  Bentivoglio  portava  sull’elmo  “  uno 
monte  verde  con  aurora  che  nasce  de  detro.  „ 
Un  conte  Mirandola  ostentava  dall’elmo  su¬ 
perbo  una  testa  di  moro  con  una  catena 
d’oro  al  collo.  Rodolfo  Gonzaga  aveva  sul¬ 
l’elmo  quest’allegoria:  “  uno  istrumento  da 
forare  con  parola  frustra.  „  Singolare  alle¬ 
goria  è  pur  questa  :  una  damigella  con 
le  mani  che  mostrano  il  cuore;  e  quest’ al¬ 
tra,  “  uno  angelo  che  vole  rampigare  so¬ 
pra  uno  monte  quale  è  dorato.  „ 

Il  fiero  gioco  non  era  senza  pericolo:  chi 
non  sa  che  Enrico  II  di  Francia  morì  per 
ferita  di  torneo? 

G.  De  Castro. 

Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
da^’Ulustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
famiglie,  è  riservata  la  proprietà  artistica 
e  letteraria  secondo  le  leggi. 
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Errori  popolari  ed  errori 

DI...  SA  VII. 

I  MOSTBI.  —  Diremo  ora  breve¬ 
mente  delle  ridicole  finzioni  che  trop¬ 
po  spesso  i  nostri  predecessori  si  com¬ 
piacquero  di  sostituire  alle  magnifi¬ 
cenze  della  natura. 

I  popoli  antichi  ebbero  le  loro  su¬ 
perstizioni  e  le  favolose  leggende,  ma 
queste  non  furono  mai  così  diffuse  come 
nel  medio  evo,  tempo  di  ingenua  igno¬ 
ranza  e  di  fede  ardente.  u  Allora,  co¬ 
me  dice  Luigi  Figuier,  nel  suo  libro 
sopra  quell’ epoca ,  tutte  le 
classi  del  popolo ,  e  anche 
gran  parte  della  nobiltà,  del¬ 
la  magistratura  e  del  clero, 
credevano  alla  magìa.  ,, 

Nè  il  Rinascimento  si  libe¬ 
rò  da  questo  errore  dello 
spirito  umano;  anzi,  i  dotti 
di  questo  tempo  vanno  a 
gara  nel  raccogliere  tutte  le 
favole  dei  loro  predecessori, 
e  inscriverle  nei  loro  lavori. 

Trovano  mostri  in  tutti  i  re¬ 
gni  della  natura,  tanto  nella 
profondità  del  mare  quanto 
nei  cieli.  Ambrogio  Pareo 
consacra  uno  dei  suoi  para¬ 
grafi  ai  mostri  celesti  nel 
quale  descrive  le  comete  fa¬ 
volose. 

Tutto  ciò  che  l’ immagi¬ 
nazione  in  delirio  può  pro¬ 
durre  ;  tutto  ciò  che  spiriti 
ammalati  scoprirono  di  tra¬ 
dizioni  bizzarre  o  di  leg¬ 
gende  terribili,  fu  durante 
parecchi  secoli  considerato 
come  1’  espressione  di  oc¬ 
culte  verità.  Dei  poveri  pazzi 
soccombevano  accusando  se 
stessi  di  atti  inauditi  e  i 
giudici  non  s’ accorgevano 
del  loro  delirio! 

Nel  medio  evo,  lo  magìa 
era  confusa  colla  scienza;  e 
non  era  perseguitata  ;  ma  nel 
secolo  XVI  s’accesero  i  roghi. 

Non  si  può  dire  il  numero 
delle  vittime  per  delitti  immaginari. 

Ma  se  tanti  e  tanti  errori  s’infiltra¬ 
rono  nel  volgo,  siamo  dolenti  di  con¬ 
fessare  ch’essi  sono  in  gran  parte  opera 
dei  dotti  degli  ultimi  secoli.  Dominati 
da  non  so  quale  vertigine,  si  vedono, 
nel  medio  evo  e  nel  Rinascimento,  gli 
uomini  più  eminenti  discutere  con  per¬ 
fetta  lucidità  su  tutte  le  conoscenze 
umane  di  quel  tempo,  mentre  il  loro 
spirito  è  colpito  d’ accecamento  tutte 
le  volte  che  si  tratta  di  Mostri;  invece 
di  dissipare  l’errore,  lo  consacrano  con 
tutto  il  peso  delle  loro  autorità.  E 
questo  deplorabile  complesso  di  super¬ 
stizioni  non  esce  dal  laboratorio  affu¬ 
micato  dall’  alchimista  ,  nè  dall’  antro 
misterioso  della  cabala ,  ma  trova  la 
sua  sorgente  nelle  opere  degli  scien¬ 
ziati  più  rispettabili  e  più  religiosi  del 
loro  tempo. 


Difatti  tutte  le  favolose  tradizioni 
che  la  credulitù  raccoglie  tuttodì  avi¬ 
damente  ,  furono  esposte  come  tante 
realtà  dai  principali  naturalisti  dei  se¬ 
coli  che  hanno  preceduto  il  nostro.  Ciò 
si  può  vedere  negli  scritti  di  Alberto 
il  Grande,  di  Olao  Magno,  di  Aldo- 
vrandi,  di  Gesner  e  di  Sheuchezer.  E 
non  contenti  dei  loro  semplici  racconti, 
li  adornano  con  figure  rappresentanti 
tutte  queste  creature  fantastiche,  come 
se  fossero  copiate  dal  vero.  Chi  ne 
poteva  dubitare? 

Consultando  le  opere  di  tutti  questi 
scrittori ,  stordisce  invero  il  trovare 
tanta  scienza  e  tanta  credulità,  tanta 
esattezza  e  tanti  errori!  Nel  suo  iti¬ 


nerario  della  Svizzera,  Sheuchezer, 
naturalista  molto  religioso ,  descrive 
con  minuta  esattezza  tutti  i  siti  delle 
Alpi ,  tutti  gli  animali  che  vi  si  tro¬ 
vano  ,  e  tutte  le  piante  che  crescono 
nelle  loro  valli.  Ogni  essere  è  rappre¬ 
sentato  con  rara  perfezione;  il  più 
piccolo  muschio  è  riconoscibile,  tanto 
è  la  finitezza  del  suo  disegno.  Proprio 
in  faccia  a  queste  fedeli  immagini 
della  natura,  si  trovano  rappresentati 
orribili  mostri  aerei,  dragoni  alati  che 
pullulano  nelle  oscure  svolte  delle  stra¬ 
de  e  arrestano  i  viaggiatori  spaventa¬ 
ti!....  La  lettura  dell’opera  di  questo 
scienziato  non  doveva  forse  bastare  a 
distogliere  i  nostri  creduli  antenati 
dell’avventurarsi  nelle  gole  delle  Alpi, 
dall’esplorarne  le  tenebrose  caverne? 

Il  gesuita  Ivircher,  che  fu  uno  degli 
uomini  più  progressisti  del  suo  tempo, 


cade  anch’egli  in  simili  errori.  Ei  rap¬ 
presenta  degli  spaventosi  dragoni  che 
custodiscono  le  ricchezze  della  terra,  e 
che  bisogna  vincere  prima  di  conqui¬ 
starle.  Siccome  talvolta  si  trovano  nelle 
caverne  ossa  di  orsi,  di  iene  e  di  al¬ 
tri  mammiferi ,  ciò  bastò  perchè  in 
quei  tempi  di  credulità  si  attribuissero 
a  certi  rettili  favolosi  gli  avanzi  fossili 
di  quegli  antichi  animali. 

In  pieno  Rinascimento  si  vide  ir¬ 
rompere  questa  passione  per  la  mo¬ 
struosità;  ogni  autore  si  credeva  in 
obbligo  di  consacrarle  alcuni  capitoli. 
Aldovrandi,  naturalista  bolognese,  uo¬ 
mo  molto  erudito ,  scrisse  un  grosso 
volume  sui  Mostri,  ove  ne  rappresenta 
le  più  fantastiche  specie.  Am¬ 
brogio  Pareo,  chirurgo  di  En¬ 
rico  III,  sebbene  avesse  viag¬ 
giato  cogli  eserciti ,  non  è 
meno  creduto  degli  altri.  Nel 
suo  celebre  libro  descrive  si¬ 
rene,  frati  e  gendarmi  mari¬ 
ni,  tutti  coperti  di  scaglie, 
e  così  freschi  come  se  fos¬ 
sero  allora  allora  estratti  dal¬ 
le  profondità  di  Nettuno.  Co¬ 
me  il  vecchio  Ugonotto  potè 
mai  credere  a  simili  scioc¬ 
chezze!  Non  parlo  del  trat¬ 
tato  dei  Mostri  di  Liceto  ; 
questo  è  un  libro  serio  nel 
quale  l’anatomico  ha  soltanto 
esagerato  alcuni  particolari 
per  dare  interesse  al  suo  sog¬ 
getto. 

Il  fatto  più  singolare  è  che, 
in  due  epoche  molto  lontane 
l’una  dall’altra,  la  storia  dei 
Mostri  si  presenti  con  tutte 
le  sue  esagerazioni..  Noi  la 
troviamo  all’apogeo  nel  me¬ 
dio  evo  e  nel  Rinascimento; 
poi  è  al  principio  del  nostro 
secolo  che  essa  ritorna  a  farci 
stupire  per  l’ audacia  delle 
sue  concezioni. 

Nel  medio  evo,  sono  le  buie 
contrade  dell’Europa  setten¬ 
trionale  che  le  danno  asilo. 
Nel  lavoro  di  Olao  Magno, 
questo  vero  Alberto  il  Gran¬ 
de  del  Nord,  troviamo  le  più 
incredibili  descrizioni.  Di  là 
i  moderni  hanno  estratto  il  loro  or¬ 
ribile  serpente  marino.  Lo  scrittore  non 
si  contenta  di  farne  la  descrizione,  nè 
dà  pure  il  disegno;  e  si  vede  il  rettile 
uscire  dalle  onde  e  slanciarsi  sui  ba¬ 
stimenti  per  divorarne  le  ciurme....  Al¬ 
trove  il  vescovo  di  Upsala  rappresenta 
cetacei  che  stritolano  grosse  navi  fra 
le  loro  spaventevoli  mascelle. 

Tuttavia,  cosa  incredibile  !  in  ma¬ 
teria  di  storie  di  Mostri  marini,  il  no¬ 
stro  tempo  lascia  indietro  le  vecchie 
leggende  del  medio  evo  e  del  Rina¬ 
scimento.  Infatti  è  impossibile  imma¬ 
ginare  nulla  di  più  favoloso  di  ciò  che 
Dionigi  di  Montfort  ha  recentemente 
dato  in  pascolo  alla  credulità.  Bisogna 
invero  ch’egli  avesse  la  mente  malata. 
Le  elucubrazioni  di  questo  naturalista 
hanno  trovato  posto  nella  grande  edi¬ 
zione  di  Buffon.  Là  egli  dichiara,  sen- 


Cometa  favolosa.  Fac  -simile  da  un  libro  di  Ambrogio  Pareo. 

(1528). 


348 


L'ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


zi  la  minima  esitanza,  che  nei  mari 
del  Nord  esistono  Polipi  di  tale  gran¬ 
dezza  che  vicino  ad  essi  una  balena 


non  è  che  un  pigmeo.  Secondo  lui, 
questi  Molluschi  hanno  tali  prodigiose 
dimensioni  che  quando  stanno  ripo¬ 


sandosi  immobili  a  metà  fuor  d’acqua, 
il  loro  corpo,  che  il  tempo  ha  rico¬ 
perto  di  folte  piante  marine,  fu  talvolta 


preso  per  grandi  isole  deserte  nella 
solitudine  delle  onde. 

Si  narra,  fra  altro,  in  alcune  vecchie 
cronache  scandinave,  che  marinai  in¬ 
gannati  da  questa  insidiosa  apparenza 


abbiano  ancorati  i  loro  bastimenti  sui 
fianchi  di  quei  Mostri  addormentati  e 
abbiano  cenato  sul  loro  dorso.  Durante 
i  tempi  di  credulità,  in  cui  la  vita  del 
marinaio  era  così  piena  di  pericoli  e  di 


terrore  un  tal  fatto  passava  per  vero. 
Così  si  vede  Olao  Magno  rappresen¬ 
tare  nelle  sue  opere  dei  pescatori  che 
stanno  scaldandosi  e  facendo  la  cucina 
ad  un  fuoco  acceso  sul  corpo  di  uno 
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di  questi  animali  fantastici;  ma  Fau¬ 
tore  disegnò  un]  cetaceo  e  non  un 
polipo.  Gesuer,  zoologo  del  Rinasci¬ 
mento,  sembra  credere  a  questa  favola, 


poiché  copia  la  figura  dello  scienziato 
svedese. 

Ma  nel  campo  dell’assurdo,  è  ancora 
Dionigi  di  Montfort  che  supera  tutto 


ciò  che  si  può  immaginare.  Assicura 
egli,  con  un  vivo  sentimento  di  con¬ 
vinzione,  che  in  mezzo  ai  grandi  mari 
esistono  polipi  giganteschi  che  colie 


loro  immense  braccia,  tutte  piene  di 
ventose,  avvinghiano  i  bastimenti  e  li 
affondano  nell'abisso.  A  questi  formi¬ 
dabili  ospiti  dell’oceano  questo  natu¬ 
ralista  attribuisce  l’inesplicabile  scom¬ 
parsa  di  alcuni  bastimenti  della  nostra 


marina.  Egli  è  tanto  convinto  della 
verità  di  questo  fatto,  che  consacra  a 
rappresentarlo  uno  dei  disegni  dell’o¬ 
pera  di  Buffon.  Vi  si  vede  un  polipo 
mostruoso  con  l’occhio  fiammeggiante, 
di  cui  le  orribili  braccia  stringono  l’al¬ 


beratura  di  un  vascello  da  guerra, 
mentre  l’animale  sembra  volerlo  divo¬ 
rare  !  Anco  i  vegetali,  sebbene  la  loro 
vita  tranquilla  passi  alla  faccia  del 
sole,  hanno  le  loro  leggende  e  le  loro 
superstiziose  tradizioni.  Alcuni  diven- 
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nero  celebri  per  la  strana  progenie 
animata  attribuita  alle  loro  cime  ver¬ 
deggianti,  altri  per  la  loro  potenza 
medica  o  cabalistica. 

Molti  uccelli  d'acqua  furono  per  lun¬ 
go  tempo  creduti  il  prodotto  di  alcuni 
alberi  che  stanno  sugli  stagni  o  sulle 
sponde  del  mare.  I  nostri  creduli  pre¬ 
decessori  erano  persuasi  che  esistesse 
uno  di  questi  in  Iscozia  o  nelle  Or- 
cadi,  i  cui  frutti  grossi  come  uova  e 
della  stessa  forma,  si  aprivano  alla 
maturità  e  lasciavano 
ciascuno  sfuggire  un 
ani  tri  no.  Il  volgo  non 
avrebbe  osato  dubitare 
di  un  tal  fatto  perchè  si 
trovava  menzionato  da¬ 
gli  scienziati  più  rino¬ 
mati.  Sebastiano  Mun- 
ster  lo  afferma  nella  sua 
grand’opera  di  cosmo¬ 
grafìa.  u  Si  trovano  al¬ 
beri  nella  Scozia,  egli 
dice,  che  producono  un 
frutto  avvolto  nelle  fo¬ 
glie,  e  quando  cade  nel¬ 
l'acqua  ad  un  dato  tem¬ 
po,  prende  vita  e  si 
cangia  in  un  uccello  vi¬ 
vente  chiamato  uccello 
d’albero.  „  Per  più  am¬ 
pia  prova  lo  scrittore 
ne  dà  il  disegno  !  Si 
vedono  gli  anitrini  apri¬ 
re  i  frutti  per  fuggire  ; 
mentre  i  primi  nati  nuo¬ 
tano  nell'acqua  sotto¬ 
stante  ch'è  un  piacere  ! 

Ma  è  ben  più  grave 
veder  il  più  sapiente 
ornitologo  del  Rinasci¬ 
mento,  Aldovrandi,  pro¬ 
pagare  così  ridicole  fa¬ 
vole  nella  sua  grand’o¬ 
pera.  Là  egli  pretende 
che  certe  anitre  siano 
il  prodotto  di  certi  al¬ 
beri,  e  te  li  rappre¬ 
senta  coi  loro  frutti  ! 

Ma,  imperdonabile  er¬ 
rore  per  un  naturalista, 
questi  pretesi  frutti  dai 
quali  escono  gli  uccelli, 
non  sono  che  Anatife, 
crostacei  che  vivono  in 
fondo  al  mare,  e  tutta¬ 
via  egli  ne  carica  i  ra¬ 
mi  miracolosi  ! 

Dopo  simili  cose,  noi  ci  domandiamo 
se  è  più  colpevole  lo  scienziato  che 
trascrive  simili  assurdità  o  il  volgo 
che  ci  crede. 

Alcune  piante  divennero  pure  ce¬ 
lebri  negli  annali  del  ciarlatanismo. 
Vi  erano  vegetali  salutari,  erbe  pei 
malefìzii,  e  piante  magiche.  L’ anti¬ 
chità  cita  una  lunga  serie  di  queste 
ultime;  noi  non  siamo  rimasti  indietro 
ad  essa. 

Chi  non  ha  inteso  dire  HqVC Artemi¬ 
sia  Vulgaris,  erba  di  San  Giovanni, 
che  colta  al  momento  indicato  dalla 
leggenda,  preserva  le  abitazioni  dal 
fulmine,  quando  sia  sospesa  alla  porta 
di  casa?  Dopo,  viene  la  lunga  lista 


delle  piante  cabalistiche,  fra  le  quali 
la  Datura  stramonium  deve  essere  ci¬ 
tata  per  la  prima  ;  con  questo  veleno 
terribile  gli  stregoni  riuscivano  ad  af¬ 
fascinare  i  propri  sensi  e  darsi  lo  spet¬ 
tacolo  della  tregenda.  Ma  nessun’erba 
magica  fu  mai  così  celebre  come  la 
Mandragora ,  diventata  l'indispensabile 
ingrediente  di  tutti  i  filtri  adoperati 
dai  vecchi  stregoni.  L’antichità  ci  avea 
trascinato  in  questa  via  tenebrosa , 
pretendendo  che  le  radici  di  questa 


Serpente  marino.  Fac-simile  (lai  libro  di  Olao  Magno: 
De  gentibus  septemtriomlibus  (1555). 


Cetaceo  che  aggredisce  una  nave.  Fac-simile  dal  libro  di  Olao  Magno 


De  gentibus  septemtrionalibus  (1555). 


pianta  avessero  forme  umane;  ciò  che 
spiega  il  nome  di  Antropomorphos  che 
le  dà  Teofrasto,  mentre  Columella  la 
chiama  Semi-homo. 

Invero  esse  non  ci  rassomigliano  per 
nulla,  ma  la  credulità  dei  dotti  e  le 
astuzie  dei  ciarlatani  supplivano  a  ciò 
che  mancava  per  dare  una  certa  ve¬ 
ridicità  all'opinione  degli  antichi.  Dopo 
averle  grossolanamente  foggiate  a  no¬ 
stra  immagine  (vedi  il  disegno  a  pa¬ 
gina  251  del  n.  16),  i  maghi  le  adope¬ 
ravano  nei  loro  scongiuri ,  ed  era  in 
quest’apparenza  che  il  volgo  credeva  si 
trovassero  ai  piedi  dei  patiboli,  ove  es¬ 
sendosi  nutrite  degli  avanzi  dei  giu¬ 
stiziati,  ne  avessero  rivestito  le  forme. 


Questi  ospiti  di  luoghi  così  sinistri 
e  così  terribili  non  potevano  essere 
estratti  senza  grandi  pericoli.  Gli  scien¬ 
ziati  non  si  adoperavano  a  distruggere 
tante  assurdità,  poiché  al  contrario, 
nei  loro  libri,  le  Mandragore  hanno 
talvolta  radici  rappresentanti  uomini 
e  donne  ... 

Si  accordava  loro  la  stessa  potenza 
che  ai  filtri  incantati  di  Circe,  di  cui  Pli¬ 
nio  e  Dioscoride  loro  avevano  imposto 
il  nome.  Ciò  che  v’  ha  di  positivo, 
è  che  questo  è  uno  dei 
più  terribili  veleni  che 
si  conoscano. 

Una  graziosa  pian¬ 
ticella  vellutata ,  che 
cresce  abbondantemen¬ 
te  sulle  colline  del  mon¬ 
te  Ida,  il  dittamo  di 
Creta ,  Origanum  dic- 
tamus ,  era  anticamen¬ 
te  considerata  come  il 
più  maraviglioso  vul¬ 
nerario  che  la  natu¬ 
ra  abbia  mai  offerto  al- 
l' uomo.  Gli  Dei  stessi 
gli  avevano  dato  l’ on¬ 
nipotenza,  e  gli  animali 
se  ne  servivano  istinti¬ 
vamente. 

Con  questo  dittamo, 
Venere  aveva  medicate 
le  ferite  d’Enea.  Aristo¬ 
tile  narra  che  le  ca¬ 
pre  sparse  sulla  cele¬ 
bre  montagna  vanno 
immediatamente  a  bru¬ 
care  quella  pianta  per 
far  cadere  i  dardi  con 
cui  i  cacciatori  le  fe¬ 
riscono  e  far  cicatrizza¬ 
re  la  piaga.  Chi  avrebbe 
osato ,  solamente  un 
mezzo  secolo  fa ,  ne¬ 
gare  una  sì  prodigio¬ 
sa  potenza ,  quando  si 
trovava  allora ,  in  un 
bellissimo  lavoro  sulla 
Grecia,  un  lungo  ca¬ 
pitolo  intorno  alle  virtù 
del  vulnerario  divino,  e 
quando  si  vedeva  inol¬ 
tre  una  figura  rappre¬ 
sentante  una  capra  tra¬ 
fitta  da  treccie,  che  man¬ 
giava  la  pianta  salu¬ 
tare  ? 

Così  l'autorità  del  sa¬ 
pere  inceppava  la  verità. 

da  F.  A.  POUCHET. 


Soiarada. 

Il  primo:  L'uomo  per  me  ondeggia  e  incerto  si  rista. 
Il  secondo:  Sono  classico  suol  di  libertà. 

Il  terzo:  Sono  un  parente  per  lo  più  indulgente. 

Il  tutto:  Fui  prode  in  armi,  or  son  santo  splendente. 

Spiegazione  della  Sciarada  precedente  : 
Iti-vista. 

cef;  i  manoscritti,  se  adatti  al  giornale,  sono 
pubblicati  ;  se  no,  si  distruggono.  Non  si  re¬ 
stituiscono. 


Tiratura;  76,600  copi©. 
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UC1D1M&  per  rilucidare  all’  istante  qualun-  .1.  OFRCCiftlI  Al  per  lucidare  i  parquets 
ILWysWBìHW  qua  mobile  intagliato  (noce  o  Y  utlttOiNA  *  al  Kgr.  L.  2,60 

nero) . -Flac* L' 1,50  lumini  inodori  sepìz’olso  k* 

durata  di  6 ,  8 ,  10  ore ,  la  scatola  Centesimi  80 

PEI9  iMPTAI  3  I  Per  Pulire  alI’  istante  og- 
rULJm&L  I  HLLI  getti  d’  ottone,  rame,  ecc. 

al  Flac.  CeDt.  60 


CERESINA  por  ril“ci,1*re  ,  60 

VERNICE  ESSICCATIVA  ?„‘lor, 

casi  su  mattoni,  pietra,  legno,  toglie  in  pari  tempo 
la  polvere.  Un  chilogrammo  bastevole  per  Mtq.  4  di 

pavimenti . l.a  qualità  L.  3,  — 

-  -  - - 2  A  qualità  L.  2,  25 

ENCAUSTICO  INODORO  pv‘£rPJ- 

vimenti  in  mattoni  o  legno  .  .  al  Kgr.  L.  1,60 

RITAGLI  D’ACCIAIO  M'gli.?*» 


QAPDI  IO  Per  pulir0  tavoli,  serramenti,  sto 
WHrULlU  viglio,  specchi,  al  pezzo  .  Cent.  61 

COLLA  LIQUIDA 


65 

per  aggiustare  mobili,  o 
per  oggetti  in  traforo 

al  Flac.  Cent.  60 


«f  COLLA  MASTICE  celiane*,  al  Flac.  L.  1  — 


Aromateria  CESARE  BONACINA 

MILANO  —  Corso  Vittorio  Emanuele,  36  (Di  contro  la  Galleria  De  Cristoforis)  —  MILANO. 

Si  fanno  spedizioni  ovunque  contro  assegno  o  con  anticipazione  in  vaglia,  o  letteva  raccomandata. 

- -  Cataloghi  a  richiesta.  - - 


La  migliore  delle  Acque  per  la¬ 
vare  la  testa,  togliere  la  forfora, 
arrestare  immediatamente  la 
caduta  dei  capelli  e  della  barba 
ed  agevolarne  lo  sviluppo  è 

lACQUACHIIINA 

-®  1C.I- 

Si  vende  in  fiale  (flacons)  da  L.  2, 
1,60  e  in  bottiglie  da  litro  a  L.  8,60 
la  bottiglia,  Milano ,  Via  Torino,  12, 
e  da  tutti  i  Droghieri,  Profumieri  e 
Farmacisti.  Alle  spedizioni  per  pacco 
postale  aggiungere  Centesimi  80.  (2p 
Chiedere  il  campione  N.  13  facendone  do¬ 
manda  con  cartolina  con  risposta  pagata. 


Il  Tesoro  li  GoIcoé 

ROMANZO  DI 

ANTON  GIULIO  BARRILI 

7.a  ediz.  Un  voi.  in-16:  UNA  LIRA. 
Dirig.  comm.  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


ISTANTANEO 

SCALDABAGNO  A  GAS 

I^VICTA 

Bagno  pronto  in  10  minuti 
Consumo  20  Centesimi  di  gas 

Modello  grande . L.  160 

Modello  piccolo . n  14» 

debitamente  imballato  franco  stazione 
Milano,  contro  vaglia  postale. 

Studio  d’ingegneria  Sanitaria 

UMBERTO  FARINAZZI 

successore  a 

SCHMID  &  FARINAZZI 

MILANO,  Via  Meravigli,  10-12. 


I  ROSSÌ  e  i 


ROMANZO  DI 

ANTON  GIULIO  BARRILI 


3.a  ed.  -  Due  voi.  di  compì,  p.  648 

Due  Lire. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano 


Digestione  Perfetti 

mediante  l’uso  della 

nnvu  aerosa  8!  mrn 

di  Girolamo  Mantovani  -  Venezia 

.  ~  '*s 

Rinomata  bibita  tonico-stoma-  § 
tica  raccomandata  nelle  debo-  N 
lezse  e  bruciori  dello  sto- 

J5 

maco,  Inappetenze  e  difficili 
digestioni  ;  viene  pure  usata  ^ 
quale  preservativo  contro  le  feb- 
bri  palustri. 

Si  prende  schietta  o  all’acqua  Seltz.  "g 


VENDESI  in  ogni  farmacia  e  presso  tutti  i  liquoristi. 


TORINO 

10,  Via  Bogino 


-  Laboratorio  SOAVE  &  C.  - 


TORINO 

Via  Bogino,  10 


-®  B’BSftBftoTTI  ISACCO  Iti  A  A’  RATI 


Aroma  d’aceto  per  fabbricare  un 

eccellente  aceto  con  acqua  e  vino,  vi¬ 
nelli,  ecc.,  igienico  ed  economico.  Bot¬ 
tiglia  per  £0  litri  aceto  L.  4,  per  25 
litri  L.  2,25.  Utile  per  gli  Istituti,  ecc. 

Polvere  della  birra  per  fabbri¬ 
care  una  eccellente  ed  economica  birra 
tanto  per  famiglia  che  per  lo  smercio. 
Costa  soli  Cent.  12  al  litro.  Utilissima 
pei  paesi.  Dose  per  25  litri  L.  2,50. 

Estratto  Vermouth  per  fabbri¬ 
care  un  eccellente  vermouth  quasi 
istantaneamente  e  con  molta  facilità. 
Dose  per  25  litri  L.  2,25,  50  litri  L.  4, 
100  litri  L.  7. 

Malattie  dei  vini.  —  Tutte  le  ma¬ 
lattie  dei  vini  sono  guaribili  dopo  ac¬ 
curato  esame.  Inviare  campioni  al  no¬ 
stro  laboratorio,  che  indicherà  la  spesa 
occorrente  per  togliere  i  difetti. 


Polvere  enantica  per  fabbricare 
un  buon  vinetto  di  famiglia  economico 
ed  igienico.  Dose  per  £0  litri  L.  2,20, 
per  100  litri  L.  4. 

Polvere  chiarificante  Soave, 
per  chiarire  ogni  sorta  di  vini,  aceto 
liquori,  ecc.  Effetto  garantito.  -  Dose 
per  5  ettol.  L.  1,50  ;  per  25  ettol.  L.  6. 

Wein  pulver  per  preparare  un 
buon  vinetto  bianco  ,  igienico  e  spu¬ 
mante  come  il  champagne.  Dose  per 
50  litri  L.  a, 70,  100  litri  L.  3. 

Essenza  moscato  per  dare  un 
magnifico  profumo  e  forza  al  vino 
bianco  rimasto  debole  (fiacco).  Il  litro 
per  ICO  1.  L.  10.  1/2  1-  per  £0  1.  L.  5,50. 

Estratto  Soda  Eliampag'ne  per 
preparare  un  eccellente  ed  economica 
Soda  Champagne.  Dose  per  10  litri 
L.  3.  Per  25  litri  L.  7. 


Spedizione  ovunque  aggiungendo  Centesimi  00  all’importo. 


AUGUSTO  ENGELMANN 

INI  I  L  A  N  O 

MAGAZZINI  GENERALI  E  PISTA  D’ESERCIZIO 


Cataloghi  a  richiesta. 


VIA  RflQNTEBELLO  N.°  18 

DEPOSITO  DEI  RINOMATI  VELOCIPEDI 

HUUBER 

Opel  -  Premier  -  Clentaur,  ecc. 

OFFICINA  PER  RIPARAZIONI 


serro 


A® 


U 


Le  Nozze  D’Argento 

DELLE  LORO  MAESTÀ 

mberto  I  e  Margherita 

—  NUMERO  UNICO,  RICCAMENTE  ILLUSTRATO  — 


Splendida  pubblicazione  informato  massimo  con 
coperta  in  cromolitografia  e  grande  incisioni  staccata. 

Dirigere  commissioni  e  valgia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  MILANO,  Via  Silvio  Pellico,  8; 
a  PARIGI  esclusivamente  presso  la  Casa  F.  Merlino  &  ses  Fila,  52,  rue  d’Hauteville. 
i  Prezzo;  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  co  po  6.  — 


Stoffe  per  Vestiti 

*§Jf  DA  UOMO  E  DA  RAGAZZI 

Veri  Buckskins  (fustagni)  inglesi  *  Lane  pettinate 
Panno  nero  e  colorato  -  Mezzo  lino  ^  Panni  chiari  d’estate 
Manchester  <-  Moleskin  -  Tweeds  -  Stoffe  da  soprabiti  ^ 
Cheviots  -  Flanella  "  Stoffe  di  panno  greggio  e  di  fantasia 
per  soprabiti  e  flotteurs. 

Stoffe  bagnate  e  pronte  per  la  confezione 

Circa  8000  modelli  diversi,  al  metro  Franchi  1.65,  1.95, 2.45,  3.25,  sino  a  Franchi  18.75. 


Stoffa  ]>er  un  ottimo  vestito  di  liuckskin  (fustagno)  da  uomo, 
2)  Fr.  7.  35,  9.  76.  —  Gran  scelta  di  stoffe  per  fodera,  ^gg 

A  richiesta  si  spediscono  campioni  per  esame,  franco  In  tutta  Italia,  con  preghiera  di  ritorno. 

OETTIWGER  ZURIGO,  Svizzera. 

Casa  di  spedizione  di  stoffe  per  abiti  da  uomo  e  da  signora. 


Cartolina  per  la  Svizzera 
Cent.  IO,  lettera,  Cent.  25. 


Novità  in  stoffe  per  abiti 
da  Signora,  Cachemire, 
Flanella,  Stoffe  per  Roba  e 


Lana  pura  al  metro, 
Fr.  0.45,  0.75,  0.95, 
1.05,  1.20,  1.45,  6,75. 


COSSILU 


a  a/2  ora  BIELLA 
Idroterapia.  -  Elettroterapia. 
MASSAGGIO 
Cura  t'.neipp  modificata. 
Schiarimenti  e  domande  al 
doti.  L.  C.  BURG0NZ10. 


ì:  r  s  b  t  <? 


Tra  mai  e  fate 


DI 


PASQUALE  FERRARA 

Con  42  illustrazioni  di  Pietro  Scopetta 


Un  voi  in-S  della  Cibi,  illustr.  del  MONDI)  PICCINO 

LireDue. _ _ 

Dir.  Téglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 

- *  QUESTA  SETTIMANA  ESCE 


l'Edizione  Popolare  della 
A  VITA  DI 

Garibaldi 

NARRATA  DA 

JESSIE  WHITE  MARIO 


Due  volumi  di  complessive  600  pagine 

Lire  Due. 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 
E.  Brunetti,  Gerente. 


La  Brachiera  Barrère.t 

elastica  e  senza  molle,  contiene 
la  ernie  le  più  difficili  e  sop¬ 
prime  assolutamente  qualsiasi 
incomodo.  Una  sospenzione  ben  fatta  orni 
unti  fascia  che  non  dia  fastidio,  equivale 
ad  una  guarigione.  La  Brachiera- 
guanto  di  ultimo  perfezionamento,  si 
modella  sul  corpo,  è  Impercettibile,  può 


essere  portata  giorno  e  notte 
senza  smuoversi  mal.  Tuttocciò 
è  facile  a  verificarsi.  La  sua 
pressione  illimitata.,  può 
essere  graduata.  Essa  produce  una  con- 
tenzione  permanente  ;  è  la  cura 
pratica  delle  ernie.  Applicazione  molto 
facile  per  corrispondenza. 

Limtrno  dellb  spiegazioni  :  0.26 


3,  Boulevard  du  Palais,  PARIGI. 


UN  GIORNO  A  MADERA 


romanzo  di  Paolo  Mantegazza. 

12. s  edizione.  Un  voi.  in-16  L  1  — 


Dirigere  commiss,  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano,  Via  Palermo.  2. 


Se  avete  nel  viso  o  nelle  mani 
lentiggini,  macchie,  effendi, 
screpolature ,  rughe  ,  ecc. ,  e 
volete  levarle  in  1 0  o  15  giorni, 
adoperate  il 

^aloderma 

acqua  antefelica,  innocua  c  di  sicuro  risultalo 

Si  vende  a  L.  2,60  il  flacon  dalla  Ditta 

I).  Canevari  e  C.° 

PROFUMERIA.  -  Coreo  Vittorio  Eman.,  N.  2,F 

Unica  ed  esclusiva  depositaria 
in  Milano  e  nel  Regno. 

Se  per  pacco  postale  unire  Cent.  80 

Cinque  flacon  si  spediscono 
franchi  di  porto  in  tutio  il  regno. 


NUOVO  VOLUME 

DELLA 

Biblioteca  Ama 


Verrà  il  giorno 

ROMANZO  DI 

Miss  E.  BRADDON 


Un  volume  in-16  della  Biblio¬ 
teca  Amena  di  320  pagine 

UNA  LiRA. 


Dirigere  commissioni  e 
vaglia  ai  Frat.  Treves, 
editori,  in  Milano. 


FERNET-BRANCA 

Specialità  dei  FRATELLI  BRANCA  di  MILANO 

Fornitori  della  Reai  Casa 

I  SOLI  CHE  HE  POSSEGGONO  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 

Sodaglie  d’oro  alle  Esposizioni  Nazionali  di  Milano  1881  e  Torino  1884  ed  alle 
Euposizioni  Universali  di  Parigi  1873  ,  Nizza  1883  ,  Anversa  1886  ,  Mel¬ 
bourne  1881,  Sidney  1880,  Brusselle  1880,  Filadelfia  1878  o  Vienna  1873, 

Gran  diploma  di  l.°  grado  ai! Esposizione  di  Londra  1888, 
Medaglie  d’oro  alle  Esposizioni  di  Barcellona  1888  e  Parigi  1889 
Gran  Diploma  d’onore  -  Palermo  1892  -  La  più  alta  ricompensa 

L’uso  del  FERNET-BRANCA  è  di  prevenire  lo  indigestioni  ed  è  raccomandato  per 
chi  soffre  febbri  intermittenti  e  vermi  ;  questa  sua  ammirabile  e  sorprendente  azione  do¬ 
vrebbe  solo  bastare  a  generalizzare  1’  uso  di  questa  bevanda ,  ed  ogni  famiglia  farebbe 
bene  ad  e««erne  provvista. 

Questo  liquore  composto  di  ingredienti  vegetali  si  prende  mescolato  coll’acqua,  col  seltz, 
col  vino  e  col  caffè.  —  La  sua  azione  principale  si  è  quella  di  correggere  l’inerzia  e  la 
debolezza  del  ventricolo ,  di  stimolare  1’  appetito.  Facilita  la  digestione ,  e  sommamente 
antinervoso  e  si  raccomanda  alle  persone  soggette  a  quel  malessere  prodotto  dallo  spleen, 
nonché  al  mal  di  stomaco,  capogiri  e  mal  di  capo,  causati  da  cattive  digestioni  o  debo¬ 
lezza.  —  Molti  accreditati  medici  preferiscono  già  da  tempo  1’  uso  del  FERNET- 
BRANCA  ad  altri  amari  soliti  a  prendersi  in  casi  di  simili  incomodi. 

Effetti  garantiti  da  certificati  di  celebrità  mediche  e  da  rappresentanze  Municipali  ® 
Corpi  Morali. 
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COMMEMORAZIONE. 

Il  nostro  direttore ,  cav.  Raffaello 
Barbiera,/a  colpito ,  il  22  maggio,  dalla 
più  acerba  sciagura ,  perdendo  la  con¬ 
sorte  adorata ,  CELESTE  BARONESSA  DE 
SCELÈSCHI  di  Venezia.  In  tutta  Milano 
e  fuori,  fu  unanime  il  compianto,  fu 
unanime  l’elogio  della  giovane  estinta, 
veramente  superiore  per  bontà,  genti¬ 
lezza  innata,  cultura  e  fortezza  d’animo 
invitto.  Ai  funerali,  ai  quali  intervenne 
una  eletta  di  signore,  di  letterati,  d’ arti¬ 
sti,  e  prima  che  la  bara  fosse  sepolta  fra 
un  nembo  di  fori  nel  Cimitero  monu¬ 
mentale  di  Milano,  una  signorina,  l’e¬ 
gregia  scrittrice  Luisa  Anzoletti, 
dipinse  in  un  discorso,  con  vere,  stu¬ 
pende  parole  il  carattere,  la  vita  fami¬ 
gliare  della  estinta.  Riportiamo  dalla 
Perseveranza  il  suo  squisito  discorso: 

“  Eri  giovane,  leggiadra,  sorridente, 
quando  io  ti  vidi  la  prima  volta  a 
fianco  del  tuo  sposo ,  o  Celeste  ;  e  al 
tuo  passaggio  destavasi  intorno  quel 
vago  mormorio  di  ammirazione  che 
pare  il  saluto  della  vita  a  ogni  nuovo 
rivelarsi  della  grazia  e  della  bellezza. 

u  Poi  ti  rividi  un  giorno  nebbioso 
d’inverno,  nel  raccoglimento  e  nell’  a- 
ria  meditabonda  di  una  sala  della  Bi¬ 
blioteca  di  Brera.  Eri  tutta  intenta  a 
cercare  qualche  libro  ;  e  la  tua  persona 
elegante,  curva  sui  volumi,  facevami 
indovinare  quello  che  intesi  di  poi  della 
tua  coltura,  specie  delle  letterature 
straniere,  varia,  eletta,  nella  quale  re¬ 
cavi  l’amabilità  e  la  spontaneità  di  un 
ingegno  felice.  Poi  t’ incontrai  al  cir¬ 
colo  serale  di  una  egregia  dama  mi¬ 
lanese,  e  ci  avvicinammo,  ci  conoscem¬ 
mo.  Che  finezza  di  modi,  quanto  brio 
e  quanto  garbo  nella  tua  conversazione  ; 
e  come  da  tutto  traspariva  una  in¬ 
nata  compitezza  di  gentildonna,  un 
animo  formato  al  gusto  del  bello,  ai 
diletti  sovrani  dell’arte  ! 

u  Ma  più  espandevansi  questi  tuoi 
pregi  nella  cara  appartata  intimità  do¬ 
mestica  !  Così  pallida  e  bionda,  vaga¬ 
mente  adorna,  con  quel  che  di  stra¬ 
niero,  che,  quantunque  fossi  nata  sulle 
venete  lagune,  aggraziava  ancor  più 
la  tua  delicata  figura,  là  nelle  gaie 
stanzette  che  ti  accolsero  sposa,  sem¬ 
bravi  la  poetica  protagonista  di  qual¬ 
che  antica  immaginosa  leggenda. 

u  Forse  lo  eri  tu  veramente,  o  Ce¬ 
leste?...  E  sei  scomparsa  sul  fior  degli 
anni,  come  in  sogno,  recando  ad  altre 
plaghe  felici  tutto  il  gaudio  dell’amore 
onde  beasti  il  tuo  diletto  compagno, 
onde  fosti  da  lui  beata!  Sei  scomparsa, 
sorridendogli  angelicamente,  additan¬ 
dogli  il  Cielo,  tra  i  martini  di  un  male 
inesorabile,  tu  che  nei  mali  e  nelle 
sventure,  e  in  quella  che  più  acerba 
or  non  è  molto  lo  colpiva  per  la  morte 
di  una  sorella  amatissima,  gli  eri  stata 
sì  pietosa  e  benefica  consolatrice! 

,,  Oh,  nei  lunghi  patimenti,  soppor¬ 
tati  colla  virtù  dei  forti,  certo  riviveva 
in  te  la  prode  anima  del  padre  tuo, 
morto  sopra  un  campo  di  battaglia  ! 


u  Ora,  tu  dormi  ai  fragranti  tepori 
del  maggio,  al  cielo  ridente,  sotto  un 
nembo  di  fiori.  La  felicità  ha  le  sue 
vittime.  Guai  a  chi  osa  rivendicarne  il 
possesso  su  questa  terra  di  dolori  ! 

u  Ma  tu,  di  là  dove  in  seno  a  Dio 
il  bene  e  l’amore  si  eternano,  parla  di 
rassegnazione  e  di  speranza  a  lui,  che 
vedovo  piange  sul  tuo  sepolcro.  Prega 
che  egli  torni  calmo  e  fidente  ancora 
agli  studii,  alla  operosa  e  utile  vita. 
Egli  ti  ricambierà,  con  un  culto  peren¬ 
ne  di  dolore,  le  brevi,  immense  gioie, 
che  tu  nel  culto  del!  affetto  gli  desti. 

“  E  noi  tutti  ricorderemo,  colla  me¬ 
moria  che  l’ amicizia  consacra,  quel 
tuo  bel  nome,  che  non  indarno  por¬ 
tavi,  o  buona,  o  gentile,  o  soavissima 
Celeste!  „ 

Luisa  Anzoletti. 

L'Ossario  di  Palestro 

Domenica,  a  Palestro,  il  villaggio  del 
circondario  di  Mortara ,  reso  celebre 
dalla  memoranda  battaglia  di  34  anni 
fa,  s’inaugurava  solennemente  l’ossario 
dei  caduti  in  quella  pugna  nella  quale 
Vittorio  Emanuele  II  spiegò  il  SUO 
eroismo  in  mezzo  agli  zuavi  valorosissi¬ 
mi.  Così  oggi  le  ossa  degli  italiani,  dei 
francesi,  nostri  alleati  allora ,  e  degli 
austriaci  caduti,  uniti  in  fraterno  am¬ 
plesso  e  onorate  da  tutti  i  cuori  che 
s’inchinano  allo  splendor  del  valore  e 
alla  religione  dell’  eroismo ,  hanno  il 
loro  degno  tempio,  il  loro  monumento. 
Riparleremo  di  questa  solennità,  alta¬ 
mente  civile  e  pietosa,  che  desta  tante 
memorie  in  Italia,  in  Austria  ed  in 
Francia.  Intanto,  in  questo  numero,  vi 
presentiamo  un  disegno  della  Batta¬ 
glia  di  Palestro,  accompagnandolo 
qui  dalle  parole  di  spiegazione  d’uno 
storico  imparziale  e  apprezzato  : 

....  La  mattina  del  31  maggio,  il 
generale  austriaco  Zobel  presentavasi 
davanti  a  Palestro  con  le  sue  schiere 
divise  in  quattro  colonne,  di  una  bri¬ 
gata  di  fanti  o  una  batteria  di  can¬ 
noni  ciascuna.  Al  loro  comparire,  s’im¬ 
pegnò  un  fuoco  generale.  Una  delle 
colonne  nemiche ,  condotta  dal  Dan¬ 
do  rf,  riuscì  a  penetrare  sino  alle  case 
di  Palestro  ;  ma  dopo  poche  ore  di 
combattimento,  fu  respinta  con  grandi 
perdite.  I  bersaglieri,  serbati  in  Pa¬ 
lestro  alla  riscossa,  dopo  una  carica 
brillante  alla  baionetta,  sopraffatti  da- 
gl’Imperiali,  cominciavano  già  a  bale¬ 
nare,  quando  comparvero  sul  luogo 
della  pugna  gli  zuavi.  Trovandosi  co¬ 
storo  divisi  dalla  Sesietta  dal  campo 
di  battaglia,  passarono  il  fiume  a  gua¬ 
do,  sebbene  le  recenti  pioggie  aves¬ 
sero  fatto  salire  l’acqua  all’  altezza  di 
circa  un  metro.  Vittorio  Emanuele, 
che  trovavasi  presente  alla  battaglia, 
come  vide  quegli  strani  guerrieri  avan¬ 
zarsi  alla  carica  con  tanto  ardore,  si 
unì  a  loro,  slanciandosi  dove  più  vivo 
era  il  fuoco,  più  forte  il  pericolo.  Il 
colonnello  Chabron,  tentò  di  trattenere 
il  valoroso  sovrano ,  dicendogli  che 


quello  non  era  il  suo  luogo  :  ma  Vit¬ 
torio,  invertendo  il  senso  del  consiglio 
datogli,  rispose  allo  zuavo  “  non  te¬ 
messe  ,  perchè  colà  v’  era  gloria  per 
tutti,  „  e  lo  obbligò  a  tenerselo  vi¬ 
cino.  A  quel  nobile  esempio,  le  truppe 
risentono  come  una  commozione  elet¬ 
trica  ;  e  tutti,  bersaglieri,  cavalleggieri 
d’  Alessandria,  zuavi,  guidati  da  Vit¬ 
torio  Emanuele,  sfondano  le  ordinanze 
nemiche  alla  carriera,  aprendosi  a  colpi 
di  sciabola  e  di  baionetta  la  via.  Alle 
due  pomeridiane,  gli  Austriaci  abban¬ 
donarono  tutte  le  posizioni.  Questa 
giornata  costò  ad  essi  la  perdita  di 
oltre  1500  uomini,  fra’  quali  700  pri¬ 
gionieri,  e  di  parecchi  pezzi  d’artiglie¬ 
ria.  Gli  zuavi  aveano  preso  cinque  can¬ 
noni  alla  baionetta,  che  mandarono  in 
dono  a  Vittorio  Emanuele,  dopo  di 
averlo  in  segno  di  ammirazione  pro¬ 
clamato  loro  caporale.  Il  Re,  per  deli¬ 
cato  riguardo,  fece  rimettere  il  bel  tro¬ 
feo  a  Napoleone. 

F.  Bertolini.  0) 


L’ESPOSIZIONE  MONDIALE  A  CHICAGO. 

Una  signorina  architetta. 

Continuando  la  pubblicazione  delle  ve¬ 
dute  di  questa  Esposizione,  ne  diamo  oggi 
altre  due. 

Il  palazzo  delle  donne,  che  altri  chia¬ 
ma  il  Padiglione  delle  signore.  —  Questo  ri¬ 
parto,  che  comprende  tutti  i  lavori  special- 
mente  manuali,  eseguiti  da  donne,  dai  cappelli 
di  paglia  di  Firenze  alle  collane  di  marghe¬ 
rite  di  Murano  ,  dai  merletti  del  Belgio  ai 
merletti  di  Burano,  dalle  ciotole  intagliate 
delle  montanare  europee ,  alle  trecce  di  se¬ 
tole  delle  africane  selvaggie,  dai  ricami  a 
trafori  in  legno  ,  fu  innalzato  sul  disegno 
d’una  signorina  di  Boston,  che  ottenne  nel 
concorso  il  primo  premio  di  mille  dollari:  la 
signorina  Sofia  G.  Hayden.  Il  concorso 
per  il  progetto  del  palazzo  era  riservato  alle 
sole  signore.  Il  secondo  premio  fu  dato  alla 
signorina  Lois  L.  Howe  di  Boston  e  il  terzo 
alla  signorina  Laura  Hayes  di  Chicago.  La 
trionfatrice,  Sofia  Hayden,  ha  ventun  anni, 
è  allieva  della  scuola  tecnica  di  Boston  dove 
ottenne  il  suo  bravo  diploma.  Appena  seppe 
che  il  suo  progetto  era  il  preferito,  volò  a 
Chicago  a  dirigere  i  lavori  e  a  fissare  ella 
stessa  ogni  menomo  particolare  di  esecuzione. 
L’architetta  si  inspirò,  per  gli  ornamenti,  al 
Rinascimento  italiano.  Il  palazzo  ha  due  piani. 
Vi  sono  collocati  gli  uffici  delle  lady  patro- 
nesses  e  delle  direttrici  dei  varii  compartimen¬ 
ti,  presiedute  dalla  signora  Protter  Palmer. 

Passiamo  ora  al  più  bell’edificio:  all’E¬ 
sposizione  di  Belle  Arti.  È  in  stile  ionico. 
Il  progetto .  fu  stabilito  nello  studio  di 
D.  H.  Burnham  (capo  dell’  ufficio  di  costru¬ 
zioni  della  mostra)  dal  suo  primo  disegnatore 
Atwood  sui  documenti  lasciati  da  P.  W.  Root, 
antico  architetto  consulente  dell’Esposizione. 
Il  palazzo,  che  costa  mezzo  milione  di  dol¬ 
lari,  è  di  forma  oblunga,  ed  è  costituito  da 
una  sola  navata.  La  tinta  dell’  edificio  è 
grigia.  Quattro  entrate  maestose  sono  ornate 
di  ricche  sculture;  le  pareti  della  loggia  che 
corre  tutto  intorno  al  palazzo  rappresentano 
in  affreschi  la  storia  dell’arte.  La  parte  nord 
del  palazzo  guarda  sul  parco;  la  parte  sud 
guarda  sul  lago.  Al  nord  sono  riprodotti  tutti 
i  principali  capolavori  della  scultura  greca. 


(1)  Storia  del  risorgimento  italiano  (Milano,  Tre- 
ves,  edit.  1889,  pag.  f.43). 
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Il  primo  lavatoio  automatica  ad  acqua  calda 

in  Italia. 

In  uno  dei  passati  numeri  del  Poli¬ 
tecnico  di  Milano  si  faceva  noto  ,  con  frasi 
molto  lusinghiere  per  la  Francia ,  come  a 
Parigi  si  trovasse  piantato  un  certo  nu¬ 
mero  di  distributori  automatici  di  acqua 
calda  che  scorre  in  una  data  misura  me¬ 
diante  la  introduzione  di  una  moneta  da 
dieci  centesimi  in  una  fessura  dell’appa¬ 
recchio.  Questi  distributori  cominciarono  a 
funzionare  nella  capitale  francese  alla  fine 
dell’anno  scorso. 

Con  un  apparecchio  simile,  ma  posto  sotto 
la  vigilanza  della  persona  addetta  all’annesso 
lavatoio  la  vendita  al  pubblico  dell’acqua 
calda  aveva  luogo  a  Brescia  fino  dall’agosto 
del  1892,  per  cura  dell’ingegnere  Canovetti, 
uno  tra  i  più  distinti  allievi  usciti  dalla 
scuola  degli  ingegneri  di  Parigi.  La  diffe¬ 
renza  esistente  tra  i  distributori  automatici 
di  Parigi  e  quello  di  Brescia  sta  in  ciò,  che 
i  distributori  parigini  sono  isolati;  mentre 
quello  di  Brescia  fa  parte  e  funziona  col 
lavatoio  automatico ,  il  primo  costrutto  in 
Italia,  uno  dei  pochi  esistenti  in  Europa. 

La  vuotatura,  la  pulitura  delle  vasche  e 
il  rinnovamento  dell’acqua  si  fa  automati¬ 
camente  e  a  periodi  fissi  di  un’ora,  mediante 
un  serbatoio  di  tremila  litri  che  accumula 
il  liquido  e  lo  versa  nelle  vasche  tosto  che 
queste  all’ora  voluta  si  sono  vuotate.  L’eva¬ 
cuazione  delle  vasche  però  non  si  arresta 
fino  a  tanto  che  mille  litri  di  acqua  nuova 
non  sieno  passati  per  la  pulizia  del  fondo. 

Tutte  queste  operazioni  si  compiono  in 
due  minuti.  A  complemento  di  questo  nuovo 
comodo  e  igienico  servizio  pubblico  c’è  la 
fontana  risciacquatrice  a  tre  getti  messi  in 
funzione  dal  più  lieve  peso  di  biancheria 
che  venga  deposta  sulla  griglia  oscillante  a 
ciò  destinata, 

Brescia  può  quindi  vantare  la  precedenza 
su  Parigi,  e  le  più  piccole  borgate  d'Italia 
possono  permettersi  il  lusso  dei  distributori 
di  acqua  calda  e  dei  lavatoi  automatici 
colla  modesta. somma  di  tremila  lire,  com¬ 
presa  la  tettoia  coperta  di  cartone  bitumato. 

Arte. 

All’aperto.  —  Fra  i  viventi  pittori  spa- 
gnuoli ,  uno.  dei  più  rinomati  è  Don  Ma- 
nuel.Dominguez.  É  un  innamorato  di 
x  “Venezia,  dove  passò  molti  mesi,  e  da  quella 
vita  piena  di  colore,  da  quel  paese  pieno  di 
meraviglie,  trasse  molti  soggetti.  Uno  di 
questi  è  il  quadro  che  presentiamo  in  questo 
numero  nelle  due  pagine  di  mezzo.  È  un 
caffè  all’aria  aperta  alla  riva  dei  Giardini 
pubblici  a  Castello,  con  gli  avventori  d’ogni 
genere,  la  graziosa  servetta,  e  la  laguna  in 
taccia  con  le  sue  gondole.  Quella  gondola, 
non  è  disegnata  come  va  (tutt’altro  !);  quel- 
l’ isola  non  sappiamo  qual  sia,  veramente  ; 
ma,  nell’  insieme,  c’  è  una  scioltezza  e  un 
brio  che  piace.  Questo  bel  quadro  è  stato 
mandato  nell’Avana  ad  adornare  la  ricca 
galleria  del  marchese  De  Piuar  del  Rio, 
senatore  spagnuolo. 

Sport. 

.  Per  il  Gran  premio  del  Commercio  che 
si  è  corso  a  Milano,  nell’Ippodromo  di  San 
Siro,  domenica,  21  maggio,  le  sorti  ar¬ 
risero  quest’  anno  a  una  scuderia  italiana. 
Ova ,  cavalla  del  cavalier  Marsaglia ,  ha 
vinto  contro  i  migliori  campioni  dei  turfs 
italiani,  ed  ottimi  corridori  venuti  di  Fran¬ 
cia.  Dopo  alcuni  anni  che  il  gran  pre¬ 
mio  era  vinto  dai  francesi,  la  vittoria  d’una 
scuderia  nostra  è  stata  accolta  dal  pubblico 
con  straordinaria  esplosione  di  entusiasmo. 

- . .V.  .  - 


CALENDIMAGGIO 


Le  due  case,  una  di  faccia  all’altra, 
in  una  via  del  centro ,  ma  poco  fre¬ 
quentata,  hanno  un  aspetto  differente: 
una  vecchia,  a  quattro  piani,  schiac¬ 
ciati  gli  uni  sugli  altri,  coi  muri  scro¬ 
stati,  mangiati  dall’umidità  e  dal  mu¬ 
sco,  colle  grondaie  rotte,  ha  un’aria 
poveretta  come  se  fosse  intimidita  dalla 
vicinanza  dell’altra  casa,  tre  piani  soli, 
ma  alti,  coi  muri  bianchi ,  gli  archi¬ 
travi  adorni  di  stucchi ,  il  portone  di 
cristallo  e  di  ferro  fuso  ad  arabeschi, 
tutto  splendente  nell’  insolenza  della 
fabbrica  nuova.  Sul  portoncino  basso 
della  vecchia  casa  dondola  un  cartello: 

Asilo  infantile.  „  —  Alla  mattina  di 
buon’ora,  e. verso  il  tramonto,  la  via 
silenziosa  si  anima  un  istante,  come 
per  il  cinguettìo  e  il  frullìo  d’ali  d’uno 
stormo  di  canarini  a  cui  si  apra  la 
gabbia  :  i  bambini  escono  dalla  scuola, 
bisbigliando  tutti  insieme ,  colle  ma¬ 
nine  nelle  mani  delle  bambinaie,  guar¬ 
dandosi  intorno  coi  begli  occhioni  me¬ 
ravigliati:  e  i  più  grandi  alzano  gli  oc¬ 
chi  verso  la  casa  di  faccia,  ove  da 
una  finestra  del .  terzo  piano  si  china 
al  solito  verso  di  loro  un  buon  sorriso 
di  vecchia,  tutta  grinzosa  sotto  i  ca¬ 
pelli  bianchi ,  una  cuffietta  insaldata 
che  quei  monelli  conoscono  bene. 

Essi  la  conoscevano,  la  vecchietta. 
Era  stata. lei  la  maestra  dell’asilo,  per 
tanti  anni.  Vedova,  con  una  bimba, 
aveva  dovuto  darsi  le  mani  attorno 
per  poter  vivere  ;  e  aveva  aperto  quella 
scuola  per  i  bimbi  che  era  prosperata 
grazie  alla  sua  pazienza  inesauribile. 
Ali,  della  pazienza,  vi  so  dir  io  che 
in  vent’anni  ella  ne  aveva  adoperata! 
Due  generazioni  di  fanciulli  erano  pas¬ 
sati  per  le  sue  mani:  e  proprio  piccini, 
quelli  che  non  sanno  ancora  cammi¬ 
nare,  che  non  sono  che  piccoli  anima¬ 
letti  chiassosi,  colle  boccuccie  sempre 
aperte  per  mangiare  e  per  strillare, 
colle  testoline  che  sotto  le  cuffiette 
all’uncino  non  capiscono  Diente,  colle 
manine  incerte  che  insudiciano  e  rom¬ 
pono  tutto  quello  che  toccano.  E  i 
parenti!  A  sentire  che  pretensioni!  Non 
ve  Aerano  forse  di  quelli  che  preten¬ 
devano  che  i  bimbi  imparassero  a  scri¬ 
vere?  E  quelli  che  tenevano  respon¬ 
sabile  la  maestra  delle  birichinate  che 
facevano  a  casa? 

Ah,  sì,  ce.  n’era  voluta  della  pazienza 
in  vent’anni  !  E  certe  sere,  quando  aveva 
chiuso  l’uscio  dietro  l’ultimo  bimbo  e 
si  metteva  a  raccontarle  tutte  le  disgra¬ 
zie  microscopiche  avvenute  nella  gior¬ 
nata  :  il  biondino  della  terza  classe  che 
aveva  rotto  una  tendina,  la  piccina 
della  prima  che  le  aveva  detto  u  brut¬ 
ta!  „  e  sopra  tutto  la  seconda  classe, 


quell’  indomabile  seconda  classe  che 
non  si.  lasciava  impaurire  dalle  sgri¬ 
date  nè  dai  sequestri  delle  merendine, 
e  che  seguitava  imperterrita  a  fare  a 
pezzi  le  striscioline  di  carta  variopinta 
con.  cui  doveva  formare  i  disegni.  La 
figliuola ,  già  grande ,  bella ,  "bionda, 
intelligente,  che  studiava  per  maestra, 
non  riusciva  a  commuoversi  per  quelle 
disgrazie:  ascoltava  appena,  distratta, 
masticando  il  gambo  d’un  fiore  con  lo 
sguardo  volto  verso  la  via  che  attraeva 
irresistibilmente  i  suoi  vent’  anni  con 
un  .  sogno  che  saliva  nei  suoi  occhi 
fissi  su  qualche  cosa  d’invisibile,  nel 
suo  sorriso  enigmatico  di  giovinetta: 
ed  ella  trasaliva,  richiamata  d’improv¬ 
viso. dal  suo  viaggio  attraverso  l’im¬ 
possibile,  dalla  vocetta  infantile  di  sua 
madre  —  a  forza  di  star  fra  i  bimbi  ella 
aveva  preso  la  loro  voce  —  dalla  vo¬ 
cetta  acuta  che  diceva:  Ah,  se  verrà  un 
giorno,  in  cui  potrò  chiuder  l’asilo! 

Il  giorno  venne  e  più  presto  di  quello 
che  ella  non  credesse.  La  figliuola,  ele¬ 
gante  e  graziosa,  vestita  sempre  con 
gusto,  coi  denari  che  tutte  quelle  ma¬ 
nine  infantili  portavano  a  casa,  nel- 
1’  andare  ogni  giorno  a  scuola ,  trovò 
un  giovane  che  s’innamorò;  la  chiese 
in  moglie,  e,  poiché  era  agiato,  e  per 
far  piacere  alla  sua  donnina  offerse  di 
prendere  in  casa  anche  la  suocera. 

La  vecchietta,  quando  sentì  quel- 
1’  offerta ,  ebbe  un  grido  di  gioia  sin¬ 
cero  e  riconoscente.  Ah,  riposare  final¬ 
mente!  Potere  star  tutto  il  giorno  se¬ 
duta  su  quella  poltrona  a  cui  fino  allora 
non  aveva  potuto  che  dare  alla  sfuggita 
delle  occhiate  di  desiderio,  richiamata 
incessantemente  da  una  parte  all’altra 
della  stanza  da  quelle  voci  lamen¬ 
tevoli  : 

—  Cignoa  maestà,  mi  ha  toccato 
l’abito  ! 

—  Cignoa  maestà,  mi  ha  levato  una 
buccia  di  pera! 

La  cessione  dell’asilo  fu  combinata 
dal  genero  col  suo  pieno  consenso  ;  poi, 
per  due  mesi,  ella  ebbe  tante  faccende; 
le  carte  da  far  venire,  il  quartiere  da 
scegliere,  il. corredo  da  preparare,  com¬ 
battuta  fra  il  suo  desiderio  di  far  tutto 
ammodo,  e  la  lieta  furia  degli  inna¬ 
morati  che  non  desideravano  che  di 
far  presto,  nella  loro  gioconda  impre¬ 
videnza,  per  cui  tutti  i  corredi  e  tutti 
gli  appartamenti  erano  buoni,  purché 
potessero  avvolgervi  e  annidarvi  il  loro 
amore;  s’ era  trovata  fuori  della  sua 
casa  senza  nemmeno  saper  come;  e  lo 
stordimento  e  la  commozione  delle 
nozze,  la  partenza  di  quella  figliuola, 
che  non  s’ era  mai  staccata  un  mo¬ 
mento  da  lei,  annebbiando  di  lagrime 
i  suoi  vecchi  occhi  stanchi,  le  tolsero, 
in  principio,  di  veder  chiaro  intorno  a 
sé.  Soltanto  dopo.... 

f  inché  la  sua  figliuola  fu  in  viaggio, 
ella  attribuì  a  quella  lontananza  la 
mestizia ,  lo  scoramento  mortale  che 
I  assalivano  di  tanto  in  tanto ,  delle 
strette  al  cuore  che  la  soffocavano.  Ma 
gli  sposi  ritornarono;  la  casa,  la  bella 
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casa  di  faccia  all’  asilo  che  essi  ave¬ 
vano  scelto ,  si  animò  e  si  riscaldò 
tutta  di  sorrisi  e  d’  amore ,  e  la  vec¬ 
chia  non  si  sentì  sollevata  per  questo; 
allora  soltanto  ella  comprese  quel  che 
le  mancava.  Non  disse  niente  a  nes¬ 
suno,  si  vergognava  di  confessarlo! 


—  Come  sono  sciocca  !  —  diceva  fra 
sè,  crollando  la  piccola  testa  grigia  con 
un  movimento  infantile. 

Non  era  forse  una  sciocchezza  quella 
nostalgia  del  suo  asilo  che  la  pren¬ 
deva  ora,  dopoché  aveva  desiderato  per 
tanto  tempo  di  lasciarlo?  Certo  era 


una  cosa  ridicola;  ma  ella  non  sapeva 
vincersi. 

w 

In  quella  casa  ammobigliata  con  ele¬ 
ganza  ,  nella  bella  stanza  che  i  suoi 
figliuoli  le  avevano  preparata,  col  letto 


alto  e  i  bei  cortinaggi  di  stoffa  alle 
finestre ,  ella  sospirava  di  desiderio 
verso  la  vecchia  stanzetta,  in  cui  aveva 
dormito  per  venti  anni ,  e  fra  i  cui 
mobili  umili  e  antichi  ella  si  sentiva 
bene ,  come  in  un  abito  che  a  forza 
di  stare  sul  nostro  corpo  ne  ha  preso 
la  piega,  la  forma ,  s’  è  adattato  alle 


nostre  positure  abituali.  E  i  bimbi! 
Ella  li  cercava  coll’occhio,  risveglian¬ 
dosi  la  mattina  di  soprassalto,  parendole 
sempre  che  nella  stanza  vicina  ve  ne 
dovesse  essere  qualcuno,  uno  di  quegli 
scolaretti  mattinieri  che  le  serve  accom¬ 
pagnano  a  scuola  prima  d’andare  a  far 
la  spesa;  a  tavola,  macchinalmente,  ella 


guardava  intorno  per  vedere  se  non 
v’era  nessun  nasino  da  ripulire,  o  nes¬ 
suna  manina  impaziente  da  ritirar  dal 
piatto  della  minestra,  in  cui  si  fosse 
immersa  per  non  aspettar  il  cucchiaio. 

Intanto  ella  deperiva.  Il  suo  piccolo 
viso ,  tondo  e  grinzoso  fino  allora  e 
roseo  d’un  rosa  di  mela  appassita,  an- 
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dava  dimagrando  e  ingiallendosi  ;  ella 
tossiva,  la  sua  andatura  si  faceva  sem¬ 
pre  più  incerta  e  lenta,  come  se  tutte 
quelle  manine ,  che  si  erano  aggrap¬ 


pate  alle  sue  gonnelle,  1’  avessero  te¬ 
nuta  ritta ,  e  che  ora  la  forza  le  an¬ 
dasse  mancando. 

—  Ma  cos’hai?  cosa  ti  senti?  — 


le  chiedevano  la  figliuola  e  il  ge¬ 
nero. 

Ella  scuoteva  la  testa  con  un  sorriso 
triste  : 
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—  Cosa  volete?  sono  una  povera 
sciocca.... 

Chiamarono  il  medico.  Ella  lasciò 
che  la  visitasse,  stette  a  sentire  le  sue 
ordinazioni:  vino,  riposo,  dieta  ricosti¬ 
tuente,  sempre  con  quel  sorriso  sco¬ 


raggiato  ed  incredulo,  come  per  dire: 
—  Vedrete  che  questo  dottore  non 
troverà  rimedio  per  il  mio  male. 

Infatti ,  sarebbe  stato  strano  che  il 
dottore  le  ordinasse  il  suo  asilo,  non 
è  vero?  Eppure  era  !’  unica  cosa  che 


le  sarebbe  stata  utile;  tutti  gli  altri 
rimedii  non  servivano  a  nulla.  Ella 
non  si  sentiva  rivivere  che  un  momento 
nella  giornata,  quando  andava  alla  fi¬ 
nestra  a  guardare  i  suoi  bimbi  che 
uscivano  dalla  scuola,  uno  sparpagliarsi 
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di  testine  bionde  e  di  risate  argentine 
in  un  gran  raggio  roseo  di  sole  che 
tramontava.  Due  o  tre  volte,  ella  era 
andata  a  far  loro  visita,  col  manicotto 
pieno  di  dolci;  ma  il  veder  tanti  sco¬ 
lari  nuovi  che  non  la  conoscevano,  il 
sentire  i  suoi  antichi  scolari  chiamar 
“  Cignoa  maestà  „  un’altra,  le  aveva 
fatto  male  al  cuore:  non  c’era  tor¬ 
nata  più. 

Di  tutto  questo  non  diceva  niente  a 
nessuno;  e  non  si  lagnava  nemmeno 
nel  suo  male,  di  quella  debolezza  che 
la  inchiodava  per  il  giorno  intero  sul 
suo  seggiolone. 

Soltanto  in  certe  epoche,  il  Natale, 
il  San  Nicolò ,  che  erano  state  delle 
epoche  solenni  al  tempo  della  scuola, 
ella  diceva  alla  sua  figliuola: 

—  Ti  ricordi? 

E  pareva  che  i  suoi  occhi  si  riani¬ 
massero  al  ricordo  di  quegli  splendori, 
come  per  il  riflesso  dei  lumicini  del- 
l’ albero  e  delle  cartoline  dorate  del 
San  Nicolò. 

Il  dottore  sperava  nella  primavera. 
Ma  la  primavera  non  le  portò  che  la 
febbre  e  una  infiammazione  ai  polmoni. 
Avevano  resistito  per  tanto  tempo  quei 
poveri  vecchi  polmoni ,  quando  tutto 
il  giorno  ella  si  sfiatava  a  gridare;  e 
proprio  ora ,  ora  che  ella  non  diceva 
quattro  parole  in  una  giornata....  An¬ 
date  a  domandar  le  cause  del  male  ! 

Agli  ultimi  d’ aprile  il  dottore  di¬ 
chiarò  che  era  spedita.  —  Ma  ella  era 
tutta  eccitata,  tutta  nervosa.  Una  volta 
quella  era  una  grand’epoca  per  lei  ;  al 
primo  di  maggio  erano  soliti  d’andare 
lei  e  i  suoi  bimbi  a  fare  una  passeg¬ 
giata  nei  dintorni;  e  che  da  fare  a 
preparar  tutto,  le  paniere  per  le  me¬ 
rende,  i  gomitoli  per  fare  i  mazzi  di 
lillà ,  a  rinnovare  il  vecchio  cappello, 
perchè  facesse  onore  allo  “  Stabili¬ 
mento  !  „ 

E  poi,  giunto  il  gran  giorno,  dopo 
avere  annodati  tutti  i  legacci  sulle 
gambette,  dopo  aver  lavati  tutti  i  vi¬ 
setti,  che  solennità  l’avviarsi  grave¬ 
mente  per  le  vie  ancora  silenziose  la 
mattina ,  tenendosi  stretti  intorno  i 
bimbi,  che,  eccitati  dalla  freschezza 
dell’aria,  non  vedevano  di  meglio  che 
sbandarsi  !  Ella  ne  parlava  a  sua  figlia 
di  continuo;  e  la  giovane,  stupita  da 
quell’insistenza,  temeva  che  ella  deli¬ 
rasse  e  cercava  di  calmarla. 

L’ultima  notte  d’aprile  ella  era  mo¬ 
ribonda.  Non  era  a  letto  perchè  le 
coperte  la  soffocavano  :  era  su  quella 
poltrona  che  aveva  desiderato  per  tanto 
tempo,  come  il  riposo  che  doveva  uc¬ 
ciderla. 

Alla  mattina  di  buon’  ora  ella  si 
svegliò ,  fece  cenno  che  aprissero  la 
finestra  e  volle  che  ve  la  accompagnas¬ 
sero.  Tutta  la  freschezza,  la  luce ,  il 
profumo  della  mattinata  stupenda  ir¬ 
ruppero  a  torrenti  in  quella  stanza  di 
moribonda.  In  faccia,  la  vecchia  casa 
pareva  sorridere  ,  ringiovanita  .  colle 
sue  finestre  piccine ,  su  cui  v’  erano 
dei  bicchieri  colmi  di  lillà,  freschi,  ap¬ 


pena  sbocciati ,  azzurri  e  rosei  come 
quella  mattina  di  maggio.  Il  cielo,  in¬ 
torno  ,  spiegava  la  sua  serenità  im¬ 
mensa  ,  un  azzurro  di  una  tenerezza 
inebriante ,  su  cui  le  rondinelle  slan¬ 
ciavano  i  loro  turbini  armoniosi  al¬ 
zandosi  e  abbassandosi  in  cadenza 
con  delle  larghe  ondulazioni  che  pare¬ 
vano  palpiti.  Ad  oriente,  una  gran 
nube  d’un  rosa  ardente  andava  shoc¬ 
candosi  in  mille  nuvolette ,  come  una 
rosa  gigantesca  sfogliata  dal  vento.  E 
sulla  via  intanto ,  ridendo  e  balbet¬ 
tando  ,  in  un  grazioso  rimescolìo  di 
grembialetti  bianchi  svolazzanti  e  di 
panierini  di  paglia,  le  testine  d’oro  s’av¬ 
viavano  alla  passeggiata  di  maggio.... 

Uno  dei  più  grandi  e  arditi  alzò  la 
testa  e  gridò: 

—  Addio,  cignoa  maestà ! 

Gli  occhi  della  moribonda  si  dilaga¬ 
rono  e  si  illuminarono  per  un  ultimo 
lampo  di  tenerezza;  parve  che  ella  vo¬ 
lesse  rispondere,  ma  non  potè;  scrollò 
la  testa  e  le  sue  labbra  tremanti  par¬ 
vero  mormorare  ancora  una  volta  umil¬ 
mente: 

—  Sono  una  sciocca,  non  è  vero? 

Poi.... 


I  bimbi  che  guardavano  tutti  in  alto 
coi  loro  occhi  vivi  da  uccellini,  bisbi¬ 
gliando,  aspettando  una  risposta,  vi¬ 
dero  lassù  al  terzo  piano  una  piccola 
ombra  tremante  vacillare ,  e  arrove¬ 
sciarsi  all’indietro,  mentre  i  cortinaggi 
ai  lati  si  agitavano ,  si  allargavano, 
si  dibattevano  come  due  ali  spiegate 
che  prendono  il  volo.... 

Haydea. 


NOTTURNO 
— * — 

Perchè,  se  splendi  mite  come  iride 
dischiusa  in  cielo  dopo  la  grandine 
se  olezzi  come  fior  di  siepe 
ne  le  rugiade  primaverili, 

ancor,  gentile,  tacciono  trepide 
le  mie  canzoni?  Volino  i  numeri 
intorno  susurrando  amore, 
api  sul  calice  d’una  rosa. 

Il  suo  perenne  canto  di  gloria 
solenne  e  vario  mugge  l’oceano 
se  volge  i  flutti  spumeggianti 
sotto  la  cupola  de  le  stelle; 

ed  in  sue  note  tutti  de  l’anima 
versò  il  Beethoven  spasimi  ed  impeti 
che  a  lui  nel  cuor  tumultuando 

10  sospingeano  per  la  selva. 

Ma  a  te,  se  gli  occhi  cari  t’arrisero, 
Chopin,  le  note  gaie  si  levano 
e  cantan  su  ne  l’alto  come 
trilli  d’allodole  per  l’azzurro, 

o  piangon  quale  piange  fra  gli  alberi 

11  rosignolo.  Poi  che  de  l’anima 
accogliere  il  ritmo  e  la  luce 
ahi!  si  diniegano  le  canzoni, 

per  me  nel  vostro  palpito  vibrino, 
per  me  nel  vostro  pianto  sospirino 
le  note;  e  attorno  a  lei  volando 
-  t’ama  -  le  dicono  nel  mio  nome. 

Guido  Mazzoni. 

(Dal  libro  Poesie.  Nicola  Zanichelli,  ed.it. ). 
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(Continuazione :  vedi  il  numero  precedente). 

II. 

E  così  fu  che  settant’an  ni  rinforzati 
da  mille  acini  di  chinino  ammazzarono 
l’illustre  magistrato,  e  che  in  omaggio 
alla  scienza  medica  fu  troncata  la  vita 
di  un  uomo ,  dalla  quale  tante  altre 
vite  dipendevano:  quella  della  moglie, 
di  due  figliuole  e  di  un  figliuolo. 

Il  medico  avea  fatto  il  suo  dovere, 
epperò  non  si  sentì  rimordere  la  co¬ 
scienza  all’  annunzio  di  quella  morte. 
Egli  lo  avea  detto  :  non  c’è  che  il  chi¬ 
nino  !  ed  era  sempre  pronto  a  som¬ 
ministrarlo  a  più- larghe  dosi  in  casi 
simiglianti.  La  natura  aveva  sbagliato; 
che  colpa  ne  avea  la  scienza? 

La  camera,  dove  il  vecchio  magi¬ 
strato  avea  reso  l’ ultimo  respiro,  fu 
chiusa,  nè  alcuno  della  famiglia  andò 
per  molti  giorni  da  quel  lato  dell’ap¬ 
partamento.  Soltanto ,  il  giorno  ap¬ 
presso  alla  disgrazia,  Giulia,  la  pic¬ 
cina  che  abbiamo  vista  inginocchiata 
al  letto  del  padre,  Giulia  entrò  in  una 
cameretta  attigua ,  ed  aperto  un  ar¬ 
madio  ne  trasse  fuori  una  ciarpa  scar¬ 
latta,  una  toga  e  un  berrettone.  Rac¬ 
colse  queste  tre  cose,  ne  fece  un  fagotto 
e  portò  questo  in  camera  sua  :  dove 
lo  sprofondasse  non  si  sa.  E  questa 
operazione  ella  fece  con  tutta  calma, 
senza  versare  una  lagrima,  senza  met¬ 
tere  un  sospiro.  Doveva  avere  un’  a- 
nirna  di  ghiaccio  quella  piccina.  Quando 
entrò  in  camera  col  doloroso  fardello, 
Olimpia  che  la  vide  e  si  accorse  di 
quel  che  era,  diè  in  un  pianto  dirotto 
e  durò  a  piangere  per  più  di  un’  ora. 
Povera  figliuola,  era  tanto  bella  e  sen¬ 
sibile  ! 

Perchè  in  effetto  non  si  rassegnava, 
non  si  stancava  nel  dolore,  e  quando 
vide  entrare  il  cugino  Renato,  fu  presa 
da  un  novello  impeto  di  affetto  dispe¬ 
rato,  e,  correndogli  incontro,  gli  gettò 
le  braccia  al  collo,  nascose  la  faccia 
sulla  spalla  del  giovane,  e  pianse  senza 
freno  tanto  da  lacerare  qualunque  ani¬ 
ma  più  dura  ;  poiché  il  dolore  ha  an- 
ch’esso  la  sua  vanità  e  si  accresce  nella 
manifestazione  quando  si  sa  osservato. 

Giulia  era  ritta  presso  la  finestra, 
nè  si  mosse  all’  entrare  del  cugino. 
Disse  sottovoce  e  senza  alzare  il  capo  : 

—  Buon  giorno,  Renato  ! 

Non  piangeva  ;  aveva  nondimeno  gli 
occhi  infocati  come  da  una  arsura  in¬ 
terna.  Li  teneva  fisi  in  un  lavoro  di 
bianco ,  cui  attendeva  quasi  macchi¬ 
nalmente. 

Veramente  era  meravigliosa  la  pic¬ 
colezza  della  sua  persona  ;  pareva  di 
vedere  una  bimba:  contava  invece  venti 
anni.  Non  avea  forme  che  seducessero, 
ma  una  così  esagerata  delicatezza  in 
tutte  le  membra  da  destare  in  chi  la 
guardasse  un  sentimento  di  compas¬ 
sionevole  curiosità  per  un  male  se- 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


359 


greto  che  la  rodesse.  Ma  questa  non 
era  che  illusione,  e  subito  si  ricono¬ 
sceva  com’ella  fosse  così  fatta  di  sua 
natura.  Aveva  la  pelle  brunissima  e 
tanto  pallida  da  far  credere  che  non 
vi  scorresse  sotto  la  vita  del  sangue. 
Se  vita  era  in  quel  corpicino  accoglie- 
vasi  tutta  negli  occhi,  i  quali  erano 
grandi  e  di  un  colore  piuttosto  cinereo 
che  azzurro  ;  e  pure  cotesta  vita  ap¬ 
pariva  calma,  eguale,  immutabile.  Se 
è  vero,  come  dicono,  che  gli  occhi  siano 

10  specchio  deH’anima,  l’anima  di  Giu¬ 
lia  non  dovea  andar  soggetta  a  grandi 
turbamenti. 

Questa  breve  analisi,  anzi  questa 
rettorica,  si  riassume  in  una  sola  pa¬ 
rola  che  non  ho  bisogno  di  troppi  com¬ 
menti  :  Giulia  era  brutta.  Del  resto, 
chi  si  pigliava  il  fastidio  di  analizzare 
e  di  commentare  a  proposito  di  lei? 
chi  si  dava  pensiero  di  lei  ?  L’  affetto 
che  le  si  portava  era  quasi  un  affetto 
di  compassione,  dacché  paresse  ch’ella 
fosse  venuta  al  mondo  sol  per  essere 
protetta,  tanto  era  piccola  e  fragile  : 
una  pianticella.  Se  l’amore  fosse  il  ri¬ 
poso  del  cuore,  si  sarebbe  amata  una 
creaturina  di  quella  fatta. 

Non  dava  noia  ad  alcuno.  Aveva 
pochissimi  bisogni,  occupava  poco  spa¬ 
zio,  muove  vasi  cheta  ed  aggiustata.  Il 
fratello  la  chiamava  mammina,  perchè 
veramente  ella,  come  se  non  fosse  fatto 
suo,  avea  1’  occhio  a  tutto ,  curava  le 
faccende  di  casa,  portava  1’  economia 
domestica,  facea  le  veci  della  madre, 
a  cui  gli  anni  e  le  disgrazie  aveano 
infiacchito  le  forze  del  corpo  e  quelle, 
già  piccolissime,  della  mente.  Espri¬ 
meva  con  voce  dolce  e  piana  ed  in 
brevi  parole  pensieri  così  limpidi  ed 
assennati  e  così  spontanei  che  non  di 
lei  parevano  ma  di  chi  l’ascoltasse.  Si 
diceva,  udendola  :  questo  sapeva  an¬ 
ch’io  !  e  si  era  sicuri  ch’ella  accettasse 
la  opinione  altrui  anzi  che  imporne 
una  di  suo. 

Non  mai  sfuggivate  un  atto  d’impa¬ 
zienza  o  di  sdegno ,  nè  mai  dava  a 
vedere  alcun  segno  di  malumore  o  di 
tristezza.  Era  malinconica  nondimeno, 
se  pure  si  poteva  chiamar  malinconia 
quella  che  forse  era  naturale  serietà 
di  carattere.  Olimpia  le  diceva  spesso: 
poverina  !  senza  saper  perchè.  Poi  la 
mandava  di  qua  e  di  là,  le  facea  fare 
questa  cosa  e  quell’ altra,  e  tutte  le 
mattine  voleva  esser  pettinata  da  lei. 
Giulia  obbediva  volentieri,  perchè  avea 
per  la  sorella  un’ammirazione  affet¬ 
tuosa  e  le  riconosceva  un  diritto  as¬ 
soluto  di  comando. 

Era  forse  il  diritto  della  bellezza; 

11  diritto  che  le  veniva  dalla  persona 
svelta,  dalle  forme  spiccate,  dalle  lab¬ 
bra  colorite  e  dai  denti  bianchissimi, 
dagli  occhi  neri  e  vivaci,  dalla  carna¬ 
gione  delicata ,  dal  ritratto  ad  olio 
sospeso  in  salotto  che  la  figurava  in 
acconciatura  da  ballo,  scollacciata  e 
con  le  braccia  nude.  Olimpia  era  una 
bella  chiassona.  Cuore  schietto  ed  al¬ 
legro  ;  e  con  la  furia  gioconda  degli 
atti  e  delle  parole  mostrava  fuori  quella 
sua  allegria.  Anche  piangendo,  si  sa¬ 


rebbe  detto  che  lo  facesse  a  posta,  o 
che  solo  piangesse  perchè  non  poteva 
ridere. 

Renato  si  studiò  quanto  più  potette 
di  confortarla,  e  poiché  vide  che  le 
buone  parole  di  conforto  non  facevano 
che  inasprire  il  dolore  ed  accrescere  i 
lamenti  di  lei,  tacque  e  dolcemente  la 
pose  a  sedere.  Allora ,  vedutala  al¬ 
quanto  calmata,  si  accostò  alla  fine¬ 
stra  e  strinse  la  mano  a  Giulia. 

—  Hai  visto  la  mamma?  —  do¬ 
mandò  questa  senza  levar  gli  occhi. 

—  No,  —  rispose  Renato,  —  mi 
hanno  detto  che  era  in  camera  a  dor¬ 
mire  e  non  ho  voluto  disturbarla. 

—  Augusto  è  molto  abbattuto,  — 
riprese  ella  a  dire  dopo  un  momento 
di  silenzio,  —  ed  ha  bisogno  di  chi 
lo  conforti. 

—  Oh  sì  !  —  esclamò  Olimpia  dal 
suo  posto.  —  Ci  vuole  anche  chi  lo  con¬ 
forti,  lui!  Un  uomo,  figuratevi!  un 
uomo  che  si  perde  d’ animo  come  un 
bambino  e  che  ha  bisogno  di  chi  gli 
dia  da  mangiare  e  che  non  è  buono  a 
nuli’  altro  che  a  volerci  bene.  Che  ci 
fa  questo  suo  bene?  Già  la  mamma 
glielo  diceva  sempre  :  che  faranno  le  tue 
sorelle  quando  tuo  padre  non  sarà  più? 

Le  parole  di  Olimpia  contenevano 
gran  parte  di  verità  e  di  ben  triste 
verità.  Augusto  era  la  personificazione 
della  bontà  inerte  ;  in  altri  termini,  della 
inutilità.  Ricco  di  buone  intenzioni, 
non  ne  mandava  ad  effetto  una  sola. 
Tutti  i  suoi  affetti  erano  platonici,  la 
realtà  gli  faceva  paura.  Aveva  var¬ 
cato  i  suoi  venti  anni  senza  essere  mai 
uscito  dalla  casa  nel  mondo,  parte  pel 
grande  amore  che  gli  portava  la  ma¬ 
dre,  parte  pel  suo  volenteroso  consenso 
ai  desideri  e  alle  istanze  di  lei.  Pas¬ 
sava  la  sua  giornata  sdraiato  sopra 
un  canapè,  leggendo  ogni  sorta  di  ro¬ 
manzi.  Pasceva  la  fantasia  e  inaridiva 
la  mente.  Non  avendo  un  carattere  di 
suo,  ùe  pigliava  a  prestito  dai  libri  a 
quel  modo  che  s’ invaghiva.  Onde  a 
volta  a  volta  era  sgarbato,  amabile, 
taciturno,  eloquente,  allegro,  malinco¬ 
nico,  misterioso,  —  ma  sempre  buono, 
in  questo  senso  che  non  era  neppur 
capace  di  esser  cattivo. 

Quella  caldezza  di  fantasia  poteva 
parere  volontà.  Una  idea  in  germe 
metteva  subito  i  fiori  e  diventava  pro¬ 
getto  ;  egli  se  ne  invogliava ,  ne  ve¬ 
deva  col  desiderio  facile  l’attuazione, 
vi  si  metteva  con  tutto  l’ardore;  e  dopo 
i  primi  passi,  misurando  il  cammino 
che  lo  separava  ancora  dalla  meta,  si 
sentiva  cader  l’ animo.  Aveva  voluto 
esser  tutto  ed  avea  finito  per  esser 
lui,  Augusto:  un  bravo  ragazzo.  Amava 
le  sorelle  dalle  quali  si  faceva  attac¬ 
care  i  bottoni  alla  camicia.  Diceva 
loro  :  io  vi  farò  ricche  !  e  veramente 
ne  aveva  tutta  la  buona  intenzione. 

Aspettando  questa  ricchezza,  era  ve¬ 
nuta  la  miseria  menata  per  mano  dalla 
morte. 

La  perdita  del  padre  era  ancor  tanto 
recente  da  non  permettere  che  si  discu¬ 
tesse  o  soltanto  si  pensasse  a  scegliere 
un  partito.  Nondimeno  Olimpia,  che 


di  tutta  la  famiglia  era  la  più  addo¬ 
lorata,  aveva  più  volte  esclamato  :  co¬ 
me  faremo  per  vivere  ?  dovremo  chie¬ 
dere  l’elemosina  ?  dovremo  lavorare  ? 

Oltre  Augusto,  il  quale  per  la  qua¬ 
lità  sua  era  più  un  peso  che  un  sol¬ 
lievo,  non  c’  era  che  Renato  ;  ma  se 
non  c’  era  da  contar  punto  sull’uno, 
quantunque  fratello ,  c'  era  da  contar 
poco  sull’altro,  quantunque  fidanzato. 

III. 

Olimpia  era  bella  come  la  stessa  bel¬ 
lezza,  come  l’ideale  della  gioventù  in 
tutto  il  vigore  della  salute,  in  tutta 
1’  armonia  e  la  delicatezza  delle  sue 
linee  ;  raggiante,  sicura  di  sè,  abba¬ 
gliava  ed  imponeva  1’  ammirazione  , 
spandeva  intorno  il  sorriso  e  la  vita, 
comandava  l’amore.  Nondimeno  tra  la 
splendida  bellezza  di  lei  e  la  nessuna 
bellezza  di  Giulia,  Renato  era  proprio 
fidanzato  di  Giulia.  Era  cieco?  sì,  per¬ 
chè  era  innamorato.  Si  amavano,  e 
questo  loro  amore  non  aveva  poesia 
alcuna  :  non  entusiasmi,  non  frasi,  non 
promesse  solenni  che  sono  l’ espres¬ 
sione  dell’  amore  spirituale  e  roman¬ 
tico,  quando  l’amore  esce  di  collegio  ; 
nè  baci,  nè  abbracci,  che  sono  la  pri¬ 
ma  incarnazione  dell’amore  platonico, 
quando  l’amore  entra  nel  mondo.  L’a¬ 
more  non  ha  gusto,  non  sa  scegliere, 
non  vede,  non  si  fa  trascinare  dal  de¬ 
lirio  dei  sensi  nè  guidar  per  mano 
dalla  ragione  :  è  amore  e  nuli’  altro. 
S’erano  conosciuti  da  bambini  e  vo¬ 
luti  bene  con  quella  dimestichezza  in¬ 
nocente  ed  affettuosa  che  fa  sorridere 
gli  uomini  fatti  meno  di  compiacenza 
che  d’invidia.  Scherzando  si  erano  pro¬ 
messi,  e  lo  scherzo,  consentito  prima 
dalla  benevola  indulgenza  dei  parenti, 
sorvegliato  poi  dal  sospetto,  si  era  fatto 
serio  a  poco  a  poco.  Per  Renato  non 
c’era  altra  donna  che  quella  ;  quando 
le  altre  erano  belle,  le  ammirava,  ma 
amava  Giulia.  Non  le  avea  mai  scritto 
dei  versi  nè  delle  lettere,  nè  le  era  ca¬ 
duto  ai  piedi,  nè  avea  sentito  il  bi¬ 
sogno  di  pigliare  una  infreddatura 
passeggiando  la  notte  sotto  le  finestre 
di  lei;  nemmeno  le  aveva  mai  detto 
trasportato  dall’  affetto  :  io  t’amo  !  Ma 
la  riguardava  come  parte  di  sè,  anzi, 
come  cosa  sua  a  dirittura,  e  per  lei 
aveva  studiato  con  più  ardore  e  cer¬ 
cato  di  farsi  uno  stato,  il  quale  non¬ 
dimeno  era  ancora  di  là  da  venire. 
Giulia  dal  canto  suo  gli  stringeva  la 
mano,  gli  dava  il  buon  giorno,  lo  con¬ 
sigliava,  lo  proteggeva  quasi,  lei  così 
debole  e  piccina,  con  una  cura  assidua 
e  sollecita  come  potrebbe  essere  quella 
di  una  madre.  Stavano  insieme  delle 
lunghissime  ore  a  discorrere,  seri,  gravi, 
come  se  parlassero  di  politica,  facendo 
disegni  per  l’avvenire,  ragionando  d’in¬ 
teressi.  Tutto  questo  era  prosa,  tanto 
più  che  l’uno  e  l’altra  pensavano  se¬ 
riamente  a  divenire  marito  e  moglie. 
La  gente  diceva  :  Come  son  freddi  ! 
Pareva  quasi  che  questo  difetto  di 
poesia  fosse  la  loro  poesia. 

Olimpia  li  guardava  dall’alto.  Aveva 
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più  volte  notato  che  Renato  era  un  bel 
giovane,  e  forse  nel  suo  segreto  s’era 
anche  sentita  punta  da  un  certo  dispetto 
che  egli  non  avesse  subita  l’influenza 
ch’ella  esercitava  su  chiunque  ravvi¬ 
cinasse.  Ma  il  dispetto  era  stato  pas¬ 
seggierò  ed  avea  presto  dato  luogo 
all’  affezione  sincera  verso  la  sorella, 
alla  persuasione  che  Renato  fosse  un’a¬ 
nima  senza  anima,  un  buon  giovane 
alla  buona,  col  quale  si  potesse  trat¬ 
tare  alla  libera  e  senza  secondi  fini. 
Una  volta,  trovandosi  con  lui  a  quat¬ 
tr’occhi,  gli  avea  detto  ridendo  e  tron¬ 
cando  a  mezzo  un  discorso  : 

—  Sai?  tu  sarai  un  marito  modello; 
proprio  quel  che  ci  voleva  per  quella 
cara  animuccia  di  Giulia. 

—  A  proposito  di  che  ?  —  avea  do¬ 
mandato  il  giovane  un  po’  sorpreso  ed 
un  po’  turbato  dagli  occhi  vivi  di  lei, 
nei  quali  scintillava  una  certa  ironia. 

—  Che  bisogno  c’  è  del  proposito  ? 
a  proposito  per  esempio ,  che  ci  tro¬ 
viamo  a  discorrere  insieme. 

—  Non  so,  me  lo  dici  in  un  certo 
modo.... 

—  Ho  forse  torto  ?  freddo  tu,  fredda 
lei  ;  vi  amerete  accanto  al  fuoco  e  vi 
scalderete  le  mani  al  sole  per  non  toc- 
carvele.  Chi  sa  mai  Elie  saresti  dive¬ 
nuto,  se  ti  fosse  capitata  una  donna 
ardita,  imperiosa,  magari  capricciosa, 
che  ti  avesse  scosso. 

—  Menato  pel  naso,  vuoi  dire.... 

—  No,  che  ti  avesse  dato  un  carat¬ 
tere.  Così  come  siete,  cioè  niente,  voi 
e  lei,  sarete  felici  ;  perchè  ve  la  pas¬ 
serete  tutta  la  vostra  vita  a  dirvi  di  sì. 

Renato  aveva  sorriso. 

Era  naturale  che  il  corso  di  un  amore 
cosiffatto  non  fosse  mai  stato  turbato. 
Nè  gelosie,  nè  sospetti,  nè  sdegni.  Era 
un  amore  senza  ali,  che  se  n’  andava 
a  piedi  in  cerca  del  suo  nido.  E  forse 
già  da  un  pezzo  l’avrebbe  trovato,  se 
non  ci  fosse  entrato  di  mezzo  il  dot¬ 
tore  col  suo  maraviglioso  chinino  ;  per¬ 
chè  il  padre  di  Giulia,  il  quale  faceva 
di  Renato  grandissimo  conto  ed  aveva 
molto  a  cuore  la  felicità  della  figliuola, 
consentiva  volentieri  ad  anticipare  il 
giorno  delle  nozze,  e  già  disegnava  di 
giovarsi  della  posizione  e  delle  rela¬ 
zioni  sue  per  agevolare  il  giovane  nella 
carriera  intrapresa,  che  era  quella  dei- 
fi  avvocato.  Renato  occupava  già  in 
quella  famiglia,  anzi  negli  affetti  di 
quella  famiglia,  lo  stesso  posto  che  Au¬ 
gusto,  con  questo  di  più,  che  si  aveva 
aquistata  una  sua  autorità  di  paier- 
familia,  alla  quale  si  rivolgevano  ed 
istintivamente  cercavano  di  appoggiarsi 
la  vedova,  Augusto  e  le  figliuole. 

La  vedova  soleva  dire  nei  suoi  mo¬ 
menti  di  espansione  materna  :  u  Fa¬ 
remo  tutti  una  famiglia  ;  „  la  quale  frase 
affettuosa  solleticava  l’orgoglio  del  gio¬ 
vane,  dandogli  il  sentimento  di  una 
certa  responsabilità. 

Non  che  questo  sentimento  fosse  del 
tutto  piacevole,  tanto  più  ora  che  l’av¬ 
venire  era  arrivato  e  picchiava  all’  li¬ 
scio  con  la  prepotenza  del  presente  che 
non  soffre  indugi.  Se  Renato  non  avesse 
avuto  da  sè  tanto  giudizio  da  vedere 


quanto  differisca  la  crudele  realtà  dei 
fatti  dall’  aspettazione  fidente  e  bal¬ 
danzosa,  c’  era  pur  troppo  chi  si  pi¬ 
gliava  per  lui  questo  fastidio  e  stu¬ 
diava  la  miglior  maniera  di  fargli  inten¬ 
dere  la  mutata  condizione  delle  cose. 
Mutate  le  cose,  mutati  gli  uomini  ;  e 
certo  a  più  segni  si  vedeva  die  fi  a- 
morevolezza  materna  aveva  un  po’  ri¬ 
messo  del  suo  calore  ed  aveva  pigliato 
non  so  che  carattere  di  pietà  e  di  be¬ 
nevola  protezione.  Un  giorno,  quando 
già  era  passato  un  mese  dalla  morte 
del  vecchio  magistrato,  il  futuro  di¬ 
ventò  ad  un  tratto  condizionale  e  la 
vedova,  chiamandolo  a  sè,  gli  disse 
alzando  le  ciglia  e  tentennando  il  capo  : 

—  Faremmo  tutta  una  famiglia,  caro 
il  mio  Renato  ;  e  con  quello  che  gua¬ 
dagnereste  voi  e  con  quel  poco  di  pen¬ 
sione  che  mi  tocca,  potremmo  tirar 
via  alla  meglio,  aspettando  che  Augu¬ 
sto  si  fàccia  uno  stato  anche  lui.  Ma  il 
fatto  è  che  voi  non  guadagnate  nulla. 

Renato  si  stringeva  nelle  spalle  e 
non  sapeva  che  cosa  rispondere;  l’or¬ 
goglio  diventava  umiliazione  ed  ama¬ 
rezza.  Aspettare  non  era  possibile  ;  ope¬ 
rare  non  era  possibile;  sperare  nel  do 
mani  non  era  possibile,  quando  questa 
speranza  non  avea  messo  germe  nel¬ 
l’oggi  che  incalzava. 

—  Augusto,  —  seguitava  a  dire  la 
vedova,  —  vedrà  di  entrare  in  una 
casa  di  commercio  e  col  suo  ingegno 
troverà  tutte  le  porte  aperte  e  una 
fortuna  non  gli  potrà  mancare. 

Era  questo  il  ritornello  favorito  della 
buona  donna,  il  quale  nondimeno  non 
aveva  il  potere  di  fare  aprir  le  porte 
nè  di  far  venire  la  fortuna. 

—  Ma  intanto?...  —  diceva  Renato, 
quasi  parlando  a,  sè  stesso. 

—  Intanto  si  cercherà  di  accomo¬ 
darsi  alla  meglio.  Un  po’  per  uno,  ci 
daremo  una  mano  per  non  cadere.  Chi 
lavora  non  si  disonora ,  e  queste  po¬ 
vere  ragazze  dovranno  lavorare  per 
vivere. 

Ma  questi  erano  discorsi.  Olimpia 
non  poteva  che  esser  bella,  ed  aveva 
così  delicate  le  mani,  così  limpidi  gli 
occhi,  che  sarebbe  stato  un  vero  pec¬ 
cato  se  si  fosse  sciupata  nel  ìavoro 
assiduo  di  tutti  i  giorni;  e  d’altra  parte 
fi  accomodarsi  diventava  sempre  più 
diffìcile  e  minaccioso,  tanto  che  la  stessa 
signora  madre,  dopo  essersi  dato  tutto 
quel  coraggio  che  non  possedeva  ed 
avere  esercitato  una  energia  che  non 
era  nel  suo  carattere,  avea  preso  a 
lamentarsi  e  ad  aver  paura. 

Che  potea  fare  Renato  ? 

Come  se  tutto  questo  fosse  poco,  era 
anche  sórta  una  novella  difficoltà  tanto 
più  paurosa  quanto  meno  determinata. 
Quel  famoso  amore  che  se  n’andava  a 
piedi  si  era  fermato  un  momento,  quasi 
incerto  sul  cammino  da  scegliere  ;  la 
prosa  che  era  veramente  la  sua  poesia 
s’era  annoiata  della  propria  gravità  ed 
avea  dato  luogo  al  silenzio  ;  il  lago 
tranquillo  era  divenuto  uno  stagno.  Le 
quali  frase  vogliono  dire  che  Giulia, 
la  piccina  seria,  amorevole,  delicata, 


la  mammina  di  Augusto  e  la  sposina 
di  Renato,  non  era  più  la  medesima 
Giulia.  Come  nella  madre,  così  anche 
in  lei  c’era  stato  un  mutamento  ;  un 
mutamento  appena  percettibile,  ma  non 
per  questo  meno  effettivo.  Nè  si  po¬ 
teva  attribuirlo  tutto  al  dolore  provato 
per  la  morte  del  padre  ;  perchè,  ora 
che  Renato  ci  ripensava,  avea  comin¬ 
ciato  a  manifestarsi  assai  tempo  prima. 
Spesso  era  triste,  pensierosa,  astratta; 
qualche  volta  allegra  come  non  era 
mai  stata,  qualche  altra  volta  quasi 
impaziente  della  presenza  del  suo  fidan¬ 
zato.  Un  giorno  gli  aveva  detto  ri¬ 
dendo  :  u  Se  non  ci  sposassimo  più  ?  „ 
e  poi  questo  scherzo  l’avea  fatta  pian¬ 
gere,  lei  che  non  piangeva  mai. 

Naturalmente  dopo  la  morte  del  pa¬ 
dre  questa  tristezza  era  venuta  aggra¬ 
vandosi,  e  lei  così  calma  era  quasi  di¬ 
ventata  irrequieta.  Parlava  di  rado, 
teneva  gli  occhi  bassi  quando  non  gli 
aveva  fissi  e  smarriti  in  qualche  og¬ 
getto  di  nessun  conto,  si  studiava  di 
cansare  tutte  le  occasioni  di  trovarsi 
da  solo  a  sola  col  suo  fidanzato  ;  pri¬ 
ma  invece  le  cercava  o  almeno  le  ac¬ 
coglieva  con  piacere.  Rideva  fuor  di 
proposito,  celiava  con  una  sorta  di 
malignità,  e  giungeva  perfino  a  parer 
cattiva.  Renato  non  la  riconosceva  più  ; 
temeva  senza  saper  di  che,  si  racco¬ 
mandava  alla  ragione  che  gli  dettasse 
un  consiglio ,  si  afferrava  disperata- 
mente  a  quella  prosa  tranquilla  del 
suo  amore  che  gli  scappava  di  mano 
e  faceva  le  viste  di  mutarsi  ad  un 
tratto  nella  poesia  più  scapigliata  e 
furibonda. 

Accanto  al  terribile  c’era,  come  suole, 
il  ridicolo:  l’uno  e  l’altro  inesplicabili 
e  minacciosi.  E  certo  che  un  amico  di 
casa  è  sempre  una  persona  bene  ac¬ 
cetta,  con  la  quale  si  gode  di  poter 
barattare  due  parole;  ma  don  Gaspare 
non  era  fi  amico,  era  il  cane  ;  ma  a 
don  Gaspare  si  davano  degli  ordini, 
non  si  facevano  dei  discorsi  ;  ma  non 
si  faceva  lecito  don  Gaspare  di  aprir 
bocca  in  qualunque  caso  e  su  qualun¬ 
que  cosa.  Eppure,  strano  a  dirsi ,  in¬ 
credibile  se  gli  occhi  non  ne  avessero 
fatto  fede,  pareva  di  quando  in  quando 
che  Giulia  si  compiacesse  assai  più 
della  conversazione  di  Don  Gaspare 
che  di  quella  di  Renato.  Si  riduceva 
con  lui  in  disparte,  lo  stava  ad  ascol¬ 
tare  in  silenzio,  gli  parlava  a  lungo  e 
sottovoce,  gli  dava  perfino  delle  strette 
di  mano....  In  verità  se  don  Gaspare 
avesse  potuto  destar  gelosia,  era  quello 
il  caso  o  mai  più. 

Una  volta  se  n’era  stata  chiusa  in 
camera  sua  tutta  la  giornata  col  pre¬ 
testo  del  mal  di  capo,  ed  Augusto  af¬ 
fermava  che  avendo  messo  l’occhio  al 
buco  della  serratura  l’avea  vista  a  pian¬ 
gere  con  la  fàccia  nascosta  nei  guan¬ 
ciali  del  letto  ;  ma  Augusto  avea  do¬ 
vuto  aver  le  traveggole,  perchè  la  sera 
dello  stesso  giorno  ella  si  mostrò  in 
salotto  dove  erano  riuniti  tutti  di  fa¬ 
miglia,  ed  era  più  lieta  dell’  usato  e 
rideva  e  chiacchierava  come  non  aveva 
mai  fatto.  L’agitazione  di  Renato  avea 
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pigliato  tutti  i  caratteri  di  una  febbre, 
e  il  povero  giovane  non  sapea  stare 
a  posto,  non  potea  mettere  un  po’d’or- 
dine  nelle  idee,  non  si  stancava  di  an¬ 
dare  attorno  domandando  del  come, 
del  quando,  del  perchè,  di  tante  altre 
cose  che  finirono  per  far  scappare  la 
pazienza  alla  mamma  la  quale  non  si 
peritò  di  chiamarlo  seccatore  e  alla 
stessa  Olimpia  che  gli  volse  le  spalle 
e  lo  piantò  in  asso. 

Come  per  lui  così  per  le  due  donne 
doveva  esser  misterioso  quello  strano 
mutamento,  e  si  vedeva  chiaro  che  se 
n’impensierivano  come  di  un  fatto  gra¬ 
ve.  Pareva  quasi  che  il  malessere  di 
lei,  se  così  si  poteva  chiamare,  si  fosse 
diffuso  per  tutta  la  casa.  Le  volevano 
tutti  un  gran  bene  ed  avevano  ragione 
di  stare  in  angustie.  Spesso  seguiva 
che  la  mamma  se  la  chiamasse  come 
per  consolarla  e  le  ragionasse  a  lungo 
e  con  calore.  Tutti  le  erano  addosso 
con  preghiere,  con  consigli,  con  di¬ 
mostrazioni  di  affetto,  conQncitamenti, 
perchè  a  tutti  stava  a  cuore  di  vederla 
tornata  come  una  volta,  di  vederle  ri¬ 
pigliare  il  suo  sereno  ufficio  di  angelo 
custode.  Olimpia,  con  la  solita  sua  fu¬ 
ria  che  le  faceva  dir  le  cose  senza 
troppi  rigiri,  le  avea  detto  una  sera 
in  presenza  della  famiglia  riunita  e 
dello  stesso  Renato  : 

—  Se  la  duri  così,  cara  mia,  ti  ve¬ 
dremo  sposa  dall’altro  mondo,  e  che 
il  Signore  ti  benedica  ! 

Federigo  Verdinois. 


QUESTIONI  MANZONIANE 


Signor  Direttore, 

Ntlf Illustrazione  Popolare  del  7  mag¬ 
gio,  a  pagina  295  e  seguenti ,  si  legge  un 
articolo  dal  titolo:  I  Promessi  Sposi  e  il 
Lago  di  Como ,  articolo  che  panni  conve¬ 
niente  non  lasciar  passare  senza  qualche 
appunto.  Lo  scritto  è  di  Bonaventura 
Zumbini,  ch’ella  loda  come  eccelso  critico, 
ammiratore  del  Manzoni  e  dei  Promessi 
Sposi, 

Lo  Zumbini  dice,  che  in  questi  “  ultimi 
tempi  si  è  cercato  di  mostrare  che  la  tra¬ 
dizione  non  si  accorda  sempre  con  gli  ac¬ 
cenni  del  romanzo  ,  e  che  i  luoghi ,  a  cui 
esso  allude,  sono  ben  altri.  „  E  finché  lo 
Zumbini  parla  in  tesi  generale ,  può  aver 
ragione.  Dove  parmi  ch’egli  non  colga  giusto 
è  quando  vuol  scendere  al  particolare  scri¬ 
vendo:  “  Così  il  paese  degli  sposi  dovrebbe 
essere  non  Acquate,  bensì  Maggianico.  ,,  — 
Come  mai  il  professore  Zumbini  si  è  for¬ 
mata  una  tale  persuasione? 

L’ illustre  abate  Stoppani  che  conosceva 
quei  luoghi  a  palmo  a  palmo  si  può  dire, 
perchè  nato  a  Lecco  e  vi  passava  ogni  anno 
parecchi  mesi,  che  era  innamorato  del  Man¬ 
zoni  tanto  che  scrisse  il  bel  volume  :  I  primi 
anni  di  Alessandro  Manzoni  ,  che  fu  l’ ini¬ 
ziatore  e  1’  anima  del  monumento  al  gran 
Lombardo,  erettogli  a  Lecco,  e  che  si  entu¬ 
siasmava  ogni  volta  che  parlasse  dell’autore 
dei  Promessi  Sposi,  ha  scritto  nel  suo  opu¬ 
scolo  Che  cosa  è  un  vulcano?  (Firenze,  Bar¬ 
bera,  1886),  un  paio  di  pagine,  le  quali  a 
me  sembra  non  possono  lasciar  dubbio  in¬ 
torno  al  paese  di  Renzo  e  Lucia. 


Eccole  qui,  le  parole  dello  Stoppani  tali 
e  quali:  ella  ne  giudichi: 

u  Alla  svolta  verso  la  strada  maestra  che  deve 
condurci  a  Germanedo,  dove  si  spiega  tutto  lo  stu¬ 
pendo  teatro  dei  Promessi  Filosi,  dal  Palazzotto 
di  Don  Rodrigo  (Villa  Salazar  detta  il  Cucco)  tino 
alle  così  dette  ruine  del  Castello  dell’Innominato, 
torreggi  aliti  sopra  una  gran  rupe  fra  Chiuso  e 
Somasca ,  si  cominciò  a  discutere  sulla  via  che 
avrebber  tenuta  Renzo ,  Lucia  ed  Agnese ,  nella 
famosa  notte,  In  cui,  fuggitivi  dal  paesello  nativo, 
giunsero  a  Pescarenico. 

“  Ecco,  diss’io,  per  venire  da  Olate  a  Pescarenico 
attraverso  ai  campi.... 

“  Come  da  Olate?  interruppe  Vittoria.  Non  han 
sempre  detto  che  è  Acquate  il  paesello  di  Lucia  ? 

“  Chi  ha  inventato  codesta  fandonia,  non  aveva 
letto  di  certo  i  Promessi  Sposi,  o  almeno  non  li 
aveva  letti  pensatamente.  La  casa  di  don  Abbondio, 
e  quindi  anche  la  chiesa  dov’era?  —  Infondo  del 
paesello  :  dice  il  Manzoni.  Ma  anche  la  casa  di  Lu¬ 
cia  è  in  fondo  al  paese,  dice  lui;  anzi  unpo’fuori. 
Bisogna  intendere  che  la  chiesa  e  la  casetta  di  Lu¬ 
cia  si  trovavano  quella  ad  una ,  questa  all’  altra 
estremità  del  paese. 

“  Ecco  appunto,  disse  Vittoria,  additando  verso 
i  piedi  del  Resegone  la  chiesa  di  Acquate,  che  si 
vede  la  prima  quaggiù  in  fondo  al  paese. 

“  Adagio,  signorina:  il  Manzoni  non  dice  espres¬ 
samente  quale  delle  due  fosse  a  mente,  e  quale  a 
valle;  cioè  se  la  chiesa  si  trovasse  all’  estremità 
inferiore  del  paese ,  e  la  casa  di  Lucia  alla  supe¬ 
riore,  o  viceversa;  ma  fa  benissimo  intendere,  che 
il  vero  sta  appunto  nel  viceversa.  Quando  giunge 
trafelato  alla  chiesa  quell’  uomo  che  abitava  rim- 
petto  alla  Lucia,  gridò  :  —  Che  fate  figliuoli  ?  il 
diavolo  non  è  qui  ;  è  giù  in  fondo  alla  strada,  alla 
casa  di  Agnese  Mondella.  —  Dunque  verso  il  basso, 
se  no  avrebbe  detto  :  su  in  capo,  su  in  cima,  su  in 
fondo  alla  strada.  Infatti  la  folla  a  quell’avviso  si 
muove  in  massa,  e  giù  alla  rinfusa  per  la  strada, 
dice  il  Manzoni.  Ora  non  c’  è  che  Olate  in  tutto  il 
territorio  che  abbia  la  chiesa  a  monte,  colla  casa 
del  parroco  che  è  proprio  1'  ultima  del  paese.  Non 
si  parla  che  d’una  strada  sola  ;  ad  un  capo  Lucia, 
a  mezzo  Renzo,  all’  altro  capo  don  Abbondio.  Ed 
appunto  Olate  ha  una  strada  sola  che  mette  diritto 
da  un  capo  all’  altro  del  paese.  Prima  del  famoso 
Addio ,  montagne!  si  legge  che  Lucia,  visto  il  Pa¬ 
lazzotto  di  dou  Rodrigo  scese  coll'  occhio  giù  giù 
per  la  china ,  fino  al  suo  paesello ,  guardò  fisso 
all’estremità,  scoprì  la  sua  casetta,  scoprila 
chioma  folta  del  fico  che  sopravanzava  il  muro 
del  cortile ,  scoimi  la  finestra  della  sua  camera. 
Avrebbe  visto  tutto  questo  se  la  casa  fosse  stata 
a  monte,  cioè  dietro  il  paese  ?  Supposto  che  questo 
fosse  Acquate,  avrebbe  veduto  benissimo  la  chiesa, 
ma  la  sua  casa  no  di  certo.  Ed  io  l’ho  vista  la 
casa  di  Lucia;  proprio  quella  descritta  dal  Man¬ 
zoni;  la  prima  d'Olate,  tutta  aperta  verso  il  lago, 
col  suo  cortile  ,  col  suo  fico  di  dentro  appiè  del 
muro,  sporgente  la  folta  chioma  di  sopra  al  muro 
in  sulla  via.  Da  molti  anni  fu  tutta  riformata  ;  il 
vecchio  fico  o  abbattuto  o  morto,  e  addio  chi  1’  ha 
visto.  „  (Opuscolo  citato,  pag.  8,  9  e  10). 

A  me  che  sono  di  Yarenna  dove  preci¬ 
samente  incomincia  quel  ramo  del  lago  di 
Como  che  volge  a  mezzogiorno,  si  può  per¬ 
donare  se  ho  voluto  interloquire,  e  se  1’  ho 
annoiata,  creda  che  non  s’ è  fatto  apposta. 
È  l’amore  al  Manzoni,  ai  Promessi  Siwsi  e 
allo  Stoppani  che  mi  mosse  a  scrivere. 

Devotissimo 

Prof.  Angelo  Pensa. 

Varenna,  18  maggio  1893. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
<?eZ(’Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
famiglie,  è  riservata  la  proprietà  artistica 
e  letteraria  secondo  le  leggi. 


Attraverso  i  tre  Regni 


TRASPIRAZIONE  DELLE  PIANTE. 

La  fisiologia  vegetale  è  molto  affine 
a  .quella,  degli  animali.  Al  pari  di  que¬ 
sti,  le  piante  esalano,  da  tutta  la  loro 
superficie,  una  abbondante  traspira¬ 
zione.  Questa  è,  che,  condensata  sulle 
foglie  dal  freddo  della  notte,  vi  forma 
le  goccioline  d’acqua  che  1’  universale 
crede  erroneamente  esser  prodotte  dal 
deposito  di  umidità  atmosferica. 

Venne  in  mente  a  Musckenbrceck, 
uno  dei  professori  che  resero  somma¬ 
mente  illustre  l’ Università  di  Leida, 
di  mostrare  che  le  piante  traspiravano 
come  gli  animali.  Perciò  circondò  di 
una  lastra  di  piombo  tutto  un  Papa¬ 
vero,  onde  impedire  che  i  vapori  della 
terra  intralciassero  il  suo  esperimento. 
Poi  lo  ricoperse  di  una  campana  di 
vetro,  che  fu  saldata  al  piombo  per 
via  di  mastice.  Dopo  ciò,  quando  ogni 
mattina  il  fisico  veniva  ad  osservare 
la  pianta  rinchiusa,  scorgeva  sempre 
che,  anche  durante  le  notti  più  asciutte, 
le  sue  foglie  eran  coperte  di  un  nu¬ 
mero  infinito  di  goccioline  d’acqua, 
alle  quali  si  dà  il  nome  di  rugiada  ; 
e  le  pareti  della  campana  ne  erano 
pur  esse  cosperse. 

Non  è  dunque  dall’aria  che  viene  la 
rugiada  dei  prati  e  dell’  erba,  bensì, 
come  il  dotto  Olandese  ha  riconosciuto, 
dalla  traspirazione  dei  vegetali.  La 
rugiada  non  è  che  il  loro  sudore  con¬ 
densato. 

Una  volta  ben  fermato  questo  fatto, 
non  rimaneva  più  che  a  fissare  la  ci¬ 
fra,  cui  giunge  la  traspirazione  vege¬ 
tale.  Mariotte  tentò  a  questo  scopo  uno 
sperimento  del  tutto  elementare.  Aven¬ 
do  tagliato  un  ramo,  e  ricoperto  la 
parte  tagliata  con  un  mastice  imper¬ 
meabile,  riconobbe  che  le  foglie,  av¬ 
vizzendosi,  avevano  perduto  due  cuc¬ 
chiaiate  di  acqua  in  due  ore,  durante 
un  tempo  assai  caldo.  Questo  fisico  ne 
dedusse  che  in  dodici  ore  il  ramo  ne 
perderebbe  dodici  cucchiaiate. 

Ma  un  tale  calcolo  era  ben  lungi 
dall’essere  esatto.  Guettard  fece  me¬ 
glio  ;  ebbe  il  pensiero  di  non  separare 
il  ramo  del  vegetale  e  di  rinchiuderlo 
in  un  pallone  di  vetro  terminato  ester¬ 
namente  da  un  collo  che  entrava  in 
una  boccia.  Quando  il  tutto  fu  erme¬ 
ticamente  chiuso  con  mastice,  la  traspi¬ 
razione,  condensandosi  a  poco  a  poco 
sulle  pareti  del  pallone,  cadeva  a  goc- 
cie  nel  vaso  posto  sotto  ove  si  poteva 
raccoglierla,  senza  che  se  ne  perdesse 
la  benché  minima  parte.  In  tal  modo 
la  natura  rimaneva  abbandonata  a  sè 
stessa. 

Racchiuso  in  questo  apparecchio  un 
ramo  di  Corniolo  che  non  pesava  che 
cinque  dramme  e  mezza,  esso  distil¬ 
lava  ogni  giorno  un’oncia  e  tre  dram¬ 
me  di  acqua.  Yale  a  dire  in  24  ore 
traspirava  quasi  il  doppio  del  suo  peso. 
Si  era  ben  lungi  dallo  aspettarsi  si¬ 
mili  risultati. 
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Quando  nelle  giravolte  di  una  aiuola, 
durante  una  calda  giornata  d’estate  e 
stanchi  e  cospersi  di  sudore  noi  con¬ 
templiamo  un  Girasole,  ammiriamo  la 


ginare  che  il  sudore  che  esalano  i  pori 
delle  piante  è  molto  più  abbondante 
di  quello  che  bagna  la  nostra  fronte? 
Tuttavia  la  scienza  ce  lo  ha  dimo¬ 


sua  pesante  corona  di  fiori  inclinata 
verso  l’astro  ch’ei  segue  costantemente 
nel  suo  corso ,  e  le  sue  foglie  larghe 
ed  immobili  ;  ma  questa  tranquilla  ap¬ 


parenza  cela  una  energia  vitale  che  a 
tutta  prima  siamo  ben  lungi  dal  sup¬ 
porre. 

Ed  invero  chi  potrebbe  mai  imma- 


strato,  perchè  dopo  aver  fatto  vedere 
l’esistenza  della  traspirazione  vegetale, 
essa  ha  avuto  la  pretesa  di  calcolarne 
comparativamente  il  prodotto. 


Un  vecchio  medico  di  Padova,  di 
cui  è  celebre  l’ originalità ,  il  dottor 
Santonio,  ebbe  la  pazienza  di  passare 
gran  parte  della  sua  vita  in  una  bi- 
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lancia,  pesando  e  ripesando  sè  stesso 
ad  ogni  momento  del  giorno  per  cal¬ 
colare  quale  fosse  la  perdita  che  il  suo 
corpo  faceva  per  via  della  traspira¬ 
zione  (1). 

Hales,  senza  avere  la  medesima  co¬ 
stanza,  volle  calcolare  quale  fosse  il 
peso  d’acqua  che  un  Girasole  perdeva 
ogni  giorno  per  la  traspirazione  in¬ 
sensibile  delle  sue  foglie. 

Perciò  mise  una  di  queste  piante 
in  un  vaso,  la  cui  parte  superiore, 
chiusa  ermeticamente  con  una  lastra 
di  piombo,  non  dava  adito  che  a  un 
piccolo  imbuto  per  ricevere  l’innaffia¬ 
mento. 

Pesando  ogni  giorno  questo  Gira¬ 
sole,  de  bilancie  gli  mostrarono  che 
perdeva  venti  oncie  d’acqua  ogni  ven¬ 
tiquattro  ore,  per  la  sola  traspirazione 
deile  sue  foglie. 

•  Lo  sperimentatore,  calcolando  poi 
quale  è  il  rapporto  in  superficie  fra  la 
pelle  di  un  uomo  e  le  foglie  di  un  Gi¬ 
rasole,  trovò  che  la  prima  stava  al- 
1’  altra  come  26  sta  a  10  ;  e  che  per 
conseguenza,  a  superficie  uguali,  il  Gi¬ 
rasole  aveva  una  traspirazione  insen¬ 
sibile  diciassette  volte  più  considere¬ 
vole  della  nostra. 

Sopra  certi  vegetali  il  fenomeno  non 
segue  tanto  misteriosamente  ;  le  loro 
foglie  traspirano  con  una  abbondanza 
sorprendente  ;  l’acqua  sgorga  da  tutti 
i  loro  pori.  Ruyscli  nota  che  un  Arum 
ch’egli  possedeva  nelle  stufe  del  giar¬ 
dino  botanico  di  Amsterdam,  distil¬ 
lava  l’acqua  goccia  a  goccia  dalla  estre¬ 
mità  delle  sue  foglie ,  per  così  dire, 
mano  mano  che  lo  inaffiava  ! 

Si  potrebbe  credere  che  in  ciò  siavi 
dell’iperbole  :  ma  osservazioni  curiose 
fatte  recentemente  da  uno  sperimen¬ 
tatore  di  Tolosa  hanno  dimostrato  l’e¬ 
sattezza  del  fatto  indicato  dal  grande 
anatomico  olandese. 

Carlo  Musset  ha  scoperto  che  una 
pianta  della  stessa  famiglia  di  quella 
di  cui  abbiam  parlato,  la  Golocasia 
commestibile,  slanciava  anche  nell’  a- 
ria,  e  in  forma  di  spruzzo,  piccole  goc¬ 
cioline  d’acqua,  che  esalava  dalle  po¬ 
rosità  che  si  scorgono  sulla  punta  delle 
stupende  foglie  sagittate,  ondulate  co¬ 
me  le  onde  del  mare. 

Il  dotto  ed  ingegnoso  osservatore  di 
questo  strano  fenomeno  contò  che  ognu¬ 
no  di  questi  pertugi  spruzzava  così, 
a  qualche  centimetro  di  distanza ,  da 
dieci  a  cento  goccioline  d’acqua  al 
minuto  ! 

Ma  il  prodigio  vegetale,  per  ciò  che 
riguarda  la  traspirazione,  è  l’albero 
che  piange ,  che  alcuni  anni  or  sono 
si  vedeva  in  una  delle  isole  Canarie 
L’acqua  cadeva  dal  suo  fitto  fogliame, 
simile  a  pioggia  abbondante,  che  i 
botanici  vollero  indicare  col  nome  di 
Ccesalpina  pluvio  sa. 

Adunata  al  piede  della  pianta,  quel¬ 
l’acqua  formava  una  sorta  di  stagno 


(1)  Gli  sperimenti  dimostrano  die  l’uomo  perde 
dalla  pelle,  in  media,  un  chilogrammi  di  vapore 
acqueo  ogni  ventiquattro  ore. 


dal  quale  gli  abitanti  dei  dintorni  at¬ 
tingevano  acqua  (1). 

Io  aveva  dapprima  supposto  che  vi 
fosse  qualche  esagerazione  in  ciò  che 
narrano  i  viaggiatori  intorno  alla  traspi¬ 
razione  di  questo  albero  ;  ma  dopo  che 
ho  veduto,  in  una  delle  serre  del  giar¬ 
dino  botanico  di  Rouen,  una  Fuchsia 
arborescente  far  piovere  tanta  copia 
di  acqua  sulle  piante  che  aveva  vicine 
che  si  dovette  allontanamele,  ho  do¬ 
vuto  prestar  fede  ai  loro  racconti. 

La  traspirazione  insensibile  si  di¬ 
mostra  collo  sperimento  più  elemen¬ 
tare.  Non  si  tratta  per  far  ciò  che  di 
mettere  una  pianta  sotto  una  campana 
asciutta  la  cui  base  sia  immersa  nel 
mercurio.  Alcuni  momenti  dopo,  tutta 
la  superficie  interna  del  vaso  adope¬ 
rato  si  ricopre  di  piccole  goccioline 
d'acqua  che  in  breve  si  condensano  e 
colano  in  basso. 

Le  foglie  di  alcuni  vegetali ,  più 
avari  del  sudore  che  distillano,  lo  rac¬ 
colgono  entro  certe  scodelline,  che  si 
rinvengono  alle  loro  estremità;  talora 
sempre  aperte,  e  talora  chiudentesi  ed 
aprentesi  mercè  un  coperchio  mobile. 

Dobbiamo  menzionare  pel  primo  il 
famoso  Nepente  distillatorio.  Le  sue 
foglie  presentano  una  grossa  nerva¬ 
tura  nel  mezzo,  che  sporge  oltre  il 
lembo  e  va  a  terminare  in  una  gra¬ 
ziosa  coppa  cilindrica,  munita  di  un 
coperchietto  a  cerniera,  che  s’  apre  e 
si  chiude  spontaneamente,  secondo  lo 
stato  dell’atmosfera.  Durante  la  notte 
questo  coperchio  cade  e  chiude  erme¬ 
ticamente  il  vasetto ,  che  si  riempie 
allora  di  un’acqua  limpida ,  esalata 
dalla  sua  parete.  Di  giorno  l’opercolo 
si  rialza  ed  il  liquido  svapora  più  o 
meno  compiutamente.  Il  salutare  Ne¬ 
pente  ha  frequentemente  levato  la  sete 
all’  Indiano  smarrito  nei  suoi  ardenti 
deserti. 

Nelle  foreste  paludose  dell’  America 
settentrionale,  la  Provvidenza  ha  affi¬ 
dato  questa  cura  a  un’altra  pianta 
distillatoria,  la  Saracenia  porporina, 
la  cui  struttura  è  parimente  bizzarra. 
Le  foglie  di  questa  pianta,  saldandosi 
agli  orli ,  si  trasformano  in  eleganti 
anfore,  di  cui  l’apertura  ristretta  è  ri¬ 
coperta  da  un’ampia  orecchietta  verde, 
ornata  di  vene  d’un  bel  rosso  scarlatto 
alle  quali  deve  il  suo  nome.  Queste 
coppe  offerte  dal  regno  di  fiora,  e  che 
sorgono  di  tratto  in  tratto  ai  piedi 
del  viaggiatore,  sono  piene  di  acqua 
pura  e  deliziosa,  che  riesce  tanto  be¬ 
nefica,  in  quanto  che  è  circondata  in 
ogni  parte  da  paludi  piene  di  acque 
tiepide  e  nauseanti. 

In  generale  la  traspirazione  delle 
foglie  non  succede  che  dalla  pagina  in- 

(1)  Si  legge  nella  Historia  de  la  Conquista  de 
las  islas  Canarias  di  Juan  de  Abreu  Galmdo,  che 
esisteva  a  Iiierro  'isola  di  Ferro)  un  Lauro  (il  quale, 
secondo  il  signor  Rocclin,  non  era  forse  altro  che  il 
Laurus  feetens)  che  forniva  acqua  potabile  agli 
indigeni  dell’isola.  Quest’acqua  si  distillava  a  goc¬ 
cia  a  goccia  delle  sue  foglie,  e  veniva  conservata 
entro  cisterne.  Questa  meravigliosa  sorgente  vege¬ 
tale  era  una  parte  del  giorno  ravvolta  come  in 
una  nube  nella  quale  attingeva  la  sua  acqua.  Ma 
la  tradizione  dell’albero,  citato  dal  vecchio  storico 
del  diciassettesimo  secolo,  è  oggi  dimenticata  tra 
i  conquistatori  dell’isola. 


feriore.  Knight  lo  ha  dimostrato  con 
uno  sperimento  semplicissimo.  Egli 
racchiudeva  una  foglia  di  vite  fra  due 
lastre  di  vetro  e  allora  osservava  che 
solo  quella  che  sta  al  contatto  di  que¬ 
sta  pagina  si  copre  di  rugiada.  Io 
riuscii  ancor  meglio,  e  rendo  questo 
sperimento  più  razionale,  servendomi 
di  una  foglia  di  Castagno  d’india  at¬ 
taccata  al  suo  ramo  che  attinge  1’  ac¬ 
qua  da  un  vaso  vicino  a  seconda  che 
traspira.  Tutta  la  parte  inferiore  di 
questa  foglia  si  copre  in  breve  di  goc¬ 
cioline  d’acqua  visibili  ad  occhio  nudo 
e  che  appannano  il  vetro  con  cui  sta 
al  contatto,  mentre  quella  parte  sulla 
quale  l’altra  pagina  è  applicata,  pre¬ 
senta  appena  qualche  traccia  di  vapore. 

F.  A.  POUCHET. 


MUSA  VERNACOLA 


ROSA.... 

(in  dialetto  napoletano). 

Rosa,  si  chiove  ancora 
non  t’ammalincunì, 
ca  d’ ’o  bontiempo  l’ora 
sta  prossema  a  veni. 

Nun  vile? ’E  luce’e  soie 
luceno  ’e  st’acqua  ’e  file: 
è  ’a  morte  d’  ’e  viole, 
so’  ’e  iacreme  d’Abbrile, 

ma  po’  cchiù  fresca  e  fina 
l’aria  se  torna  a  fa, 
e  a  st'aria  d’ ’a  matina, 

Rosa,  te  può 'affaccia ! 

Arape  ’e  llastre,  arape 
sta  vocca  piccerella, 
addò  sulo  ce  cape 
nu  vaso,  o  na  resella, 

o  d’  ’o  mutivo  antico 
canta  ’e  parole  dolce, 
sceta  cautanno,  ’o  vico, 
chiammeme  cu  sta  voce!.... 

Rosa!  Tu ’a  saie,  tu ’a  saie 
st’antica  aria  qual’è: 

Te  voglio  bene  assale 
e  tu  nun  p'cnze  a  me!.... 

S.  di  Giacomo. 


Sciarada. 

Alla  terra  assomiglia  il  primiero. 
li  secondo  è  una  terra  davvero. 

E  una  terra  è  pur  anco  l'intero. 


Spiegazione  della  Sciarada  precedente  : 
Ma-Uri-zio. 


I  manoscritti,  se  adatti  al  giornale,  sono 
pubblicati;  se  no,  si  distruggono.  Non  si  re¬ 
stituiscono.  "4^| 


s  70,1500  copie. 


I  pavimenti  in  ceramica  dello  Stati. 
G.  Àppiami  -  Treviso,  sono  assai 
migliori  di  quelli  ottenuti  colle  pia¬ 
strelle  di  marmo  e  costano  2{3  meno. 
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CERESINA  -  -  d  Kgr.  L.  2,60 

LUMINI  INODORI  SENZ’OLIO  L».1* 

durata  di  6 ,  8 ,  10  ore ,  la  scatola  Centesimi  80 

per  pulire  all’  istante  og¬ 
getti  d’  ottone,  rame  ,  eco. 

al  Flac.  Cent.  60 


PULIMETALU 


I  ( SlìinSSUS  Por  rilucidare  aH’ist&ntequalnn- 
qUe  mobile  intagliato  (noce  o 
nero)  .  . . ai  Flac.  L.  1, 60 

PFRFQ8MA  Per  rilucidare  mobili  lisci, 

_ _al^ Kgr.  L.  2,60 

VERNICE  ESSICCATIVA 

casi  su  mattoni,  pietra,  legno,  toglie  in  pari  tempo 
la  polvere.  Dn  chilogrammo  bastevole  per  Mtq.  4  di 
pavimenti ........  1.»  qualità  L.  3,  — 

-  -  - - 2,a  qualità  L.  2,  26 

ENCAUSTICO  INODORO 

vimenti  in  mattoni  o  legno  .  .  al  Kgr.  L.  1,60 

RITAGLI  D’ACCIAIO  SMf&AlS  $  COLLA  MASTICE 


per  lucidare  i  parquet# 


Qttpm  [fj  per  pulire  tavoli,  serramenti,  sto- 
Qff4iUI»SU  viglio,  specchi,  al  pezzo  .  Cent.  66 

COLLA  LIQUIDA 


per  aggiustare  mobili,  o 
per  oggetti  in  traforo 

al  Flac.  Cent.  60 


per  aggiust.  vetri  e  por 
celiane,  al  Flac.  L.  1  — 


Aromateria  CESARE BONACINA 

MILANO  —  Corso  Vittorio  Emanuele,  36  (Di  contro  la  Galleria  D©  Cristoforis)  —  MILANO. 

Si  fanno  spedizioni  ovunque  contro  assegno  o  con  anticipazione  in  vaglia,  o  letteva  raccomandata. 

-  ...  - —  Cataloghi  a  richiesta.  - - — 


-*  E  USSITA 


l’ Edizione  Popolare  della 
fi  VITA  DI 

GARIBALDI 

NARRATA  DA 

JESSIE  WHITE  MARIO 


Due  volumi  di  complessive  6C0  pagine 

[Lsfse  Due. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treres,  Milano. 


SPECIALITÀ  BENIGNI 


RACCOMANDATE 

» il  commercio  fin  oltre  25  anni 


Vellutina  Benigni.  Polvere  di  riso  spe¬ 
ciale  per  Signore  e  Bambini.  Approvata  dal 
Consiglio  Sanitario.  !..  1,50  la  scatola. 

Depilatorio  Benigni.  Unico  prodotto  per 
togliere  i  peli  superflui.  IL.  2,50  l’astuccio. 

Acqua  Celeste  e  Acqua  Igienica.  So¬ 
vrana  delle  tinture  istantanee.  !..  3  le  duebott. 

Fiori  «ti  Giglio,  Mazzo  di  Nozze.  Spe¬ 
cialità  per  abbellire  la  carnagione.  !..  3  la  bott. 

Rimettendo  centesimi  60  in  più  dell’importo, 
si  spedisce  franco  da  ogni  altra  spesa,  unitamente 
al  Regalo  di  una  bottiglia  Estratto  per  faz¬ 
zoletto  o  Busta  profumata  per  biancheria. 

Vendita  esclusivain  Livorno  presso  il  preparatore  echino  tisenigni,  Pro¬ 
fumiere,  Via  della  Tazza,  24,  e  in  tutte  le  principali  Profumerie  del  Regno. 


Tesoro  li  E 


ROMANZO  DI 

ANTON  GIULIO  BARRILI 


7.a  ediz.  Un  voi.  in-16:  MA  FISI  A. 
Dirig.  comm.  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


NUOVO  VOLUME 

DELLA 

Biblioteca  Amena 


ferra  il  giorno 

ROMANZO  DI 

Miss  E.  BRADDON 


Un  volume  in-16  della  Biblio¬ 
teca  Amena  di  320  pagine 

UNA  LIRA. 


Dirigere  commissioni  e 
vaglia  ai  Frat.  Treves, 
editori,  in  Milano. 


-*  E  USCITO 


Ricordi  Urici 


DI 


GIOVANNI  MARRADI 


Con  proemio  di  ENRICO  PA'JZACCHI 

Un  volume  della  “Biblioteca  Bijou,, 
stampato  a  colori  su  carta  di  iusso 

FOIE  QUATTRO. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


ALBUM  PI  LAVORI  FMMMMU-Ì 


STRINE  IRLANDESI  * 

Lavori  in  applicazione.  -  Ricami  a  ptinfo 
piatto.  —  Un  volume  con  178  incisioni.  .  Fire  2. 
Legato  in  tela  e  oro  Fire  4. 


LAVORI  a  PUNTO  CROCE 

60  tavole  staccate 

con  288  incis.  e  altre  27  incis.  intercalate  nel  testo. 

Fire  4. 


❖  TRINE  E  RICAMI  * 

Un  volume  in-8  di  280  pagine  con  £39  incis.  Seconda 
edizione  aumentata  sia  nel  testo,  sia  nelle  incisioni 

Fire  3,50. 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  MILANO,  VIA  PALERMO,  2  J  GALLERIA  VITTORIO  EMAN.,  51,  E  CORSO  VITT.  EMAN.  ,  34. 


— — *— — -®  È  USCITO 

LE  NOZZE  D’ARGENTO 

DELLE  LORO  MAESTÀ 

Umberto  !  e  Margherita  di  Savoia 

Numero  unico,  splendidamente  illustrato 

CON  COPERTA  IN  CROMOLITOGRAFIA  E  UNA  GRANDISSIMA  INCISIONE  FUORI  TESTO 


Le  feste  date  in  onore  delle  Nozze  d’Argento  dei  nostri  angusti  Sovrani  furono  così  splendide  e  risposero  talmente  ai  sentimenti 
di  reverenza  ed  affetto  di  tutta  Italia  che  ognuno  ne  avrebbe  voluto  conservare  un  perenne  Ricordo.  Per  corrispondere  a  questo  desiderio 
abbiamo  dedicato  al  fausto  avvenimento  questo  numero  Unico  che  è  uno  dei  Numeri  Unici  più  ricchi  e  interessanti  che  abbiamo  sinora  pubblicato. 

- — - Lire  @  9  2  S«  - — 

DIRIGERÒ  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  MILANO,  VIA  PALERMO,  2;  GALLERIA  VITT.  EMAN.,  51  .  E  CORSO  VITT.  EMAN.,  34. 
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inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Trevea,  MILASfO,  Via  Silvio  Pellico,  8; 
a  PARIGI  esclusivamente  presso  la  Casa  F.  Sieriino  &  ses  Filo,  52,  rue  d’Hauteville. 
Prezzo;  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  co  po  6. 


OETTINGER  &  C.h 

ZURIGO,  Svizzera. 

DIPLOMA  ALL’  ESPOSIZIONE  SVIZZERA  DI  ZURIGO ,  188  3. 


LE  MERCI  si  spediscono 
franco  in  tutta  Italia 

Ultimi  figurini  colorati  gratis. 

Cartolina  per  la  Svizzera 
Cent.  IO  -  lettera.  Cent.  25. 


RiDarto  Stoffe  di  primavera  e  d’estate 

VESTITI  da  SIGNORA  e  da  RAGAZZI 

Biouse,  Joupons,  Gonnelle  e  Vestiti  da  casa  comuni  e  di  lasso. 

ÌOOI HO  ctn.  fjt Militò  punì  lana. 

al  metro  al  metro 

Fr.  0.95  Quadrine  avec  soie  da  Fr.  1.  65  a  3. 45 

,  1.45  Lawn  tennis  Phantasie.  .  .  0.  95  „  2. 45 

„  1.85  Damassé  Ecossé . 1.45,,  2. 95 

„  1.65  Noppé  veloutina.  ......  1. 15  „  2. 75 

„  1.25  Crepons  Diagonals  .  .  .  .  .1.65,3.25 

2.25  Chachem.  e  Phantasie  noire  1.05,4.75 

1.25  Beige  Deuil  Nouveauté.  .  .  1.45,3.25 

1.75  Crèpe  Phantasie . 1.75,2.85 

Grandioso  assortimento  di  llanelle,  pura  lana. 

A  richiesta  si  spediscono  campioni  per  esame  franco  in  tutta  Italia,  con  preghiera  di  ritorno. 


per 


Diagonal  beige.  .  . 

Fil  à  fil  Nouveauté . . 

Beige  Damasse .  „ 

Noppé  changeant .  , 

Quadrine  prìllant . . 

Beige  noppé . . 

Mousseline  iaine . . 

Changeant  diagonal 


StoItG  per  V GStitl  da  UOHIO  e  RcìSfcìZZi 

Grandi  assortimenti  di  campioni  nuovi,  di  circa  135/145  cm.  di  larghezza,  il  metro  da  Fr.  2,45  a  19,75. 

me)  _  CAMPIONARIO  FRANCO  PER  ESAME  CON  PREGHIERA  DI  RITORNO  - ; -  (6 

I Invio  di  tutte  le  misure  (li  lunghezza  ai  particolari ,  in  tutta  Italia.  "^#1 


IL  SAPONE 


DI 


Anton  Giulio  barrili 


Due  voi.  di  compless.  648  pagine 
LIRE  DUE. _ 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


La  Brachlera  Sarrère, 

elastica  e  senza  molle,  contiene 
le  ernie  le  più  difficili  e  sop¬ 
prime  assolutamente  qualsiasi 
incomodo.  Una  sospenzìone  ben  fatta  con 
una  fascia  che  non  dia  fastidio,  equivale 
ad  una  guarigione.  La  Erachiera- 
guanto  di  ultimo  perfezionamento,  si 
modella  sul  corpo,  è  impercettibile,  può 

3VEL  S-AJRIfcJÈSJlfcE,  3, 


essere  portata  giorno  e  notte 
senza  smuoversi  mal.  Tuttocciò 
è  facile  a  verificarsi.  La  sua 
pressione  illimitata. ,  può 
estere  graduata.  Essa  produce  una  con¬ 
tenzione  permanente  ;  è  la  cura 
pratica  delle  ernie.  Applicazione  molto 
facile  per  corrispondenza. 

Libretto  dellb  spiegazioni  :  0.25 

Boulevard  du  Palais,  PARIGI 


è  il  migliore  per  la  Toletta. 

Si  vende  da  tutti  i  principali  ne¬ 
gozianti  di  Profumerie.  —  Depo¬ 
sito  generale  da  A.  MIGOFE  c  C., 
Via  Tonno ,  12,  Milano.  (3p 
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idroterapia.  *  Elettroterapia. 

Cura  Kneipp  modificata. 
Schiarimenti  e  domande  al 
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e  sani  coll’uso  della  rinomatissima  Polvere  Dentifricia  del¬ 
l’illustre  Comm.  Prof.  Vanzetti  specialità  esclusiva,  del  chimico- 
farmacista  Carlo  Tantini  di  Verona. 

Rende  ai  «lenti  la  bellezza  dell’avorio,  ne  previene  e  guarisce 
la  carie,  rinforza  le  gengive,  purifica  l’alito,  lasciando  alla  bocca 
una  deliziosa  e  lunga  freschezza. 

UNA  LIRA  la  scatola  con  istruzione. 

Esigere  la  vera  VANZETTi-TASTINI.  Guardarsi  dalle 
contraffazioni,  imitazioni  e  sostituzioni. 

NB.  Si  spedisce  franco  in  tutto  il  regno,  dirigendo  l’ importo 
a  C.  Tantini,  Verona,  col  solo  aumento  di  centesimi  20  per  qua¬ 
lunque  numero  di  scatole. 

Depotili  in  tulle  le  Farmacie  e  Profumerie. 
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del  Corriere  della  Sera. 


Inaugurazione  dell’ Ossario  di  Pa/estro. 

***  Questa  festa  di  alta  civiltà,  che  ac¬ 
comunava  in  uno  stesso  onore  i  vincitori  e 
i  vinti  rendendo  o- 
maggio  imperituro  al 
valore,  al  sacrificio  di 
sè  stessi,  compievasi 
la  mattina  del  28  mag¬ 
gio  a  Palestro  alla 
presenza  del  principe 
Emanuele  Fiiibe r to 
duca  d’Aosta,  che  rap¬ 
presentava  il  Re,  del 
generale  Fabre,  rap¬ 
presentante  la  Fran¬ 
cia,  e  del  colonnello 
nobile  Pott,  rappre¬ 
sentante  l’Austria. 

Quel  piccolo  borgo, 
perduto  fra  le  risaie 
del  Vercellese,  oscu¬ 
rissimo  fino  al  30  mag¬ 
gio  1859,  e  da  allo¬ 
ra  famoso  in  tutto  il 
mondo  per  il  fatto 
d’armi  compiutovi  fra 
Italiani  e  Francesi  al¬ 
leati  da  una  parte  e 
Austriaci  dall’  altra , 
era  invaso,  quella  do¬ 
menica,  da  una  fol¬ 
la  enorme,  animata 
non  solo  dalla  curio¬ 
sità,  ma  anche  da  un 
vivo  sentimento  pa- 
triotico.  Dopo  le  rap¬ 
presentanze  dei  tre 
Stati,  quelle  che  col¬ 
pivano  maggiormente 
erano  le  rappresen¬ 
tanze  di  tutti i  corpi 
militari  che  parteci¬ 
parono  al  combatti¬ 
mento.  Era  un  grup¬ 
po  vario,  un  quadro. 

Il  corteo,  che  attor¬ 
niava  l’Ossario,  pre¬ 
sentava  un  aspetto 
bellissimo.  Nel  palco 
reale  si  colloca  il  du¬ 
ca  d’Aosta,  in  divisa 
di  maggiore  d’  arti¬ 
glieria  col  Collare  del- 
l’Annuziata  ;  il  gene¬ 
rale  francese  Fabre, 
asciutta  ed  energica 
figura  di  soldato  e  il 
colonnello  von  Pott 
entrambi  combattenti 
nel  59  a  Palestro. 

L’  Ossario,  monu¬ 
mentale,  piace,  col  suo 
aspetto  imponente: 


tutti  ne  restano  impressionati.  Comincia  a 
parlare  il  presidente  del  Comitato  pel  monu¬ 
mento,  tenente  colonnello  Faccio.  Ricorda  il 
generale  conte  Emanuele  Chiabrera,  uno  dei 
prodi  di  Palestro  ,  presidente  onorario  del 
Comitato  e  ora  infermo;  saluta  i  rappresen¬ 
tanti  dei  tre  potenti  eserciti  ;  saluta  gli  eroi 
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caduti,  gli  eroi  ignorati  che  hanno  alfine 
degno  sepolcro.  Il  generale  Fabre  prende 
la  parola  in  francese  fra  il  più  profondo 
silenzio.  Egli  è  commosso  :  ricorda  le  batta¬ 
glie  combattute  a  fianco  della  vaillante  ar- 
mée  piémontaise  in  Italia  e  in  Crimea  ;  ri¬ 
corda  lo  slancio  eroico  di  Vittorio  Emanuele 

a  Palestro,  ed  enume¬ 
rando  le  battaglie  d’I¬ 
talia:  Montebello,  Ma¬ 
genta,  Solferino,  escla¬ 
ma  C’est  là  notre  pa- 
trimoin  commun  !  Il 
rappresentante  d  e  1- 
l’Austria,  colonnello 
von  Pott,  parlando  in 
perfetto  italiano  (co¬ 
me  il  maggior  nume¬ 
ro  degli  ufficiali  del¬ 
l’esercito  cui  egli  ap¬ 
partiene)  esprime  pen¬ 
sieri  bellissimi: 

Voi  foste  i  vincitori, 
ma ,  onorando  la  virtù 
militare  del  nemico  di  al¬ 
lora,  voi  riportate,  o  si¬ 
gnori,  un’  altra  vittoria, 
ed  assai  più  bella  della 
prima. 

Il  popolo  italiano  con 
ciò  dà  prova  di  un’altis- 
tima  civiltà  e  generosità, 
l’esercitò  italiano  di  sen¬ 
timenti  nobili  e  cavalle¬ 
reschi,  degni  dell’anima 
grande  e  generosa  del  suo 
augusto  capo,  S.  M.  il  Re. 

In  faccia  a  questo  mo¬ 
numento,  simbolo  di  cri¬ 
stiana  pietà  ,  ricordia 
moci,  o  signori,  tutti  del 
vero  motto  militare  :  Fais 
ce  que  dois,  advienne  que 
pourra. 

La  grandezza  vera  del- 
l’ uomo  sta  sempre  nel 
modo  come  egli  sa  com¬ 
piere  il  suo  dovere. 

Nell’Ossario  furono 
deposte  molte  corone 
di  bronzo,  d’alloro,  di 
quercia,  di  fiori. 

A  mezzogiorno,  la 
cerimonia  era  finita' 
Alla  sera  Palestro  ri¬ 
suonava  di  musiche 
e  sfavillava  di  fuo¬ 
chi  d’artificio.  Tutti 
stringevano  la  mano 
all’autore  del  monu¬ 
mento  ,  P  architetto 
Giuseppe  Sommaru- 
ga,  milanese. 

L’Ossario  innalzato 
per  pubblica  sottoscri¬ 
zione,  sorge  sopra  una 
altura  che  domina 
quasi  tutta  la  cam¬ 
pagna  circostante. 

È  a  destra  della 
strada  provinciale  che 
da  Vercelli  va  a  Mor- 
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tara,  ed  è  per  mole  visibile  anche  da  lon¬ 
tano. 

La  base  quadrata  misura  otto  metri  di 
lato,  l’altezza  complessiva  è  di  trenta  metri. 
Nella  base  s’aprono  la  porta  della  cripta  e 
dodici  finestre  a  trafori.  Un  robusto  zoc¬ 
colo  a  tre  scalini  sorregge  il  dado,  sul  quale 
s’  imposta  la  cupola  svelta  a  fregi ,  sor¬ 
montata  da  un  obelisco,  sulle  cui  faccie  si 
aprono  quattro  grandi  croci  latine.  Sui  mo¬ 
saici  ,  lavorati  dalla  Società  di  Venezia, 
splendono  a  caratteri  dorati,  i  nomi  di  Pa¬ 
lestra,  Confienza,  Vinzaglio.  Sul  frontone  si 
legge  questa  epigrafe  del  prof.  Francesco 
Bertolini  :  la  religione  della  patria  — 

CHE  QUI  VI  RACCOGLIE  —  SIA  AUGURIO  DI  FRA¬ 
TELLANZA  —  ALLE  NAZIONI. 

I  cannoni  presi  dagli  alleati  agli  Austriaci 
non  si  poterono  riunire  in  gruppo  a  trofeo 
davanti  all’  entrata  dell’  ossario  e  dovettero 
essere  collocati  a  distanza  sul  pendìo,  lungo 
i  viali  del  giardino. 

L’idea  patriottica  e  civile  dell’ossario  nac¬ 
que  alcuni  anni  fa  e  fu  svolta  da  un  Co¬ 
mitato  sotto  la  presidenza  del  conte  Chia- 
brera.  Solo  allora  si  pensò  a  raccogliere  gli 
avanzi  mortali  dei  caduti  in  battaglia,  non 
ricordati  da  alcun  segno  di  venerazione  e 
di  rispetto.  I  cadaveri  dei  soldati  erano  stati 
seppelliti  in  tutta  fretta  subito  dopo  i  com¬ 
battimenti  sul  luogo  stesso  dove  erano  spi¬ 
rati.  Un  mese  dopo,  vennero  esumati  e  quindi 
seppelliti  nuovamente  nella  stessa  campagna 
in  fosse  più  profonde  Nel  cimitero  di  Pa¬ 
lestre  ne  furono  sepolti  sessantanove  ,  dei 
quali  quarantasei  zuavi  francesi  e  venti 
piemontesi  in  una  fossa  comune ,  tre  in 
fosse  separate.  Da  circa  due  anni  si  esu¬ 
marono  le  ossa  che  si  poterono  trovare 
sparse  per  i  campi  e  si  raccolsero  in  una 
camera  mortuaria  del  cimitero,  donde  lunedì 
22  maggio  vennero  trasportate  all’  ossario 
cogli  onori  militari  e  grande  accompagna¬ 
mento  di  clero,  autorità,  veterani  e  popolo. 
Le  ossa  vennero  deposte  nella  cripta  che  si 
interna  in  mezzo  al  pavimento  della  cappella 
dell’ossario. 

/  due  nuovi  ministri. 

***  Lorenzo  Eula.  —  Il  nuovo  guarda¬ 
sigilli,  entrando  nel  gabinetto  Giolitti,  gli 
ha  tolto  il  nome  di  giovanile.  L’illustre 
magistrato  nacque  difatti  nel  1820  a  Vil¬ 
lanova  (Mondovì),  e  per  quanto  grande  sia 
il  vigore  della  mente  e  del  corpo,  parlare 
di  gioventù  a  settantatre  anni  è  un  con¬ 
trosenso. 

Ma  il  comm.  Eula  reca  nel  gabinetto  una 
forte  energia,  una  tenacità  di  carattere  che 
molti  giovani  possono  invidiargli.  Ne  diede 
prova  in  Senato  nel  1876  quando,  solo,  si 
può  dire’,  tenne  testa  alle  ire  de’  senatori 
inferociti  per  la  rivoluzione  parlamentare 
del  18  marzo.  Si  ricorda  pure  che,  essendosi 
dato  in  Torino  un  banchetto  all’on.  Zanar- 
delli,  in  occasione  che  vi  si  era  recato  per 
il  Congresso  dei  notai,  Eula  pronunciò  in 
sua  lode  un  brindisi,  salutando  in  Zanar- 
delli  “  l’antico  ministro  il  quale  non  per¬ 
mise  mai  l’ingerenza  del  potere  politico  nel 
giudiziario,  perchè  troppe  volte  i  giudici 
rendono  non  sentenze  ma  servizi.  „ 

Copriva  adesso  1’  ufficio  di  primo  presi¬ 
dente  della  Corte  di  Cassazione  in  Roma  ; 
fu  altre  volte  segretario  generale  al  mini¬ 
stero  di  grazia  e  giustizia.  È  senatore 
dal  1874.  Fu  vice-presidente  del  Senato,  e 
nel  1876  fu  commissario  regio  per  la  discus¬ 
sione  del  Codice  Penale  al  Senato. 

***  Lazzaro  Gagliardo  ha  53  anni  ;  es¬ 
sendo  nato  a  Genova  nel  1840.  Commer¬ 
ciante  ricco,  fu  con  Garibaldi  in  Sicilia,  e 
al  Volturno  rimase  ferito.  La  sua  vita  po¬ 
litica  comincia  dal  1880  quando  fu  eletto 


per  la  prima  volta  deputato.  Nel  ministero 
Crispi,  nel  1889,  Giolitti,  ministro  del  te¬ 
soro,  lo  volle  a  segretario  generale  ;  e  poco 
dopo  ne  uscirono  insieme  dal  gabinetto. 
Rientrato  il  Giolitti  per  la  gran  porta  l’anno 
scorso,  voleva  subito  far  dell’amico  Gagliar¬ 
do  un  ministro  di  finanza  ;  ma  era  così  ma¬ 
lato  che  s’era  persino  dimesso  da  deputato. 
Intanto,  per  averlo  sempre  disponibile,  lo 
fece  nominar  senatore  con  un  decreto  fatto 
per  lui  solo  ;  ed  ora  l’occasione  è  venuta,  e 
pare  anche  la  salute,  perchè  ha  accettato  il 
portafoglio. 

Nuova  ferrovia  Cuneo-V entimiglia. 

***  Della  ferrovia  Cuneo-Ventimiglia,  che 
unisce  il  capoluogo  dell’antico  Piemonte  col- 
1’  antica  colonia  romana,  è  già  da  tempo 
finito  ed  aperto  all’  esercizio  il  tronco  Cu¬ 
neo-Limone  lungo  trentadue  chilometri  ;  in¬ 
vece  è  in  costruzione  il  tronco  Limone- 
Vievola  costituito  quasi  unicamente  dalla 
grande  galleria  del  Colle  di  Tenda  lunga 
otto  chilometri;  mentre  trovasi  allo  studio 
la  parte  restante  fino  a  Ventimiglia,  della 
lunghezza  di  sessantadue  chilometri.  Sul 
tronco  Cuneo-Limone,  s’ incontrano  cinque 
stazioni  e  undici  gallerie  della  complessiva 
lunghezza  di  4625  metri.  Le  stazioni  sono: 
Boves  (nota  per  le  sue  miniere  di  ferro  e  cave 
di  marmo),  San  Dalmazzo,  Roccavione,  Ro¬ 
tolante  (dotata  di  piombo  solforato  argentife¬ 
ro)  e  Vernante,  che  ha  avanzi  di  un  antico 
castello  e  d’antiche  mura,  e  il  santuario  della 
Madonna  della  Valle.  Le  più  importanti  galle¬ 
rie  sono  quella  elicoidale  a  un  chilometro  da 
Vernante  verso  Limone,  e  quella  di  San  Ber¬ 
nardo  ;  la  prima  è  lunga  1474  metri,  la 
seconda  1079.  —  Vi  sono  dieci  ponti,  e  due 
viadotti.  Quattro  dei  ponti  sono  a  tre  archi, 
ognuno  de’  quali  della  luce  di  22  metri  ;  gli 
altri  sono  a  quattro,  cinque,  sei,  otto,  do¬ 
dici  e  quindici  archi.  Notevole  è  il  via¬ 
dotto  di  300  metri  e  alto  40  metri  dal 
torrente  Rivoira ,  composto  di  quindici  ar¬ 
chi  ,  allo  sbocco  della  galleria  elicoidale 
verso  Limone.  Limone  è  alle  falde  del  Colle 
di  Tenda.  Alla  stazione  di  Limone,  venne 
anche  costrutto  un  piano  caricatore  militare. 

Arte. 

***  Paolo  Sala,  questo  brillante  pittore 
lombardo  ha  manifestato  il  suo  talento  viva¬ 
cissimo  e  pronto,  ritraendo  varii  aspetti  della 
Lombardia ,  del  Veneto  ,  della  Repubblica 
Argentina  e  di  Londra.  Le  sue  Strade  di 
Londra,  esposte  a  Venezia  nel  1887:  il  suo 
Hyde  Park:  il  suo  Oxford  Street;  Fleet 
Street;  Trafalgar  square ,  esposti  a  Milano 
nel  1886  ,  mostrarono  coni’  egli  sappia  co¬ 
gliere  al  vivo  il  carattere  di  Londra,  e  del¬ 
l’aria  e  dell’acqua  inglese.  Infatti,  le  nebbie 
e  le  pioggie  di  Londra  non  ebbero  mai  un 
così  esatto  pittore. 

Citiamo  un  altro  quadre  recente  dello 
stesso  pittore  ;  si  intitola  :  Ciascun  per  sè, 
Dio  per  tutti.  Graziosissimo  soggetto  ,  che 
farà  andar  in  visibilio  le  lettrici  amiche 
dei  quadrupedi  più  intelligenti  dell'orbe.  È 
una  giornata  calda;  una  muta  dei  cani 
s’  abbevera  avidamente.  Da  un  lato,  in  di¬ 
sparte  ,  alcuni  cagnolini  fanno  lo  stesso, 
custoditi  dalla  madre  amorosa ,  che  non  li 
perde  d’  occhio  un  momento.  In  fondo  ,  un 
altro  cane,  assunto  alla  dignità  di  sorve¬ 
gliante  di  tutta  la  turba  canina,  sta  pian¬ 
tato  lì ,  come  un  gendarme  e  sbarra  tanto 
d’occhi.  Guai  a  chi  si  permette  un’insubor¬ 
dinazione!....  Il  sole  entra  allegro  nel  vasto 
canile,  stabilendo  chiaroscuri  bellissimi. 

Tutto  ha  rilievo  in  questo  quadro,  tutto 
ha  vita.  Anche  gli  accessorii ,  trattati  con 
grande  talento,  rivelano  il  pennello  avvezzo 
a  scherzare  colle  difficoltà. 


Esposizione  mondiate  a  Chicago. 

***  Anche  oggi,  due  incisioni  dell’E¬ 
sposizione  Colombiana  a  Chicago.  La  Mo¬ 
stra  della  pesca  e  l’acquario,  archi- 
tettata  da  Enrico  Ives  Gobb,  è  un  misto  di 
romano  e  di  spagnuolo.  Sorge  da  una  delle 
tre  isole  piantate  in  una  laguna  e  contiene 
vastissimi  acquari  e  una  collezione  di  tutti 
gli  arnesi  della  pesca  da  quelli  primitivi 
degli  indiani  sino  alle  lenze  dei  pescatori 
dilettanti. 

Il  Palazzo  dell’elettricità,  —  dove 
Edison  impera  —  ha  l’aspetto  d’un  edificio 
in  marmo  :  viceversa ,  non  è  che  di  pietra 
cogli  ornamenti  in  stucco:  i  capitelli  delle 
colonne  in  stile  corinzio,  simulano  i  riflessi 
del  bronzo.  Gli  architetti,  sono  due  ameri¬ 
cani:  Brunt  e  Howe.  Il  costo:  375,000 
dollari. 

Novità  della  scienza. 

***  È  molto  tempo  che  si  cerca  di  sfrut¬ 
tare  il  gas  acido  carbonico  liquefatto 
e  compresso  per  mettere  in  moto  dei  vei¬ 
coli.  Ora  la  New  Poiver  Company  di  Nova 
York  ha  costrutto  una  macchina  per  tram- 
via,  messa  in  moto  da  detto  gas,  che  merita 
di  essere  segnalata.  Il  gas  è  rinchiuso  in 
serbatoi  d’  acciaio  e’  quivi  si  mantiene  allo 
stato  liquido  sotto  la  pressione  di  settanta 
chilogrammi  al  centimetro  quadrato.  Il  gas 
è  poi  introdotto  nei  cilindri  che  hanno  dieci 
centimetri  di  diametro  e  quindici  centime¬ 
tri  di  corsa.  Siccome  si  produce,  al  momento 
della  espansione  del  gas  compresso,  un  forte 
raffreddamento,  —  si  riscalda  il  tubo  d’am¬ 
missione  per  mezzo  d’  un  beccuccio  a  gas 
di  forma  speciale.  La  macchina  si  adatta 
facilmente  sotto  una  vettura  ordinaria  di 
tramvia  e  si  dirige  senza  alcuna  difficoltà. 
A  quanto  dicesi,  questo  apparecchio  con¬ 
suma  quattro  chilogrammi  e  cinquecento- 
trenta  d’  acido  carbonico  ,  per  ogni  cavallo 
ed  in  ventiquattro  ore;  siccome  il  prezzo 
commerciale  del  chilogrammo  di  questo  gas 
liquefatto  è  di  trentatre  centesimi,  si  vede 
che  la  spesa  è  minima.  È  utile  il  dire  qui 
che  oggi  1’  acido  carbonico  liquido  si  fab¬ 
brica  in  alcune  città  in  stabilimenti  ad 
hoc,  e  ciascuno  può  procurarsene  la  quan¬ 
tità  richiesta. 

***  La  fotografia  in  colori  ha  fatto 
un  passo  notevole  dal  campo  teorico  a  quello 
della  pratica.  Nell’  ultima  seduta  della  So¬ 
cietà  francese  di  fotografia ,  i  signori  Lu¬ 
mière  di  Lione,  ben  noti  fabbricanti  di  la¬ 
stre  sensibili,  hanno  proiettato  alla  luce  os¬ 
sidrica  delle  prove  di  paesaggi  ottenuti  dal 
vero  con  tutti  i  loro  colori  dopo  una  posa 
di  circa  mezz’  ora.  Chi  ha  veduto  quelle 
prove  afferma  che  esse  sono  mirabili  per  la 
verità  del  colore  e  per  la  intensità.  Vi  è, 
fra  gli  altri,  un  paesaggio  con  cielo,  alberi, 
acqua  e  case,  che  è  addirittura  un  portento. 
Il  gran  problema  è  dunque  risolto  in  tutta 
la  sua  pienezza  (conclude  il  professor  Mi¬ 
lani  sulla  Nazione ,  dalla  quale  riproduciamo 
questa  noterella):  non  rimane  più  che  ab¬ 
breviare  il  tempo  di  posa. 

Scavi  archeologici  a  Delfo.  — 
Fu  testé  scoperta  una  testa  d’ Apollo  di 
grande  importanza  artistica ,  la  quale  fa¬ 
rebbe  supporre  che  il  famoso  santuario  di 
Delfo  non  fu  interamente  saccheggiato  dai 
barbari ,  nè  sistematicamente  spogliato  dai 
Romani.  Se  si  verificasse  questa  ipotesi,  non 
si  tarderebbe  probabilmente  a  fare  delle 
scoperte  non  meno  importanti  di  quelle  di 
Olimpia. 

- :p  — - - 
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RACCONTI  DELLA  DOMENICA 

LA  All  A  PICCOLA  AMICA. 

E  trascorso  gran  tempo  dal  giorno 
in  cui  vidi  Maria  per  la 
prima  volta.  Essa  aveva 
quindici  anni,  ed  io....  io 
avrei  potuto  essere  benissi¬ 
mo  suo  padre. 

Era  giunta  da  poco  a 
Parigi  con  sua  madre  e  due 
sorelle  maggiori.  Suo  pa¬ 
dre  era  morto  magistrato 
onorato  e  integro  ;  non  ave¬ 
va  però  lasciata  alcuna 
fortuna. 

Per  economia  la  fami¬ 
glia  erasi  venuta  a  stabi¬ 
lire  nella  capitale ,  dove 
si  può  vivere  più  ritirati, 
spendendo  meno  che  in 
provincia,  ed  imporsi  delle 
privazioni  che  in  provincia 
non  sarebbero  permesse. 

Per  un  miracolo  la  pri¬ 
mogenita  ,  eh’  era  bella , 
sebbene  senza  dote,  sposò 
un  uomo  che  aveva  una 
posizione  modesta  ma  ono¬ 
ratissima. 

L’ altra  sorella  di  Ma¬ 
ria,  di  nome  Teodorina, 
dal  viso  angelico,  dagli  oc¬ 
chi  sognatori,  una  creatu¬ 
ra  celeste,  infine,  incontrò 
un’  anima  pietosa  che  le 
fece  una  piccola  dote  pel 
convento.  La  fanciulla  di¬ 
venne  una  maestra  di  pri- 
m’ordine  e  se  la  morte  non 
1’  avesse  improvvisamente 
strappata  alla  sue  sante 
funzioni,  essa  troverebbesi 
oggidì  direttrice  d’  una  di 
quelle  grandi  istituzioni 
che  formano  la  consolazio¬ 
ne  e  la  gloria  della  Fran¬ 
cia  cristiana. 

Restava  Maria,  più  gio¬ 
vane  di  cinque  anni  della 
secondogenita. 

Essa  era  deliziosamente 
bella.  Aveva  gli  occhi  ad 
un  tempo  azzurri  e  neri, 
scintillanti,  d’una  penetra¬ 
zione  e  d’una  intelligenza 
che  lo  spirito  di  lei  giustifi¬ 
cava  pienamente;  una  boc¬ 
ca  ridente,  denti  bianchi, 
regolari,  piccoli;  un  viso 
d’un  ovale  purissimo,  finis¬ 
simo,  squisito  ;  una  carna¬ 
gione  di  cui  il  pennello  più 
delicato  non  avrebbe  po¬ 
tuto  riprodurre  la  traspa¬ 
renzalattea;  qualcosa  d’im¬ 
pareggiabile,  che  seduceva 
lo  sguardo  dopo  averlo  at¬ 
tratto. 

Ancora  impacciata  nelle 
sue  vesti  da  ragazzina ,  non  propor¬ 
zionate  alla  sua  età,  colla  testa  gros¬ 
sa,  le  mani  lunghe,  le  gambe  corte, 
essa  lasciava  però  supporre  che  in 
due  o  tre  anni  sarebbe  stata  una  fan¬ 


ciulla  ben  fatta ,  svelta  graziosa  e 
forte. 

Maria  studiava  in  un  piccolo  colle¬ 
gio,  e  l’ attività  della  sua  mente  era 
tale  che,  in  sei  mesi,  aveva  superate 


tutta  le  sue  compagne,  maggiori  di  lei. 

Siccome  sua  madre  non  la  destinava 
all’insegnamento,  non  l’aveva  sottopo¬ 
sta  a  quegli  esami  che  sono  il  trionfo 
della  mediocrità  ufficiale,  ma  di  fronte 


al  risveglio  di  tante  facoltà  naturali 
vivissime,  essa  aveva  deciso  di  secon¬ 
dare  le  in  clinazioni  della  figlia. 

Maria  faceva  delle  poesie  e  scriveva 
lettere  appassionate  ad  esseri  imma- 
ginarii.  La  madre  credette 
di  vedere  in  lei  una  gran¬ 
de  vocazione  e  mi  consultò. 

—  Lasciate,  —  le  dissi, 
—  che  la  vocazione  di  vo¬ 
stra  figlia  si  calmi;  non  ec¬ 
citatela  a  dimostrarla.  La¬ 
sciate  soltanto  che  impari. 
Ma  le  occorrerebbe  una  buo¬ 
na  guida  per  l’ istruzione 
superiore. 

Allora  non  esistevano  le 
scuole  per  fare  delle  donne 
sapienti. 

—  Volete  esser  voi  sua 
guida  ?  —  mi  chiese  la 
madre. 

—  Domandai  tempo  a 
riflettere.  La  missione  non 
mi  pareva  scevra  di  peri¬ 
coli.  Maria  non  poteva  dirsi 
che  una  fanciullina,  ma  sa¬ 
rebbe  cresciuta.  Essa  era  a 
quella  critica  epoca  di  tras¬ 
formazione  eh’  esige  una 
mano  delicatissima  nell’e¬ 
ducazione,  ed  io  mi  senti¬ 
vo  ancora  troppo  giovane 
per  guidarla.  Avrei  avuto 
il  sangue  freddo  e  l’ au¬ 
torità  necessaria?  Ero  si¬ 
curo  di  apportarvi  delle 
precauzioni,  della  ragione¬ 
volezza,  ma  sarei  sempre 
stato  tutelato  dalle  sedu¬ 
zioni  nascenti  e  avrei  po¬ 
tuto  sempre  difendermi  dal¬ 
le  debolezze  ? 

Partecipai  francamente, 
lealmente  i  miei  scrupoli 
e  le  mie  perplessità  alla 
madre. 

Ella  si  mise  a  ridere  e 
facendomi  osservare ,  non 
senza  crudeltà,  che  avevo 
dei  fili  d’argento  nei  capelli 
e  nella  barba,  mi  disse  : 

—  Via,  voi  avete  ven- 
t’  anni  più  di  lei.  Quando 
essa  compirà  diciassette 
anni  sarete  tutto  bianco. 
D’ altronde  ho  fiducia  in 
voi  e,  —  aggiunse  a  bassa 
voce,  —  in  lei. 

Ciò  io  lo  tradussi  così : 
u  Voi  siete  un  vanesio  im¬ 
maginando  di  poter  sedurre 
una  fanciulla  simile.  „ 
Tranquillato  da  quell’e¬ 
same  di  coscienza,  accet¬ 
tai  l’ incarico  di  schiudere 
quella  giovane  intelligenza 
ai  misteri  della  morale  e 
alle  bellezze  della  lettera¬ 
tura. 

Le  mie  lezioni  comin¬ 
ciarono  il  dì  dopo.  —  Ciò  che  v’  ha 
di  bello,  di  delizioso  nell’iniziare  una 
giovane  mente  alle  bellezze  della  na¬ 
tura  e  delle  opere  umane,  a  fare  sca¬ 
turire  in  essa  le  sorgenti  ancora  nasco- 


SONETTI  ELEGÌACI 


IN  SOGNO. 

Fila  il  battello  mio  lungo  i  roseti 
che  costeggiano  un  bel  fiume  d’argento, 
mentre ,  inondato  dalla  luna ,  in  lento 
corso  svanisce  il  bosco  degli  abeti. 

Diafano  sorride  il  firmamento 
su  le  pallide  fronti  dei  poeti 
salutanti  dai  lidi,  ove  i  canneti 
strepitan  blandi  dondolando  al  vento. 

Fila  il  battello  mio  nell'infinita 
serenità ,  come  il  destin  lo  spinge , 
gin  giù  per  l’obliosa  acqua  fiorita, 

verso  la  bianca  Dea  cà'Itala  stringe 
fra  le  gelide  braccia  e  a  s’è  m’invita 
con  un  sorriso  di  marmorea  sfinge. 

DAL  PIAZZALE  MICHELANGELO. 

E  tu,  sorella  mia,  più  d’una  volta 
dimenticasti  il  tuo  mare  odorato 
per  quest’ ombrìa  d’olivi  ilare  e  folta, 
per  questo  regno  eie’  fiori  incantato. 

E  t’auguravi  d’essere  sepolta 
in  quel  recinto  bianco  e  ventilato, 
sotto  un  salice  pio ,  sotto  la  volta 
meravigliosa  del  cielo  stellato. 

Ricordi  tu  con  mesto  desiderio 
questa  corrente  e  limpida  frescura 
dall’ombra  tetra  del  tuo  cimitero? 

dall'ombra  morta  della  sepoltura 
dove  non  scende  mai,  mai  refrigerio 
d'albe  fragranti  e  d’aria  aperta  e  pura? 

UNA  PARTENZA. 

Perchè  quel  giorno,  al  mio  partir,  con  tanto 
impeto  novo,  in  suo  dolor  perenne , 
la  madre  mia,  rigandomi  di  pianto, 
entro  le  braccia  sue  stretto  mi  tenne? 

Perchè  sentii  nell’anima  uno  schianto 
quando  togliermi  a  lei  pur  mi  convenne, 
e  ad  Itala  pensai,  sola  in  un  canto 
del  cimiterio  ove  dormìa  ventenne?.... 

0  anima  presaga,  o  doloroso 
addio  che  sempre  nel  pensier  rivedo 
con  un  cordoglio  superstizioso, 

ben  io  v'intendo,  e  in  lacrime  mi  sciolgo, 
or  che  mia  madre  è  morta;  ora  vi  credo, 
presentimenti  che  schernii  nel  volgo  ! 

Giovanni  Mareadi. 
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ste  della  verità,  non  saprei  esprhner- 
velo  adeguatamente.  Mi  pareva  di  sco¬ 
prire  ogni  giorno  dei  pianeti  e  d’innal- 
zarmi  rapidamente  nelle  pure  serenità 
del  cielo. 

Maria  non  solo  mi  prestava  tutta  la 
sua  attenzione  indovinando  spesso,  da¬ 
gli  occhi,  il  mio  pensiero;  ma  s’innal¬ 
zava  con  una  parola,  con  un  colpo 
d’ala,  dovrei  dire,  al  disopra  delle  sfere 
in  cui  pretendevo  rinchiuderla.  Io  la 
chiamavo  famigliarmente  la  u  mia  pie- 1 
cola  amica,  „  ma  vi  erano  dei  mo- 1 
menti  in  cui  mi  pren¬ 
deva  la  volontà  di 
chiamarla  mia  vec¬ 
chia  amica,  tanto  le 
sue  riflessioni  mi 
sembravano  tendere 
all’alto  ed  i  suoi  pen¬ 
sieri  divenire  pro¬ 
fondi. 


vera  ossessione.  Compresi  il  pericolo 
e  volli  fuggirlo. 

Feci  la  mia  valigia,  scrissi  un  bi¬ 
gliettino  alla  madre  per  ispiegarle,  a 
modo  mio,  la  mia  partenza,  la  mia 
assenza,  il  mio  rincrescimento  —  una 
lunga  filza  di  menzogne,  insomma.  Poi, 
quando  preparato  tutto  non  avevo  che 
da  recarmi" alla  ferrovia,  mi  feci,  in¬ 
vece,  condurre  agl'invalidi,  dove  abi¬ 
tava  Maria. 

—  Perchè  siete  venuto  così  tardi 
oggi  ?  —  mi  domandò  ella. 


★ 


Ella  cresceva  nel¬ 
lo  stesso  tempo  e 
si  sviluppava  tìsica¬ 
mente  al  punto  che, 
dopo  sei  mesi  di  fa¬ 
migliarità  infantile, 
mi  sorpresi  un  gior¬ 
no  a  dirle  : 

—  Signorina.... 

Maria  non  ne  fu 
punto  stupita,  ma  io 
ne  fui  tanto  atter¬ 
rito  che  mi  inter¬ 


ruppi  e  cominciai  a 
tremare.  Soltanto  al¬ 
lora  m’  accorsi  che 
ella  non  aveva  più 
le  sue  vesticciuole 
corte  e  che  tutto  il 
suo  corpo,  senz’  ab¬ 
bandonare  le  grazie 
infantili,  aveva  pre¬ 
so  sviluppo  in  ar¬ 
monia  colla  sua  te¬ 
sta  e  colle  sue  mani. 

Èssa  diventava 
realmente  una  gio¬ 
vine  e  come,  se  d’un 
salto  simile  a  quello 
della  sua  mente,  a- 
vesse  varcato  tutto 
uno  spazio  interme¬ 
diario  ,  m’ apparve , 
sotto  la  sua  aureola 
verginale,  donna  na¬ 
ta  per  l’amore. 

Quello  che  avveniva  in  me  dovette 
energicamente  tradursi  all’esterno.  Ma¬ 
ria  lesse  nel  mio  pensiero  tanto  chia¬ 
ramente  quanto  in  uno  dei  suoi  libri. 
Essa  mi  rivolse  uno  sguardo  che  finì 
di  turbarmi  del  tutto  e  mi  disse  con 
una  voce  che  non  avevo  ancora  udita: 

—  Ieri  ho  compiuto  sedici  anni. 

Sedici  anni  !  Avrebbe  potuto  dire 
anche  diciassette  o  diciotto,  ed  io  le 
avrei  creduto,  giacché  la  trasforma¬ 
zione  era  completa. 

La  notte  seguente  non  potei  dor¬ 
mire.  Il  suo  ricordo  mi  perseguitava  ; 
la  sua  immagine,  appena  chiudevo  gli 
occhi,  mi  si  parava  dinanzi.  Era  una 


Senatore  Lorenzo  Eula,  nuovo  ministro  di  Grazia  e  Giustizia. 

(Vedi  la  biografia  alla  pagina  370). 


Fu  tutto  finito.  Io  balbettai,  mi  mo¬ 
strai  sottomesso,  e  da  quel  giorno  non 
fui  più  che  uno  schiavo. 

E  quale  strana  schiavitù  era  la  mia! 
Comandavo  tremando  ed  insegnavo 
fremendo.  Noi  leggevamo  i  poeti  e  la 
“  mia  piccola  amica  „  li  commentava 
facendone  risaltare  le  bellezze.  Io  non 
udivo,  non  comprendevo  più  nulla.  Sen¬ 
tivo  di  diventare  idiota. 

Maria  mi  chiese  un  giorno  : 

—  Ma  che  cosa  avete  ? 

—  Nulla,  le  risposi. 

—  Eppure  voi  mi  celate  qualche 
cosa,  —  osservò  essa  sorridendo. 

Ebbi  paura  d’ essere  stato  indovi¬ 


nato.  La  lasciai,  ma  non  anelai  molto 
lontano.  Mi  rifugiai  presso  sua  madre. 

—  Vostra  figlia,  —  le  dissi,  —  non 
ha  più  bisogno  delle  mie  lezioni.  Ne 
sa  ormai  più  di  me;  perciò  mi  congedo. 

—  Maria  ha  poco  più  di  sedici  anni, 
e  voi  avete  molte  cose  da  insegnarle. 

—  Nulla,  v’assicuro.  D’altronde  sono 
stanco  ed  ho  bisogno  d’un  po’ di  riposo. 

—  In  tal  caso  andremo  a  passare 
un  mese  in  campagna  da  una  mia 
parente  che  sta  in  Normandia.  Voi, 
intanto,  riposerete  ma  al  nostro  ri¬ 
torno  spero  che  con¬ 
tinuerete  il  vostro 
insegnamento. 

Un  mese  !  Era  po¬ 
co  per  guarirmi  di 
una  passione  già  co¬ 
sì  potente.  Accettai 
il  rimedio,  quantun¬ 
que  mi  sembrasse 
insufficiente. 

Durante  quel  me¬ 
se,  che  si  prolungò 
più  di  sei  settimane, 
cercai  dei  procedi¬ 
menti  volgari,  delle 
distrazioni  monda¬ 
ne.  Andai  a  prende¬ 
re  i  bagni  di  mare, 
corteggiavo  le  signo¬ 
re,  frequentavp  un 
Circolo  di  scherma. 
Vani  sforzi,  non  po¬ 
tevo  allontanare  dal¬ 
la  mia  mente  l’ im¬ 
magine  della  mia 
piccola  amica. 

Avevo,  infine,  sta¬ 
bilito  d’  allontanar¬ 
mi,  d’intraprendere 
un  lungo  viaggio  , 
allorché  ricevetti  li¬ 
na  lettera  di  Maria 
che  si  riassumeva  in 
due  righe  : 

“  Ritorniamo  a  Pa¬ 
rigi.  Venite  ;  vi  a- 
spetto.  „ 

u  Venite ,  vi  a- 
spetto.  „  Come  re¬ 
sistere  ad  un  ordine 
così  preciso? 

All’  indomani  ri¬ 
tornai  a  Parigi  e, 
senza  perdere  tem¬ 
po,  mi  recai  a  casa 
di  Maria. 

Vi  hanno  nella  vi¬ 
ta  impressioni  che  non  si  possono 
descrivere,  momenti  di  cui  si  serba 
sempre  memoria .  ma  dei  quali  riu¬ 
scirebbe  impossibile  dipingere  le  ango¬ 
sce  o  le  delizie.  Tutto  ciò  che  posso 
dire  si  è  che  la  mia  vista  si  turbò,  e 
che  tutta  la  mia  persona  parve  dis¬ 
solversi  in  uno  spasimo  quando  la 
u  mia  piccola  amica  ,,  invece  di  sten¬ 
dermi  semplicemente  la  mano,  come 
al  solito,  l’appressò  alle  mie  labbra  e 
ve  la  tenne  ferma  per  un  secondo, 
più  di  quel  che  bastasse  per  uccidermi. 

Ero  difatti  come  morto  giacché  le 
mie  gambe  vacillarono  ed  io  caddi  su 
di  un  divano  sfinito,  annientato. 
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Maria  mi  fece  respirare  i  sali  della 
sua  boccetta.  A  poco  a  poco  ripresi  i 
sensi  e  potei,  in  breve,  permettermi 
di  giudicarmi  spassionatamente. 

—  Quanto  sono  imbecille!  —  escla¬ 
mai  ingenuamente. 

La  mia  piccola  amica  mi  guardò  e 
disse  : 

—  Oh!  sì! 

Potevo  infine  dirmi  illuminato  sulla 
mia  sorte  :  ero  stupido  e  la  mia  im¬ 
becillità  si  manifestava  davanti  alla 
fanciulla.  Essa  me  lo  aveva  dichiarato 
schiettamente. 

La  mia  vanità  a- 
vrebbe  potuto  offen¬ 
dersi,  ma  non  avevo 
più  nè  vanità  ,  nè 
traccia  di  fierezza 
dinanzi  a  lei.  Tut¬ 
tavia  sentivo  nasce¬ 
re  in  me  un  po’  di 
collera:  u  Questa  fan¬ 
ciulla,  pensavo,  fa 
su  di  me  le  sue  pri¬ 
me  esperienze  di  ci¬ 
vetteria;  essa  giuo- 
ca  un  giuoco  cru¬ 
dele  di  vivisezione  e 
d’  analisi  in  anima 
vili.  Vuol  sapere  fi¬ 
no  a  che  punto  può 
esercitare  il  suo  po¬ 
tere  e  trarne  delle 
conseguenze  per  la 
sua  istruzione.  Essa 
raccoglie  da  me  un 
doppio  insegnamen¬ 
to  ;  l’ insegnamento 
letterario  e  lo  stu¬ 
dio  del  cuore  uma¬ 
no.  „  Se  avessi  a- 
vuto  qualche  incli¬ 
nazione  a  diventare 
un  Saint-Preux,  que¬ 
st’  osservazione  sa¬ 
rebbe  bastata  a  dis¬ 
suadermene.  Ma  io 
nutrivo  per  Maria  il 
maggior  rispetto. 

L’amavo,  ma  non 
avrei  osato  mai  di 
dirglielo.  Era  già 
troppo  che  essa  l’a¬ 
vesse  indovinato  e 
sebbene,  d’  un  sen¬ 
timento  così  puro, 
facesse  un  oggetto 
di  ricerche  esperi- 
mentali ,  mi  pareva 
che  avrei  commessa  una  vera  profa¬ 
nazione  lasciandomi  sfuggire  dalle  lab¬ 
bra  una  parola  amorosa. 

Quell'  abboccamento  e  quella  scena 
di  debolezza  che  1’  aveva  coronato  in 
modo  sì  disgraziato  mi  resero  più  cauto. 
Cercai  di  frenare  i  battiti  del  mio  cuore 
in  sua  presenza,  ed  assunsi  un  conte¬ 
gno  grave,  quasi  brusco. 

La  prima  volta  Maria  mi  guardò  con 
istupore;  la  seconda  dimostrò  una  fred¬ 
dezza  alla  quale  non  ero  abituato.  Io 
ne  rimasi  dolorosamente  colpito. 

Ritornato  a  casa  piansi  come  un 
bambino  :  —  alla  mia  età  !  giacché 
avevo  quarantatrè  anni. 


Trascorse  ancora  un  anno  nelle  pe¬ 
ricolose  alternative  di  freddezze  cal¬ 
colate  e  di  slanci  spontanei.  Nessun 
incidente  grave  venne  però  ad  affret¬ 
tare  una  catastrofe  che  io  vedevo  ca¬ 
pitare,  ma  alla  quale  non  avevo  più 
il  coraggio  di  sottrarmi. 

★ 
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Un  giorno  la  u  mia  piccola  amica  „ 
mi  fece  una  smorfia  adorabile,  dan¬ 
domi  congedo.  Era  la  disgrazia  pre¬ 
veduta. 


Maria  mi  lasciò  comprendere,  con 
parole  graziose,  che  si  riteneva  ormai 
sufficientemente  istruita  e  capacissima 
di  continuar  sola  la  sua  educazione. 
Due  anni  prima  ciò  sarebbe  stato  per 
me  un  sollievo;  a  'quell’  ora,  invece, 
provai  un  dolore  immenso. 

Da  un  anno  ci  trattavamo  con  ri¬ 
servatezza.  Dopo  la  risoluzione  da  me 
presa  e  coraggiosamente  mantenuta  di 
non  essere  più  per  la  “  mia  piccola 
amica  „  che  un  professore  esatto  e 
corretto  avevo  potuto  verificare  che, 
dal  canto  suo,  essa  aveva  abbando¬ 
nato,  a  mio  riguardo,  il  suo  sistema 
d’attacco  e  d’esperimento. 


Maria  non  si  permetteva  più  la  me¬ 
noma  allusione  a  sentimenti  che  sem¬ 
brava  aver  dimenticati  o  non  compresi. 
La  sua  fronte  era  diventata  severa,  la 
sua  bocca  non  sorrideva  più,  i  suoi 
occhi  avevano  sguardi  serii  e  quando, 
per  caso,  la  mia  mano  sfiorava  la  sua, 
essa  la  ritirava  vivamente. 

Insomma  dovevo  aspettarmi  ciò  che 
era  accaduto  e  avrei  dovuto  sentir¬ 
mene  sollevato. 

Quella  reciproca  freddezza  avea  crea¬ 
to  fra  di  noi  un  imbarazzo  che  avrei 
dovuto  essere  felice 
di  veder  finire.  In¬ 
vece  ero  rimasto  pro¬ 
fondamente  addo¬ 
lorato.  Per  quanti 
sfòrzi  facessi  onde 
nascondere  ciò  che 
provavo  tuttavia  non 
vi  riuscii.  Non  rispo¬ 
si  alle  osservazioni 
di  Maria,  ma  l’an¬ 
goscia  mi  si  dipinse 
sul  viso. 

Essa  mi  comprese 
senza  dubbio  perchè 
i  suoi  occhi  brilla¬ 
rono  e  i  due  angoli 
della  bocca,  una  boc¬ 
ca  perfetta,  adorabi¬ 
le  ,  disegnarono  le 
pieghette  spiacenti 
dell’ironia. 

Mentre  pensavo 
che  tutto  era  finito  e 
che  non  mi  restava 
altro  che  congedar¬ 
mi,  entrò  la  madre. 

Con  una  durezza 
di  cui  non  1’  avrei 
creduta  capace  Ma¬ 
ria  le  partecipò  la 
sua  decisione. 

La  madre  non  fe¬ 
ce  alcuna  obbiezio¬ 
ne  ;  mi  ringraziò  vi¬ 
vamente  delle  cure 
prodigate  a  sua  fi¬ 
glia  ,  aggiungendo 
che  non  sapeva  co¬ 
me  testimoniarmi  la 
sua  riconoscenza  e 
che  la  u  mia  piccola 
amica  „  si  sarebbe 
sempre  ricordata  di 
ciò  che  mi  doveva. 

—  Maria,  —  con¬ 
chiuse  essa,  —  com¬ 
pirà  diciotto  anni  fra  quindici  giorni  : 
Spero  che  verrete  a  festeggiare  quel 
giorno  con  noi,  in  famiglia. 

Io  avevo  il  cuore  gonfio  e  la  gola 
serrata.  Volli  scusarmi  ma  lo  feci  in 
un  modo  così  impacciato  che  mi  tro¬ 
vai  invece  totalmente  impegnato. 

I  quindici  giorni  passarono  penosa¬ 
mente  per  me.  Avevo  stabilito  di  non 
recarmi  in  quel  frattempo  a  casa  di 
Maria,  ma  il  caso  sconcertò  i  miei  piani. 

Avendo  incontrata  la  w  mia  piccola 
amica,  „  con  sua  madre,  ai  Campi 
Elisi,  venni  colmato  di  rimproveri.  Pro¬ 
misi  pertanto  di  far  loro  una  visita  e 
mantenni  la  mia  parola. 


Senatore  Lazzaro  Gagliardo,  nuovo  ministro  delle  Finanze. 

(Vedi  la  biografia  alla  pagira  070). 
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La  fanciulla  mi  fece  un’accoglienza 
amichevole  che  valse  a  ridonarmi  la 
gaiezza. 

Due  giorni  dopo  io  pra  nzava  in  casa 
di  Maria. 

M’ero  seduto  spesso  a  quella  tavola, 
mai,  però,  in  così  tristi  disposizioni 
d’animo.  Ero  ridiventato  inquieto,  sgar¬ 
bato.  La  M  mia  piccola  amica  „  me  lo 
fece  osservare,  volgendomi  le  spalle. 
Frattanto  ognuno  era  allegro  e  Maria 
più  di  tutti. 

È  vero  che  si  era  collocato  vicino  a 
lei  un  giovanotto  sui  venticinque  o 
ventisei  anni,  un  suo  cugino,  ufficiale 
dei  cacciatori,  giunto  da  poco  tempo 
a  Parigi. 

Quel  cugino  era  pure  dotato  d’ un 
gran  buonumore  e  si  mostrava  assai 
premuroso  con  Maria.  Io  occupavo  il 
posto  d’onore,  come  lo  esigevano  la 
mia  età  e  la  gravità  del  mio  carattere. 

Maria  e  sua  madre  avevano  disposto 
egregiamente  ogni  cosa.  In  mezzo  alla 
tavola  v’  era  un  bel  trionfo  di  fiori  ;  i 
bicchieri  e  le  caraffe  erano  di  Boemia, 
le  saliere  e  le  posate  d’argento.  Tutto 
il  resto  era  nuovo,  di  buon  gusto.  Ma 
tutte  quelle  ricchezze,  ignote  a  me, 
non  mi  occupavano  punto.  La  mia  at¬ 
tenzione  era  fissata  sulla  giovane  cop¬ 
pia  che  dall’  altro  canto  della  tavola 
rideva  e  chiacchierava  a  bassa  voce. 

Invano  mi  sforzai  di  essere  amabile  ; 
riuscivo  a  stento  ad  aprire  la  bocca,  e 
quando  per  caso  pronunciavo  qualche 
parola,  essa  era  ben  lungi  dall’ espri¬ 
mere  il  mio  pensiero. 

Se  il  giovane  ufficiale  mi  avesse 
udito,  non  avrebbe  certo  potuto  repri¬ 
mere  un  sorriso  beffardo  ;  ma  egli  era 
talmente  occupato  di  sua  cugina,  che 
non  prestava  alcuna  attenzione  a  quel 
che  gli  succedeva  intorno. 

Quanto  alle  altre  persone  mi  furono 
indulgenti  e  non  mi  fecero  sentir  troppo 
lo  stupore  che  loro  ispirava  l’incoerenza 
delle  mie  parole. 

Quel  pranzo  fu  per  me  un  vero  sup¬ 
plizio.  Non  vedevo  l’ ora  che  finisse. 
Ero  deciso  di  ritirarmi  appena  la  con¬ 
venienza  me  l’ avesse  permesso.  Ma 
avevo  fatto  i  calcoli  senza  la  madre 
di  Maria  che  mi  intrattenne  in  un 
canto,  proprio  di  faccia  ai  due  giovani. 

Pareva  che  tutti  si  fossero  messi 
d’accordo  per  aumentare  le  mie  pene 
e  spingere  all’estremo  la  mia  pazienza. 

Un  movimento  di  Maria,  che  si  chinò 
verso  il  bel  cugino  per  susurrargli 
all’  orecchio  qualche  parola,  mi  fece 
dimenticare  ogni  ritenutezza.  Mi  alzai 
precipitosamente,  slanciandomi  verso 
1’  uscio.  Ma  la  “  mia  piccola  amica  „ 
corse  a  sbarrarmi  il  passo.  Quella  fan¬ 
ciulla  s’imponeva  a  me.  Mai  avevo  ve¬ 
duto  il  suo  sguardo  più  acceso,  il  suo 
viso  più  raggiante,  il  suo  atteggia¬ 
mento  più  fiero.  Era  imponente. 

—  Sareste  forse  geloso?  —  mi  chiese. 
Non  avevo  il  coraggio  di  negare  l’e¬ 
videnza. 

—  Tanto  meglio,  —  osservò  essa.  — 
Ora  potete  andarvene. 

Andarmene  !...  Dopo  la  confessione 
fattale,  dopo  la  strana  domanda  che 


m’aveva  rivolta,  dopo  la  crudele  sod¬ 
disfazione  che  m’aveva  espressa,  io 
volevo  invece  rimanere. 

u  Essa  è  contenta,  dicevo  fra  di  me, 
che  io  sia  geloso,  che  soffra  e  che 
muoia  forse.  È  la  civetteria  svergo¬ 
gnata,  la  perversità  spinta  all’estremo. 
Maria  ha  indovinata  tutta  l’immensità 
del  mio  amore,  ma  ora  vedrà  la  po¬ 
tenza  del  mio  odio,  un  odio  uguale  al 
suo  disprezzo  per  me,  un  odio  inestin¬ 
guibile.  „ 

Io  diventavo  cattivo...  mentalmente. 

Fui  l’ ultimo  ad  abbandonare  quel 
campo  di  battaglia,  su  cui  contavo  di 
restare  vittorioso.  Il  cugino  era  par¬ 
tito  prima  di  me.  Non  avevo  più  ri¬ 
volta  la  parola  a  Maria,  ma  solo  uno 
sguardo  alla  sfuggita,  per  ammirare  la 
sua  bellezza  e  vedere  il  suo  dispetto. 

Mentre  stavo  per  varcare  la  soglia 
una  voce  dolce,  carezzevole,  una  voce 
odiosa  e  amalliante  mi  disse  : 

—  Partite  senza  augurare  la  buona 
sera  alla  vostra  piccola  amica? 

Era  il  colmo  dell’  ironia  e  dell’  im¬ 
pertinenza. 

—  Non  ho  più  alcuna  “  piccola  ami¬ 
ca,  „  —  risposi. 

Ciò  detto  infilai  la  scala,  scendendo  i 
gradini  a  quattro  a  quattro.  Per  quanto 
rapida  fosse  la  discesa  il  tempo  che 
impiegai  a  giungere  in  fondo  mi  parve 
lungo  giacché  udivo,  in  alto,  un  riso 
argentino  e  motteggiatore  che  mi  fa¬ 
ceva  male. 

★ 

*  * 

Ho  detto  che  non  avevo  più  vanità, 
nè  ombra  d’orgoglio  e  di  fierezza,  ma 
m’ingannavo. 

Per  otto  giorni  ebbe  quella  sciocca 
vanità  di  non  tornare  nella  casa  che 
prima  frequentavo  giornalmente.  Il  mio 
odio  era  aumentato  in  modo  straordi¬ 
nario  durante  quegli  otto  giorni.  Io 
non  pensavo  più  che  a  soddisfarlo  e 
fu  senza  dubbio  il  bisogno  che  ne  pro¬ 
vavo  che  mi  spinse  infine  verso  gl’in¬ 
validi.  Dovevo  una  visita  alla  madre  ; 
non  ero  obbligato  a  vedere  la  figlia. 
Se  questa  si  fosse  trovata  là  le  avrei 
fatto  sentire  che  i  miei  sentimenti  per 
lei  erano  completamente  mutati. 

Giunto  in  casa  di  Maria  rimasi  gran¬ 
demente  contrariato.  La  madre  mi  ri¬ 
cevette  e  chiamò  tosto  sua  figlia  per¬ 
chè  mi  tenesse  compagnia ,  essendo 
essa  costretta  ad  uscire. 

A  meno  di  mostrarmi  il  più  inci¬ 
vile  degli  uomini,  ero  obbligato  a  ri¬ 
manere. 

Per  due  anni  di  continuo  m’ero  tro¬ 
vato  solo  con  Maria.  Fu  dunque  senza 
alcuna  tema  che  la  madre  mi  lasciò 
solo  con  sua  figlia. 

Come  comportarmi  ?  Per  limitarmi 
alle  volgarità  della  conversazione  con 
una  fanciulla  della  quale  ero  stato  il 
maestro  sarebbe  stato  necessario  che 
avessi  avuto  un  sangue  freddo  ed  una 
diplomazia  che  non  possedevo  ;  mani¬ 
festarle  il  mio  odio  improvviso  non 
potevo.  Stavo  dunque  per  parlarle  di 
letteratura,  come  un  tempo,  quand’essa 


venne,  in  modo  abbastanza  spiacente, 
in  mio  soccorso. 

—  Bisogna,  —  mi  disse,  —  che  vi 
partecipi  una  grande  notizia  :  sto  per 
maritarmi. 

—  Mi  pare,  —  le  risposi  con  una 
collera  mal  repressa,  —  che  avreste 
potuto  scegliere  un  altro  confidente.... 

—  No,  no,  voi  dovete  essere  il  pri¬ 
mo  a  saperlo,  dopo  i  miei  congiunti. 
L’amicizia  che  ci  lega  me  n’imponeva 
il  dovere. 

—  L’amicizia!...  Voi  chiamate  ami¬ 
cizia  la  nostra  ? 

—  Quale  altro  nome  potrei  dare  ai 
sentimenti  che  la  vostra  bontà,  la  vo¬ 
stra  devozione,  il  vostro  affetto  hanno 
sviluppato  in  me  ?  Speravo  che,  dal 
canto  vostro,  avreste  potuto  sentire 
per  me....  un  po’  d’ interesse. 

—  Dell’interesse  !  non  dubitatene.... 
Io  provo  per  voi  un  interesse  vivis¬ 
simo,  il  desiderio,  la  passione  di  ve¬ 
dervi  felice. 

—  Ebbene..,. 

—  Ebbene,  per  essere  felice  bisogna 
che  siate  amata. 

—  Lo  sono. 

—  Che  ne  sapete  voi  ? 

—  No  sono  certa. 

—  Ve  l’ha  egli  detto  ?  Badate  che 
le  parole  sono  facili. 

—  Me  l’ha  provato. 

—  In  tal  caso  non  ho  più  nulla  da 
obbiettare.  Voi  siete,  senza  dubbio, 
miglior  giudice  di  me.  Oh  !  avete  una 
scienza....  ch’io  non  vi  ho  insegnata. 

—  Al  contrario,  voi  m’avete  inse¬ 
gnato  ad  essere  leale  e ,  franca.  Io  vi 
dico  quello  che  penso.  È  una  scienza 
che  debbo  a  voi,  ma  verso  la  quale 
mi  sentivo  inclinata. 

—  Certamente,  —  risposi  con  ama¬ 
rezza,  —  e  ne  vedo  oggidì  gli  effetti. 
Voi  non  mi  risparmiate  certo  le  sor¬ 
prese. 

—  Oh  !  dovevate  pure  essere  un  po’ 
preparato  a  ciò. 

—  Avete  ragione.  Dopo  il  dolce  col¬ 
loquio  di  quel  giorno  dovevo  aspettar¬ 
melo .  Le  donne  si  rassomigliano 

tutte  !...  Le  seduzioni  dell’uniforme.... 

—  No,  signore.  Le  seduzioni  dell’u- 
niforme,  come  vi  piace  di  dire,  non 
c’entrano  per  nulla  nelle  mie  determi¬ 
nazioni.  Sono  le  doti  del  cuore  e  della 
mente  che  mi  hanno  sedotta.  Figura¬ 
tevi  un  uomo  buono,  generoso  affezio¬ 
nato,  d’una  mente  superiore,  d’un  sa¬ 
pere  tanto  modesto,  quanto  grande  e 
profondo. 

—  Un  uomo  simile  è  una  perfe¬ 
zione.... 

—  Una  perfezione  no,  poiché  ha  un 
piccolo  difetto.  A  voi  posso  confidarlo.... 
egli  è  geloso. 

—  Ah  !  Ma  dal  momento  ch’è  amato 
perchè  essere  geloso  ? 

—  Gli  è  che  forse....  non  sa  ch’io 
l’amo. 

—  Come  può  darsi  che  1’  uomo  che 
state  per  isposare  non  sappia  d’essere 
da  voi  amato  ? 

—  Oh  !  Egli  non  dimostra  punto  di 
saperlo. 

—  Ecco  un’avventura  davvero  pia- 
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cevole.  Voi  vi  burlate  sempre  di  me, 
ma  questa  volta  trovo  il  soggetto  trop¬ 
po  grave  e  lo  scherzo  troppo  forte. 
Permettetemi. .. 

Sì  dicendo  mi  alzai,  disponendomi 
a  partire. 

—  Badate ,  —  mi  disse  Maria,  — 
che  se  ve  ne  andate  così  presto,  non 
saprete  neppure  il  nome  di  colui  che 
sposerò. 

—  Credete  occorra  ch’io  lo  sappia? 

La  spietata  fanciulla  scoppiò  in  una 
risata  che  finì  per  irritarmi  comple¬ 
tamente.  Sentivo  un  vivo  desiderio  di 
ucciderla  colle  mie  mani. 

—  Pure,  —  proseguì  essa,  —  è  ne¬ 
cessario  che  lo  sappiate.  Voi  siete  in¬ 
dispensabile  nel  mio  matrimonio. 

—  Spero  che  non  vi  salterà  in  mente 
di  scegliermi  come  uno  dei  vostri  te¬ 
stimoni  !  —  esclamai  esasperato. 

—  Via,  amico,  mio,  cercate  di  ce¬ 
larmi  il  vostro  pessimo  carattere.  E 
già  molto  che  siate  geloso....  interna¬ 
mente. 

A  tali  parole  perdetti  affatto  la  pa¬ 
zienza. 

—  Io  non  so  veramente  quale  parte 
vogliate  farmi  rappresentare ,  —  le 
dissi  bruscamente. 

—  Una  parte  importante,  ma  sem¬ 
plicissima  e  naturalissima. 

—  Voi  mi  fate  impazzire. 

—  È  questa  la  mia  intenzione.  Vo¬ 
glio  che  mi  chiediate  pietà. 

Io  ero  sfinito:  mi  sentivo  vinto.  Feci 
uno  sforzo  brutale  di  resistenza  ;  af¬ 
ferrai  le  mani  della  fanciulla  per  ispez- 
zarle,  ma  finii  per  appressarmele,  con 
un  movimento  disperato,  alle  labbra 
mormorando  : 

—  Pietà  !  Pietà  ! 

Allora  sentii  avvicinarsi  alla  mia  la 
vaga  testolina  di  lei.  La  sua  guancia 
sfiorò  la  mia,  ed  alle  sue  mani  si  so¬ 
stituì  la  fronte.  Le  sue  braccia,  diven¬ 
tate  libere,  mi  si  strinsero  al  collo,  e 
la  sua  voce  argentina,  la  sua  voce  scher¬ 
zosa  mi  disse  : 

—  Tu  non  sei  che  un  ignorante.... 
tu  non  sai  nulla....  non  sai  leggere 
neppure....  nel  cuore  delle  donne. 

A  quei  detti  la  vista  mi  si  offuscò, 
sentii  come  un  ronzìo  nelle  orecchie  e 
non  m’ accorsi  che  la  madre  era  en¬ 
trata  in  quel  momento. 

—  Ohe  cosa  fate?  —  mi  domandò 


10  voglio  Maria  senza  dote,  ma  ricca 
com’è  di  spirito  e  di  cuore. 

u  Vi  ho  abbozzato,  più  che  dipinto, 

11  mio  romanzetto  psicologico,  riprese 
il  signor  Faverolles  dopo  un  momento 
di  silenzio.  Sviluppatelo,  aggiungetevi 
un  intrigo  e  delle  peripezie  compli¬ 
cate  ;  farete  un  bel  libro. 

—  Me  ne  guarderò  bene,  gli  risposi. 

A.  de  Calonne. 


G-  X  TT  Hi  I 
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IV. 

Se  Renato  avesse  saputo,  se  avesse 
soltanto  sospettato!  Giovane,  schietto, 
inesperto,  innamorato,  egli  aveva  tutta 
l’ingenua  fede  dell’onestà.  Conoscendo 
se ,  credeva  conoscere  gli  altri  ;  non 
dubitando  di  sè,  non  dubitava  di  nes¬ 
suno:  come  mai  avrebbe  dubitato  di 
lei?  Gli  era  mancato  il  tempo  e  l’oc¬ 
casione  ,  beato  lui  !  d’ imparare  alla 
scuola  dolorosa  del  disinganno;  non 
sapeva  di  che  e  come  fosse  fatto  il 
cuore  della  donna  ;  non  1’  aveva  fred¬ 
damente  notomizzato  col  coltello  del 
sospetto  ,  epperò  ignorava  1’  esistenza 
di  certe  bieche  cavità  dalle  quali  scatta 
fuori  il  tradimento  come  la  belva  dal- 
1’  antro.  Le  fantasie  scure  di  qualche 
poeta  moderno  gli  parevano  fantasie; 
nessuno  di  codesti  poeti  aveva  cono¬ 
sciuto  la  donna  e  tanto  meno  Giulia, 
e  ad  ogni  modo  la  rettorica  gli  aveva 
tirati  pei  capelli  a  ritroso  del  senti¬ 
mento  :  amore  rimava  con  cuore,  dun¬ 
que  il  cuore  ci  doveva  essere.  Che  gli 
importava  di  studiare  quanto  rasso¬ 
migliasse  un  viso  ad  una  maschera? 
Perchè  mai  avrebbe  decomposto  un 
sorriso ,  per  vedere  se  fosse  un  sem¬ 
plice  atteggiarsi  delle  labbra  o  una 
parola  del  sentimento?  Che  misteri 
doveva  scoprire  in  quell’anima  nella 
quale  gli  pareva  di  leggere  come  in 
un  libro  aperto?.... 

Eppure  se  avesse  saputo,  se  avesse 
avuto  un  solo  barlume  dei  fatti! 

Era  una  bella  giornata  dell’ aprile, 
una  di  quelle  nostre  giornate  in  cui  la 
limpidezza  del  cielo ,  1’  aria  tepida,  il 
sorriso  di  ogni  cosa,  i  mille  splendori 
che  brillano  intorno  e  che  non  si  sa 
bene  che  cosa  siano ,  danno  come  il 
sentimento  di  una  gioventù  perenne, 
fanno  intendere  tutta  la  bellezza  della 
vita,  tutta  la  giocondità  di  questa  valle, 
dove  scintillano  le  lagrime ,  come  se 
fossero  lagrime  di  gioia,  e  vi  gettano 
a  piene  mani  nel  cuore  le  più  liete 
speranze. 

Renato  volle  andar  fuori  più  presto 
del  solito.  Sentiva  il  bisogno  di  pigliar 
la  sua  parte  di  quell’allegria,  portando 
a  spasso  un  pensiero  molesto  che  lo 
rodeva  in  segreto  ;  l’ aria  aperta  gli 
avrebbe  slargata  quella  stretta  che  gli 
mozzava  il  respiro.  Perchè  mai  se  tutti 


erano  felici  doveva  egli  starsene  chiuso 
nella  sua  camera  e  nei  suoi  pensieri  ? 
Che  ragione  aveva  di  esser  triste? 
Perchè  quella  sola  nuvoletta  in  tanto 
azzurro  di  cielo?  Era  poi  proprio  vero 
che  Giulia  gli  nascondesse  un  segreto? 
Era  possibile  che  fosse  mutata?  No, 
s’era  ingannato  di  certo,  aveva  fatto 
troppo  presto  ad  impensierirsi  di  nien¬ 
te.  Si  sa ,  la  morte  del  padre  eh’  ella 
amava  tanto,  l’improvviso  mutamento 
di  condizione,  la  sollecitudine  pei  suoi 
cari,  l’incertezza  e  le  minaccie  dell’av¬ 
venire,  gli  stessi  inconsiderati  e  stolti 
e  fanciulleschi  malumori  di  lui,  Renato, 
avevano  dovuto  scuotere,  in  un  certo 
modo,  l’animo  delicato  della  giovinetta. 
Due  parole  di  spiegazione  e  tutto  sa¬ 
rebbe  finito;  un  soffio  leggiero,  e  quella 
importuna  nuvoletta,  sparsa  in  sottili 
vapori,  si  sarebbe  colorata  di  rosa  ai 
raggi  del  sole.  La  speranza  e  la  fi¬ 
ducia  gli  correvano  incontro  tenendosi 
per  mano;  l’allegria  lo  rendeva  poeta. 
Aveva  di  poco  varcata  la  soglia  del¬ 
l’uscio,  quando  Augusto  gli  fu  sopra. 

—  Bravo,  —  disse  questi ,  piglian¬ 
dolo  pel  braccio ,  —  faremo  quattro 
passi  in  compagnia.  Venivo  appunto 
a  trovarti.  T’ho  da  dir  tante  cose,  che 
non  so  di  dove  incominciare. 

—  Incomincia  dalla  prima  per  far 
più  presto,  —  rispose  Renato,  sorri¬ 
dendo  e  studiando  il  passo. 

—  Vai  a  casa? 

—  Sì. 

—  No ,  per  carità,  ci  andremo  più 
tardi.  Figùrati  che  ora  ne  vengo  e  che  . 
a  dirittura  ci  si  sente  mancare  il  fiato. 
La  mamma  infreddata,  Olimpia  ingro¬ 
gnata  ,  Giulia  che  non  mette  il  naso 
fuori  di  camera  sua.,.. 

E,  così  dicendo,  lo  trasse  a  braccetto 
per  un’altra  via. 

—  Giulia  non  si  sente  bene?  —  do¬ 
mandò  Renato. 

—  No,  scrive.  È  tanto  piccina,  che 
la  malattia  non  saprebbe  di  dove  pi¬ 
gliarla.  Mi  figuro  che  scriva  delle  let¬ 
tere.... 

—  Delle  lettere? 

—  0  dei  conti,  o  la  nota  del  bucato, 
un  affare  lungo  come  un  romanzo.  Il 
fatto  è  che  se  non  fosse  lei  che  bada 
a  tutto,  la  casa  non  si  reggerebbe  in 
piedi  due  giorni.  Dunque ,  prima  di 
tutto ,  sentiamo  un  po’  il  tuo  parere 
che  poi  ti  dirò  il  mio. 

—  Se  mi  fai  la  finezza  di  spiegarmi 
su  che  cosa ,  —  disse  Renato  con  un 
leggiero  moto  d’impazienza. 

—  Per  me  dico  che  c’è  poco  da  stare 
in  forse,  —  riprese  Augusto  facendosi 
pigliare  da  una  delle  sue  solite  furie 
di  eloquenza  sconclusionata.  —  0  an¬ 
dare  o  rimanere,  ecco  il  dilemma  che 
mi  son  proposto,  il  bivio  di  Alcide.  Qui 
al  solito  tutte  le  vie  sono  chiuse  alla 
gioventù  con  tanto  di  sbarra;  a  tutte 
le  porte  vi  si  presenta  un  Cerbero  che 
vi  domanda  il  vostro  biglietto  di  en¬ 
trata:  esami,  titoli,  esercizio,  che  so  io, 
tutti  i  bastoncelli  che  vi  si  cacciano 
fra  le  gambe  per  farvi  battere  il  muso 
sul  primo  gradino  della  vita.  Quanti 
grandi  uomini  non  sarebbero  arrivati 


essa. 

—  Io  vi  chiedo  la  mano  di  vostra 
figlia,  —  le  dissi. 

—  Come  volete  che  ve  la  rifiuti? 
Mi  pare  che  le  teniate  tutte  e  due.  Ma 
voi  sapete  che  Maria  non  ha  dote. 

—  Io  sono  abbastanza  ricco  per  due. 

—  Per  due,  può  darsi,  osservò  la 
madre,  ma  non  per  tre,  e  meno  an¬ 
cora  per  quattro.  Un  vecchio  nostro 
parente  ha  però  provveduto.  Egli  la¬ 
sciò  per  testamento  la  sua  fortuna  a 
Maria. 

—  Da  dividere  con  mia  madre  e 
colla  mia  sorella,  —  l’interruppe  la 
fanciulla. 

—  No,  —  disse  con  vivacità  la  madre. 

—  Poco  importa,  ci  penseremo  noi 
a  questo,  —  aggiunsi  a  mia  volta.  — 
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fino  a  noi  se  avessero  avuto  bisogno 
del  diploma  di  dottore  !  Scommetto  che 
Dante  me  l’avrebbero  bocciato.  Il  vero 
ingegno  non  soffre  queste  pastoie  dei 
corsi  e  dei  regolamenti.  Ci  vuole  altra 
aria,  altra  gente,  altra  vita,  ed  allora 
ho  proposto  di  appigliarmi  al  primo 
partito  che  è  quello  di  partire. 

—  E  credi  proprio  che  negli  altri 
paesi  stiano  ad  aspettare  a  braccia 
aperte  i  giovani  che  non  hanno  tro¬ 
vato  da  fare  nel  paese  loro? 

—  Questo  no,  ma  si  sa  che  non  sono 
così  pettegoli  come  da  noi.  Conosci 
Felice,  il  figlio  del  droghiere?  Andò 
senza  un  soldo  ed  è  tornato  ricco.  Dal 
più  al  meno  uno  stato  se  lo  fanno  tutti. 
Sicché  il  mio  disegno  era  di  partire 
per  l’America. 

—  Solo? 

—  Già,  qui  mi  è  cascato  l’asino.  E 
la  mamma?  e  le  sorelle?....  e  i  danari 
pel  viaggio  ?  Capisco  che  la  posizione 
non  è  brillante.  Se  oggi  si  mangia, 
nessuno  ti  assicura  che  si  mangerà 
anche  domani.  Si  potrebbe  scegliere 
per  punto  di  destinazione  l’altro  mondo 
invece  del  nuovo  mondo;  ma  il  suicidio 
in  quattro,  quanti  siamo  noi,  diventa 
una  scenata  ridicola,  e  dall’altra  parte 
il  vivere  in  quattro  diventa  un  pro¬ 
blema. 

—  Un  problema  che  toccherebbe  a 
te  risolvere,  —  notò  Renato. 

—  Naturalmente,  perchè  il  capo  di 
casa  sono  io,  —  e  Augusto  si  rimpettì 
dicendo  questo. 

—  E  come  tale ,  senza  divagare  in 
tanti  disegni,  dovresti  subito  metterti 
in  grado  di  provvedere. 

—  Più  presto  detto  che  fatto,  caro 
mio.  La  prima  cosa  da  fare  è  di  rima¬ 
nere,  questo  si  capisce;  e  poi?  Ho  già 
pensato  di  entrare  nel  commercio  dove 
si  può  fare  dei  grossi  guadagni,  spin¬ 
gersi  nelle  grandi  intraprese,  trovarsi 
ricco  da  un  giorno  all’altro,  ed  io  sento 
che  la  vocazione  non  mi  manca;  tutto 
sta  che  sappia  come  si  fa  ad  entrarvi, 
e  ci  sarà  tempo  anche  a  questo.  Certo 
è  pel  momento  che  il  capo  di  casa  è 
Giulia ,  epperò  io  la  chiamo  sempre 
mammina  ;  ma  quando  non  ce  n’è,  vuol 
dire  che  non  ce  n’è....  e  non  se  ne  cava 
mica  di  sotterra. 

Tutto  quanto  Augusto  diceva  era 
vero,  non  meno  vero  della  sua  stessa 
indolenza,  della  sua  attitudine  a  ten¬ 
tare  ogni  cosa  senza  farne  nessuna, 
delle  sue  buone  intenzioni  che  giova¬ 
vano  forse  ad  accrescere  le  difficoltà  e 
i  pericoli  della  situazione. 

—  No,  non  ho  dato  ancora  nessun 
passo,  —  disse  poi  rispondendo  ad  una 
osservazione  di  Renato.  —  Come  vuoi 
che  ci  abbia  la  testa  con  questo  dia¬ 
voleto  che  ci  casca  addosso?  Bisogna, 
prima  di  tutto ,  uscir  di  casa ,  senza 
sapere  dove  s’andrà  a  stare.  Bisogna 
soddisfare  certi  debitucci  stantii  che 
non  si  facevano  sentire  quando  viveva 
la  buon’anima.  Un  po’per  uno,  si  deve 
tutti  quanti  dare  una  mano  a  tener  su 
la  baracca.  La  mamma  si  lamenta  e 
non  fa  altro  che  predicare ,  come  se 
tutta  la  colpa  fosse  nostra.  E  figùrati 


poi  che  bell’avvenire  dovrà  toccare  a 
quella  poverina....  se  pure  s’arriverà 
ad  afferrarlo  1’  avvenire  ,  —  aggiunse 
Augusto,  preso  da  un  subito  sconforto. 

Dopo  un  momento  di  silenzio  riprese 
a  dire: 

—  Quando  saremo  tutti  insieme,  sarà 
un  altro  par  di  maniche.  Saranno  pas¬ 
sati  questi  brutti  momenti ,  Olimpia 
avrà  trovato  anche  lei  da  collocarsi,  io 
guadagnerò  più  del  bisogno  e  non  si 
avrà  da  provvedere  in  fretta  ed  in  furia 
a  tante  cose,  come  adesso.  Ci  ripose¬ 
remo  e  la  mammina  penserà  lei  a 
dirigere  la  casa.  Ma  di  qua  fino  al¬ 
lora!.... 

Senza  avvedersene  avevano  preso 
intanto  la  via  del  ritorno. 

Renato  disse  che  il  suo  più  vivo  de¬ 
siderio  era  di  anticipare  il  momento 
in  cui  avrebbero  fatto  tutti  una  sola 
famiglia.  Più  si  avvicinava  verso  la 
casa  della  sua  Giulia  e  più  1’  allegria 
gli  tornava  dentro  e  gli  illuminava  la 
faccia.  Egli  non  dipendeva  da  alcuno 
e  sperava  che,  passati  i  mesi  di  lutto, 
quel  poco  che  guadagnava  sarebbe  di¬ 
venuto  più  di  un  poco.  Nella  profes¬ 
sione  dell’avvocato  si  possano  fare  dei 
passi  da  gigante.  Forse  e  senza  forse 
un  suo  zio  materno  gli  avrebbe  anche 
fatto  un  buon  regalo  di  nozze.  Ad  ogni 
modo  le  nozze  ci  sarebbero  state.  Da  cbi 
si  poteva  temere  ostacoli?  Da  lui  no  di 
certo.  Dalla  famiglia  di  Giulia?  Da  Giu¬ 
lia  stessa?...  No?...  Pensarlo  solo  sareb¬ 
be  stata  follia;  non  pareva  così  ad  Augu¬ 
sto?....  Ebbene,  dunque,  il  diavolo  non  è 
poi  così  brutto  come  si  dipinge.  Consi¬ 
gliò  l’amico,  gli  diè  animo  con  buone 
parole,  e  perchè  al  suono  stesso  della 
propria  voce  e  via  via  che  si  accosta¬ 
vano  alia  casa  si  sentiva  sempre  più 
lieto  e  felice,  andò  dipingendo  l’avve¬ 
nire  co’  più  splendidi  colori  di  una  fan¬ 
tasia  innamorata,  si  abbandonò  fra  le 
braccia  dei  sogni  che  lo  portavano  lon¬ 
tano  in  una  regione  tutta  luce  e  armonia. 
Che  cosa  poteva  aver  Giulia?  Nulla, 
naturalmente.  A  momenti ,  1’  avrebbe 
veduta;  l’avrebbe  trovata  come  al  so¬ 
lito  intenta  al  suo  lavoro  presso  la  fi¬ 
nestra,  tranquilla,  sorridente,  lieta  di 
dargli  il  benvenuto  con  una  affettuosa 
stretta  di  mano. 

Così,  parte  discorrendo  parte  fanta¬ 
sticando,  erano  arrivati  alla  cantonata. 
Augusto  camminava  svogliato  ;  Re¬ 
nato  ,  impaziente ,  si  era  divincolato 
dal  braccio  di  lui  e  si  affrettava  verso 
la  casa. 

Prima  d’  entrare ,  prese  il  giro  più 
largo  ed  alzò  gli  occhi  alla  consueta 
finestra. 

Sì ,  c’  era  Giulia  e  la  finestra  era 
aperta.  Ma  Giulia  non  poteva  veder 
lui  perchè  non  guardava  nella  via  ma 
di  faccia  e  pareva  che  sorridesse,  anzi 
certamente  sorrideva.  Di  faccia  un’al¬ 
tra  finestra  era  aperta  ed  era  quella 
precisamente  del  cavaliere  Anseimo 
Pistoiesi,  e  lo  stesso  cavaliere  in  petto 
ed  in  persona  sporgeva  di  fuori  quel 
suo  beato  viso  da  possidente,  e  sorri¬ 
deva  più  che  mai. 

Ad  un  tratto,  proprio  nel  punto  che 


quei  due  sorrisi  si  incrociavano,  come 
se  si  dicessero  qualche  cosa,  Giulia 
volse  uno  sguardo  nella  via  e  scor¬ 
gendo  Renato  che  guardava  in  sù, 
gettò  un  piccolo  strido  e  si  ritrasse 
dentro. 

Il  cavaliere  dal  canto  suo  avea  bell'e 
chiusa  la  sua  finestra. 

Renato  si  fermò  un  momento  irre¬ 
soluto  e  quasi  barcollante.  Poi  si  passò 
una  mano  sugli  occhi,  andò  ad  appog¬ 
giarsi  al  braccio  di  Augusto  e  salirono 
insieme  le  scale. 

V. 

—  Buon  giorno  ,  Renato ,  —  disse 
Giulia  allegramente  vedendolo  entrare. 
—  Non  ti  aspettavo  a  questura  e  mi 
hai  fatto  quasi  paura. 

Non  era  punto  turbata.  Lo  accoglieva 
più  affettuosamente  del  solito ,  sorri¬ 
deva  come  poco  fa  aveva  sorriso  dalla 
finestra.  Su  quella  fronte  pura,  serena, 
sicura  di  sè ,  in  quello  sguardo  che 
spirava  il  più  schietto  candore,  non 
si  tradiva  alcuna  timida  incertezza, 
non  si  leggeva  un  pensiero  che  avesse 
vergogna  di  mostrarsi  alla  luce  del 
giorno;  quella  mano  che  egli  stringeva 
fra  le  sue  non  tremava. 

Augusto ,  dopo  avere  un  po’  girato 
per  la  camera  senza  saper  che  farsi, 
era  andato  di  là  lasciando  soli  i  due 
fidanzati.  Fidanzati  ed  amanti;  perchè 
chi  mai  avrebbe  potuto  pensare  che 
non  si  amassero?  Il  dubbio  terribile 
di  un  momento  non  era  stato  che  una 
illusione  di  animo  malato,  ed  ora  do¬ 
veva  sparire,  doveva  rimpiattarsi  pen¬ 
tito  e  scornato  davanti  all’  evidenza 
dei  fatti.  E  i  fatti  erano  questi  che 
bastava  vederla  e  guardarla.  Renato 
prese  una  seggiola  e  venne  a  sedere 
di  faccia  a  lei  e  si  pose  a  fissarla  ne¬ 
gli  occhi. 

—  Che  hai?  —  gli  domandò  ella 
dopo  un  poco  con  una  ingenua  espres¬ 
sione  di  maraviglia  e  con  un  lieve 
tono  d’ironia  nella  voce. 

E  stette  ad  aspettar  la  risposta.  Re¬ 
nato  seguitava  a  guardarla.  Non  vo¬ 
leva  sospettare;  avea  detto  di  non  vo¬ 
ler  sospettare  ;  1’  aveva  trovata  come 
appunto  aveva  pensato  e  bramato  di 
trovarla.  Nondimeno  quella  insolita 
allegria  lo  turbava  suo  malgrado  e  gli 
faceva  uno  strano  effetto;  gli  pareva 
che  quel  sorriso  così  franco  ed  aperto 
rassomigliasse  ad  un  singhiozzo.  L’a¬ 
more  suol  fare  di  questi  giuochi  di 
ottica  :  o  accieca  o  fa  veder  doppio. 

Dopo  un  lungo  silenzio,  durante  il 
quale  ella  aveva  ripreso  a  lavorare 
aspettando  pazientemente  che  egli  si 
facesse  vivo  e  sorridendo  sempre  in 
un  certo  suo  modo  come  se  volesse 
tener  celato  un  gran  segreto  e  non 
chiedesse  di  meglio  che  essere  inter¬ 
rogata  ,  Renato  si  decise  a  parlare. 
Pareva  che  quel  colloquio ,  non  che 
temuto ,  fosse  desiderato  ed  indotto 
da  lei. 

—  Giulia ,  —  disse  Renato  ad  un 
tratto,  —  io  non  so  quello  che  accada 
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in  te ,  ma  questo  è  certo  che  tu  non 
sei  più  la  stessa  di  prima, 

—  No? 

—  Tu  hai  qualche  cosa  da  dirmi, 
qualche  segreto  che  mi  nascondi. 

—  Un  segreto  io?  e  che  segreto 
vuoi  che  abbia?  —  esclamò  ella  al¬ 
zando  la  testa  con  una  grazia  infan¬ 
tile.  —  Forse  perchè  non  mi  vedi  rider 
sempre  o  pianger  sempre?  Non  si  può 
esser  sempre  allo  stesso  modo,  questo 
si  sa  ;  ieri  triste ,  oggi  allegra  ;  do¬ 
mani  ,  se  ti  piace ,  piangerò  tutte  le 
mie  lagrime. 

Anche  queste  parole  erano  colorite 
di  una  fine  ironia. 

Renato  si  alzò ,  andò  su  e  giù  per 
la  camera,  poi  tornò  a  sedere. 

—  Non  so  intendere ,  —  disse ,  — 
perchè  parli  a  codesto  modo.  Io  credo 
che  tu  non  debba  star  bene. 

—  Io  ?  —  esclamò  Giulia  ridendo 
di  cuore.  —  Ma  dove  hai  la  testa, 
Renato? 

—  Non  già,  —  riprese  a  dire  il  gio¬ 
vane  con  più  calma  e  cercando  di  met¬ 
tere  un  po’  d’ordine  nelle  idee  che  gli 
turbinava  nella  mente,  un  po’  di  ac¬ 
cordo  nei  sentimenti  che  gli  combat¬ 
tevano  nel  cuore ,  —  non  già  che  io 
ti  voglia  veder  piangere;  ma  ti  vo¬ 
glio  vedere  quale  ti  ho  vista  sempre , 
ti  voglior  sentir  parlare  come  sem¬ 
pre,  voglio  che  tu  mi  dica  tutto  come 
sempre  hai  fatto ,  senza  andar  cer¬ 
cando  uno  strano  e  crudele  diletto  nel 
farmi  soffrire.  Perchè  io  soffro,  Giulia, 
soffro  assai  più  di  quanto  ti  possa  dire. 

Giulia  lasciò  di  lavorare  e  si  fece 
seria  in  volto  di  una  serietà  studiata  e 
quasi  faceta.  Le  doleva  tanto  tanto  che 
il  povero  giovane  soffrisse:  di  che  cosa 
soffriva  ?  Invece  di  rispondere,  celiava. 
Poi,  dopo  molto  tentennare,  quasi  stan¬ 
ca  del  giuoco,  disse  finalmente  : 

—  Senti,  io  t’ho  sempre  detto  tutto, 
tu  lo  sai,  e  te  lo  dirò  anche  adesso. 
Che  vuoi?  non  è  colpa  mia.  Non  è 
colpa  mia  se  mi  vengono  certi  pen¬ 
sieri,  certi  scrupoli  che  da  un  pezzo 
in  qua  non  so  mandar  via  dalla  testa, 

—  Dei  pensieri,  degli  scrupoli? 

—  Già,  e  se  non  fosse  che  ti  voglio 
bene,  come  te  n’ho  sempre  voluto,  non 
te  lo  direi,  perchè  solo  a  pensarci  me 
ne  vergogno  ;  ma  d’  altra  parte  biso¬ 
gna  badare  a  questo ,  che  si  tratta 
della  felicità  o  della  infelicità  di  tutta 
la  vita. 

Renato  pendeva  dalle  labbra  di  lei 
e  non  osava  tirare  il  fiato.  Ella  avea 
parlato  di  vergogna,  e  veramente  una 
fiamma  le  era  salita  sul  viso  e  sulla 
fronte. 

—  Della  tua  e  della  mia,  —  riprese 
a  dire ,  —  e  specialmente  della  tua, 
perchè  noi  altre  donne ,  caro  Renato, 
ci  si  fa  presto  o  tardi  una  ragione  e 
si  finisce  sempre  per  acconciarsi  alle 
condizioni  buone  o  triste  di  quel  qua¬ 
lunque  matrimonio  che  ci  capita. 

—  Che  cosa  vuoi  dire  ? 

Federigo  Verdinois. 

(La  fine  al  prossimo  numero). 


BIBLIOTECA  DELL’ 

ILLUSTRAZIONE  POPOLARE. 

Ci  riserbiamo  di  parlare  in  uno  dei  pros¬ 
simi  numeri  dell’  insigne  lavoro  L’odissea 
della  donna ,  poesie  e  illustrazioni  di  Tullo 
Massakani,  pubblicate  generosamente  dall’il¬ 
lustre  autore  solo  a  scopo  di  beneficenza,  e 
lodate  a  quest’ora  da  critici  eminenti  d’I¬ 
talia  e  dell’estero.  Intanto,  ci  piace  annun¬ 
ciare  la  comparsa  d’una  bellissima  canzone, 
Alla  donna ,  della  signorina  Luisa  Anzoletti 
di  Trento,  la  più  dotta  delle  nostre  scrittrici. 
Si  dice  che  le  donne  si  pungono  fra  loro 
volontieri  :  invece,  ecco  qui  una  donna  che 
arde  incensi  alla  donna.  Il  superbo  inno  di 
Giovanni  Prati  Alla  donna  non  è  facilmente 
superabile:  dopo  ciò  che  delle  donne  scrisse 
Victor  Hugo  in  quasi  tutte  le  sue  crea¬ 
zioni,  manca  il  coraggio  di  ripetere  la  stessa 
grandiosa  melodia;  ma  la  gioventù  non 
teme  i  confronti,  ed  è  spesso  fortunata  nel 
suo  ardimento,  tanto  più  se  questo  viene 
dal  cuore.  Ecco  le  due  più  belle  strofe  del¬ 
l’elevata  canzone  piena  di  sapor  classico,  e 
irreprensibilmente  architettata,  della  signo¬ 
rina  Anzoletti  ;  la  quale  si  fece  in  poco 
tempo  un  bel  nome  e  maggiore  lo  conqui¬ 
sterà  con  opere  degne  in  tutto  del  suo  sen¬ 
timento  e  del  suo  pensiero  : 

Nuova  imagin  ed  ultima 
In  mente  a  Dio  ridea; 

Nascesti  :  e  in  te  piacendosi 
Tutta  fu  paga  la  divina  idea. 

Mirabili  che  nell’anima 
Dell’uom  l’impero  universal  ripose, 

E  in  te  quella  ineffabile 

Virtù  che  il  chiama  alle  celesti  cose. 

Non  forse  il  mondo  a  lui  tutto  un  deserto 
Senza  di  te  sarìa 

Che  lo  consoli?  Ah,  per  tal  fine  certo 
Con  l’ultima  parola  il  tuo  Fattore 
Affidavate,  o  pia, 

Il  segreto  divin,  che  porti  in  cuore  ! 

Santo  mistero,  ond’escono 
Nunzie  favelle  sante, 

Quando  il  pudor  di  vergine 

Volgi  in  desìo  di  vereconda  amante; 

0  quando  al  riso  tenero, 

Staccando  il  labbro  dal  materno  petto, 

Intento  gli  occhi  placidi, 

A  conoscerti  impara  il  bamboletto. 

Ma  più  stupendo  inver  dono  celeste, 

Quando  da  volti  ignoti 

Cognite  angosce  nel  tuo  cor  son  deste  ; 

E  ascosi  affanni  e  non  compianti  guai 
Presaga  intendi  e  noti, 

E  a  lor  porgi  conforto,  e  tuoi  il  fai. 

Giovanni  Marradi  è  uno  de’  primi  poeti 
della  scuola  che  lavora  e  pulisce  il  verso 
come  una  pietra  preziosa.  Pure  non  soffoca 
sotto  la  lima  l’ispirazione.  Nei  Ricordi  li¬ 
rici ,  usciti  adesso  in  uno  di  quei  volumetti 
bijou  della  Gasa  Treves  che  sono  divenuti 
gli  amici  dei  buongustai,  il  sentimento  pri¬ 
meggia.  Una  delle  più  commoventi  poesie 
del  Marradi,  In  treno ,  sgorgata  dal  cuore 
straziato  per  la  perdita  della  sorella  Itala, 
è  la  più  bella  che  il  poeta  livornese  abbia 
scritto.  L’immagine  dolce  della  sorella  ritorna 
di  frequente  nel  volumetto  :  non  ispunta 
primavera  che  il  poeta  non  ricordi  quella 
giovane  vita  distrutta  ;  non  ode  canto  di 
salotto  rapito  dal  vento  nel  plenilunio  di 
maggio  che  non  pensi  a  quella  fossa  muta 
per  sempre.  I  suoi  versi  ci  fanno  ricordare 
l’espansiva  ballata  del  veneziano  Luigi  Car- 
rer,  Alla  sorella;  e  alcuni  tratti  delle  lettere 
divine  del  Leopardi  all’adorata  sua  Paolina. 
Qualche  posa  di  scettico  la  prende,  il  Mar¬ 
radi,  in  queste  liriche  della  sua  prima  gio¬ 


ventù  ;  ma  un  po’del  giovinetto  del  Giusti  che 

Misero!  a  diciott-’aoni 
Si  sdraja  nel  dolore, 

l’abbiamo  avuto  quasi  tutti.  Alcuni  quadretti 
sociali  sono  assai  fini.  Nel  nostro  Album 
delle  poesie,  riportiamo  tre  sentiti  sonetti 
di  questo  scrittore  che  ha  il  culto  della  fa¬ 
miglia  :  sono  sonetti  per  la  sorella. 


ELEGIA  ARABA 
I. 

Scende  il  sole ,  o  mio  diletto  ,  scende  il 
sole  e  l’ombra  stendesi  sopra  il  terreno  come 
un  velo  da  lutto  sulla  fronte  d’una  vedova. 
Il  cavalier  dissella  il  suo  corsiero  dalle  mem¬ 
bra  nervose,  i  levrieri  stanchi  s’accucciano 
davanti  alla  tenda ,  i  branchi  delle  pecore 
tornano  belando,  e  i  vapori  cominciano  ad 
alzarsi  in  lontananza  nel  deserto,  pari  al 
fumo  sopra  un  accampamento. 

Odi,  o  diletto,  la  voce  del  muezzino  che 
risuona  nel  silenzio ,  chiamando  i  figli  del 
Profeta  alla  preghiera!  Prostèrnati;  e  versa 
l’acqua  sulle  tue  stanche  membra  e  volgi  la 
testa  verso  la  parte  d’  onde  si  leva  il  sole, 
verso  il  santo  luogo  del  pellegrinaggio. 

Ma  la  voce  del  muezzino  ha  risuonato  in¬ 
vano  ,  come  uno  strumento  sotto  la  tenda 
d’un  uomo  di  cui  l’orecchio  è  morto. 

Vieppiù  l’ombra  si  stende;  ed  io,  o  mio 
sposo,  resto  qui  ad  attenderti,  simile  alla  ti¬ 
gre  che  aspetta  il  suo  nato. 

Il  mio  cuore  è  roso  come  le  ossa  di  coloro 
che  muoiono  nel  deserto,  sul  cammino  delle 
carovane;  le  mie  lacrime  cadono  come  i  fiori 
del  mandorlo  nei  giorni  di  scirocco.  .. 

Ritorna,  o  mio  diletto,  perch’io  t’amo, 
t’amo  !... 

IL 

Ma  tu  non  mi  ascolti:  tu  volgi  altrove 
il  capo  superbo  e  sdegnoso,  pari  al  leone  che 
passa  dinanzi  ad  un  uomo  dormente. 

Il  tuo  cuore  è  preso  ;  i  tuoi  occhi ,  que¬ 
gli  occhi  che  adoro ,  son  fissi  negli  occhi 
di  un’  empia  e  infedele  :  su  degli  occhi 
azzurri  come  le  turchesi  che  ingemmano  il 
morso  del  tuo  cavallo;  e  le  tue  mani  tre¬ 
mano  per  desiderio  di  carezze  quando  tu 
pensi  ai  suoi  capelli  dorati  quali  spighe  di 
grano  maturo. 

Tu  ami  una  cristiana,  o  mio  diletto;  ella 
mi  ti  ha  rapito;  m’ha  rapito  la  vita,  poiché 
tu  sei  la  vita  della  vita  mia. 

Per  te  solo  io  mi  tingeva  le  unghie  del 
rosso  henne;  per  te  solo  io  mi  tingeva  gli 
occhi  di  koheul. 

E  tu  mi  abbandoni  per  lei  che  non  ha  nè 
koheul  nè  henne:  per  lei  con  la  pelle  pallida 
come  il  tuo  mantello  ,  per  lei  con  la  mano 
fredda  come  il  serpente  che  s’ avvolge  al 
braccio  dell’incantatore. 

Ed  io  sento  gonfiarmisi  il  petto  come 
gonfia  a  primavera  il  torrente  che  vien  dalle 
montagne;  sento  l’odio  mio  che  cresce  come 
l’ombra  quando  scende  il  sole. 

Perch’  io  l’ abborro  quella  infedele  che 
non  conosce  il  Profeta  e  non  adora  Allah; 
e  vorrei  ch’ella  soffrisse  quel  ch’io  soffro,  e 
vorrei  che  il  suo  sposo  le  fosse  tolto  e  che 
i  figli  suoi  morissero  colpiti  nella  schiena. 

Oh ,  eh’  ella  ti  renda  a  me,  mio  diletto, 
ch’ella  mi  renda  la  vita!  E  per  soddisfar 
tutto  il  mio  amore  per  te,  tutto  l’odio  mio 
per  lei,  fa  ch’io  beva  sulle  rosse  tue  labbra 
il  sangue  e  il  sangue  del  suo  cuore! 

Contessa  Lara. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
ieW’Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
famiglie,  è  riservata  la  proprietà  artistica 
e  letteraria  secondo  le  leggi. 
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BOZZETTI  SOCIALI 

I  FIDANZAMENTI  -  BOA. 

Generalmente,  lui  è  un  giovincello  il  quale 


ha  tutto  da  sperare  dall’avvenire  senza  poter 
contare  gran  fatto  sul  presente.  Ha  compiuto 
i  suoi  studii  al  liceo,  ha  conquistata  bene  o 
male  la  licenza,  e  si  è  inscritto  all’Univer¬ 
sità  per  il  corso  di  legge.  Da  anni  bazzica 


in  casa  della  sua  futura....  molto  futura:  si 
son  conosciuti  da  bimbi,  hanno  fatto  insieme 
i  primi  giuochi  infantili.  Spasimano  l’uno 
per  l’altra  e....  viceversa... 

Ma....  c’è  un  ma  che  come  un  cuneo  di- 


Vìadotto  a  quindici  archi  sul  torrente  Rivoira. 


Galleria  San  Bernardo. 

Linea  ferroviaria  Cuneo-Yentimiglia:  tronco  Cuneo-Limone.  —  (Vedi  l’articolo  alla  pag.  3?o). 


sgustoso  si  ficca  fra  quelle  due  esistenze 
destinate,  a  quanto  pare,  a  non  formarne 
che  una  sola. 

Se  da  una  parte  lui  si  trova  ancora  con 
una  posizione  di  là  da  venire,  lei  dall’altra 


parte,  mentre  può  vantare  uu  numero  infi¬ 
nito  di  doti,  mentre  sa  ricamare,  sa  cu¬ 
cire  un  abito  e  un  cappellino  meglio  di 
una  sorta  e  d’  una  modista ,  dar  la  cera  ai 
pavimenti  in  modo  da  farli  sembrare  altret¬ 


tanti  specchi,  mentre  non  esita  punto  a  fare 
il  bucato  e  a  soppressare  a  nuovo  le  camicie 
già  un  pochino  compromesse  del  babbo  e 
dei  fratelli ,  viceversa  si  trova  compieta- 
mente  sprovvista  di  quella  unica  dote  che 
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equivale  a  tutte  le  altre  prese  insieme  ,  la 
dote  in  tanti  bei  bigliettini  consorziali  o  in 
in  tante  cartelle  di  rendita. 

Possiede,  è  ben  vero,  uno  zio  ricco  come 
il  mare  e  senza  figliuoli,  il  quale,  se  volesse... 
ma  andatevi  a  fidare  dei  parenti  ricchi!.... 
È  ben  vero  ch’egli  sente  una  grande  sim¬ 
patia  per  la  nipote  e  per  il  futuro,  molto 
futuro  avvocato  e  che  anzi  ha  sempre  mo¬ 
strato  di  vedere  assai  di  buon  occhio  F  u- 
nione  fra  quelle  due  esistenze  ;  ma  quando, 
un  giorno,  un  amico,  prendendo  le  cose  alla 
larga ,  volle  officiarlo  perchè  allargasse  i 
cordoni  della  borsa  e  aiutasse  quel  matri¬ 
monio  che  era  nel  desiderio  di  tutti,  egli 
protestò  che  quanto  possedeva  bastava  ap¬ 
pena  appena  ai  suoi  bisogni  e  che  non  si 
sarebbe  mai  acconciato  a  mettersi  su  una 
strada  per  far  comodo  agli  altri.... 

Il  padre  del  giovanotto  ,  al  quale  si  era 
voluto  a  tempo  debito  toccare  il  polso  per 
sapere  quello  che  ne  pensasse  al  riguardo,  era 
montato  su  tutte  le  furie  dichiarando  che 
suo  figlio  doveva,  prima  d’  ogni  altra  cosa, 
pensar  a  studiare  e  a  farsi  una  posizione. 
Altro  che  matrimonio  !  Se  lo  levassero  pure 
dalla  testa  che  egli  non  avrebbe  mai  e  poi 
mai  dato  il  suo  consenso. 

La  mamma  poi,  che  sognava  per  il  lau¬ 
reando  chissà  quali  partitoni  e  quali  doti 
mirabolanti,  era  addirittura  furente  e  an¬ 
dava  vociando  dappertutto  che  le  avevano 
abbindolato  il  figliuolo  {subodorando  il  buon 
partito,  e  che  se  si  fosse  trattato  di  gente 
come  si  deve  non  avrebbero  mai  acconsen¬ 
tito  di  ricevere  in  casa  un  giovanotto,  o  me¬ 
glio,  un  ragazzo  senza  il  consenso  dei  rispet¬ 
tivi  e  rispettabili  genitori. 

Stando  così  le  cose ,  che  resta  mai  da 
fare  ai  due  colombi  innamorati? 

Gli  ostacoli ,  già  si  sa ,  non  fanno  che 
aizzare  e  ingigantire  le  passioni! 

D’altra  parte,  oramai  tutto  il  mondo  con¬ 
sidera  già  l’affare  come  fatto  e  ne  porge 
le  sue  felicitazioni  ai  due  futuri  ed  ai  pa¬ 
renti  della  sposa.  Tornare  indietro  sarebbe 
un  sacrificio  troppo  grave  ed  uno  scorno 
troppo  evidente.  Lui,  dopo  parecchi  e  reite¬ 
rati  giuramenti  fatti  alla  ragazza,  ne  ha  do¬ 
mandata  formalmente  la  mano  chiedendo 
qualche  anno  di  tempo  per  aver  agio  di 
guadagnare  tanto  da  nutrire  sè  e  la  moglie. 

Ha  delle  grandi  speranze,  lui.  Gli  la¬ 
scino  prender  la  laurea  e  fare  i  due  anni  di 
pratica,  poi  sarebbe  uomo  da  farla  vedere 
a  tutto  il  mondo.  L’ingegno,  grazie  al  cielo, 
non  gli  manca,  e  ha  già  in  vista  parecchi 
avvocatoni  che  si  chiamerebbero  ben  felici 
di  prenderlo  come  sostituto  per  fargli  gua¬ 
dagnare  subito  qualche  migliaio  di  lire  al¬ 
l’anno  e  cedergli  poi  l’ufficio  una  volta  che 


l’età  non  avesse  più  consentito  a  loro  di 
sopportare  le  dure  fatiche  forense.  Lascino 
fare  a  lui  e  vedranno  !... 

Ed  eccoli  fidanzati.  Lui,  innamorato  cotto 
e  geloso  come  un  Otello;  lei,  che  si  è  im¬ 
pegnata  in  mancanza  di  meglio,  ma  che  se 
trovasse  qualche  partito  più  spiccio  e  meno.... 
avvenirista,  forse....  forse,  chissà?... 

La  famiglia  del  fidanzato  è  sempre  più 
malcontenta  che  mai....  Ogni  giorno  acca¬ 
dono  scenette  poco  edificanti. 

Trovano  che  la  fidanzata  ha  un  mondo 
di  difetti  ;  che  oltre  ad  essere  povera  di 
canna  è  anche  civetta  e  pretensiosa  ;  che 
sa  far  nulla  ;  che  è  una  sciupona  piena  di 
grilli  e  di  fantasie,  l’una  più  bislacca  del- 
F  altra  ;  una  ragazza  insomma  da  rendere 
perpetuamente  infelice  quel  grullo  che  la 
condurrà  all’altare. 

Lui  si  riscalda  nel  sentire  in  tal  modo 
malmenare  la  sua  bella,  insolentisce  ed  in¬ 
veisce  contro  tutto  il  mondo,  giura  e  sper¬ 
giura  che  in  tutto  il  paradiso  non  si  trova 
un  angelo  degno  d’essere  messo  a  riscontro 
con  lei;  tratta  tutti  da  invidiosi,  da  calun¬ 
niatori  ed  esce  di  casa  colla  schiuma  alla 
bocca  sbattacchiando  gli  usci. 

La  cosa  dura  in  questo  modo  per  del 
tempo  parecchio. 

Lui,  invece  di  applicarsi  allo  studio  dei 
codici  e  delle  pandette,  perde  il  suo  tempo 
in  casa  della  fidanzata,  della  quale  è  diven¬ 
tato  un  appendice  immancabile. 

Lei  gli  ha  preso  il  sopravvento  addosso  ; 
e  lui,  tanto  insolente  e  tanto  insofferente 
di  giogo  con  tutti,  quando  si  trova  dinanzi 
a  lei  diventa  mansueto  come  un  cagnolino 
e  se  qualche  volta  ha  uno  scatto  e  fa  una 
sfuriata,  al  dimane  torna  da  lei  mogio  ed 
umile  come  un  agnellino  a  chiedere  un 
mondo  di  perdoni,  a  piangere,  a  giurare  e 
spergiurare  che....  non  lo  farà  mai  più. 

Lei,  per  quanto  fidanzata  non  ha  voluto 
rinunciare  a  nulla  nè  sottomettersi  ad  alcuno 
di  quei  sacrifici  e  ad  alcuna  di  quelle  deli¬ 
mitazioni  di  libertà  a  cui  sottostanno  tanto 
di  buon  grado  le  ragazze  quando  hanno  giu¬ 
rato  fedeltà  a  qualcuno. 

S’  egli  muove  qualche  osservazione  ,  lei 
scatta  come  una  vipera:  —  Oh  che!  preten¬ 
derebbe  forse  di  obbligarla  per  quattro  anni 
filati  a  far  la  monaca?  Ci  sarebbe  da  mo¬ 
rirne;  se  non  è  contento,  la  sposi  subito  ed 
allora  avrà  non  una  ma  mille  ragioni  di 
protestare  e  di  voler  farla  da  padrone!.... 

E  lui  piega  il  capo,  si  dichiara  dalla  parte 
del  torto  e  si  accontenta  di  seguirla  come 
il  cagnolino  suddetto  alle  passeggiate,  ai 
teatri,  ai  balli,  di  assistere  ai  suoi  colloqui 
e  alla  sua  flirt  col  primo  venuto,  riservan¬ 
dosi  tutt’al  più  il  diritto  di  accompagnarla 


a  casa  e  di  farle  qualche  scena  di  gelosia, 
salvo  i  pentimenti  e  le  scuse  profonde  del 
giorno  dopo. 

Intanto  i  due  ,  i  tre  ed  anche  i  quattro 
anni  sono  passati  ;  ma  la  posizione  è  sempre 
di  là  da  venire.  I  parenti  della  ragazza  co¬ 
minciano  a  far  capire  al  rancido  fidanzato 
che  dovrebbe  oramai  decidersi  e  farla  finita 
una  buona  volta,  la  gente  mormora  e  sor¬ 
ride  dinanzi  a  questo  eterno  fidanzamento 
del  quale  sono  stucchi  e  ristucchi  persino 
il  ciabattino  del  portico  ed  i  bottegai  della 
contrada.  Lei,  pur  non  levando  il  piede  dalla 
staffa,  ha  già  a  diverse  riprese  tentato  così 
di  soppiatto  di  mettersi  in  arcioni  per  qual¬ 
che  altro  verso.  La  situazione  diventa  sem¬ 
pre  più  tesa  un  giorno  dell’altro  ;  lui  è  sem¬ 
pre  più  innamorato  e  più  geloso  che  mai:  lei 
si  fa  sempre  più  indisciplinata  ed  aggressiva. 

Finalmente,  un  bel  giorno,  dopo  una  sce- 
naccia  violentissima,  lui  vien  messo  brava¬ 
mente  alla  porta  con  un  carico  di  contu¬ 
melie.  Al  domani  ritorna,  piange,  strepita, 
si  umilia,  ma  la  ragazza  che  ha  già  un  altro 
partito  in  vista ,  non  gli  dà  il  menomo 
ascolto  ;  e  lui  se  ne  va  colla  morte  nel  cuore, 
rimuginando  nel  cervello  propositi  disperati 
e  lugubri  di  suicidio,  e  che  ha  il  buon  senso 
di  non  compiere. 

Il  matrimonio?  rotto,  definitivamente  rotto. 
I  parenti  e  gli  amici  del  giovanotto  si  feli¬ 
citano  con  lui  per  tale  avvenimento  che  non 
esitano  a  chiamare  una  fortuna  insperata: 
lo  stesso  fanno  in  coro  i  parenti  e  gli  amici 
della  ragazza. 

Lui ,  dopo  passato  il  primo  bruciore,  si 
sfoga  a  dire  della  sua  ex  tanto  male,  quanto 
bene  ne  aveva  detto  prima....  il  gentiluomo! 

Conclusione:  Lei  diventa  vecchia  senza 
trovar  marito;  lui,  dopo  l’esperienza  fatta, 
non  osa  mai  più  di  tentare  una  nuova  terra 
promessa  matrimoniale. 

Morale:  Niente  di  più  funesto  al  settimo 
sacramento  che  i  fidanzamenti  a  lunga  sca¬ 
denza.  Le  cose  lunghe,  si  sa,  diventano  serpi 
e  in  materia  coniugale ,  diventano  boa  ad¬ 
dirittura.  Certe  cose  si  fanno  subito  o....  non 
si  fanno  mai  più. 

(Dal  Caffaro). 


Sciarada. 

0  lettor,  tu  fai  davvero 
Il  primiero  sull’intero. 

Tondo  tondo  come  il  mondo 
È  il  secondo. 

Spiegazione  della  Sciarada  precedente  : 

O-landa. 

Tiratura:  76,000  copio. 


mediante  l’uso  della 

IIKIUEA  ACQUOSA  Si  48080 

di  Girolamo  Mantovani  -  Venezia 


Rinomata  bibita  tonico-stoma¬ 
tica  raccomandata  nelle  debo¬ 
lezze  e  bruciori  dello  sto¬ 
maco,  inappetenze  e  difficili 
digestioni  ;  viene  pure  usata 
quale  preservativo  contro  le  feb¬ 
bri  palustri. 

Si  prende  schiettao  all’acqua  Seltz. 
VENDESI  in  ogni  farmacia  e  presso  tutti  i  liquoristi. 
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AUGUSTO  ENGELMANN 

1M  I  L  A.  N  O 

MAGAZZINI  GENERALI  E  PISTA  D’ESERCIZIO 

VIS  MONTEBELLO  N.°  18 

DEPOSITO  DEI  RINOMATI  VELOCIPEDI 

HUi^BER 

Opel  -  Premier  -  Centaur,  ecc. 

OFFICINA  PER  RIPARAZIONI 


È  USCITO  « - 

||  ^  |  a  R03IANZ0  DI 

Upppjì  li  mnpnn  ^iss  E-  braddqm 

W  vJI  I  Oi  Si  CaLIv/I  8  Iv/  Un  volume  di  320  pagine 

_ _  _  _ UNA  LIRA.  _ 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


Cataloghi  a  richiesta. 
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Studio  d’ingegneria 

industriale 
e  sanitaria. 

Umberto  Farinazzi 

successore  a 

Schmid  &  Farinazzi. 

Fornitura  gene¬ 
rale  di  tutti  gli 
Apparecchi  di 
Comfort  e  d’  I- 
giene  per  Ville, 
Palazzi ,  Alber¬ 
ghi,  Ospedali,  Ca¬ 
serme  ,  Bagni  , 
Carceri,  Scuole, 
Fabbriche. 


MILANO,  Via  Meravigli,  1 0-12. 

Cataloghi  a  richiesta.  (i) 


m  di  Fabbnct. 


FAMIGLIE 


LUCIDITÀ  SS'W™ùSnS“,S« i CtRESIHA  "X-l., 

nero)  .  .  .  .  . al  Flac.  L.  1,60  .  ....  — — — '  * 


PULIMETALLI 


Per  rilucidare  mobili  lisci, 

WUìLailiiM  _  al  Kgr.  L.  2,50 

VERNICE  ESSICCATIVA 

casi  su  mattoni,  pietra,  legno,  toglie  in  pari  tempo 
la  polvere.  Un  chilogrammo  bastevole  per  Mtq.  4  di 

pavimenti . l.a  qualità  L.  3,  — 

-  - __  -  2A  qualità  L.  2,  26 

ENCAUSTICO  INODORO 

vimenti  in  mattoni  o  legno  .  .  al  Kgr.  L.  1,6© 

RITflSLI  D’ACCIAIO  jjgJfl&lES  $  COLLA  MASTICE 

Aromateria  CESARI  HOMAC1IJA 

ASIANO  —  Corse  Vittorio  Emanuele,  38  (Di  contro  la  Galleria  Da  Cristeforia)  —  MILANO. 

Si  fanno  spedizioni  ovunque  contro  assegno  o  con  anticipazione  in  vaglia,  o  letteva  raccomandata. 

- - — - — — — -  Cataloghi  tu  richieda.  — — — - — - — — 


50 

LUMINI  INODORI  SENZ’OLIO  I&.1* 

durata  di  6 ,  8 ,  10  ore ,  la  scatola  Centesimi  80 

per  pulire  all’  istante  og¬ 
getti  d’  ottone,  rame  ,  ecc. 

al  Flac.  Cent.  60 


jft  per  pulire  tavoli,  serramenti,  sto- 
«Mn/t=Sy  viglio,  specchi,  al  pezzo  .  Cent.  66 

COLLA  SJ0UÌDA"  per  oggetti  in  traforo’ 

al  Flac.  Cent.  60 


TORINO 

10,  Via  Bogino 


-  Laboratorio  SOAVE  &  C.  - 


E»BtO  B  O  T  T I  Et  .1  C  €  O  ES  A  IV  Et  .B  T  E 


TORINO 

Via  Bogino,  10 


Aroma  «l’aceto  per  fabbricare  un 
eccellente  aceto  con  acqua  e  vino,  vi¬ 
nelli,  ecc.,  igienico  ed  economico.  Bot¬ 
tiglia  per  50  litri  aceto  L.  4,  per  25 
litri  L.  2,25.  Utile  per  gli  Istituti,  ecc. 

Polvere  «Iella  birra  per  fabbri¬ 
care  una  eccellente  ed  economica  birra 
tanto  per  famiglia  che  per  lo  smercio. 
Costa  soli  Cent.  12  al  litro.  Utilissima 
pei  paesi.  Pose  per  25  litri  L.  2,50. 

Estratto  Vermouth  per  fabbri¬ 
care  un  eccellente  vermouth  quasi 
istantaneamente  e  con  molta  facilità. 
Dose  per  25  litri  L.  2,25,  50  litri  L.  4, 
100  litri  L.  7. 

Malattie  «lei  vissi.  —  Tutte  le  ma¬ 
lattie  dei  vini  sono  guaribili  dopo  ac¬ 
curato  esame.  Inviare  campioni  al  no¬ 
stro  laboratorio,  che  indicherà  la  spesa 
occorrente  per  togliere  i  difetti. 


Polvere  esiaiitica  per  fabbricare 
un  buon  vinetto  di  famiglia  economico 
ed  igienico.  Dose  per  50  litri  L.  2,20, 
per  100  litri  L.  4. 

Polvere  chiarificante  Soave, 
per  chiarire  ogni  sorta  di  vini,  aceto 
liquori,  ecc.  Effetto  garantito.  -  Dose 
per  5  ettol.  L.  1,50  ;  per  25  ettol.  L.  6. 

pulver  per  preparare  un 
buon  vinetto  bianco  ,  igienico  e  spu- 
mante  come  il  champagne.  Dose  per 
50  litri  L.  1,70,  100  litri  L.  3. 

Essenza  moscato  per  dare  un 
magnifico  profumo  e  forza  al  vino 
bianco  rimasto  debole  (fiacco).  Il  litro 
per  100  1.  L.  10.  l/2  1.  per  50  1.  L.  5,50. 

Estratto  So«la  Chsniijpstgiie  per 
preparare  un  eccellente  ed  economica 
Soda  Champagne.  Dose  per  10  litri 
L.  3.  Per  25  litri  L.  7. 


Spedizione  ovunque  aggiungendo  Centesimi  go  all’importo. 


D'IMMINENTE  PUBBLICAZIONE 


Per  Vendetta! 


ROMANZO  DI 


Un  volume  in-16  di  336  pagine: 

hmE  3,  SO* 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori,  Milano. 
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FERNET-BRANCA 

Specialità  dei  FRATELLI  BRANCA  di  MILANO 

Fornitori  della  Reai  Casa 

1  SOLI  CHE  HE  POSSEGGONO  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 


-»  £  USCITA 


il 


Medaglie  d’oro  all©  Esposizioni  Nazionali  di  Milano  1881  o  Torino  1S84  ed  alìd 
Esposizioni  Universali  di  Parigi  187S  ,  Nizza  1S83  ,  Anversa  1885 ,  Mel- 
bourne  1881,  Sidney  ISSO,  Bruaselle  1880,  Filadelfia  1876  ©  Vienna  1873. 

Gran  diploma  di  l.°  grado  all’Esposizione  di  Londra  1888, 
Medaglie  d’oro  alle  Esposizioni  di  Barcellona  1888  e  Parigi  1889 
Gran  Diploma  d’onore  -  Palermo  1892  -  La  più  alta  ricompensa 

L’uso  del  FERNET-BRANCA  è  di  prevenire  le  indigestioni  ed  è  raccomandato  per 
chi  soffre  febbri  intermittenti  e  vermi  ;  questa  sua  ammirabile  e  sorprendente  azione  do¬ 
vrebbe  solo  bastare  a  generalizzare  l’uso  di  questa  bevanda,  ed  ogni  famiglia  farebbe 
bene  ad  esserne  provvista. 

Questo  liquore  composto  di  ingredienti  vegetali  si  prende  mescolato  coll’acqua,  col  seitz, 
coi  vino  e  col  caffè.  —  La  sua  azione  principale  si  è  quella  di  correggere  l’inerzia  e  la 
debolezza  del  ventricolo ,  di  stimolare  1’  appetito.  Facilita  la  digestione ,  e  sommamente 
antinervoso  e  si  raccomanda  alle  persone  soggette  a  quel  malessere  prodotto  dallo  spleen, 
nonché  al  mal  di  stomaco,  capogiri  e  mal  di  capo,  causati  da  cattive  digestioni  o  debo¬ 
lezza,  —  Molti  accreditati  medici  preferiscono  già  da  tempo  1’  uso  del  FERNET- 
EIE  ANCA  ad  altri  amari  soliti  a  prendersi  in  casi  di  simili  incomodi. 

Effetti  garantiti  da  certificati  di  celebrità  mediche  e  da  rappresentanze  Municipali  « 
Corpi  Morali. 

Prezzo  Bottiglia  grande  L.  <#«,  —  Piccola  L.  SL 

E&igor©  sull’ etichetta  la  firma  trasversale  FEÀTELLI  BRANCA  ®  O, 

GUARDARSI  DALLE  CONTRAFFAZIONI 


T  Edizione  Popolare  delia 
VITA  DI 

Garibaldi 

NARRATA  DÀ 

JESSIE  WHITE  MARIO 


Due  volumi  di  complessive  603  pagine 

Lire  Due. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


Recentissima  pubblicazione 


DI 


GIOVANNI  MARRAD1 


Con  proemio  di  ENRICO  PANZACCHI 


Un  volume  della  “Biblioteca  Bijou „ 
stampato  à  colori  su  carta  di  lusso 

E  SUE  QUATTRO. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  BEII.ANO,  Via  Silvio  Pellico,  8; 
a  PARIGI  esclusivamente  presso  la  Casa  F.  Merlino  &  ses  Flls,  52,  rue  d’Hauteville. 
.  ■  Prezzo;  UBA  LIRA  la  linea  di  colonna  co  po  6.  ~ 


m 


Stoffe  per 

*8  DA  UOMO  E  DA  RAGAZZI 


Veri  Buckskins  (fustagni)  inglesi  "  Lane  pettinate 
Panno  nero  e  colorato  -  IVIezzo  lino  Panni  chiari  d’estate 
w  Manchester  ^  Wloleskin  *  Tweeds  -  Stoffe  da  soprabiti  * 
Cheviots  -  Flanella  "  Stoffe  di  panno  greggio  e  di  fantasia 
per  soprabiti  e  flotteurs. 

Stoffe  bagnate  e  pronte  per  la  confezione 

Circa  3000  modelli  diversi,  al  metro  Franchi  1.65, 1.05,  2.45,  3.25,  sino  a  Franchi  18.75. 

Stoffa  per  un  ottimo  vestito  di  BucksRin  (fustagno)  da  uomo, 

2)  Fr.  7.  35,  9.  75.  —  Gran  scelta  di  stoffe  per  fodera, 

A  richiesta  si  spediscono  campioni  per  esame,  franco  in  tutta  Italia,  con  preghiera  di  ritorno. 

QETTif*ì@ER  &  ZURIGO,  Svizzera. 

Casa  di  spedizione  di  stoffe  per  abiti  da  uomo  e  da  signora. 


Cartolina  per  la  Svizzera 
Cent.  IO,  lettera,  Cent.  25. 


Novità  in  stoffe  per  abiti 
da  Signora,  Cachemire, 
Flanella,  Stoffe  per  Roba  e 
Biouse  Jupon  e  Confezione 

Lana  pura  al  metro, 
Fr.  0.45,  0.75,  0.95, 
1.05,  1.20,  1.45,  6,75. 


Se  avete  nel  viso  o  nelle  mani 
lentiggini,  macchie,  effelidi, 
screpolature ,  rughe ,  ecc. ,  e 
volete  levarle  in  IO  o  15  giorni , 
adoperate  il 


9 


aloderma 

acqua  antefelica,  innocua  e  di  sicuro  risultato 

Si  vende  a  L.  2,50  il  fiacon  dalla  Ditta 

D.  Canevari  e  C.® 

PROFUMERIA.  -  Corso  Vittorio  Eman.,  N.  2.F 

w  Unica  ed  esclusiva  depositaria 
in  Milano  e  nel  Regno. 


Se  per  pacco  postale  unire  Cent.  80 

Cinque  fiacon  si  spediscono 
franchi  di  porto  in  tutio  il  regno. 


Corso  di  Disegno  elementare 


DI 


EDUARDO  XIMENES 

L’ORNATO. 

LA  FIGURA.  IrgS^.t'a - 

Dirig.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano 


Primo  Album  di 
20  tavole  L.  3  — 


PROFUMI  ■  IGIENE  -  SALUBRITÀ 


SsSÉSiillsisra 


Mia  cara  amica,  liSari  e  culi  0.L0.5VÌS.EUR  io  profumo  epu— 

rifico  l’aria  dei  miei  appartamenti,  chiudo  la  porta  alle  epidemie  contagiose  e 
per  i  miei  cari  bimbi  non  temo  nè  la  difterite  nè  la  tosse  canina.  Posso 
scegliere  il  profumo  che  meglio  mi  aggrada  e  la  scatola  non  costa  che  L.  1,50. 
Trovasi  in  vendita  presso  tutte  le  profumerie,  farmacie  e  drogherie.  Deposito 
in  MILANO  presso  O.  Hermann,  via  Monte  Napoleone,  28,  e  nelle  sue  tre 
filiali.  —  PARIGI,  36,  rue  Trevise. 


Stabilimento  Idroterapico 

CQSSILLA 

a  Va  ora  da  BIELLA 

Idroterapia.  -  Elettroterapia. 

MASSAGGIO 

Cura  Kneipp  modificata. 

Schiarimenti  e  domande  al 

doti.  L.  C.  BURGONZIO. 


■  Mondo  Piccino 

Vhr.  onmm.  »  vaglia  ai  Fr.  Treves 


Anesone  Triduo 


Specialità  premiata  con  MEDAGLIE  D’ORO 

DELLA 

Ditta  FRATELLI  MANCABELLI  di  Brescia 

I  (Casa  fondata  nel  ISSO) 

Esportazione  mondiale 


L’ Anesone  Triduo  di  nostra  speciale  preparazione  è  un’  aggradevole 
bibita  non  troppo  stimolante.  Preso  nell’acqua  dà  alla  stessa  un  grato 
e  delizioso  sapore;  corregge  e  neutralizza  qualunque  miasma  rendendo 
potabile  ogni  acqua  di  fosso  o  palude.  Nel  caffè  sviluppa  maggior¬ 
mente  il  profumo  e  riesce  gustoso  al  palato ,  gradito  allo  stomaco 
e  aiuta  fortemente  il  ventricolo  nella  digestione. 


BOLO  L'ACQUA 

CHININA-TIGONE 

lutami  ni  imeni  speciale  acervi  t  untimi 
CAPELLI  e  la  BARBA 

MANTENENDO  LA  TESTA  FRESCA  E  PULITA 


GUARDARSI  DALLE  IMITAZIONI 
e  contro. nazioni 

et)  esigere  sempre  sull’etichetta 
il  nome  del  preparatori 

A.  MSGOME  e  C. 

Tu  Torini,  12  •  Bi!«» 


Chiedere  il  campione 


S>  vende  do  tutti  I  farm.v 
cisti  e  negozianti  di  profu¬ 
merie  a  L.  'fl.E»©  e  L  2-*  la 
fìaJa.  —  Per  le  spedizioni 
per  pacco  postale  Ceni.  8C 
in  pia 

13  tacendone  domanda  con  cartolina  con  risposta  pagala 


La  Bracliiera  Barrère, 

elastica  e  senza  motte,  contiene 
le  ernie  le  più  difficili  e  sop¬ 
prime  assolutamente  qualsiasi 
incomodo.  Una  sospenzìone  ben  fatta  con 
una  fascia  che  non  dia  fastidio,  equivale 
ad  una  guarigione.  La  Brachiera- 
guanto  di  ultimo  perfezionamento,  si 
modella  6Ul  corpo,  è  Impercettibile,  pud 


ifed'o-Jorre 

essere  portata  giorno  e  notte 
senza  smuoversi  mai.  Tuttocciò 
è  facile  a  verificarsi.  La  sua 
pressione  illimitata ,  può 
essere  graduata.  Essn  produce  una  con¬ 
tenzione  permanente  ;  è  la  cura 
pratica  delle  ernie.  Applicazione  molto 
facile  per  corrispondenza. 

Libretto  obliai,  spiegazioni  :  0.26 
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ATTUALITÀ 


Esposizione  mondiale  a  Chicago. 

***  Continuiamo  a  illustrare  questa  Espo¬ 
sizione  ,  allestita  in  onore  del  nostro  Cri¬ 
stoforo  Colombo.  Del  Palazzo  dell’elettricità 
abbiamo  parlato  (dandone  il  disegno  del¬ 
l’esterno')  alla  pagina  317.  In  questa  pagina 
inseriamo  il  disegno  dello  stesso  edificio 
illuminato  sfarzosamente  a  luce  elettrica. 


A*  Il  palazzo  dell’orticoltura,  che 
si  specchia  nel  lago  di  Michigan  colla  sua 
tinta  azzurrastra,  mentre  l’ interno  è  tutto 
a  ridenti  colori,  fu  eretto  sul  disegno  del¬ 
l'architetto  Jenny.  È  costruito  quasi  tutto 
in  vetro,  con  una  cupola  che  serve  al  pa¬ 
diglione-serra  centrale  per  le  palme,  i  hamhù, 
e  per  tutte  le  piante  tropicali.  Questa  mo¬ 
stra  è  un  vero  paradiso  terrestre,  ma  è  un 
paradiso  che  costa  caniccio:  300,000  dol¬ 
lari,  per  il  solo  impianto!  Vi  sono  tutte  le 
piante  possibili  e  impossibili ,  tutti  i  fiori, 


tutte  le  frutta..,,  almeno  in  modello!  Le 
vigne ,  coltivate  con  cure  speciali  questo 
inverno,  daranno,  si  spera,  a  loro  tempo,  i 
grappoli  bruni  e  i  grappoli  d’oro. 

Arte. 

Vittorio  Corcos,  di  Firenze,  è  il  pit¬ 
tore  dell’eleganza  e  della  moda,  tutto  veli, 
fiori ,  giovinezze  rosee  e  bionde.  Egli ,  col 
quadro  che  riproduciamo,  ha  colto  un  mo¬ 
mento  psicologico-,  in  cui  molte  signore  si 
trovano  durante  qualche  lettura.  Leggendo 
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un  romanzo  ,  la  bella  di  Vittorio  Corcos 
‘  pensa:  “  Così,  come  questa  eroina,  mi  sono 
trovata  anch’io!....  „  E,  poiché  è  entrata  nel 
palazzo  dei  ricordi  e  delle  fantasticherie,  so- 
j  gna....  sogna....  in  mezzo  ai  fiori....  ai  veli. 

/  marinai  italiani  a  Nova  York. 

***  Il  27  aprile ,  cominciavano  a  Nova 
York  le  feste  Colombiane  per  celebrare  la 
|  inaugurazione  della  grande  Mostra  di  Chi- 
:  cago  che  ebbe  poi  luogo  il  primo  maggio;  e 
!  le  navi  straniere ,  fiancheggiate  dalle  navi 
americane,  compivano,  nel  porto,  una  splen¬ 


dida  rivista  ,  dove  il  nostro  Etna  e  il  no¬ 
stro  Bausan  vennero  tanto  ammirati.  L’altra 
nostra  nave  da  guerra,  Dogali,  che  per  una 
avaria  toccata  non  potè  unirsi ,  come  era 
destinato,  in  quella  rivista,  arrivava  il  primo 
maggio  raggiungendo  il  trasporto  Eridano 
che  l’aveva  preceduta  di  due  giorni.  Nella 
mattina  del  28  aprile,  a  Nova  York  ,  ebbe 
luogo  una  parata  militare,  bellissima,  che 
attraversò  la  più  gran  parte  del  Broadway. 
Vi  presero  parte  i  marinai  americani  e  stra¬ 
nieri  delle  navi  che  il  giorno  prima  compi¬ 
vano  la  rivista;  e,  oltre  a  questi,  dieci  reg¬ 


gimenti  della  milizia  di  Nova  York.  Marciava¬ 
no  i  marinai  inglesi  della  nave  ammiraglia 
Blake ,  della  Mapicienne  e  del  Tartar ;  i 
francesi  dell’  Aréthuse,  Hussard  e  Jean  Bart; 
i  russi  del  Dimitri  Donskoi ,  del  General 
Admiral  e  del  Rynda;  gli  spaguuoli  del- 
V  Infanta  Isabel ,  Reina  Reggente  e  Nueva 
Espana;  i  tedeschi  delle  due  magnifiche 
navi  Kaiserin  Augusta  e  Seeadler ,  e  i  ma¬ 
rinai  italiani  Poi,  i  marinai  dell’ Olanda, 
delle  tre  navi  brasiliane  e  dell’Argentina; 
iusomma  tutti  gli  equipaggi  delle  trenta- 
sette  grandi  navi  da  guerra  che  con  gale 
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di  festa  a  tutti  i  pennoni  il  giorno  prima 
erano  entrate  maestosamente  nel  porto.  Gli 
equipaggi  delle  nostre  navi,  marciando  per 
le  vie  di  Nova  York,  destarono  ammirazione 
colla  loro  massa  compatta,  meridionalmente 
bella  e  vivace.  Numerosi  fotografi  ritraevano, 
al  loro  rapido  passaggio,  i  nostri  bravi  ma¬ 
rinai;  e  da  una  delle  loro  istantanee,  che 
il  corrispondente  dell’  Illustbazioke  Popo¬ 
lare  ci  trasmette  da  Nova  York  ,  è  tratto 
il  nostro  disegno. 

Nuova  ferrovia  Cuneo-Ventimiglia. 

***  Ne  abbiamo  parlato  alla  pagina  370 
del  numero  24,  e  ne  abbiamo  dato  due  di¬ 
segni.  In  questo  numero,  ve  ne  presentiamo 
altri  due,  eseguiti  pure  dal  vero.  y 

La  Bosnia  e  il  suo  incivilimento. 

A*  Dal  1878  —  anno  in  cui  le  provincie  già 
turche  della  Bosnia  e  dell’Erzegovina  cad¬ 
dero  sotto  T  amministrazione  dell’  Austria- 
Ungheria  —  la  vita  in  questi  due  paesi  ha 
subito  un  cambiamento  radicale,  un  miglio¬ 
ramento  lusinghiero  ;  e  ciò  sia  detto  in  omag¬ 
gio  alla  imparzialità,  alla  verità. 

In  una  corrispondenza  da  Vienna  alla 
Perseveranza  leggiamo,  infatti: 

Nella  Commissione  del  bilancio  della  Delegazione 
austriaca ,  discutendosi  il  bilancio  delle  Provincie 
occupate,  il  ministro  comune  delle  finanze,  signor 
KàlLy  (che  è  nello  stesso  tempo  governatore  di 
esse  Provincie),  ha  tracciato  un  quadro  così  lusin¬ 
ghiero  della  grandiosa  metamorfosi  subita  da  quel 
territorio  occupato,  il  quale  pochi  anni  addietro, 
focolare  di  rivoluzionari,  minacciava  di  mettere  in 
fiamme  mezza  Europa,  che  se  la  sua  esposizione 
non  si  basasse  su  dei  dati  reali  ed  autentici,  po¬ 
trebbe  ritenersi  il  prodotto  della  più  fantastica 
immaginazione.  Eccovi  alcuni  dati  dei  tanti  citati 
dall  egregio  ministro,  che  attestano  il  progressivo 
sviluppo  del  benessere  materiale  di  quelle  popo¬ 
lazioni. 

Pai  1 874  al  1890  l’importazione  nella  Bosnia  e 
nell’ Erzegovina  da  300,000  quintali  si  è  aumentata 
a  900,000,  mentre  l’esportazione  da  222,000  si  è  ele¬ 
vata  ad  1,463,000  quintali. 

Di  grande  eloquenza  sono  poi  i  dati  quanto  al¬ 
l'aumento  della  prosperità  nelle  classi  agricole.  Gli 
agricoltori,  che  da  tempi  antichi  non  erano  ehe 
dei  semplici  fìttameli,  coaudiuvati  ora  dal  Governo, 
si  fanno  man  mano  proprietari  della  terra  da  essi 
coltivata.  La  cifra  di  siffatti  fittaiuoli  diventati 
proprietari,  si  eleva  di  già  a  12,000,  che  corri¬ 
sponde  al  quindici  per  cento  degli  agricoltori  delle 
due  Provincie ,  e  la  proporzione  va  sempre  au¬ 
mentando. 

Il  corrispondente  s’inoltra  in  altri  parti¬ 
colari  interessanti.  Per  nostro  conto ,  ag¬ 
giungiamo  che  dal  1878,  la  Bosnia  (si  com¬ 
prendono  sotto  questo  nome  ambedue  le  pro¬ 
vincie)  è  diventata  il  terreno  di  una  lotta 
accanita  fra  1’  Occidente  e  1’  Oriente.  Una 
lotta,  per  altro,  che  da  una  decina  di  anni 
è  molto  pacifica ,  in  quanto  che  le  armi 
impiegate  dall’Austria,  rappresentante  l’Oc¬ 
cidente  ,  sono  le  istituzioni  della  civiltà , 
cioè  una  buona  giustizia,  leggi,  scuole,  ecc. 

E  ora  andiamo  un  momento  in  quei  pit¬ 
toreschi  paesi. 

Traversiamo  l’Adriatico  ed  entriamo  nella 
foce  della  verdastra  Narenta ,  fiume  impe¬ 
tuoso  e  turbolento,  finché  tocchiamo  Metko- 
vic  per  prendere  la  strada  ferrata. 

Metkovic  vi  dà  già  l’ idea  della  severa 
fisonomia  delle  città  di  questa  provincia. 
Noi  montiamo  nella  piccola  ferrovia,  le  crii 
rotaie  non  distano  tra  loro  che  settantasei 
centimetri.  Durante  due  ore  il  treno  ci  con¬ 
duce  sempre  per  la  vallata  della  bella  Na¬ 
renta,  ed  arriviamo  finalmente  nella  capi¬ 
tale  dell’Erzegovina,  a  Mostar. 

Questa  città  si  estende  sulle  due  rive 
della  Narenta,  fino  ai  piedi  del  Podvelez  e 
dell’ Hnm ,  due  giganti  che  mostrano  le 
qualità  caratteristiche  delle  montagne  della 
maggior  parte  dell’ Erzegovina  —  sono  lo 
stesso  tipo  del  Carso  —  montagne  rocciose, 
nude,  sterili,  che  mostrano  da  per  tutto  delle 
fratture  ,  e  che  sono  di  un  giallastro  o  di 
un  azzurrastro  scurissimo. 


La  città  di  Mostar  fa  impressione  triste; 
le  case,  tutte  costrutte  in  pietra  viva,  ras¬ 
somigliano  a  minuscole  fortezze  con  le  loro 
piccole  postierle!  Gli  abitanti  di  Mostar  si 
ornano  di  costumi  pittoreschi ,  ma  le  loro 
figure  sono  assai  raramente  illuminate  da 
un  riso  franco  e  chiaro  ;  essi  sono  taciturni, 
e  lasciano  appena  vedere  un  sorriso,  il  che 
si  addice  benissimo  a  questi  montanari  dai 
gesti  gravi,  maestosi. 

La  parte  più  interessante  della  città  è 
quella  presso  il  Ponte  Romano,  che  riunisce, 
con  un  arco  ,  di  un’  altezza  vertiginosa,  le 
due  rive  della  Narenta.  La  tradizione  af¬ 
ferma  che  questo  magnifico  ponte  fu  co¬ 
struito  nel  974  ,  ma  gli  storici  sostengono 
la  fine  del  quattordicesimo  secolo  come  data 
della  costruzione. 

Rimontiamo  in  vagone  ed  eccoci  in  un 
quarto  d’  ora  nella  Mostar-Polje  ,  la  fertile 
pianura  di  Mostar,  dove  germogliano  il  ta¬ 
bacco,  la  vite  e  il  fico. 

Entriamo,  presso  Rasca-Gora,  nella  gran¬ 
diosa  gola  detta  Passo  della  Narenta.  Il 
treno  mette  un’  ora  e  mezzo  per  superare 
questo  passo  fra  le  pareti  a  picco  delle  roc- 
cie,  che  si  avvicinano  in  modo  che  la  Na¬ 
renta  deve  impiegare  tutte  le  sue  forze  per 
ottenere  il  passaggio. 

Dopo  aver  attraversato  la  romantica  val¬ 
lata  di  Jablanica,  il  carattere  del  paesaggio 
si  addolcisce ,  e  più  ci  avviciniamo  alla 
Bosnia,  più  quieta  e  graziosa  diventa  la 
natura.  Dopo  aver  preso  congedo  dalla  Na¬ 
renta  a  Konfica,  piccola  e  interessante  città, 
montiamo  dolcemente  la  grande  montagna 
Ivan  Planin a  —  che  alla  vetta  raggiunge 
metri  1012  di  altezza. 

Questo  punto  segna  il  confine  fra  le  due 
provincie.  Per  poter  salire  l’ Ivan ,  la  fer¬ 
rovia  di  questa  parte  è  stata  costrutta  col 
sistema  Abt,  cioè  con  la  ruota  dentata.  Il 
disegno  che  inseriamo  più  avanti,  mostra  l’en¬ 
trata  del  tunnel  che  traversa  la  vetta  del- 
l’Ivan  per  una  lunghezza  di  metri  648. 

Discendiamo  finalmente  nella  pianura  di 
Sarajevo  ,  ed  arriviamo  nella  città  di  Sa¬ 
rajevo,  che  è  la  capitale  della  Bosnia  e  nello 
stesso  tempo  di  tutte  due  le  provincie.  La 
città  ha  una  superba  posizione:  è  contor¬ 
nata  da  grandi  montagne,  e  soltanto  verso 
l’ovest  la  vista  dà  sulla  grande  pianura  di 
Sarajevo,  attorniata  essa  pure  da  montagne. 
Il  piccolo  fiume  Miljack  traversa  la  città 
in  tutta  la  sua  lunghezza  e  merita  il  suo 
nome  di  Miljacka,  che  vuol  dire  graziosa.  I 
due  contrasti  —  l’Oriente  e  l’Occidente  — 
risaltano  a  Sarajevo  in  modo  interessantis¬ 
simo.  Passeggiando  per  le  vie,  voi  vedete 
dei  palazzi  moderni  a  fianco  alle  vecchie 
case  turche ,  costrutte  in  legno.  Presso  al 
cimitero  turco  si  eleva  una  chiesa  recente¬ 
mente  costrutta.  Il  suono  delle  campane  si 
unisce  al  canto  melanconico  e  nasale  del 
prete  turco  che  chiama  dall’alto  della  gal¬ 
leria  della  moschea  i  maomettani  al  servizio 
religioso.  L’ufficiale  austriaco  tocca  davanti 
al  caffè  l'ufficiale  turco.  (Il  disegno  vi  pre¬ 
senta  un  tipo).  Le  mogli  degli  ufficiali,  dei 
magistrati,  dei  commercianti  e  di  tutti  gli 
altri  immigrati  dopo  il  1878  ,  che  sono  i 
pionieri  della  civiltà,  fanno  le  loro  passeg¬ 
giate  sulla  riva  della  Miljacka,  e  vedendo 
il  lusso  e  il  buon  gusto  delle  toelette,  si 
potrebbe  credersi  in  qualche  parte  dell’Oc¬ 
cidente;  ma  tutto  a  un  tratto  inciampate 
in  alcune  donne  turche  velate  in  modo  che 
non  potete  neanche  vedere  i  loro  occhi.  In- 
sornma,  dappertutto  contrasti. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
(ieW’Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
famiglie,  è  riservata  la  proprietà  artistica 
e  letteraria  secondo  le  leggi. 


La  leggenda  del  Faro 


Su  la  costa  orientale  della  Sicilia 
cala  rosso  il  tramonto.  La  barca  fila 
leggera  sul  mare  liscio  e  piano,  dove 
trema  e  s’allunga  una  striscia  ver¬ 
miglia  di  luce;  mentre  i  gabbiani  er¬ 
rano  silenziosi  a  volo  intorno  le  navi 
immobili  e  nere,  che  ingombrano  l’o¬ 
rizzonte  solenne  con  una  fitta  foresta 
di  cordami  e  d’alberi  in  croce.  Nuvole 
di  un  color  caldo  di  porpora,  che  a 
mano  a  mano  s’ avvia  d’ un  baglior 
d’oro,  salgono  sul  canale  verso  il  cielo 
ampio  e  luminoso.  Il  tramonto  è  una 
festa. 

Su  la  spiaggia,  dove  un’ora  a  dietro 
pesava  ancora  l’ozio  caldo  del  pome¬ 
riggio,  è  un  affaccendarsi  confuso,  un 
risveglio  pieno,  un  viavai  di  gente  che 
ha  finita  la  siesta ,  e  va  al!  aperto  a 
respirar  l’aria  fresca  del  mare.  Passan 
gruppi  di  donne  a  braccetto,  vestite 
di  bianco,  di  giallo,  di  rosso,  con  mazzi 
enormi  di  fiori  sul  petto ,  dondolando 
mollemente  i  fianchi  rotondi,  con  an¬ 
cor  su’  volti  floridi  e  bruni  la  traccia 
pigra  del  sonno;  passan  gli  uomini  a 
due,  a  tre,  chiacchierando,  fermandosi 
a  ogni  passo  come  vinti  da  una,  grande 
stanchezza,  ripigliando  la  via  lenta¬ 
mente  per  andare  a  finire  sur  un  se¬ 
dile,  dove  rimangono  fino  a  sera  inol¬ 
trata;  passan  le  carrozze,  anche  esse 
adagino  adagino,  senza  furia,  come 
se  quella  del  camminare  fosse  una  fa¬ 
tica  intollerabile  a  tutti. 

^  Di  tanto  in  tanto,  veloce  come  una 
freccia,  a  scossoni,  con  un  allegro  fra¬ 
gore  di  sonagliere,  viene  un  carretto 
tutto  dipinto  da’ lati;  il  cavallo,  recando 
sul  dorso  una  barda  alta  a  tre  nodi, 
piena  di  coccarde  rosse,  di  fronzoli 
rossi,  di  banderuole  rosse,  che  s’agita, 
gira,  traballa,  ha  sotto  gli  orecchi  due 
mazzi  rossi  di  garofani  che  balzando 
gli  flagellan  la  testa:  il  carretto  at¬ 
traversa  la  folla  e  sparisce.  Di  tratto 
in  tratto  la  baracca  aperta  d’un’acqua- 
cedrataia  si  leva  in  un  sito  più  alto; 
e ,  dietro  un  monte  di  limoni  grossi 
come  la  testa  d’  un  bimbo ,  la  vendi¬ 
trice  grassa  e  fresca,  con  le  maniche 
rimboccate  fino  su  gli  omeri ,  eretta 
sotto  un  quadrettino  della  Madonna 
protetto  a’  lati  da  un  par  di  corni  e 
da  una  resta  di  peperoni  rossi  contro 
la  iettatura,  mesce  l'acqua  ghiacciata 
alle  gente  che  s’affolla  dinanzi. 

Ora  i  monti  dì  Scilla,  brulli,  ine¬ 
guali,  scoscesi,  son  quasi  a  fatto  som¬ 
mersi  nell’ombra:  alle  falde,  qualche 
bianco  villaggio  si  stacca  ancor  tutto 
indorato  dal  sole.  In  fondo ,  1’  ombra 
cinerea  d’una  montagna  digrada  e  si 
prolunga  sul  mare  in  faccia  a  Cariddi, 
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clic  s’intaglia  a  picco,  nera  ed  informe, 
tutta  incoronata  di  pini.  Una  nuvola 
d’un  arancione  cupo,  sale  e  si  stende, 
e  a  mezzo  il  cielo  scolora  in  un  viola 
tenero;  e  su  l’orizzonte  del  mare  ac¬ 
cenna  un  pennacchio  di  fumo:  qualche 
nave  che  arriva.  La  fortezza  torreggia 
larga  e  severa  nel  golfo:  e  quattro  o 
cinque  antenne  le  si  rizzan  dietro,  cul¬ 
late  dalla  marea. 

Il  sole  è  scomparso  affatto  :  un  velo 
umido  e  freddo  cala  dai  monti,  confusi 
in  una  nebbia  tra  grigia  ed 
azzurra,  sul  mare  che  si  fa 
scuro.  Alla  brezza  ristoratri¬ 
ce  della  sera  si  spalancano 
le  finestre  riboccanti  di  fiori  : 
e,  tra’  fiori,  qualche  bianca 
figura  di  donna  appare  su  la 
terrazza  pensile  e  grave:  die¬ 
tro  alla  donna,  nell’ombra, 
qualcosa  di  mosso  e  di  luc¬ 
cicante;  forse  il  cortinaggio 
d’un  letto.  I  palazzi  sul  mare 
stendonsi  a  cerchio  in  una 
fila  non  interrotto,  ma  sola 
inframmezzata  di  tempo  in 
tempo  d’arcate  a  volte  pro¬ 
fonde,  che  lascia n  vedere  a 
tratti  l’interno  della  città: 
un  viale  alberato,  una  fon¬ 
tana,  un  giardino  d’  aranci, 
la  gradinata  d’una  chiesa,  un 
chiosco,  un  gruppo  di  case, 
due  palme,  una  statua  di  mar¬ 
mo.  Le  terrazze  son  paral¬ 
lele  ed  eguali:  a  intervalli, 
sopra  l’arcate,  quattro  grandi 
colonne  di  stile  dorico  reg- 
gon  l’ edilìzio  superbo.  Qual¬ 
che  loggia  si  leva  più  alta 
nell’aria,  come  un  nido  d’uc¬ 
celli;  a  foggia  di  minareto 
orientale  o  di  pagoda  cinese 
o  di  tempio  greco;  un  po’an- 
tica,  un  po’moderna,  un  po’bi- 
zantina,  un  po’ tutto  ;i  vetri 
schizzan  lampi  per  un  istante 
ancora;  poi  tutto  annega  nel¬ 
l’ombra  che  cala  lenta  e  con¬ 


tinua. 


Su  la  riva  fiancheggiata  da 


due  filari  d’ acacie  verdi  e 
fronzute  cresce  la  gente ,  e 
il  passeggio  diviene  più  ru¬ 
moroso.  A’ piedi  del  molo  alto 
s’avvolge  con  un  sospiro  fie¬ 
vole  e  basso  l’acqua  tran¬ 
quilla  ,  dove  si  rispecchian 
lunghe  le  cime  degli  alberi  e  il  dorso 
bianco  d’un  Nettuno  di  pietra,  ritto  in¬ 
contro  a’  palazzi.  I  terrazzini  aperti  la¬ 
sciano  intravvedere  qualche  gentile 
mistero  della  vita  intima:  una  signora 
in  leggero  accappatoio  di  batista,  che 
legge  lunga  distesa  sur  una  poltrona, 
e  sorbisce  una  tazza  di  moka,  fumando 
la  spagnoletta  odorosa  di  Levante;  una 
ragazza  alta  e  svelta ,  ancor  mezzo 
assopita  che  stira  lentamente,  innanzi 
allo  specchio ,  le  belle  braccia  irrigi¬ 
dite  dal  sonno ,  e  sbadiglia  proten¬ 
dendo  il  seno  tra  le  nobili  pieghe  della 
veste;  una  coppia  di  sposi  che  si  rin¬ 


corrono,  tra  risa  gioconde,  intorno  a 
una  tavola. 

E  dal  lido  giunge  sul  mare  un  ron¬ 
zìo  vasto  e  confuso;  un  vociar  lan¬ 
guido  a  onde;  un  fracasso  di  ruote;  e 
da’  giardini,  un  effluvio  fresco  d’aranci 
e  di  rose.  Su  la  spiaggia  le  barche 
dormono  in  fila  con  le  vele  ripiegate 
lungo  le  antenne.  L’  acqua,  d’  un  tur¬ 
chino  cupo  ,  quasi  nero ,  si  snoda  in 
serpeggiamenti  agili  e  molli,  lancia 
bagliori  metallici,  s’  allunga  in  riflessi 


ALBUM  DELLE  POESIE 


VECCHIO  MONASTERO. 

Ormai  qui  ne  l’austero 
Silenzio  de’  secoli  pio, 

L’antico  monastero 
Cadente,  travolge  l’oblìo. 

E  su  le  tristi  mura 
Che  sfidano  ancor  la  ruina, 

La  stanca  ala  reclina 
Del  Tempo  l’immobil  figura; 

È  notte  alta,  silente. 

Il  pallido  raggio  lunare 
Su  la  terra  dormente 
Richiama  li  spirti  a  sognare. 

Antiche  voci  arcane 
Si  come  rideste,  tremando 
Passano  susurrando 
E  perdonsi  fioche,  lontane. 

Oh  !  di  chi  foste  un  giorno 
Dolcissime  voci  passanti? 

L’aure  del  pio  soggiorno 
Per  voi  furon  piene  di  canti? 
Fanciulle,  forse,  infranto 
Un  sogno  divin  de  la  vita, 

Ne  la  pace  infinita 

Piangean  le  canzoni  del  pianto  ? 

0  fanciulle  piangenti, 

Passar  vi  riveggo  pensose, 

Fra  le  mura  cadenti, 

Rieinte  di  pallide  ro^e. 

E  nel  diffuso  albore 

De  gli  astri  da  1’  orbite  bianche, 

Le  vostre  anime  stanche 
Ricantan  l’antico  dolore. 


(Venezia). 


Marino  Massari. 


mobili  e  neri,  come  se  larghe  macchie 
nere,  d’un  nero  d’inchiostro,  salissero 
da’  fondi  e  si  perdessero  tremolanti  e 
agitate  verso  la  riva. 

Su  le  montagne  lontane  c  quasi  a 
fatto  perdute  in  una  ombra  violacea 
il  cielo  ha  una  trasparenza  rosea,  dolce 
e  sfamata  che  dilegua,  dilegua.  D’im¬ 
provviso,  un  chiarore  sanguigno  copre 
la  zona  del  cielo  a  occidente:  quasi 
un  riflesso  d’incendio. 

A  oriente,  la  sera  è  già  calata. 

La  barca  fila  sul  mare  cheto  come 


olio  ;  e  i  palazzi  rimangon  a  dietro  con 
le  loro  persiane  alte,  verdi,  agili  in 
arco;  co’  loro  terrazzi  che  guardano, 
tra  gl’  intercolonni ,  sul  golfo  ;  con  le 
loro  gradinate  larghe,  su  le  quali  stanno 
a  guardia  due  levrieri  di  bronzo.  Ora 
la  spiaggia  discende  al  mare  solitaria 
e  tranquilla:  i  giardini  si  succedono 
appena  interrotti  da  qualche  palazzina 
deserta,  da  qualche  capanna  di  pesca¬ 
tori  ,  da  qualche  chiesuola  abbando¬ 
nata:  lungo  il  lido,  le  guardacoste  mon¬ 
tano  la  sentinella.  Nel  cielo 
chiaro  comincia  a  palpitar 
qualche  stella:  qualche  fa¬ 
nale  s’accende  verso  la  parte 
estrema  della  città.  E  il  ma¬ 
re,  che  si  frange  in  lenti  fiotti 
alla  spiaggia,  ha  fischi  e  ran¬ 
toli,  rise  e  sospiri;  e  narra 
storie  dimenticate',  leggende 
antiche  ed  oscure,  le  vecchie 
e  meravigliose  leggende  della 
patria. 

C’  era  una  volta  un  uomo 
hello  e  gagliardo;  i  capelli 
rossi  gli  coprivano,  come  un 
casco  d’oro,  la  fronte  ;  e  dalle 
braccia  vigorose  e’  poteva  ar¬ 
restare  un  legno  varcante,  a 
gonfie  vele,  su  l’acqua.  Egli 
aveva  lasciato  il  consorzio 
degli  uomini;  e  abile  nuo¬ 
tatore  come  era,  viveva  tra’pe- 
sci  nel  mar  del  Faro  ;  e,  per¬ 
chè  passava  quasi  tutto  il 
tempo  nell’acqua,  lo  chiama¬ 
vano  Cola  Pesce.  Spariva  per 
mesi  e  mesi  ne’  gorghi  del 
golfo;  e  quando  tornava  a 
riva ,  raccontava  cose  mira¬ 
bili  di  quei  fondi  che  ei  solo 
sapeva  esplorare:  descriveva 
pianure  solitarie  dove  Taighe 
giganti  s’abbracciano  in  lun¬ 
ghi  padiglioni  cullati  a’  ri¬ 
flussi  della  notte;  grotte  di 
cristallo ,  dove  i  coralli  ra¬ 
meggiano  torti  e  rosseggiano 
in  arco  su  le  pareti;  conchi¬ 
glie  enormi,  dove  la  perla 
arde  come  un  occhio  nell’om¬ 
bra;  valli  fredde  e  buie  dove 
i  mostri  deformi  posano  a 
sera;  città  fantastiche  e  de¬ 
serte,  dove  le  porte  sono  d’o¬ 
ro  ,  e  le  colonne  di  basalto 
nero  si  rincorrono  in  giro,  e 
i  portici  verdi  di  marmo  ac¬ 
colgono  solo  T  antenne  rotte,  le  vele 
lacerate,  T  àncore  rugginose,  malinco¬ 
nici  avanzi  di  legni  naufragati. 

Ma  quella  vita  nell’ abisso  lasciava 
un’ombra  di  tristezza  irrimediabile  sul 
volto  di  Cola  Pesce:  egli  era  sempre 
pallido  e  inquieto;  parlava  raro;  e  i 
suoi  grandi  occhi  smarriti  cercavan 
sempre  nel  vuoto,  come  in  traccia  di 
un’  ombra  aerea  e  crudele ,  che  gli 
sfuggiva  sempre,  che  l’attirava  sempre, 
che  lo  faceva  impazzire  di  passione. 

Canzoni  e  risa!  risa  e  canzoni!  La 
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gente  accorre  in  folla  sul  lido ,  e  re 
Federigo  scende  dalla  nave  amman¬ 
tata  di  porpora,  e,  con  a  fianco  la 


sua  bella  figliuola ,  mette  il  piede 
sul  molo. 

Ella  è  bianca  come  la  spuma  del 


mare;  i  suoi  ocelli  sono  azzurri  come 
una  conchiglia  del  mare.  Fredda,  di¬ 
ritta,  severa,  incede  tra  il  popolo  ac¬ 


clamante,  senza  nè  anco  chinar  la  te¬ 
sta  :  l'orgogliosa  creatura  sente  ribol¬ 
lirsi  in  petto  un  disgusto  amaro  per 
quella  plebaglia  che  ella  vorrebbe  poter 


tar  caricare  da'  suoi  be’  cavalieri  mo¬ 
reschi ,  che  galoppano  co' mantelli  di 
lana  liberi  a  venti  e  mostrano  candidi 
i  denti  nella  taccia  nera  come  ebano. 


La  principessa  ha  una  ruga  di  per¬ 
fidia  tra'  cigli  biondi  e  lunghi  ;  e  dalla 
stoffa  fiorata  che  le  serra  il  torso  ele¬ 
gante  emerge  il  suo  collo,  puro  come 
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un  ligustro.  Ma  ella  non  ama  se  non 
i  suoi  giardini  imperiali  di  Palermo, 
dove  l’aria  notturna  è  pregna  dell’o¬ 
dor  delle  rose ,  e  le  vasche  s’  aprono 
al  plenilunio  sorrette  da  otto  leoni  di 


marmo;  ella  non  ama  se  non  il  ca¬ 
stello  di  Maredolce ,  dove  le  stanze 
hanno  divani  larghi  come  letti  e  la 
lampada  piena  d’olio  di  palma  spande 
un  profumo  che  induce  l’amore;  ella 


non  ama  se  non  le  navate  profonde 
delle  sue  chiese  ,  che  su’  frontoni  re¬ 
cano  scritte  le  vittorie  de’  suoi  nobili 
padri:  ella  detesta  la  marmaglia  su¬ 
dicia  e  rumorosa;  e  non  di  meno  vuol 


vedere  alla  prova  cotesto  giovine  audace 
che  sfida  il  mare  in  tempesta,  e  non  ha 
mai  amato  alcuna  donna  nel  mondo. 

Canzoni  e  risa!  risa  e  canzoni!  Il 


molo  è  gremito  di  popolo:  e  sur  un 
palco  tutto  ornato  di  sciamiti  di  seta 
siede  re  Federigo ,  e  con  la  sua  fi¬ 
gliuola  che  splende  al  par  del  sole, 
accoglie  gli  omaggi  del  popolo  e  dei 
cortigiani. 


La  principessa  si  leva;  e  intorno 
si  fa  .  d’ improvviso  il  silenzio.  Ella 
tiene  in  mano  una  coppa  d’ oro ,  ed 
esclama  : 

—  Chi,  barone  o  vassallo,  vuol  an¬ 
dare  a  ripigliarmi  questa  coppa  nel 
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mare  ?  Essa  è  d’  oro  massiccio,  opera 
egregia  del  nostro  artefice  più  valo¬ 
roso;  è  cesellata  con  arte  squisita,  e 
reca  su  F  orlo  il  mio  nome.  Chi ,  ba¬ 
rone  o  vassallo ,  vuol  andare  a  ripi¬ 
gliarmi  questa  coppa  nel  mare? 

E  dall’alto  del  palco  lancia  ne’ gor¬ 
ghi  di  Scilla  la  coppa  preziosa. 

Un  mormorio  sommesso  s’effonde  ;  i 
baroni  si  guardano  incerti;  la  folla  si 
leva  in  punta  di  piedi,  se  alcuno  non 
si  presenti:  nessuno. 

—  Chi  è  1’  eroe  ,  —  ripete  la  prin¬ 
cipessa,  —  che  vuol  riportarmi  la  coppa 
d’oro?  essa  diverrà  sua. 

Ma  Fonde  muggiscono  alte;  i  ca¬ 
valloni  s’incalzano;  il  mare  sale  fino 
alle  stelle. 

—  Nessuno  v’ha  dunque,  —  pro¬ 
rompe  la  superba  fanciulla ,  —  che 
abbia  l’animo  di  ripescarmi  la  coppa? 
ei  la  riceverà  delle  mie  stesse  mani. 

Un  uomo  s’avventa  d’un  balzo  sul 
palco:  il  suo  bel  corpo  muscoloso  e 
fiorente  è  serrato  in  una  maglia  di  fil 
di  ferro;  i  capelli  rossi  fremono  al 
vento  ;  gli  occhi  eh’  ei  leva  in  faccia 
alla  principessa  hanno  un’espressione 
di  mestizia  sicura,  ond’eìla  rimane  av¬ 
vinta  e  commossa. 

Egli  tien  legata  ai  fianchi  una  fu¬ 
sciacca  bianca  di  lana ,  e ,  in  quella, 
un  corno  d’avorio  e  un  coltello:  nul- 
l’altro.  Ei  s’inchina  al  suo  re,  s’in¬ 
china  alla  fanciulla,  mentre  il  popolo 
batte  le  mani  a  Cola  Pesce  ;  poi,  senza 
dir  motto ,  si  butta  in  acqua  e  spa¬ 
risce. 

Le  ragazze  dagli  occhi  neri  e  scin¬ 
tillanti  tendono  le  braccia  brune  gri¬ 
dando  : 

—  Torna  salvo,  Cola! 

Ma  la  bianca  principessa  dagli  occhi 
azzurri  come  l’onda  del  mare,  rimane 
muta,  fredda,  impassibile. 

Il  mare  urla  e  spumeggia  e  sferza 
il  lido:  i  flutti  dalle  creste  canute  si 
rincorrono  in  furia  come  greggi  di 
tori  :  i  gorghi  di  Scilla  s’  attorcono  e 
gemono,  si  snodano  e  minacciano:  che 
importa?  Dopo  una  mezz’ora  d’attesa 
irrequieta,  una  testa  si  leva  su  Fonde  ; 
un  braccio  poderoso  vince  F  impeto 
de’ marosi  ribelli,  e  Cola  sale  gron¬ 
dante  la  riva,  e  reca  la  coppa  alla 
principessa,  che  gliela  rende  con  un 
lampo  nelle  pupille  e  con  un  tremito 
nella  mano  piccola  e  delicata. 

Da  quel  giorno  la  principessa  non 
ebbe  più  pace.  La  passione  s’  era  ac¬ 
cesa  d’un  tratto  nelle  sue  vene,  e  non 
le  lasciava  riposo:  la  notte,  ella  rive¬ 
deva  ne’  sogni  F  ardita  figura  del  suo 
bel  marinaio;  le  pareva  d’udire  il  suono 
del  corno  chieder  soccorso  dalle  soli¬ 
tudini  sterminate  del  mare;  tremava 
di  desiderio  e  di  paura  per  lui;  e  con 
un  moto  convulso  di  tutto  il  corpo  si 
avvolgeva  a’  guanciali,  chiamando  con 
voce  strozzata  dalle  lagrime  l’uomo 
che  ella  adorava. 

Ma  quando  la  rosea  striscia  dei- 


fi  aurora  tremava  a’  suoi  vetri  colo¬ 
rando  nell’alcova  i  lini  riversi,  ella  si 
rizzava  con  gli  occhi  incavati,  col  viso 
pallido ,  con  le  labbra  arse,  e  aveva 
vergogna  della  luce,  e  si  disprezzava 
per  quell’amore  infame  verso  un  uomo 
del  popolo,  che  non  era  degno  nè  an¬ 
che  di  toccare  un  lembo  della  sua  ve¬ 
ste.  Ella  correva  alle  fèste  ;  voleva  tor- 
neamenti;  radunava  i  saggi  e  i  poeti 
per  evitar  di  pensare  a  lui:  invano! 
invano!  La  sua  forsennata  passione 
F  accompagnava  dovunque,  come  uno 
spillo  infocato  che  le  stesse  fitto  nel 
cuore. 

Una  sera ,  una  limpida  sera  d’  au¬ 
tunno,  la  principessa  sedeva  sola  sotto 
i  platani  del  giardino  sul  mare,  e  so¬ 
nava  il  liuto ,  e  cantava.  La  facciata 
del  palazzo,  illuminata  da  mille  lan¬ 
terne  colorate,  pareva  di  lontano  l’in¬ 
cendio  di  una  foresta  di  fiori.  Ma  nel 
giardino  tutto  taceva  nell’ombra  :  solo 
il  chiarore  della  luna  dormiva  sui  ce¬ 
spi  di  mirto  e  di  menta,  e  tremolava 
su  F  acque  di  un  lago  ove  i  cigni ,  i 
bei  cigni  di  neve,  passavan  gloriosa- 
mente,  in  fila,  col  collo  eretto,  lenti  e 
pomposi. 

E  il  canto  della  principessa  tremava 
e  saliva  nella  pace  sovrana  della  notte; 
si  distendeva  con  accenti  lunghi  di  de¬ 
siderio;  si  torceva  con  fremiti  di  vo¬ 
luttà;  moriva  con  singhiozzi  di  spa¬ 
simo  e  d’ira.  Gli  alberi,  l’acque,  i  ro- 
signoli  pendevano  intenti:  il  mare  si 
frangeva  alla  spiaggia  con  un  sin¬ 
ghiozzo  fievole  e  soffocato. 

D’improvviso,  un’ombra  apparve  alla 
riva,  strisciò  dietro  i  platani  e  fra  le 
rose ,  e  si  rizzò  innanzi  alla  princi¬ 
pessa  sbigottita.  Ella  volle  gridare; 
ma  non  ne  ebbe  la  forza;  il  marinaio 
era  così  leggiadro ,  e  i  suoi  occhi  si 
chinavan  su  lei  così  accorati  e  così 
supplichevoli  ! 

Allora  ella  sorse,  e  a  voce  bassa  e 
vibrata: 

—  Che  vuoi?  —  gli  chiese. 

—  Io  t’  amo ,  io  t’ amo  perchè  sei 
bella!  —  rispose  Cola  con  gli  occhi 
accesi. 

—  E  bene  ,  sia  !  aneli’  io  t’  amo  ! 
vieni! 

E  sparirono  nel  folto  del  bosco. 

Canzoni  e  risa!  risa  e  canzoni!  Di 
nuovo  la  folla  è  radunata  sul  molo; 
e  dal  palco ,  coperti  di  arazzi ,  di  re 
Federigo,  la  principessa,  pallida  e  fiera, 
si  leva.  Ella  ha  in  mano  un  anello  pic¬ 
colo  e  fino  come  la  sua  bocca  adora¬ 
bile,  ed  esclama: 

—  Chi,  barone,  o  vassallo,  vuol  an¬ 
dare  a  ripigliarmi  quest’anello  nel  ma¬ 
re?  Egli  avrà  il  diritto  di  pormelo  al 
dito,  e  io  sarò  la  sua  sposa. 

La  folla  guarda  intorno  con  ansia: 
nessuno  si  muove.  Il  mare  è  chiaro 
come  uno  specchio;  e  le  nuvole  rosse 
del  tramonto  vi  gittan,  passando,  dei 
riflessi  di  sangue.  La  principessa  ha 
lanciato  l’anello  ne’  gorghi  di  Scilla,  e 


volge  la  faccia  bianca  e  superba,  aspet¬ 
tando  chi  le  riporti  l’anello. 

E  un  grido  si  leva:  Cola,  grande, 
svelto,  indomabile,  con  la  criniera  de’ 
rossi  capelli  rigettata  a  dietro  su  la 
fronte,  s’è  rizzato  sul  palco  del  re  Fe¬ 
derigo.  Ma  egli  non  ha  più  il  corpo 
protetto  dalla  maglia  di  fèrro;  ei  non 
ha  corno  e  coltello  al  suo  fianco:  solo 
la  fàscia  bianca  di  lana  gli  s’avvolge 
ancora  a  mezzo  il  corpo ,  che  appar 
tutto  nudo  e  muscoloso  come  quello 
di  un  bel  dio  antico  di  bronzo.  Ei  si 
inchina  al  re;  saluta  il  suo  popolo;  e 
in  fine ,  si  volge  alla  principessa  con 
uno  sguardo  triste  e  rassegnato  ;  e, 
vinto  da  un  impeto  d’amore  indicibile, 
le  manda  un  bacio  con  le  due  mani. 
Poi  spicca  un  salto,  e  dispare  nel  vor¬ 
tice  oscuro. 

Il  re,  la  corte  e  il  popolo  aspettarmi 
fino  a  sera;  ma  Cola  non  fu  più  visto 
tornare:  l’anello  era  troppo  piccolo,  e 
la  principessa  troppo  crudele. 

3>^ 

E  la  barca  fila  ancora  su  Fonde  nere 
del  canale  dormente.  Lontano,  i  bat¬ 
telli  da  pesca,  con  le  fiaccole  a  poppa, 
tingono  l’acque  di  fiamma  viva;  su 
la  tolda  d’un  bastimento  un  cane  ab¬ 
baia;  e  sul  lembo  estremo  del  golfo 
la  lanterna  verde  del  Faro  si  specchia 
fino  in  fondo  al  mare  con  un  fil  di  luce 
tremulo  e  lungo.  E  un  flauto  invisibile 
sospira  da  qualche  verziere,  alla  riva. 
Del  resto,  ora  tutto  è  calma  e  riposo: 
la  costiera  è  deserta  :  sul  mare  non  si 
ode  una  voce:  anche  i  fiotti  par  che 
rattengono  il  loro  sospiro  lento  e  mo¬ 
notono. 

La  riviera  dorme  accarezzata  dai 
profumi  de’  suoi  rossi  giardini ,  rav¬ 
volta  nelle  spume  del  suo  mare  antico, 
cullata  dal  mormorio  dolce  e  fantastico 
delle  sue  leggende  orientali. 

G.  A.  Cesareo  (1). 


(1)  Questa  antica  bella  leggenda  siciliana,  che 
il  Cesareo  tratta  con  fantasiose  Variazioni,  e  che 
già  inspirò  a  Federigo  Schiller  una  ballata  11  nuo¬ 
tatore;  fa  parte  del  nuovo  libro  vaghissimo  dello 
stesso  G.  Alfredo  Cesareo  :  Leggende  e  fantasie, 
pubblicato  ora  a  Roma  dall’editore  Bontempelli. 


VERSI  MEMORABILI. 

V’ha  dei  momenti  in  questo 
Tenebroso  passaggio  de  la  terra, 

Che  in  mezzo  al  turbinìo  dei  sentimenti 
L’anima  splende,  e  illumina  gli  arcani 
D’un’alma  ignota  che  s’affaccia  ;  e  a  un  tempo 
La  comprende,  l’attrae,  l’ama,  e  contesse 
In  un  balen  lo  stame 
D’un  immortai  legame. 

Aleardi. 

Non  fate  contra  il  vero  al  core  un  callo, 
Come  sete  usi;  anzi  volgete  gli  occhi 
Mentr’emendar  potete  il  vostro  fallo. 

Non  aspettate  che  la  morte  scocchi, 

Come  fa  la  più  parte:  chè  per  certo 
Infinita  è  la  schiera  degli  sciocchi. 

Petrarca. 

Sempre  il  peggior  consiglio 
È  il  non  prenderne  alcuno. 

Metastasw. 
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GIULIA 

DI 

FEDERIGO  VERDINOIS 


(Continuazione  e  fine:  vedi  il  numero  precedente). 

—  Voglio  dire....  Ma,  prima  di  tutto, 
non  mi  fare  codesti  occhi  da  spiritato 
e  stammi  bene  a  sentire.  Figùrati,  — 
e  tornò  ad  abbassar  gli  occhi  sul  la¬ 
voro  quasi  per  non  esser  distratta  dalla 
vista  di  lui  e  seguitò  a  parlare  con 
un  leggiero  tremito  nella  voce,  —  figù¬ 
rati  che  due  innamorati,  che  due  gio¬ 
vani  si  sposino  con  tutto  Tarnore  del 
mondo....  due  giovani  come  noi,  per 
esempio....  e  poi  un  bel  giorno,  quando 
meno  se  P  aspettano,  quando  non  c’  è 
più  verso  di  tornare  indietro  e  rico¬ 
minciar  da  capo  a  fare  all’ amore,  si 
avvedano  tutti  e  due,  o  se  n’  avveda 
anche  uno  solo,  che  di  questo  amore 
non  c’era  niente.  Sono  estranei,  ma 
sono  marito  e  moglie.  Un  bel  matri¬ 
monio  d’illusione  che  ti  diventa  ad  un 
tratto  come  quei  tanti  matrimoni  che 
si  chiamano  di  convenienza  perchè 
convengono  a  tutti  fuorché  agli  sposi. 
Che  vita  vuoi  che  sia  la  loro  ?  una 
morte  di  tutti  i  giorni,  di  tutte  le  ore. 
Il  divorzio  non  è  permesso.  Due  ne¬ 
mici  attaccati  ai  due  capi  di  una  ca¬ 
tena,  chiusi  nella  stessa  prigione,  con¬ 
dannati  a  vita  cioè  eternamente  a  que¬ 
sto  martirio,  in  pena  di  essersi  amati 
e  di  aver  fatto  troppo  presto  a  cre¬ 
dere  nella  perpetuità  del  loro  amore. 
Anche  l’amore  cresce  con  gli  anni,  e 
quando  s’è  fatto  grande  non  è  più  bam¬ 
bino,  cioè  non  è  più  amore.  Senza 
dubbio,  è  la  cosa  più  poetica  che  ci 
sia  al  mondo  ;  ma  disgraziatamente  la 
vita,  soprattutto  quando  si  è  in  due, 
non  è  sempre  poesia  e  bisogna  pi¬ 
gliarla  come  viene. 

—  Io  non  ti  capisco,  —  disse  Re¬ 
nato,  che  veramente  non  capiva  niente. 

—  Il  fatto  è  che  nemmeno  io  mi  son 
capita.  Perchè  mi  vengono  questi  pen¬ 
sieri?  perchè  non  mi  venivano  prima? 
Fanno  male  anche  a  me,  ma  la  ve¬ 
rità  te  la  debbo  dire,  ecco. 

—  Ma  di  che  cosa  temi  ?  di  che  du¬ 
biti?  non  hai  forse  più  fiducia  in  me? 

—  Oh  !  in  quanto  a  fiducia  !... 

—  Credi  forse  che  io  possa  mutare  ? 
che  m’intiepidisca  tutto  ad  un  [tratto  ? 
che  non  ti  conosca  più? 

—  Grazie  del  complimento,  —  escla¬ 
mò  ella  sorridendo  piacevolmente.  — 
Lasciamo  stare  se  tu  mi  conosca  se  gli 
uomini  siano  buoni  da  conoscer  le 
donne.  Per  la  faccenda  del  mutare,  so 
benissimo  che  non  ne  sei  capace  ;  son 
tanti  anni  oramai  che  ti  vedo  tutti  i 
giorni  !...  e  ti  vedo  sempre  ad  un  mo¬ 
do,  e  ti  sento  dire  sempre  le  stesse 
parole,  e  ti  riconosco  sempre  lo  stesso 
Renato,  questo  è  certo,  oh  !  questo  è 
certo. 

Avea  ripreso  forza  e  di  nuovo  tra¬ 
pelò  nelle  sue  parole  un  senso  di  sot¬ 
tile  ironia. 


—  E  che  cosa  dunque?  —  domandò 
il  giovane  quasi  parlando  a  sè  stesso. 

Egli  tacque  e  si  volse  a  guardar 
nella  via  attraverso  i  vetri  della  fi¬ 
nestra. 

—  Dubiteresti  forse,  —  e  Renato 
sorse  in  piedi  dicendo  questo  e  tre¬ 
mava  tutto  chinandosi  sopra  di  lei,  — 
dubiteresti  forse  di  te?  del  tuo  amore? 

—  Oh  no  !  —  rispose  ella  subito  con 
quella  paura  di  chi  si  vede  scoperto  e 
non  vuol  parere.  No,  Renato,  non  ho 
detto  questo.  So  di  volerti  bene,  non 
ne  ho  mai  dubitato  ed  anche  adesso.... 
sì,  te  ne  voglio  anche  adesso  come 
prima....  Ma.... 

—  Ma...  ? 

—  Ma  c’è  bene  e  bene,  vedi.  E  poi 
chi  lo  sa,  non  si  è  mai  sicuri  di  sè 
stessi,  non  si  può  dire  se  domani  farà 
bel  tempo  o  pioverà  a  dirotto.  Non  hai 
sentito  sempre  a  ripetere  su  tutti  i 
toni,  non  hai  letto  anche,  che  le  donne 
sono  leggiere?...  Naturalmente  io  non 
l’ammetto,  e  dico  invece  che  le  donne 
bisogna  interpretarle  e  che  gli  uomini 
hanno  il  torto  di  volerle  leggere  alla 
prima.  Gli  uomini  non  le  intendono  le 
donne,  e  tante  volte  nemmeno  le  donne 
s’intendono  da  sè  :  che  cosa  sono  ?  che 
cosa  vogliono  ?  Si  crede  di  essere  così 
e  così,  e  si  trova  poi  di  essere  tutto 
1’  opposto.  Non  è  leggerezza ,  e  falsa 
interpretazione.  Fino  a  che  si  è  in 
tempo,  la  prudenza  esige  che  ci  si 
pensi  :  l’ amore  si  spegne  quando  si 
vuole,  soffiandovi  sopra,  come  una  can¬ 
dela  che  non  dia  più  lume  e  faccia 
troppo  fumo  ;  il  matrimonio  dura  sem¬ 
pre,  fuminga  tutta  la  vita.  Tutta  la 
vita,  capisci  !  Tu  sei  giovane,  tu  hai 
per  te  1’  avvenire,  puoi  forse  trovare 
un’altra  che  ti  voglia  bene,...  cioè  che 
ti  ami,...  più  bella  di  me,  ed  anche,  — 
soggiunse  ridendo ,  —  anche  di  più 
facile  interpretazione  e  più  costante. 

Durante  tutto  questo  discorso  detto 
con  voce  rotta  ora  grave  ora  scher¬ 
zosa,  Renato  stette  immobile  ad  ascol¬ 
tare,  trasognato,  quasi  quella  voce  gli 
venisse  da  lontano,  guardando  con  oc¬ 
chi  smarriti  come  nel  vuoto.  Gli  pa¬ 
reva  di  essere  tutto  involto  in  una 
nuvola  scura  e  la  vedeva  di  tratto  in 
tratto  rischiarata  da  un  sorriso  che 
gli  faceva  male,  da  un  disonesto  sor¬ 
riso  che  era  quello  della  finestra  di 
faccia,  quello  del  cavaliere  Anseimo.  Vi¬ 
sione  spaventevole  e  grottesca.  Avreb¬ 
be  voluto  parlare,  se  non  avesse  avuto 
paura  della  stessa  sua  voce,  se  avesse 
avuto  un’idea  sola  nella  testa.  Un  dub¬ 
bio  terribile  lo  assalì,  un  dubbio  più 
acerbo  assai  dello  stesso  sospetto  che 
Giulia  non  lo  amasse  più  ed  amasse 
un  altro  in  vece  sua. 

—  Forse  la  mia  posizione  ?  —  pensò 
e  balbettò  nel  tempo  stesso  senza  aver 
coscienza  di  quel  che  diceva. 

Giulia  non  rispose,  perchè  forse  non 
aveva  udito  quelle  parole,  e  seguitò  a 
tener  gli  occhi  bassi  ed  a  lavorare  con 
una  alacrità  febbrile.  Sorrideva,  ma 
il  vivo  colore  delle  guancie  era  spa¬ 
rito  ed  avea  dato  luogo  ad  una  palli¬ 


dezza  mortale.  Egli  seguitò,  animan¬ 
dosi  a  poco  a  poco  : 

—  Lo  so  che  non  sono  ricco,  che 
non  ho  tanto  da  metter  su  casa,  che 
insomma  non  sono  quel  che  si  dice 
un  partito.  Tutta  la  mia  proprietà  è 
il  mio  lavoro.  Ma  anche  tu  lo  sapevi, 
Giulia,  e  non  oggi,  e  non  ieri,  e  ne 
abbiamo  parlato  insieme  tante  volte  e 
anche  stamani  ne  parlavo  con  Augu¬ 
sto...  Ma  io  non  ho  mai  pensato  e 
nemmeno  ora  oso  pensare  che  tu,  Giu¬ 
lia....  che  il  nostro  amore  dovesse  es¬ 
sere  una  questione  di  aritmetica....  che 
il  tuo  amore  per  me  fosse  un  calcolo, 
—  aggiunse  poi  a  voce  bassa  èd  esi¬ 
tante,  temendo  di  recarle  offesa  troppo 
grave. 

Ora  sì  la  prosa  tranquilla  di  quel¬ 
l’amore  avea  pigliato  a  volo  e  per  sem¬ 
pre  ;  la  poesia  veniva ,  ma  asciugan¬ 
dosi  le  lagrime  come  se  piangesse  un 
povero  morto. 

Ma  Giulia  non  si  scosse  punto,  nè 
fece  atto  di  rispondere.  Tremava  un 
poco  per  tutta  la  persona.  Finalmente, 
facendo  uno  sforzo  supremo  sopra  sè 
stessa  e  quasi  vergognandosi  della  con¬ 
fessione  che  faceva  : 

—  Posso  esser  cattiva,  —  disse,  — 
ma  sono  franca  e  non  so  celare  la  ve¬ 
rità.  So  bene  che  l’amore  non  resiste 
alla  prova  del  disprezzo  e  che  tu  forse 
mi  disprezzerai....  Tanto  meglio,  Re¬ 
nato,  tanto  meglio  per  ora  ;  perchè  poi 
passerà  anche  questo  e  torneremo  ad 
essere  buoni  amici,  quando  sarai  gua¬ 
rito  di  coteste  tue  furie.  Siamo  venuti 
su  insieme  da  bambini  e  non  mi  regge 
il  cuore  d’ingannarti.  In  fondo,  biso¬ 
gna  essere  ragionevoli,  ed  io  t’ho  sem¬ 
pre  conosciuto  per  tale.  Finché  la  cosa 
era  possibile,  ho  taciuto,  perchè  in  fin 
dei  conti  non  ti  nego  che  mi  facesse 
piacere  ;  ma  ora,  capisci....  starsene 
tutta  la  vita  a  parlar  di  amore  senza 
aver  di  che  vivere....  fare  il  romanzo 
noi  due  che  siamo  come  fratello  e  so¬ 
rella  !... 

E  qui,  vedendo  la  faccia  stravolta 
di  lui  sulla  quale  si  riflettevano  tutte 
le  angosciose  convulsioni  dell’  anima, 
diè  in  una  franca  risata  e  chiamando 
Olimpia,  che  si  trovava  a  passar  per  la 
camera,  la  pregò  che  gli  desse  subito 
un  po’  d’ aceto  al  povero  giovane  e  che 
lo  facesse  rinvenire.  Ella  si  alzò  ri¬ 
dendo  e  scappò  via  di  corsa. 

VI. 

Sicuro,  voi  lo  avete  indovinato  alla 
prima  :  quell’anima  delicata  chiusa  in 
quel  gracile  corpicino,  quell’anima  gio- 
vanetta  e  gentile,  che  non  era  mai 
stata  sbattuta  dalla  tempesta  delle 
passioni,  si  era  un  bel  giorno  inna¬ 
morata  del  cavaliere  Anseimo,  come  il 
cavaliere  Anseimo  si  era  innamorato 
di  lei.  Ella  era  una  brava  donnina, 
tranquilla,  assennata,  buona  massaia, 
e  il  cavaliere  Anseimo  aveva  appunto 
bisogno  di  una  donnina  così  fatta.  Ne 
aveva  bisogno  per  le  faccende  di  casa 
sua  ed  anche,  —  dobbiamo  dirla  ?  — 
per  quelle  del  suo  cuore.  Mio  Dio,  sì  ! 
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Un  giorno,  stando  affacciato  alla  sua 
finestra  godendosi  il  fresco  e  la  pas¬ 
seggiata,  gli  era  saltato  in  mente  que¬ 
sto  capriccio  da  cinquanta  anni.  Il 
brav’uomo  s’era  detto  :  Perchè  no  ?  E 
poi,  dandosi  a  camminare  per  la  ca¬ 
mera,  s’ era  risposto  con  un  sorriso 
soddisfatto  e  una  fregatina  di  mani. 

Perchè  no  ?  A  cinquantanni  non  si 
può  dire  che  si  sia  vecchi,  quando  ci 
si  è  conservati  bene  :  nel  mezzo  del 
cammini  di  nostra  vita....  Si  ha  della 
gioventù  tutto  il  brio  senza  1’  inespe¬ 
rienza,  tutto  l’aspetto  senza  la  legge¬ 
rezza,  tutto  il  vigore  senza  la  scapatag¬ 
gine  ;  si  può  essere  modello  di  marito, 
non  iscomparire  portando  a  braccetto 
una  giovanottina,  ed  anche  ringiova¬ 
nirsi  di  un  tanto  agli  effluvi  di  quella 
freschezza.  Non  tutte  le  donne  si  la¬ 
sciano  pigliare  alla  pania  di  uno  spal¬ 
lino  da  ufficiale,  o  agli  uncini  incerati 
di  due  baffettini  biondi  o  neri.  Ce  n’è 
di  quelle  che  non  solo  cercano  l’uomo, 
ma  l’uomo  e  la  casa  ;  che  guardano 
al  sodo,  all’  avvenire,  ai  comodi  della 
vita,  alle  qualità  morali.  —  In  gene¬ 
rale,  l’importanza  delle  qualità  morali 
cresce  in  ragione  inversa  delle  qualità 
fisiche  e  in  ragione  diretta  degli  anni. 
—  E  dove  si  sarebbe  trovato  a  cer¬ 
carlo  per  tutto  il  mondo,  un  uomo,  un 
marito  più  conveniente  di  lui?  Tutto 
casa,  senza  vizi,  benestante,  senza  ac¬ 
ciacchi,  anzi,  pieno  di  salute,  da  ven¬ 
derne  e  più  di  un  giovanotto  allam¬ 
panato  della  vita  galante. 

Perchè  no  ?  Il  fatto  è  che  il  cava¬ 
liere  Anseimo  era  rubicondo,  panciuto, 
di  tale  rotondità  di  persona  da  spirare 
il  buon  umore  per  un  circuito  di  cinque 
miglia.  Aveva  gli  occhi  piccini  piccini, 
ma  pieni  di  fuoco  e  smerigliati  ;  i  ca¬ 
pelli  un  po’brizzolati,  ma  solo  prima 
di  pettinarsi  ;  si  conservava  bene,  egli 
.lo  avea  detto,  e  poi  si  sa  che  i  pensieri 
s’attaccano  subito  al  pelo.  In  fondo,  e 
a  dispetto  della  pinguedine  e  del  me¬ 
todo  di  conservazione  gli  era  un  bra- 
v’uomo,  una  pasqua  di  uomo ,  che  si 
faceva  il  fatto  suo,  che  si  godeva  tran¬ 
quillamente  e  senza  sopraccapi  il  suo 
benessere.  Ma  anche  un  bravo  uomo 
può  esser  ridicolo,  e  il  cavaliere  An¬ 
seimo,  per  dire  la  verità,  tutta  la  ve¬ 
rità,  nient’altro  che  la  verità,  ne  era 
una  prova  vivente. 

Ma  perchè  no  ?  Giulia  se  n’  era  in¬ 
namorata.  Forse  la  naturale  dimesti¬ 
chezza  che  nasce  dal  vedersi  tutte  le 
mattine,  sia  pure  da  una  finestra  al¬ 
l’altra,  la  serietà  sistematica  della  vita 
ch’egli  menava,  il  vederlo  andar  fuori 
con  quel  suo  cappello  lucido  e  liscio, 
con  quelle  sue  scarpe  che  scricchiola¬ 
vano  a  misura  grave  e  compassata, 
con  quella  sua  mazza  dal  pomo  d’  a- 
vorio  che,  se  rivelava  l’ uomo  fatto, 
parlava  anche  di  una  certa  eleganza 
di  altri  tempi,  con  quel  suo  sigaro  a 
sghembo,  che  sentiva  un  cotal  poco  di 
smargiasseria,  specialmente  quando, 
prima  d’infilare  1’  uscio  di  casa,  ei  si 
volgeva  a  dare  un’occhiata  in  su;  tutte 
queste  cose  insieme,  avevano  fatta  una 


certa  impressione  sulla  fantasia  della 
fanciulla. 

Chi  può  entrare  nel  cuore  di  una 
ragazza  di  venti  anni  ?  Il  cavaliere 
Anseimo,  co’  suoi  cinquantanni,  c’era 
entrato  a  tamburo  battente. 

Prima  le  occhiate,  poi  i  sorrisi,  poi 
qualche  saluto,  poi  il  fazzoletto,  tutta 
la  dolcissima  storia  degli  amori  a  fine¬ 
strate  dei  diciotto  anni.  Il  cavaliere  so¬ 
leva  dire  a  sè  stesso  :  u  Quando  si  ha 
giovane  il  cuore!  „  Poi,  crescendo  la 
tenera  petulanza  da  una  parte  e  l’ar¬ 
rendevolezza  dall’altra,  le  cose  si  erano 
aggravate  e  c’era  stata  nientemeno  che 
una  lettera.... 

E  c’era  stato  anche  dell’  altro,  cioè, 
don  Gaspare  prima  e  la  famiglia  poi. 
Don  Gaspare  che  si  era  spontanea¬ 
mente,  per  sola  bontà  di  cuore,  messo 
di  mezzo,  avvalorando  con  1’  autorità 
sua  le  istanze  dell’attempato  aspirante. 
Era  andato  e  venuto  tutti  i  giorni,  a 
tutti  i  momenti,  cheto  cheto,  senza  far 
rumore,  senza  farsi  scorgere,  insinuan¬ 
dosi  negli  animi,  a  quel  modo  stesso 
che  s’insinuava  nella  casa.  Il  partito 
era  eccellente  ;  buon  casato,  buona  pen¬ 
si  zione,  buona  morale,  tutto  buono.  Di 
occasioni  come  questa  ne  capitavan  di 
rado  e  non  si  doveva  lasciarsele  scap¬ 
par  di  mano.  I  tempi  correvano  assai 
difficili  per  le  ragazze  ;  esempio  la  tale, 
la  tal’altra,  con  tutta  la  bellezza  della 
dote  e  la  bellezza  loro,  arrivate  ai 
trent’anni  senza  un  boccone  di  marito. 

Era  proprio  quella  che  si  dice  una 
posizione  nel  mondo,  una  posizione 
sociale,  via  !  E  che  posizione  !  Per¬ 
chè  bisognava  considerar  questo,  che 
il  cavaliere  Anseimo  sposando  Giu¬ 
lia,  avrebbe,  come  si  suol  dire,  spo¬ 
sata  tutta  la  famiglia.  Dcn  Gaspare, 
per  la  pratica  che  n’  avea,  si  teneva 
un  po’  della  sua  oratoria  curialesca. 

Ma  che  forse  Giulia  aveva  d’ uopo 
di  tali  incitamenti  ?  Ma  che  forse  1’  a- 
more  si  accende  a  furia  di  ragioni? 
Giulia  s’ era  innamorata,  nè  più  nè 
meno.  Perchè  no,  di  grazia  ? 

Che  quei  di  famiglia  le  stessero  ai 
fianchi,  cioè  la  mamma  ed  Olimpia, 
era  veramente  un  soprappiù,  era  lo 
stesso  che  sfondare  una  porta  aperta. 
Le  preghiere  e  le  persuasive  dell’una, 
le  impazienze  dell’altra,  i  colloqui  lun¬ 
ghi  ed  animati,  qualche  volta  i  pianti 
e  le  disperazioni,  non  mettevano  e 
non  levavano,  non  servivano  a  niente. 
Si  era  innamorata,  proprio  davvero 
innamorata  ! 

Che  colpa  era  la  sua  se  la  sua  poe¬ 
sia  era  stata  sempre  la  prosa?  se  ad 
un  amore  che  era,  poeticamente  par¬ 
lando,  tutta  la  sua  vita,  ne  succedeva 
un  altro  che  positivamente  le  dava 
quella  vita  che  s’ha  da  vivere  nel  mon¬ 
do  ?  se  di  questa  vita  pigliavano  la 
loro  parte  la  mamma,  la  sorella  e  il 
fratello  ?  Addio  i  sogni,  le  speranze,  i 
disegni  di  avvenire,  le  dolci  confidenze, 
il  commercio  misterioso  delle  anime, 
addio  il  passato,  addio  l’amore,  addio 
tutto!...  Addio  cioè  quell’amore,  e  ben¬ 
venuto  quest’ altro.  Che  volete?  tante 
donne  son  fatte  così.  E  poi  chi  lo  sa? 


ora  forse  la  poesia  metteva  i  suoi  primi 
fiori  in  quell’anima,  perchè  anche  que¬ 
sta  poteva  esser  poesia,  perchè  non 
tutte  le  poesie  son  fatte  allo  stesso 
modo. 

Quando  si  riseppe  la  cosa,  quando 
parve  a  Giulia  che  il  momento  fosse 
venuto  di  non  far  più  misteri  e  di 
annunziare  ad  alta  voce  la  sua  deci¬ 
sione,  Olimpia  l’abbracciò  e  se  la  tenne 
stretta  baciandole  i  capelli  e  chiaman¬ 
dola  coi  nomi  più  carezzevoli;  la  mam¬ 
ma  volle  anche  lei  abbracciarla  e  si 
mise  a  piangere.  Augusto  che  non  sa¬ 
peva  mai  niente,  esclamò  tra  lieto  e 
sorpreso  : 

—  Brava,  mammina,  ti  fai  sposa  al 
cavaliere?  Ho  lasciato  or  ora  Renato 
che  piangeva  come  un  imbecille  e  di¬ 
ceva  di  voler  morire.  A  quando  que¬ 
ste  nozze  ? 

VII. 

E  poi  erano  passati  tre  anni  ;  tre 
anni  da  quella  notte  in  cui  la  sven¬ 
tura  era  discesa  su  quella  casa.  La 
facciata  era  stata  ridipinta,  le  persia¬ 
ne  verdi  si  ridevano  del  sole,  i  fiori 
si  affacciavano  e  si  spenzolavano  dalle 
ringhiere  dei  balconi.  Giù  al  portone 
un  portinaio  barbuto  e  dal  berretto 
gallonato  stava  in  sentinella.  Di  sera, 
si  vedevano  le  finestre  illuminate,  si 
udiva  il  suono  di  un  pianoforte  e  qual¬ 
che  volta  si  vedevano  passare  sulle 
bianche  tende  le  ombre  rapide  e  leg¬ 
giere  di  tante  coppie  che  turbinavano 
nei  vortici  di  una  danza.  Chi  lo  sa? 
Forse  in  quella  medesima  stanza  dove 
l’orologio  e  la  scienza  avevano  avuta 
la  loro  vittima,  dove  s’erano  uditi  tanti 
singhiozzi  e  tante  lagrime  s’erano  ver¬ 
sate,  ora  si  rideva  allegramente  e  si 
faceva  il  chiasso. 

La  famiglia  dell’illustre  magistrato, 
la  povera  vedova  e  i  tre  figli  non  abi¬ 
tavano  più  quella  casa,  e  con  essi  la 
tristezza  era  andata  via. 

Ma,  come  in  quella  così  nelle  altre 
case  del  vicinato  pareva  che  fosse  tutto 
pace  e  giocondità.  In  una  sera  d’ in¬ 
verno  mentre  i  passanti  nella  via  bat¬ 
tevano  i  piedi  e  si  soffiavano  nelle 
mani,  in  un  bel  salottino,  raccolti  in¬ 
torno  al  fuoco  di  un  ;buon  caminetto, 
chiacchierando  e  celiando  dopo  essersi 
levati  di  tavola,  si  vedevano  tre  uomini 
e  due  donne.  Per  terra  sul  tappeto 
fiorato  che  copriva  l’ impiantito  due 
bambini  si  ruzzolavano.  Dei  tre  uo¬ 
mini  il  più  attempato  se  ne  stava  sdra¬ 
iato  e  si  dondolava  in  un  seggiolone 
a  bilico  centellando  la  sua  brava  tazza 
di  caffè;  gli  altri  due  che  eran  gio¬ 
vani  fumavano.  Una  delle  due  signore, 
avvolta  in  uno  scialle  e  un  po’  curva 
nelle  spalle,  sonnecchiava  ;  l’altra,  che 
era  giovane  e  bella,  ora  discorreva  con 
l’uno  e  con  l’altro,  ora  guardava  nel 
fuoco  e  sorrideva  a  qualche  suo  pen¬ 
siero.  Erano  tutti  insieme  il  cavaliere 
Anseimo,  Olimpia  con  la  mamma,  Au¬ 
gusto  e  Renato. 

Di  tanto  in  tanto  si  vedeva  passare 
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e  ripassare  per  la  camera  una  figurina 
leggiera  e  tranquilla,  una  specie  di 
genietto  benefico ,  di  angelo  custode, 
che  attendeva  alle  faccende  di  casa 
come  aveva  sempre  fatto,  ammoniva 
i  due  bambini  che  stessero  cheti,  si 
chinava  ad  accarezzarli,  si  avvicinava 
al  crocchio,  diceva  una  buona  ed  al¬ 
legra  parola  e  si  dileguava  come  un 
sogno. 

L’ordine,  la  nettezza,  la  comoda  ele¬ 
ganza,  la  mezza  luce  e  il  dolce  calore 
che  spandeva  intorno  la  fiamma  del  ca¬ 
minetto,  la  serenità  di  qui  volti  amici 
che  parevano  formare  una  sola  fami¬ 
glia,  facevano  un  quadro  vivente  di 
pace  domestica  confortata  dall’affetto 
e  dall’agiatezza. 

I  due  bambini,  vispi  ed  irrequieti, 
disturbavano  il  chilo  del  cavaliere.  Ad 
un  tratto,  uno  di  essi  si  mise  a  pian¬ 
gere  e  correndo  verso  di  Olimpia  le 
nascose  la  faccia  in  grembo  gridando  : 

—  Ninetto  mi  ha  fatto  male,  mam¬ 
ma  ;  mi  ha  fatto  male  ! 

Ed  Olimpia  se  lo  pigliò  in  collo,  lo 
accarezzò,  lo  baciò  in  bocca,  e  poi, 
guardando  affettuosamente  al  suo  Re¬ 
nato,  disse  al  piccino  : 

—  Se  non  ti  cheti,  glielo  dico  al 
babbo. 

Per  Augusto  il  ritornello  della  mam¬ 
ma  aveva  avuto  ragione.  Era  stato  am¬ 
messo  in  una  casa  di  commercio  e 
tutte  le  mattine  si  recava  al  suo  uffi¬ 
cio,  sempre  però  due  ore  dopo  di  quel 
che  avrebbe  dovuto.  Si  sentiva  chia¬ 
mato  a  più  alti  destini  e  faceva  ogni 
giorno  nuovi  propositi  che  col  tempo 
sarebbero  venuti  a  maturità. 

Renato,  meno  frettoloso,  avea  già 
cominciato  ad  esercitare  la  sua  pro¬ 
fessione  di  avvocato  e  con  la  buona  e 
ferma  volontà  vedeva  a  poco  a  poco 
venire  a  lui  i  clienti  e  i  danari. 

Volere  o  no,  tutti  gli  agi,  tutta  la 
felicità  attuale  della  famiglia  si  dove¬ 
vano  a  quel  buon  uomo  del  cavaliere. 

Quella  figurina  poi  che  passava  e 
ripassava,  leggiera,  tranquilla,  sorri¬ 
dente  era  proprio  lei,  era  Giulia. 

Era  viva  e  vera.  Se  fosse  stata  una 
donna  da  romanzo ,  avrebbe  pianto 
tutte  le  sue  lagrime  e  sarebbe  morta 
ròsa  da  un  malore  segreto  e  dram¬ 
matico  :  tisica,  per  esempio.  Ella,  in¬ 
vece  di  morire  poeticamente,  viveva 
in  prosa;  disgraziatamente  per  la  poe¬ 
sia  del  racconto....  non  era  morta  e 
non  dava  segni  di  voler  morire. 

Del  resto,  quali  dolori  erano  stati  i 
suoi?  non  aveva  da  sè  dato  il  ben 
servito  a  Renato  ?  non  s’era  forse  in¬ 
namorata  del  cavaliere  ?  non  avea  vi¬ 
sto  il  suo  amante  di  una  volta  pri¬ 
ma  voler  morire,  poi  ammalarsi,  poi 
guarire ,  poi  disprezzarla ,  poi  peg¬ 
gio  ancora,  dimenticarla  e  sotto  gli 
occhi  suoi,  farsi  innamorare  dalla  bella 
Olimpia?  Quali  dolori  erano  stati  i 
suoi  ? 

Non  aveva  sofferto,  no,  ed  era  sem¬ 
pre  stata  moglie  affettuosa,  ottima  ma¬ 
dre,  buona  massaia,  proprio  quella 
brava  donnina  che  il  cavaliere  Ansei¬ 


mo  avea  sognato  nei  suoi  sogni  di  do¬ 
po  desinare. 

Elia  era  fragile  e  delicata  come  una 
pianticella.  Il  poeta  dice  :  la  quercia 
si  spezza  all’  impeto  della  bufera,  la 
pianticella  si  piega  e  si  rialza. 

FINE. 

F.  Verdinois. 

parere  Di— 

Ancora  il  paesello  di  Renzo  e  Lucia 

Riceviamo  da  un  nostro  lettore  di 
Milano  : 

In  aggiunta  alle  ragioni  esposte  dal  si¬ 
gnor  Angelo  Pensa  di  Yarenna  nella  sua 
lettera  pubblicata  sotto  il  titolo  di  Quistioni 
Manzoniane  nella  Illustrazione  Popo¬ 
lare  del  4  giugno,  all’intento  di  confutare 
le  induzioni  circa  il  vero  nome  del  paesello 
di  Renzo  e  Lucia,  che  secondo  lo  Zumbini 
di  Napoli  si  vorrebbe  far  supporre  possa  es¬ 
sere  Maggianico,  come  rilevasi  dal  suo  ar¬ 
ticolo  I  promessi  sposi  e  il  lago  di  Lecco 
pubblicato  in  questo  periodico  il  7  maggio  ; 
mi  permetto  di  far  seguire  qualche  nuova 
prova  per  dimostrare  come  1’  illustre  critico 
napoletano  questa  volta  abbia  preso  abbaglio. 

Basta  prendere  l’ edizione  illustrata  dei 
Promessi  Sptosi ,  pubblicata  (Milano  1840  coi 
tipi  Guglielmini  e  Rettagli)  ed  aprirla  al 
capitolo  XXVI  pagina  502  e  al  successivo 
capitolo  XXVII  pagina  514  per  convincersi 
che  Maggianico  non  può  essere  il  paese  di 
Renzo  e  Lucia.  Infatti,  appunto  nel  primo 
dei  capitoli  accennati,  Agnese,  che  si  trova 
colla  figliuola  nella  comune  abitazione  posta 
in  fondo  al  paese  nativo,  parla  del  parente 
“  Alessio  di  Maggianico  „  come  di  un  uomo 
di  proposito  che  faceva  al  caso  loro  per  il 
progetto  che  essa  in  quel  momento  espone 
a  Lucia  ;  e,  quindi,  al  secondo  dei  detti  ca¬ 
pitoli,  di  dire  che  Agnese,  per  farsi  leggere 
e  spiegare  la  prima  lettera  ricevuta  da  Renzo 
rifugiato  su  quel  di  Bergamo,  trottò,  dal 
suo  paese  dove  stava  “  a  Maggianico  „  dal 
cugino  Alessio,  ecc.,  ecc. 

Se  adunque  Agnese  stando  nel  proprio 
paesello,  la  prima  volta  parla  di  questo  pa¬ 
rente  nominando  esplicitamente  il  luogo  di 
sua  dimora  che  è  “  Maggianico  „  e  la  se¬ 
conda  volta  si  dirige  a  quella  volta,  è  evi¬ 
dente  che  Maggianico  doveva  trovarsi  al¬ 
quanto  discosto  dal  luogo  dove  il  Manzoni 
pone  la  prima  scena  del  suo  capolavoro,  e 
che,  dato  che  le  induzioni  su  tal  proposito 
siano  possibili ,  pare  molto  più  probabile 
possa  essere  il  paesello  di  Olate,  come  giu¬ 
stamente  argomentava  lo  Stoppani  nel  brano 
del  libro  Che  cosa  è  un  vulcano  ?  citato  dal 
signor  Pensa  nella  sua  lettera. 


NOTE  VOLANTI. 

*  D’ infinite  cose  che  nella  vita  comune 
o  negli  uomini  particolari  sono  ridicole  ve¬ 
ramente,  è  rarissimo  che  si  rida;  e  se  pure 
alcuno  vi  si  prova  non  gli  venendo  fatto 
di  comunicare  il  suo  riso  negli  altri,  presto 
se  ne  rimane.  Anzi  le  più  delle  cose  delle 
quali  si  ride  ordinariamente,  sono  tntt’altro 
che  ridicole  in  effetto  ;  e  di  moltissimesi  ride 
per  questa  cagione  stessa,  che  esse  non  son 
degne  di  riso  o  in  parte  alcuna ,  o  tanto 
che  basti. 

Leopardi. 

*  Quanto  più  è  duro  il  combattere,  tanto 
sarà  più  gloriosa  la  palma. 

P’Azf.glto. 


LA  VELOCIPEDOMANXA 


Velocipedi  e  Velocipedisti. 

Prima  di  tutto;  la  velocità.  Circa 
la  velocità,  è  da  osservare  che  l’uomo, 
nel  camminare,  non  progredisce  col 
muover  le  gambe,  che  da  1  m.  50  a 
1,65  per  ogni  passo  doppio.  Il  ciclista, 
con  un  analogo  movimento  di  gambe, 
secondo  la  sua  macchina,  progredisce 
dai  m.  4,50  a  m.  5,50.  Un  giro  di  pe¬ 
dale  basta  per  compiere  una  distanza 
superiore  a  5  metri.  Se  con  l’abitudine 
acerescesi  il  ritmo  dei  colpi  di  pedale, 
si  vede  che  a  un  giro  e  mezzo  per  se¬ 
condo,  a  due  giri,  a  due  giri  e  mezzo 
per  secondo,  si  posson  fare  in  un  se¬ 
condo  7  metri  50;  10  metri  e  12  m.  50. 
Dieci  metri  per  secondo  fanno  36  chi¬ 
lometri  all’ora. 

A  dir  vero,  i  dilettanti  di  veloci¬ 
pede,  che  non  vogliono  scalmanarsi, 
non  fanno  più  di  tre  quarti  di  giro 
per  secondo,  ciò  che  dà  una  bella  ve¬ 
locità  di  corsa  :  14  chilometri  all’ora. 

A  piedi  si  sarebbero  fatti  circa  5  chi¬ 
lometri  ;  si  oltrepassano  facilmente  da 
12  a  14  chilometri,  quasi  il  triplo. 

In  fine  si  capisce  presto  il  vantag¬ 
gio  del  velocipede  se  si  rifletta  che 
1’  uomo,  camminando,  sostiene  sè  stes¬ 
so,  mentre  in  velocipede  è  mosso  ben 
altrimenti.  Ma  lo  sforzo,  la  fatica,  il 
lavoro  che  ci  vuole  ?  direte. 

I  risultati  indicati  dimostrano  che  il 
lavoro  e  la  fatica  debbono  esser  mi¬ 
nimi  col  velocipede,  altrimenti  certi 
risultati  non  avrebber  potuto  essere 
ottenuti. 

Da  varii  calcoli,  che  qui  risparmia¬ 
mo  al  lettore,  risulta  che  con  egual 
lavoro  si  può  fàcilmente  percorrere  con 
la  macchina  una  distanza  di  circa  due 
volte  e  mezzo  più  grande  che  cammi¬ 
nando  e,  con  le  macchine  perfezionate 
e  su  una  buona  strada  si  può  supe¬ 
rare  una  distanza  quasi  tripla. 

***  Il  lavoro  effettuato  dal  velocipe¬ 
dista  non  è  totalmente  sinonimo  della 
fatica  durata.  Nel  camminare  il  peso 
del  corpo  riposa  sui  due  piedi,  nella 
progressione  sulla  macchina  si  è  se¬ 
duti,  il  sostegno  è  cambiato;  cambiato 
così  l’ ufficio  dei  muscoli  in  attività. 
Di  maniera  che,  durante  i  primi  giorni 
di  esercizio,  la  fatica  di  certi  muscoli 
è  estrema.  Ma  poi,  presa  l'abitudine, 
diventa  insignificante. 

Essa  è  stata  diminuita  ancora  in 
larghi  limiti  da  un  nuovo  progresso 
nella  costruzione,  con  l’ impiego  delle 
fàsce  pneumatiche  perfezionamento  ca¬ 
pitale  che  conterà  certamente  nella 
storia  della  velocipedia.  Le  scosse  che 
si  risentivano  sulle  macchine  erano 
estremamente  incomode  ed  alla  lunga 
esercitavano  la  loro  azione  sul  siste¬ 
ma  nervoso.  Erausi  indarno  provati 
varii  espedienti  a  evitar  tale  difetto. 

La  fàscia  pneumatica  apporta  una 
soluzione  più  generale  e  più  feconda. 
Si  sa  che,  in  questo  sistema  le  ruote 
sono  munite  di  una  specie  di  causciù 
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intelato  assai  analogo  ad  un  tubo  da 
annaffiamento.  In  questo  tubo,  con  una 
pompa,  si  comprime  dell’aria  di  guisa 


che  la  macchina  così  vestita  rotea  in 
realtà,  non  più  sul  suolo,  ma  sopra 
una  materassa  d’aria.  Le  conseguenze 


di  questa  disposizione  s’indovinano.  Le 
vibrazioni  sono  estinte  per  la  elasti¬ 
cità  dell’  aria  e  del  eausciù,  gli  urti 


Viadotto  a  sei  archi  all’uscita  della  Galleria  di  Noceto. 


Al  Vallone  Rivoira  presso  la  Galleria  Elicoidale. 

Nuova  ferrovia  Cuneo-Ventimiglia:  tronco  Cuneo-Limone. 


sono  attenuati  a  segno  che  non  risen- 
tesi  più  l’ incontro  dei  sassi.  Se  un 
ciottolo  trovasi  sotto  la  ghiera  sposta 


un  poco  il  causciù  e  l’ aria.  Ma  cos’  è 
una  compressione  di  alcuni  centimetri 
cubi,  sì  minima  per  un  volume  d’aria 


della  fascia  di  4,000  cent,  cubi  ?  Il  rotea¬ 
mene  resta  dolce  di  fronte  agli  ostacoli 
che  prima  scuotevano  energicamente 


Nuovi  quadri;  Réverie,  di  Vittorio  Corcos, 
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i  disgraziati  ciclisti.  Inutile  aggiungere 
che  il  causciù  ad  aria  sopprimendogli 
urti  risparmia  considerevolmente  gli 
organi  della  macchina.  La  nuova  fa¬ 
scia  offre  un  altro  essenziale  vantag¬ 
gio:  il  suo  impiego  aumenta  la  velo¬ 
cità  ad  uguale  lavoro.  Il  pneumatico 
si  modella  sulla  strada,  possiede  una 
enorme  aderenza  ;  ne  segue  che  la  ruota 
motrice  non  prova  più  nessuno  scivo¬ 
lamento  e  nessuna  parte  della  forza 
di  propulsione  è  perduta.  Il  ciclista, 
essendo  molto  meno  scosso  è  meno 
esposto  alle  cadute  ;  poiché  egli  può 
superare  senza  inconvenienti  la  mag¬ 
gior  parte  dei  piccoli  ostacoli  della 
strada,  dà  senza  timore  il  suo  massimo 
di  velocità. 

***  Qui,  come  in  altre  cose,  la  me¬ 
daglia  ha  il  suo  rovescio,  L’  incontro 
del  pneumatico  in  una  pietra  appun¬ 
tita,  in  un  rottame  di  bottiglia,  in  un 
chiodo  con  la  punta  all’insù  producono 
perforazione  e  sgonfiamento.  Basta  met¬ 
tere  su  questa  ferita  una  pellicina  di 
causciù  e  gonfiare  di  nuovo. 

Si  capisce  :  il  mezzo  non  è  sempre 
pratico  sulla  strada  maestra  durante 
la  notte.  Quindi  il  problema  attuale  è 
questo  :  avere  dei  tubi  ad  aria  che  non 
si  rompano.  I  brevetti  relativi  alla 
quistione  aumentano  tutti  i  giorni.  Il 
signor  Michelin,  fra  gli  altri  sistemi, 
cita  quello  che  ha  immaginato  il  dot¬ 
tore  Loisel  il  quale  apporta  una  pri¬ 
ma  soluzione  soddisfacente.  Nel  suo 
pneuma-statico,  il  signor  Loisel  com¬ 
pone  la  parete  del  tubo  ad  aria  di  due 
separati  inviluppi  elasticissimi  e  fles¬ 
sibilissimi,  e  fra  queste  due  pareti  egli 
introduce  un  liquido  vischioso  che  non 
evapora. 

Se  un  chiodo  fora  l’inviluppo,  lo 
strappo  striscia  sul  liquido,  il  foro  s’im¬ 


beve,  e  quando  levasi  il  chiodo,  le  bu¬ 
cature  non  si  presentano  più  visibili, 
nè  concordano  più  e  la  parete  viene 
ad  incollarsi  contro  l’inviluppo  esterno 
automaticamente.  Si  può  anche  tra¬ 
versare  da  parte  a  parte  con  un  grosso 
ago  questa  specie  di  fascia,  senza  che 
la  fuga  d’aria  diminuisca  sensibilmente 
la  pressione  dell’aria  interna.  Le  pa¬ 
reti  con  causciù  si  riuniscono  e  si  rac¬ 
comodano  soprattutto  se  si  fanno  af- 
fettuare  alla  ruota  due  o  tre  giri  i 
quali  rimettono  tutto  al  posto.  Questi 
tubi  ad  aria,  che  non  si  rompono,  da¬ 
ranno  ancora  nuovo  impulso  alla  ve¬ 
loci  pedia. 

Tale  è  senza  insistere  più  oltre, 

10  stato  attuale  della  velocipedia.  Dal 
punto  di  vista  dell’igiene,  la  velocipe¬ 
dia  ha  grandi  partigiani.  Molti  medici, 
e  fra  i  più  rinomati,  praticano  questo 
sport ,  il  quale  pone  in  moto  numerosi 
muscoli,  attiva  la  respirazione,  rego¬ 
larizza  la  circolazione,  espurga  i  pro¬ 
fondi  organi  congestionali,  fa  affluire 

11  sangue  alla  pelle,  ed  esercita  spesso 
una  influenza  salutarissima  sopra  il 
sistema  centrale  nervoso.  È  un  eser¬ 
cizio  piacevole,  alE  aria  aperta,  una 
ginnastica  generale,  che  non  affatica 
il  cuore,  se  si  pratichi  con  modera¬ 
zione.  Ma  non  vi  sono  leggi  generali 
in  simil  materia.  E  non  sapremmo  as¬ 
serire  che  l’ uso  del  velocipede  può 
convenire  a  tutti.  Sta  a  ciascuno  pro¬ 
vare  e  giudicare  da  sé  medesimo  se 
la  posizione  speciale  del  corpo  sulla 
sella,  se  il  movimento  particolare  delle 
gambe  può  essere  vantaggiosamente 
sostituito  al  ritmo  ordinario  del  passo. 
Qui,  come  in  tutto,  l’abuso  dev’essere 
vietato,  ben  inteso. 

In  ogni  caso,  abbondano  gli  esempi 
di  persone,  che  si  sono  fortificati  ed 


hanno  veduto  sparire  il  loro  males¬ 
sere,  correndo  in  velocipede  con  mo¬ 
derazione  per  una  o  due  ore  il  più 
spesso  possibile.  Come  sport  la  velo¬ 
cipedia  ha  la  voga  ;  come  mezzo  di 
locomozione,  il  vantaggio  più  non  si 
discute. 

Ed  ora,  saliamo  in  velocipede  e  mo¬ 
viamoci  ! 

I  temperati  esercizi  all’  aria  aperta 
sono  i  migliori  rimedi  contro  la  gotta, 
i  reumatismi,  la  nervosità,  l’obesità  ed 
altre  affezioni  dello  stesso  genere.  La 
bicicletta,  fosse  pure  un  pretesto  in¬ 
cosciente  per  muoversi  all’aria  aperta, 
sarebbe  sempre  da  lodare  la  sua  in¬ 
venzione  ;  ma  è  qualche  cosa  di  me¬ 
glio  :  un  reale  strumento  di  salute, 
prima,  e,  quindi  una  preziosa  mac¬ 
china  per  la  locomozione  umana  in 
questo  tempo  in  cui  si  fa  tutto  a  va¬ 
pore.  Il  tempo  è  moneta.  Ecco  perchè 
un  fabbricante  americano  ha  sparso  ai 
quattro  venti  la  seguente  piacevole  ré- 
dame  :  u  La  vita  è  troppo  corta  per 
camminare  a  piedi  ;  compratemi  un 
velocipede.  „ 

E  davvero  se  ne  comprano  ! 

Enrico  De  Parville. 


Sciarada. 

L’intero  noi  primiero 
Dolce,  gentile  suona. 

E  l'altro  un  lusinghiero 
Sorriso  al  padre  dona. 

Spiegazione  della  Sciarada  precedente  : 
Leggi-o. 

'j&  1  E'SìyfcTa.r'a  5  copi©. 

I  pavimenti  in  ceramica  dello  Stai}*  1 

G.  Appiani  ■■  Treviso,  sono  assai  j 
migliori  di  quelli  ottenuti  colla  pia-  j 
atrella  di  marmo  c  costano  2j3menc. 


^  ^  é  rnalatfi^  epidemiche  infettive.; 

iy|  M  pyll  §y|  i  S||  I  £  le  massime  precauzioni  sono 
OSTRI  jfeìMNI  j  0 1  j  qi  fi  e  necessari?  per  premunirne 

i  Vostri  bambini. 

codarde  disinfetione  della  bocca  e  Sella  oola  e  I  unica  salvAguarDià  . 

lavate  ogni  mattina  i  denti  dei  mostri  piccini  con  quel  gradevole  sapone 

DENTIFRICIO  ANTISETTICO  denominato 


CRELIUM 


manKene  la  bocca  z  la  cpja  perfettamente  5 ape, 
impedendo  Ywtyzsfo  della  cp'ff&rife  e cnup;'ttanHene 
N  idcnVi  sani  non  permettendo  l<?  sviluppo  della  CARIE1 

COLERA  e  c/e/rlNFL  UENZA 

'Il  Mediti  lo  raccomandano  awfea§iiadu!fi# 

'Dai pruprteiari  A. Bertelli &(C. .Chimici,  filano  Q  4  \  Coneessionapi  per  la  vendita  all’ingrosso  in  Italia: 

edinLrle  le  farmacie. drogherie. prolumerieecc,  JL  M  „  .  n  ■  m  r 

—  ~  Paganini  Villani  c  C» ,  Milano,  Ban,  Napoli, 


Edizione  Economica  a  Due  Lire 

11  Romanzo  *«- 
-v*  d’un  Maestro 

Df 

EDMONDO  OE  AEVUC1S 


16. a  edizione  riveduta  dall ’  autore 


Due  voi.  in-16  della  Biblioteca  Amena 
(N.  S59e  360)  di  complessive  530  pagine 

LISE  DUE. 


Di  quest’  opera  si  è  pure  ristampata 
l’edizione  di  lusso  in  un  volume: 

DIRE  cinque. 

Dirigere  vaglia  ai  fr.  Treves,  Milano. 


. v  Ì3.a  EOIZiOWE 

Olanda 


DI 


EDMONDO  DE  AEV1ICI3 


Un  volume  in-16  di  488  pagine 

LBRE  QUATTRO. 


Dirigere  vaglia  ai  Fratelli  Treves. 
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- - - - - È  USCITO _ 

Per  Vende tta 

,r-nu  ROMANZO  DI 

- -•  Cordelia  - - 


Un  matrimonio  infelice  fatto  per  puntiglio,  per  vendetta.  Due  cuori  che  si  amano  e  che  per  orgoglio  non  si  confidano  e  s’infrangono  Due 
società  diverse  messe  di  fronte:  la  borghesia  arricchita  e  l’aristocrazia.  La  vita  intima  coi  suoi  drammi  dolorosi  e  la  vita  mondana  colle 
sue  pompe,  colle  sue  eleganze.  Ecco  le  linee  generali  di  questo  nuovo  romanzo,  tranquillo,  sereno,  limpido,  nella  forma  famigliare  ed  eletta 
chè  propria  di  CORDELIA ,  e  Tha  resa  così  popolare  in  tutte  le  classi  di  lettori  È  concitato  nel  fondo,  e  interessantissimo  cornei 
racconti  attinti  di  prima  mano  alla  vita  modorna  ,  corno  i  casi  di  persone  vere  che  conosciamo 


Lire 

Ss  S  ©»  —  Un  volume  in  -  1  6  di 

3  3  6  pagine. 

—  Lire  3,SO. 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI 

TREVES, 

EDITORI,  IN  MILANO,  t 

'IA  PALERMO,  2. 

L.25.-  Soli  Weounia-lllinDtt-  L25. 


Ap  Api 

Stimimi-**®®.  ■  • 


Ottomana  completa  consi¬ 
stente  in  fusto  di  ferro  vuoto, 
elastico  a  20  molle  d’acciaio 
coperte  di  rame  .  imbottito, 
materasso  pieghevole  ripieno 
di  lana  vegetale  e  due  guan¬ 
ciali  relativi.  Tanto  F  ela¬ 
stico  che  il  materasso  e  guan¬ 
ciali  sono  tutti  coperti  in 
Stoffa  filati  il  Sa  di  lusso 
conferme  al  campione  die  si 
spedisce  gratis  a  richie¬ 
sta  isnitaua ciste  al  catalogo.  Questo  letto  a  canapè  serve  per  una 
persona  e  può  adattarsi  in  qualsiasi  salone  aristocratico. 

"  Si  vende  per  sole  IL  i  »•  e  2  5.  < 

Rivolgersi  a  8-.  Dfà  EBIOHELI .  unico  fabbricante  in  Milano, 

Via  Monte  Napoleone  37,  di  faccia  alla  via  Gesù.  (2 


SiS&iPar 


^Anesone  Triduo-*- 

Specialità  premiata  con  MEDAGLIE  D’ORO 

DELLA 

Citta  FRATELLI  MaWCABELLI  di  Brescia 

(Casa  fondata  nel  ISSO) 

Esportazione  mondiale  *i§gjFf 

L  Anesone  Triduo  di  nostra  speciale  preparazione  è  un’  aggradevole 
bibita  non  troppo  stimolante.  Preso  nell’acqua  dà  alla  stessa  un  grato 
e  delizioso  sapore;  corregge  e  neutralizza  qualunque  miasma  rendendo 
potabile  ogni  acqua  di  tosso  o  palude.  Nel  caffè  .sviluppa  maggior¬ 
mente  il  profumo  e  riesce  gustoso  al  palato,  gradito  allo  stomaco 
e  aiuta  fortemente  il  ventricolo  nella  digestione. 


... - dei  DISINFETTANTI-ANTISETTICI 

eoi  vantaggio  inapprezzabile  d’essere  inodore.  Indispensabile  al  Corpo  medicale 
ai  Funzionari  dell’Assistenza  e  dell’Igiene  pubblica,  Agricoltori,  Pro-  ' 

duttori,  Militari,  Marinai,  Industriali,  Armatori, 

Viaggiatori,  Cacciatori,  ecc. 


Viaggiatori,  Cacciatori,  ecc.  H 

CHi-OROU 


cu  pu  IvICUlGUIG.  ___ 

m  ARYE 


n  T,  J  •  r.  , ,  .  SALUBRITÀ  della 
Casa,  Poderi,  Fabbriche,  ecc. 

.  —  DISINFEZIONI  in  tempo  d’epidemia  i 

a  r,?J;JìpiZ,0(l!,a  della  biancheria  sporca,  oggetti  e  locali  contaminati. 

•  e  Pla§he’  tagU,  bruciature,  morsicature,  punture, ecc.  — 

«SUliMìisi  sANS  a giornalieri  del  corpo  e  purificazione  della  bocca. 

Invio  gratis  e  franco  di  tutte  le  spiegazioni  che  verranno  domandate 
Vendita  in  tutte  le  Farmacie.  Entrepot  :  LEBON  e  SALOMON,  7.  Rue  des  Petites-Écuries.  PARIGI,  Direttori  della 

SOCIETÀ  D’IGIEIME  APPLICATA.  /Q" 


ROIìUONa;  5!  Origani,  ™  MarSana7l2;  VENEZIA, 
A  c«uj,e9»,  Via  o.  Saltatoi  e,  GENOVA,  1  od.  la.saroto,  Via  Luccoli,  1  ;  ROMA,  K.  Strini,  Via  Colonnette ,7. 


-*  E  USCITA 


l’Edizione  Popolare  delia 
f\  VITA  DI 

UARIBALDI 

NARRATA  DA 

JESSIE  WKITE  MARIO 


Due  volumi  di  complessive  600  pagine 

Lire  Doe. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


■ - É  USCETO 

IN  CASA  E  FUORI 

LIBRO  D’ISTRUZIONE  E  D’EDUCAZIONE 


Racconto  dialogico  illustrato  in  cui  sono  spiegati  e  commentati 

CIRCA  A  2000  VOCABOLI  PER  LA  LINGUA  E  LE  IDEE 

DT 

-•  P.  PITBOSGHI  ®— 


In  casa  e  fuori.  -  Sala  da  pranzo.  -  Anticamera.  -  Casa.  -  Pianterreno  e 
Portineria.  -  Primo  piano.  -  Sala  da  ballo.  -  Sala  da  ricevere.  -  Salottino 
da  lavoro.  -  Studio.  -  Libreria.  -  Stanza  da  biliardo.  -  Dispensa,  Cucina 
Stambugi.  -  Camera.  -  Altra  camera.  -  Stanze  del  bagno.  -  Ragni  antichi.  - 
Stanza  da  toelette.  -  Stanza  della  ginnastica.  -  Guardaroba.  -  Stanzone.  - 
Stanzone  del  giardiniere.  -  Cantina.  -  Racimolature.  -  Ridotto.  -  Giardino.  - 
Per  via.  -  Contadino.  -  Stalla.  -  Finimenti.  -  Altri  animali.  -  La  casa  del  ' 
contadino.  -  Tinaia.  -  Orciaia.  -  Chiaritoio.  -  Granaio.  -  Frantoio. 


LIRE  DUE.  —  Un  voi.  in-8  di  210  pag.  con  206  ine.  —  LIRE  DUE.  ' 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


200.000 

100.000 

10.000 


lire  di  premio 
lire  di  premio 
lire  di  premio 


ed  altri  16.630  premi  da  Lire  5.000  -  1.000  -  750  -  500  e  minori, 
assegnati  alla  Lotteria  Nazionale  Italo-Americana ,  verranno  irrevoca¬ 
bilmente  estratti  il 

31  AGOSTO  ^  31  DICEMBRE 

del  corrente  nitito 


Ogni  numero  costa  TJ IN- AL  LIRA 

e  concorre  a  tutte  le  estrazioni 


BOM 


ECCEZIONALI 

ad  ogni  biglietto. 


H  TO'  TSnrT@sT8iini&  (metallo -bronzo)  rappresentante 

lur.g5».ga,i.M  cristoforo  colombo, 

(ad  ogni  ceìitiu  aio  tìi  marnerà  eoms>letà) 

CALAMAIO  ARTI?  TIPO 

bianco,  argento  vecchio  (ogni  big-L.ito  da  io  numeri)  come  da 
programma  che  è  distribuito  gratin  C  .  i  principali  Banchieri  e  Cambio- 
valute  nel  Regno  e  dalla  Banca  FRA':  ;LLI  CASABETO  di  Francesco 
(Casa  fondata  nei  1868)  -  Via  t  ..rio  Felice,  10  -  Genova. 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  UILAHO,  Via  Silvio  Pellico,  8; 
a  PARIGI  esclusivamente  presso  la  Casa  F.  Merlino  &  ses  Fila,  52,  rue  d’Hauteville. 
»  '■  Prezzo;  USJA  LISA  la  linea  di  colonna  co  po  6.  ■ 


ia 


OETTINGER  &  C 

ZURÌGO,  Svizzera. 

DIPLOMA  ALL’  ESPOSIZIONE  SVIZZERA  DI  ZURIGO,  1883. 

Rinato  Stoffe  di  orimavera  e  (Tesiate 

per  VESTITI  da  SIOHOBA  e  da  RAGAZZI 

Biouse,  Joupons,  Gonnelle  e  Vestiti  da  casa  comuni  e  di  lusso. 

100/110  cui.  gmilità  pura  lana. 


LE  MERCI  si  spediscono 
franco  in  tutta  Italia 

Ultimi  figurini  colorati  gratis. 

Cartolina  per  la  Svizzera 
Cent.  IO  -  lettera.  Cent.  25. 


Diagonal  beige.  .  . 
Fil  à  fil  Nouveauté 
Beige  Damasse.  . 
Noppé  changeant. 
Quadrine  bri llant 
Beige  noppé  .  .  . 
Mousseline  iaine. 
Changeant  diagonal 


al  metro 
Fr.  0.  95 

*  1-45 
«  1-85 
» 

,  1-25 

*  2.25 
„  1.25 
„  1-75 


al  metro 

Quadrine  avec  soie  da  Fr.  1.  65  a  3. 45 
Lawn  tennis  Phantasie.  .  .  0.  95  „  2. 45 

Damassé  Ecossé . 1.45,2.95 

Noppé  veloutina.  ......  1. 15  „  2. 75 

Crepons  Diagonals  .  .  ...  1.65,3.25 
Chachem.  e  Phantasie  noire  1.  05  „  4.  75 
Beige  Deuil  Nouveauté.  .  .  1.45,3.25 
Crèpe  Phantasie . 1.75,2.85 


Grandioso  assortimento  di  flanelle,  pura  lana. 

A  richiesta  si  spediscono  campioni  per  esame  franco  in  tutta  Italia,  con  preghiera  di  ritorno. 


Stoffe  per  Vestiti  da  Uomo  e  Ragazzi 

Grandi  assortimenti  di  campioni  nuovi,  di  circa  135/145  cm.  di  larghezza,  il  metro  da  Fr.  2,45  a  19,75. 

me)  -  CAMPIONARIO  FRANCO  PER  ESAME  CON  PREGHIERA  DI  RITORNO  - ; - 

Invio  di  tutte  le  misure  di  lunghezza  ai  particolari ,  in  tutta  Italia. 


La  migliore  delle  A  eque  per  la¬ 
vare  la  testa,  togliere  la  forfora, 
arrestare  immediatamente  la 
caduta  dei  capelli  e  della  barba 
ed  agevolarne  lo  sviluppo  è 

lACQUA  CHININA 

-®  A.  BISSONE  E  C.  ® 

Si  vende  in  fiale  (flacons)  da  L.  2,| 
1,50  e  in  bottiglie  da  Ptro  a  L.  8,50  ' 
la  bottiglia,  Milano ,  Via  Torino,  12, 
e  da  tutti  i  Droghieri ,  Profumieri  e 
Farmacisti.  Alle  spedizioni  per  pacco 
postale  aggiungere  Centesimi  80. 
Chiedere  il  campione  N.  13  facendone  do¬ 
manda  con  cartolina  con  risposta  pagata. 


Cristoforo  Colombo  nel  teatro 

del  professor 
PIERO  CARBONI 

Un  voi,  in-16  della  B.  A.:  UNA  LIRA 
Dir.  vaalio ,  ai  Frat.  Trevrs.  Milano. 


UN  GIORNO  A  MADERA  r°7'}anzo  di  Pa°l°  Mantegazza. 

Uli  uiunil  v  M  IVI  H  U  (.  ri  M  ]4  a  edj^, one.  Un  voi.  in-16.  L.  1  — 
Dirigere  commiss,  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano,  Via  Palermo.  2. 


SPECIALITÀ  BENIGNI 

RACCOMANDATE 

in  commercio  da  oltre  «5  anni 

Vellutina  Benigni.  Polvere  di  riso  spe¬ 
ciale  per  Signore  e  Bambini.  Approvata  dal 
Consiglio  Sanitario.  I..  1,50  la  scatola. 

Depilatorio  Benigni.  Unico  prodotto  per 
togliere  i  peli  superflui.  JL.  2,50  l’astuccio. 

Acqua  Celeste  e  Acqua  Igienica.  So¬ 
vrana  delle_ tinture  istantanee.  3  le  duebott. 

Fiori  di  Giglio,  Mazzo  di  Aozze.  Spe¬ 
cialità  per  abbellire  la  carnagione.  L,.  3  la  bott. 

Rimettendo  centesimi  60  in  più  dell'importo, 
si  spedisce  franco  da  ogni  altra  spesa,  unitamente 
al  Regalo  di  una  bottiglia  Estratto  per  faz¬ 
zoletto  o  Busta  profumata  per  biancheria. 

Vendita  esclusiva  in  Livorno  presso  il  preparatore  aitino  uieaiyni,  Pro¬ 
fumiere,  Via  della  Tazza,  24,  e  in  tutte  le  principali  Profumerie  del  Regno. 

PflQA  ni  RFRIPO  roraanzo  di  A-  ©•  Barrili.  2.a  edizione  .  L.  3  50. 

IIUOH  Ul  ut-muu  Dirigere  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


CAESAK  e  MIM'A 

riconosciuta  la  più  grande  casa  d’ai- 1 
levamento  di  cani  d’Europa.  Premiata 
con  medaglie  d’  oro  e  d’  argento  da  | 
diversi  Governi  e  Società. 

ZAHNA  (Regno  di  Prussia) 
fornitrice  di  S.  M.  l’Imp.  di  Germania,  I 
di  S.  M.  l’Imp.e  di  S.  A. R.  il  Granduca 
Paolo  di  Russia,  S.  M.  il  Gran  Sulta¬ 
no  della  Turchia,  S.  M.  il  re  dei  Paesi 
Bassi,  S.  A.  R.  il  Granduca  di  Oldem- 
burgo,  il  Buca  Lodovico  di  Baviera, 
S.  A.  R.  la  principessa  Federico  Carlo 
di  Prussia,  S.  A.R.la  princip.  Alberto  j 
di  Prussia,  e  di  molti  principi  impe¬ 
riali  e  reali,  principi  regnanti,  ecc.  I 


offrono  le  loro  specialità  in  cani  di 
lusso  e  di  guardia  dal  più  grande  Alano 
d’Ulma,  Dogg  e  cane  di  montagna  al 
più  piccolo  cane  da  salon  ;  inoltre  cani 
da  presa,  da  caccia,  bassotti  (dachs). 
bracchi  e  levrieri  ben  ammaestrati, 
oppure  non  ammaestrati ,  e  affatto 
giovani  con  estesissima  garanzia. 

Catalogo  illustrato,  in  francese  e 
tedesco,  gratis  Affranco.  Permanente 
esposizione  per  vendita  di  più  cen. 
tinaia  di  cani  (Stazione’ Wittenberg). 
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i  CERESINA  Mr  ",0l4“" 1  pTk£.  l.  »... 

LUMINI  INODORI  SENZ’OLIO 

durata  di  6 ,  8 ,  10  ore ,  la  scatola  Centesimi  80 

Pili  IUPTAI  I  I  Per  Pulire  ah’  istante  og- 
r  ULIIflt  I  HLuI  getti  d’  ottone,  rame,  eco. 

al  Flac.  Cent.  50 


I  lininiNfì  per  rilucidare  all’istantequalun- 
uwuiLHiiM  qU8  mobile  intagliato  (noce  o 
nero)  .  . . al  Flac.  L.  »,  60 

CERESINA  r“tóa"*  ,  60 

VERNICE  ESSICCATIVA  tluT.^ìT- 

casi  su  mattoni,  pietra,  legno,  toglie  in  pari  tempo 
la  polvere.  Un  chilogrammo  bastevole  per  Mtq.  4  di 

pavimenti . 1*  qualità  L.  3,  — 

-  -  - - 2.*  qualità  L.  2,  25 

ENCAUSTICO  INODORO 

vimenti  in  mattoni  o  legno  .  .  al  Kgr.  L.  1,50 

RITAGLI  DlCCÌAJO  SM'&lgS  $  COLLA  MASTICE _ 

A_ro materia  CESARE  BONAC1MA 

MILANO  —  Corso  Vittorie  Emanuele,  36  (Di  contro  la  Galleria  De  Cristoforis)  —  MILANO. 

Si  fanno  spedizioni  ovunque  contro  assegno  o  con  anticipazione  in  vaglia,  o  letteva  raccomandata. 

- - - -  Cataloghi  a  richiuda.  ■■  ■ 


QAPfìI  IH  per  pulire  tavoli,  serramenti,  sto- 
OMiULIU  vigile,  specchi,  al  pezzo  .  Cent.  85 

colla  lìquida  per  oggetti  in  traforo’ 

al  Flac.  Cent.  60 

per  aggiust  vetri  e  por 
celiane,  al  Flac.  L.  1  — 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori.  Milano. 
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Dono  agli  Associati 


FRATELLI  TREVES,  EDITORI. 


del  Corriere  della  Sera. 


A  T  T  U  A  L I T  A 


Giacomo  Messedag/i  a. 

11  giorno  5  corr.  a  Pisa,  moriva  questo 
animosissimo,  celebre  viaggiatore  africano.  I 
Il  Messe  dagli  a  e- 
ra  nativo  di  Venezia,  di 
una  famiglia  di  corag¬ 
giosi:  il  padre  suo, 
morto  maggiore  del¬ 
l’esercito  italiano,  ave¬ 
va  preso  parte  alla 
difesa  di  Venezia ,  e 
aveva  combattuto  valo¬ 
rosamente  nella  cam¬ 
pagna  di  Lombardia 
nel  1859.  Il  figlio  Gia¬ 
como,  attratto  dal  fa¬ 
scino  dello  straordi¬ 
nario  e  dell’ avventu¬ 
roso,  seguì  un  cognato 
in  T  tirchia,  e  vi  esercitò 
la  professione  d’inge¬ 
gnere  topografo;  di  là 
passò  in  Africa  nel- 
1’  esercito  di  Gordon. 

Questilo  amòe  nominò 
governatore  generale 
del  Darfur.  Il  Messe- 
daglia  prese  parte  alla 
campagna  di  Suakim, 
ed  ebbe  il  grado  di 
capo  del  servizio  di 
informazioni ,  vale  a 
dire  di  ministro  di¬ 
plomatico  incaricato 
di  corrispondere  con 
le  tribù  di  quella  re¬ 
gione  africana,  presso 
le  quali  era  popolaris¬ 
simo:  lo  chiamavano 
in  arabo  ,  col  sopran¬ 
nome  di  “  mostacchio- 
ne,  „  per  i  neri  e  folti 
baffi  che  imprimevano 
alla  sua  fisonomia  un 
carattere  di  grande 
austerità. 

Il  Messedaglia  fece 
anche  parte  del  corpo 
di  Baker  agli  ordini 
degli  egiziani:  com¬ 
battè  eroicamente,  ri¬ 
manendo  ferito  nella 
disastrosa  giornata  in 
cui  i  sudanesi,  nume¬ 
rosissimi  ,  ottennero 
sanguinosa  vittori  a  sul 
piccolo  eroico  esercito  egiziano.  — 
pagno  carissimo  del  Messedaglia  con 
don  fu  il  Gessi:  caduto  Gordon  in  dis¬ 
grazia,  i  due  furono  abbandonati  a  sè  stessi, 
e  per  settimane  e  mesi  soffersero  tutto,  com¬ 
presa  la  fame.  Il  Gessi  potè  riparare  a  Suez 
e  vi  morì;  il  Messedaglia  giunse  in  disa¬ 
strose  condizioni  al  Cairo. 


Visse  fìuo  a  due  anni  fa  in  Egitto ,  co¬ 
lonnello  dell’esercito:  abbandonato  il  ser¬ 
vizio  riparò  in  Italia,  e  a  Pisa,  amorosa- 
mente  assistito  dalla  moglie  e  da  una  ca¬ 
rissima  figlinola  di  dieci  anni,  è  morto  nel 
fiore  della  virilità. 

Ingegnere  valente ,  Messedaglia  bey  fu 


anche  1’  autore  delle  fortificazioni  che  gli 
italiani  trovarono  a  Massaua. 

Belle  arti. 

A*  La  distribuzione  del  pane,  acquerello 
di  Francesco  Van  Leemputten.  —  L’Espo¬ 
sizione  permanente  di  belle  arti  di  Milano 


si  chiuse  in  questi  giorni  con  pochi  visita¬ 
tori  e  con  meno  acquisti  (quarantacinque  in 
tutto,  su  settecento  cinquantatre  opere  d’arte 
esposte).  Peccato!  perchè  v’erano  opere  belle, 
e  qualcuna  bellissima:  la  sola  esposizione 
internazionale  degli  acquerelli  meritava  di 
essere  osservata.  I  premii,  in  compenso,  ab¬ 
bondarono  Furono  as¬ 
segnate  due  grandi 
medaglie  d’oro:  l’una 
a  Filippo  Carcano  per 
1’  interno  del  Duomo 
di  Milano  (stupendo 
come  pittura  ma  troppo 
allegro  come  ambien¬ 
te),  e  l’altra  ad  Ales¬ 
sandro  Zezzo  di  Ve¬ 
nezia,  per  un  tipo  di 
ragazza  veneta  ma¬ 
gnifica.  Medaglie  d’oro 
furono  assegn  ate  a 
Leonardo  Bazzaro  di 
Milano  per  la  sua  lim¬ 
pida  ridente  veduta  di 
Chioggia,  ad  Adolfo 
Ferraguti  di  Lugano 
per  il  ritratto  di  un 
vecchio  benestante;  ad 
Angelo  Morbelli (il  pit¬ 
tore  che  dipinge  tutto 
a  puntini)  per  i  suoi 
Credenti  in  chiesa  San 
Celso  a  Milano;  al  gio¬ 
vane  Lodovico  Cava- 
leri,  milanese,  per  la 
sua  bella  Piena  d’au¬ 
tunno  ;  a  Giorgio  Bel- 
loni  per  le  Colonie  fe¬ 
lici.  a  Pietro  Paietta 
di  Vittorio  Veneto  per 
il  suo  Ammalato?  a 
Filiberto  Peliti ,  che 
espose  quat'ro  paesag¬ 
gi  l’uno  più  bello  del¬ 
l’altro,  per  un  inverno 
nella  foresta. 

I  premiati  non  fi¬ 
niscono  qui.  La  Ca¬ 
mera  di  Commercio  di 
Milano  assegnò  otto 
medaglie  :  due  d’oro  e 
sei  d’argento.  E  una 
delle  due  medaglie 
d’  oro  toccò  al  signor 
Francesco  Van  Leem¬ 
putten  d’  Anversa  per 
l’acquerello  la  Distri¬ 
buzione  di  pane  ,  che 
fu  acquistato  dal  ca- 
valier  Giuseppe  Tre- 
ves  e  che  riproduciamo.  Lo  stesso  pittore 
belga  aveva  esporto  altri  due  acquerelli: 
Fiore  di  brughiera  e  Un  angolo  del  porto 
d’ Anversa. 

L’acquerello  premiato  rende  l’ambiente 
in  modo  singolare.  Quelle  figure  di  po¬ 
vera  gente ,  che  sente  già  i  rigori  del 
verno ,  è  andata  a  ricevere  il  pane  che  la 
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carità  di  qualche  benefattore  ha  lorodistribni- 
tp;  e  vanno  ora  afieloro  case,  alle  loro  capanne 
dai  tetti  bassi,  dalle  finestrelle  povere. 

I  loro  costumi,  che  Camillo  Lemonnier  di¬ 
pinge  così  bene  nel  suo  Belgio,  si  prestano  ad 
eccellenti  macchie  di  colore;  e  il  signor  Leem- 
puttsn  ne  ha  tratto  partito.  Il  disegno  è  deciso, 
come  nei  quadri  del  nostro  Segantini  ;  è  irre¬ 
prensibile.  È  una  sentita,  bella  composizione, 
che  fa  onore  alla  scuola  di  cui  è  genuina 
emanazione. 

//  monumento  a  Francesco  De  Sanctis 
a  Napoli. 

Ieri  s’inaugurava  nel  cimitero  di  Napoli 
il  monumento  al  celebre  critico  napoletano 
Francesco  De  Sanctis,  morto  a  Napoli 
nel  l’83.  Il  cimitero  è  su  1’  amena  collina 
di  Poggio  reale.  La  tristezza  funebre  è  tem¬ 
perata  dalla  natura  verdeggiante  e  fiorita; 
la  quale  sembra  ammonire  che  la  pace  della 
morte  è  dolce,  è  serena.  Il  recinto  degli  il¬ 
lustri  ne  è  una  delle  sezioni  più  belle,  co¬ 
sparsa  di  aiuole  costellate  di  fiori  olezzanti, 
ombreggiata  da  salici  e  cipressi  annosi,  fra 
i  quali  si  ergono  molti  monumenti  artistici 
che  racchiudono  le  ossa  di  uomini  eminenti 
nelle  scienze ,  celle  arti ,  nelle  lettere ,  nel 
patriottismo.  Al  monumento  al  De  Sanctis 
è  toccato  uno  dei  posti  più  belli:  esso  è 
eretto  di  fronte  all’entrata  dal  principal  viale. 
Ha,  da  un  lato,  il  monumento  del  Settem¬ 
brini  ,  altro  scrittore  del  Mezzogiorno  ,  an¬ 
ch’egli  critico  brillante,  studioso  eletto  della 
letteratura  nazionale;  anch’egli  anima  pura 
e  grande,  che  amò  la  patria  di  amore  ar¬ 
dente  ed  immacolato  e  per  essa  visse  e  soffrì. 

II  monumento  del  De  Sanctis,  opera  di 
Raffaele  Belliazzi,  è  di  architetettura  clas¬ 
sica;  interessante  la  sua  composizione  in 
quattro  pezzi  a  masso.  Sur  uno  scalino  di 
pietrarsa,  sorge  un’urna  di  simil  pietra,  a 
piano  inclinato,  che  poggia  presso  uno  zoc¬ 
colo  ad  angoli  sfaccettati  egualmente  di  pie¬ 
trarsa.  Sull’  urna  è  una  lapide  di  marmo 
bianco,  e  sulla  lapide  leggi  la  seguente  epi¬ 
grafe  a  lettere  di  piombo  fuso,  dettata  da 
Bonaventura  Zumbini  : 

A  FRANCESCO  DE  SANCTIS 
VISSUTO  XLV  ANNI  FINO  AI.  MCCCCLXXXIII 
PATRIOTA  ESULE,  CRITICO  SOVRANO 
CHE  INSEGNANDO  UNA  NUOVA 
INCOMPARABILE  MANIERA 
D’INTERPRETARE  I  NOSTRI  SCRITTORI 
INFONDEVA  NEI  GIOVANI 
L’AMORE  DI  TUTTE  LE  COSE  GRANDI 
IL  MUNICIPIO  DI  NAPOLI 
E  LA  NATIA  PROVINCIA  DI  AVELLINO. 

Un  altro  zoccolo  di  marmo  si  eleva,  su  quello 
di  pietrarsa,  anche  ad  angoli  sfaccettati,  sul 
quale  poggia  un  plinto  a  piani  inclinati,  che 
servì  di  base  al  cippo  di  forma  rettangolare, 
ornato,  ai  quattro  angoli,  di  quattro  colonne 
con  basi  e  capitelli ,  e  con  tre  mensole  a 
ciascun  lato,  tra  un  capitello  e  l’altro.  Sulla 
faccia  davanti  del  cippo,  al  centro,  è  scritto, 
anche  in  piombo  fuso  ,  il  nome  del  grande 
critico;  e  sul  pezzo  di  covertura,  che  forma 
una  gran  fascia  in  giro,  a  fregi  scolpiti  e 
termina  a  piani  inclinati,  a  guisa  di  pira¬ 
mide  tronca ,  s’  erge  il  busto  di  Francesco 
De  Sanctis.  Questo  busto  è  una  meraviglia 
di  somiglianza,  e,  più  ancora,  di  evocazione 
spirituale;  l'uomo  eccelso  par  che  riviva  in 
quel  marmo,  nella  semplicità  della  sua  espres¬ 
sione,  nel  suo  sorriso  buono  e  pensoso. 

Esposizione  mondiale  a  Chicago. 

Ogni  settimana,  una  o  più  incisioni 
dell’Esposizione  mondiale  a  Chicago. 

Nel  numero  21  abbiamo  dato  e  descritto 
la  grandiosa  galleria  delle  macchine,  ideata 
dagli  architetti  americani  Peabody  e  Stearns 
di  Boston;  in  questo,  diamo  parte  del  primo 
piano,  tutto  a  colonnati  della  stessa  galleria. 
È  addirittura  imponente;  e  par  più  adatta 


ad  una  reggia  che  a  una  raccolta  di  macchine 
moderne  che  dovrà  essere  a  suo  tempo  de¬ 
molita.  La  galleria  costa,  nel  suo  complesso, 
1,200,000  dollari. 


Tipi  friulani. 

La  vasta  regione  del  Friùli  è  divisa,  anzi 
lacerata,  in  due  parti  dalla  linea  di  confine 
segnata  tra  l’Italia  e  l’ Austria  nel  66.  Vi 
sono  proprietari  che  hanno  i  loro  beni  mezzi 
di  qua,  mezzi  di  là;  a  uno  il  confine  pas¬ 
sava  proprio  per  il  cortile ,  tra  la  casa  e 
l’orto,  e  si  dovette  aggiungere  un  articolo 
addizionale  al  trattato  di  Cormons  per  as¬ 
segnare  tutto  il  suo  domicilio  a  un  solo 
Stato,  in  guisa  che  egli  potesse  andar  a  vi¬ 
sitare  i  suoi  cavoli  senza  passare  all’estero. 

Il  Friùli  (e  non  Friuli  come  dicono  tanti), 
è  così  ricco  di  splendide  storie  e  di  tatti 
patriotici  da  esserne  giustamente  superbi. 
Dovrebbe  essere  meglio  conosciuto ,  me¬ 
glio  visitato ,  meglio  apprezzato.  La  sua 
razza  è  una  delle  più  belle  razze  italiche. 
Anche  fra  il  popolo  e  fra  la  gente  minuta, 
si  trovano  tipi  bellissimi.  Nella  nostra  rac¬ 
colta  di  tipi,  mettiamo  oggi  due  buoni  po¬ 
polani  del  Friùli ,  e  precisamente  un  bel 
vecchio,  pescatore  delle  salse  lagune  adriati- 
che  e  sua  figlia,  come  si  lasciarono  cogliere, 
1’  uno  colle  reti  e  1’  altra  col  tradizionale 
bipòlo  sulle  spalle,  dalla  fotografia  istantanea. 


COMPOSIZIONI  STORICHE 

L’INCENDIO  DI  NUMANZIA 

( del  professor.  L.  Pogliaglii). 

Numanzia,  antica  città  della  Spagna  Tar- 
raconense,  capitale  degli  Arevaci ,  è  la  più 
celebre  di  tutte  le  città  della  Celtiberia, 
secondo  Strabone  e  Mela  dei  PalendoDi;  e 
gli  fa  eco  in  ciò  anche  Y  Itinerario  di  An¬ 
tonino.  Le  scorreva  dappresso  il  Durio  (Du- 
rius,  oggi  Duero  e  Douro)  ed  un  altro  fiu- 
micello ,  di  cui  ignorasi  perfino  il  nome ,  e 
sorgeva  sopra  una  eminenza  di  mediocre 
altezza,  ma  ripidissima  ed  accessibile  da  un 
solo  lato,  difeso  da  fosse  e  palizzate.  È  co- 
desta  città  memorabile  nella  storia  per  la 
guerra  eh’  essa  fece  coi  Romani  durante  lo 
spazio  di  quattordici  anni.  Strabone  dice  che 
questa  guerra  durò  un  ventennio.  I  Numan- 
tini  furono  indotti  ad  entrare  in  questa  terra 
dai  conforti  di  Viriato;  ed  il  primo  dei 
Romani  a  combatterli  fu  Quinto  Pompeo, 
console  (141  av.  Cr.),  il  quale  fu  sconfitto 
con  grande  uccisione  e  poscia  offerse  pace 
ai  Nu  manti  ni  a  patto  che  pagassero  trenta 
talenti  d’ argento.  Questa  negoziazione  fu 
rotta  da  M.  Popilio  che ,  succedette  a 
Poni]  eo  (139  av.  Cr.),  e  non  fu  più  fortu¬ 
nato  del  suo  predecessore,  giacché  fu  igno- 
miniosamente  sconfitto  e  costretto  a  sgom¬ 
brare  il  paese.  Simil  sorte  toccò  ai  suoi  suc¬ 
cessori  Mancino,  Emilio  Lepido  e  Pisone; 
finché  da  ultimo  il  popolo  romano,  vedendo 
andar  troppo  per  le  lunghe  questa  guerra, 
nominò  console  Scipione  Africano  (134  av. 
Cr.),  pel  fine  preciso  di  ridurre  all’  obbe¬ 
dienza  i  Numantini.  Levato  grosso  esercito, 
quel  capitano  investì  la  città;  e  avendo  in¬ 
vano  tentato  pigliarla  d’  assalto,  convertì 
l'assedio  in  blocco,  e  in  capo  a  un  anno  e 
tre  mesi  vennegli  fatto  d’ impadronirsene. 
Durante  questo  assedio  i  Numantini,  mo¬ 
strarono  gran  coraggio  ed  eroismo,  e,  man¬ 
cate  loro  le  vettovaglie,  appiccarono  il  fuoco 
alla  città  e  perirono  tra  le  fiamme. 

Il  chiaro  prof.  Pogliaghi  di  Milano  fece 
di  questa  tragica  fine  soggetto  d’  una  sua 
bellissima  composizione  che  arricchisce  la 
nostra  raccolta  di  disegni  artistici  moderni 
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Per  tutte  le  stazioni  climatiche  dove 
passavano,  il  brutto  uomo  rattrappito 
e  la  snella  signora  dai  dolci  occhi  bigi, 
lasciavano  una  impressione  indimen¬ 
ticabile. 

E  quei  malati  villeggianti  erano  fan¬ 
ciulle  troppo  rosee  che  morivano  dolce¬ 
mente  senza  aver  conosciuto  la  vita, 
giovani  uomini  e  giovani  donne  che 
temevano  l’aria  fine  del  mattino  e  l’a¬ 
ria  umida  della  sera,  che  si  portavano 
dietro  scindetti  e  pelliccie,  che  passa¬ 
vano  un  mese  a  Cannes,  un  mese  a 
Tunisi,  un  mese  a  Madera,  che  spesso 
si  ritrovavano  nel  triste  vagabondag¬ 
gio,  che  si  chiedevano  reciprocamente 
notizie  degli  altri  malati,  volendoli  ere 
dere  guariti  e  non  morti.  Si  raccon¬ 
tavano  anche  la  loro  istoria.  E  certe 
voci  rauche  ed  affievolite  si  facevano 
dolcissime  nel  compianto,  e  certi  oc¬ 
chi  troppo  lucenti  si  velavano  di  me¬ 
lanconia  quando  passava,  sempre  si¬ 
lenziosa,  quella  strana  coppia. 

Era  una  follia  inoffensiva  quella 
della  giovine  donna.  Ai  pochi  che  le 
rivolgevano  talvolta  la  parola ,  ella 
nulla  rispondeva:  guardava  lontano 
con  gli  occhi  vuoti  di  pensiero,  as¬ 
sorti  in  una  specie  di  sovrumana  aspet¬ 
tazione. 

E  un  giorno  di  primavera  che  pio-^ 
veva,  una  di  quelle  lunghe  ed  uggiose 
pioggie  d’aprile,  l’udii  raccontare  an¬ 
ch’io  la  storia  di  quella  follia,  fra  i 
colpi  di  tosse  che  lacerano  il  petto 
dell’ammalato  e  l’animo  di  chi  li  sente. 

Quelle  due  persone  così  differenti  tra 
loro  di  età  e  d’aspetto,  erano  il  conte 
e  la  contessa  Lurini  e  viaggiavano  per¬ 
chè  lei,  la  signora,  era  affetta  anche 
da  un  principio  di  tubercolosi,  ma  am- 
bidue  parevano  tormentate  dal  desi¬ 
derio  di  cambiar  sempre  luogo  e  d’an¬ 
dare  sempre  avanti. 

Ella  era  stata  una  delle  più  gentili 
fanciulle  fiorentine.  In  lei  pareva  ri¬ 
vivere  la  dolcezza  degli  occhi,  l’argu¬ 
zia  del  sorriso  la  cortesia  di  modi  delle 
gentildonne  dell’  antica  Fiorenza.  Ma 
era  sempre  stata  portata  al  sogno,  alla 
fantasticheria.  Le  piaceva  recarsi  alle 
Cascine  quando  tutti  ritornavano  ;  e 
rimaneva  lì,  immobile  nella  sua  car¬ 
rozza,  dimentica  di  chi  le  stava  vicino, 
ad  ammirare  i  violetti  tramonti  di  mag¬ 
gio  e  i  dorati  tramonti  d’autunno.  Poi 
vi  era  una  lacuna  nella  sua  vita....  Per 
alcuni  mesi  si  fece  vedere  pochissimo 
in  società  ;  la  dicevano  innamorata, 
ma  non  sapevano  con  sicurezza  di  chi. 
Taluni  parlavano  d’  un  ufficiale  bello 
e  tutt’altro  che  ricco,  il  quale  l’inverno 
prima  aveva  frequentato  molti  salotti 
e  che  si  era  andato  a  far  ammazzare, 
laggiù,  in  Africa  ;  altri  nominavano  il 
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marchese  Allievi,  un  gaio  e  robusto 
gentiluomo  che  sembrava  non  occu¬ 
parsi  che  di  sport  ;  altri  ancora  assi¬ 
curavano  che  si  trattasse  d’ un  polacco, 
biondo  e  gran  signore,  che  abitava  da 
anni  una  delle  più  artistiche  palazzine 
di  Firenze  e  che  era  partito  improv¬ 
visamente  non  si  sapeva  bene  per  dove, 
a  Londra  per  un  capriccio  d’amore,  o 
in  Russia  a  cospirare  contro  lo  Czar. 

La  fanciulla,  più  tardi,  aveva  ripreso 
a  condurre  la  vita  abituale,  ma  si  era 
fatta  più  pallida;  più  magra,  sempre 
buona  e  cortese  però  con  quella  in¬ 
nata  gentilezza  di  sangue  e  di  lin¬ 
guaggio  che  non  si  perde  mai. 

Così,  quando  suo  padre  le  presentò 
come  fidanzato  il  conte  Luini,  bruttis¬ 
simo  uomo,  mezzo  gobbo,  mezzo  ra¬ 
chitico,  con  un  enorme  testa  dai  ru¬ 
vidi  capelli  e  dalla  faccia  gialla,  ella 
non  osò  rifiutarlo  :  solo  divenne  an¬ 
cora  più  taciturna,  rispondendo  appena 
con  un  sorriso  alle  amiche  che  si  con¬ 
gratulavano  con  lei,  invidiandole  un 
poco  il  ricchissimo  matrimonio. 

Si  erano  maritati  con  grande  pom¬ 
pa  ;  molti  degl’invitati  avevano  osser¬ 
vato  con  meraviglia  la  strana  espres¬ 
sione  del  viso  della  sposa  e  il  suo 
incedere  rigido  di  automa  ;  ma  come 
ella  era  un  assai  sentimentale  fan¬ 
ciulla,  1’  attribuirono  all’  emozione  del 
momento. 

Col  marito  partirono  subito  per  una 
villa  poco  lontana  che  egli  possedeva 
sui  colli  di  Fiesole,  ma  la  settimana 
dopo  si  spargeva  nella  nobiltà  fioren¬ 
tina  la  notizia  dell’ improvvisa  pazzia 
di  Maria  Lorini.... 

Ella  non  era  pericolosa,  la  povera  si¬ 
gnora!  Anche  in  quello  stato  si  man¬ 
teneva  buona  e  docile  come  sempre 
era  stata;  non  gridava,  non  faceva 
male  a  nessuno,  ma  era  convinta,  pro¬ 
fondamente  convinta  di  esser  lei  1’  e- 
roina  d’ una  fiaba  che  spesso  le  era 
stata  raccontata  nella  sua  infanzia. 
Una  fiaba  nella  quale  la  giovine  prin¬ 
cipessa  per  amore  del  padre  e  dei  fra¬ 
telli  deve  andare  ad  abitare  un  pa¬ 
lazzo  incantato  insieme  con  un  mostro. 
Ella  moriva  quasi  di  paura  ogni  volta 
che  questi  si  presentava  davanti  a  lei, 
la  bella  principessina  bionda;  ma  poi  il 
mostro  era  così  buono,  cercava  tanto 
d’ accontentarla  in  tutto  che  ella  si 
abituò  a  lui  e  lo  amò  ;  e  allora  il  ma¬ 
ligno  incanto  si  ruppe  ;  il  mostro  si 
trasformò  ;  e  allo  sguardo  incantato 
della  fanciulla  apparve  il  u  Plànce  Char¬ 
mant  „  che  aveva  veduto  nei  suoi  so¬ 
gni  d’oro,  che  aveva  segretamente,  ar¬ 
dentemente  amato. 

Maria  Lurini  assicurava  quelli  che 
la  circondavano  con  la  voce  tranquilla 
ma  con  un  espressione  di  fede  incrol¬ 
labile  che  suo  marito  era  la  brutta 
“Bestia,,  ma  che  un  giorno,  sicura¬ 
mente,  sì  muterebbe  nel  Principe  bello; 
ed  aspettava,  sognando,  ed  errando  di 
lido  in  lido  con  lui,  questo  cambia¬ 
mento. 

(Trieste). 


I. 

Fin  dal  primo  giorno  in  cui  la  vec¬ 
chia  Maddalena  si  mise  a  letto ,  1’  ot¬ 
timo  dottor  Guglieìmini,  medico  della 
parrocchia,  notissimo  pel  suo  cappello 
gibus  e  pel  suo  cravattone  nero  che 
gli  nascondeva  interamente  il  solino 
della  camicia ,  disse  al  marito  e  alla 
figliuola  dell’ammalata  : 

—  Cari  amici,  quest’è  una  faccenda 
lunga,  e  la  Maddalena  sarebbe  curata 
meglio  all’ospedale  che  in  casa....  senza 
contare  la  spesa,  che,  manco  male,  — 
manco  male  era  l’intercalare  del  buon 
dottore,  —  rischierà  d’esscr  superiore 
alle  vostre  forze. 

Poi,  secondo  il  solito,  il  dottor  Gu- 
glielmini  fiutò  dalla  sua  tabacchiera 
una  presa  così  abbondante,  che  il  ta¬ 
bacco  gli  ricadde  come  una  pioggia 
d’  oro  sui  baffi  brizzolati  di  bianco  e 
sul  lungo  soprabito,  nero  al  pari  della 
cravatta. 

Ma  la  Teresina  dichiarò  che  sua  ma¬ 
dre  non  sopravviverebbe  alla  vergo¬ 
gna  di  andare  all’ospedale  e  che  prima 
di  ridursi  a  questo  passo  bisognava 
aver  impegnato  fin  l’ultimo  cencio.  E 
compare  Tita,  sebbene  con  minor  en¬ 
fasi,  assentì  alle  parole  di  sua  figlia. 

Inoltre  la  signora  Zoe ,  una  vicina 
officiosa,  che  un  po’  per  la  bontà  na¬ 
turale  dell’  animo,  un  po’  per  l’ indole 
alquanto  intrusiva,  un  po’  anche  per¬ 
chè  non  aveva  occupazioni  proprie,  ci 
trovava  un  gran  gusto  a  mischiarsi 
nei  fatti  degli  altri ,  prese  l’ impegno 
solenne  di  passare  la  massima  parte 
della  giornata  presso  l’inferma,  per¬ 
mettendo  così  alla  Teresina  di  atten¬ 
dere  ai  suoi  lavori  d’ago.  Tra  la  vec¬ 
chia  Maddalena  e  la  signora  Zoe  c’era 
un  segreto  vincolo  di  simpatia;  erano, 
o  almeno  ritenevano  d’essere,  due  per¬ 
sone  decadute,  e  si  sfogavano  a  discor¬ 
rere  delle  loro  passate  grandezze.  La 
Maddalena  vantava  i  tempi  della  sua 
infanzia,  quando  cresceva  in  mezzo  a 
ogni  grazia  di  Dio  nella  bottega  di 
suo  padre,  pizzicagnolo  a  Rialto ,  fra 
le  salsiccie,  le  lingue  salate,  le  mor¬ 
tadelle  di  Bologna,  e  gli  zamponi  di 
Modena;  e  la  signora  Zoe  rimpiangeva 
gli  anni  anteriori  al  1859,  quando  il 
suo  consorte  (pace  all’anima  sua)  era 
impiegato  alla  guardaroba  del  palazzo 
reale  di  Milano ,  che  poi  gl’  Italiani 
l’avevan  messo  in  pensione  in  seguito 
a  qualche  lettera  anonima  in  cui  lo  si 
accusava  d’ aver  fatto  la  spia  sotto 
l’Austria.  Onde  il  povero  uomo  s’ac¬ 
corò  tanto  da  morirne  in  pochi  giorni. 
Eh,  per  lei,  non  direbbe  mai  bene  del 
nuovo  governo.  Invece  aveva  sempre 
in  cuore  l’arciduca  Massimiliano,  quello 
che  più  tardi  era  andato  a  farsi  am¬ 
mazzare  al  Messico ,  e  1’  arciduchessa 
Carlotta,  quella  che  era  impazzita  da¬ 


gli  spaventi  e  dai  dispiaceri.  Ma  quando 
la  signora  Zoe  li  aveva  conosciuti,  erano 
due  belle  persone,  ilari,  felici,  che  non 
si  aspettavano  certo  di  dover  finire  a 
quel  modo.  E  davano  feste,  e  davano 
pranzi,  e  in  palazzo  c’era  corte  ban¬ 
dita,  e  ci  venivano  molti  signori  del¬ 
l’aristocrazia  milanese,  che  poi  dove¬ 
vano  fare  i  liberaioni,  e  molte  smorfiose 
che  nel  1859  dovevano  sdilinquirsi  per 
gli  ufficiali  francesi.  Commedie.  In 
quei  tempi ,  diceva  la  signora  Zoe, 
non  era  neppur  lei  un  bocconcino  da 
buttar  via,  e  anche  degli  alti  soggetti 
si  erano  degnati  di  occuparsi  di  lei, 
e  lo  stesso  arciduca....  basta,  a  lei  non 
toccava  discorrerne....  E  i  guadagni? 
La  paga  era  il  meno.  C’erano  le  man- 
cie,  c’erano  gli  incerti,  e  chi  non  avesse 
avuto  coscienza  (che  forse  sarebbe  stato 
meglio)  avrebbe  potuto  raggranellare 
un  patrimonio.  Finalmente  a  vivere  a 
Corte  si  imparavano  le  belle  maniere, 
s’imparava  il  chic,  quel  chic  che,  mo¬ 
destia  a  parte,  la  signora  Zoe  era  si¬ 
cura  di  avere  e  che  non  si  perdeva 
nemmeno  quando  si  era  ridotti  a  do¬ 
ver  campare  d’una  misera  pensione.  E 
se  non  capitava  il  fatale  1859,  ella 
avrebbe  aggiunto  alle  cognizioni  già 
acquistate  quella  della  lingua  tedesca, 
che  un  tenente  degli  ussari  le  aveva 
promesso  di  insegnarle  in  due  mesi. 
Invece ,  allo  scoppiare  delia  guerra, 
ella  non  era  che  agli  elemenli  e  co¬ 
nosceva  appena  il  significato  delle  pa¬ 
role  Lieh e ,  Kuss ,  e  di  poche  altre 
simili. 

Dunque,  tornando  a  noi,  la  Madda¬ 
lena  non  era  andata  all’  ospedale.  Il 
medico  dava  buone  speranze  di  gua¬ 
rigione,  ma  seguitava  a  dire  che  l’era 
una  faccenda  lunga,  e  intanto  i  pochi 
risparmi  fatti  in  tempi  migliori  erano 
tutti  sfumati;  lo  smaniglio  dell’amma¬ 
lata,  i  gingilli  della  Teresina,  e  le 
masserizie  della  casa  avevano  trovato 
la  via  del  Monte  di  Pietà ,  e  a  non 
voler  privarsi  dei  letti,  non  c’era  più 
nulla  da  impegnare.  Per  peggio  i  la¬ 
vori  erano  scarsi ,  e  ciò  che  compare 
Tita  e  la  Teresina  guadagnavano  a 
fin  di  settimana  non  bastava  alle  spese 
più  necessarie.  Così  c’  eran  debiti  in 
ogni  bottega,  e  il  farmacista  e  il  bia¬ 
daiuolo  non  volevano  più  far  credenza. 
Come  si  tira  avanti?  Ecco  il  quesito 
terribile  che  si  affacciava  alla  Tere¬ 
sina  e  che  ella  non  sapeva  risolvere. 
Suo  padre,  buon  diavolaccio  e  medio¬ 
cre  operaio,  ma  uomo  di  poco  cervello, 
non  aveva  fede  ormai  che  in  una  vin¬ 
cita  al  lotto,  ed  egli  diceva  che  i  suoi 
doveri  di  marito  e  di  padre  lo  costrin¬ 
gevano  a  giocare  per  tenere  aperta 
una  porta  alla  fortuna.  Che  se  non  ci 
fosse  stata  una  camorra  anche  nel 
lotto,  certo  un  paio  di  terni  al  mese 
eran  suoi ,  perchè  la  cabala  egli  la 
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conosceva  a  menadito.  E  ogni  sabato 
prometteva  di  tornar  vincitore  e  ogni 
sabato  tornava  invece  ubbriaco.  Nè 
a  questo  proposito  egli  ammetteva 
osservazioni.  Ogni  cittadino ,  egli  di¬ 
ceva  ,  ha  diritto  di  ubbriacarsi  una 
volta  alla  settimana,  ed  egli,  anziché 
la  domenica,  si  ubbriacava  il  sabato 
dopo  T  estrazione  del  lotto.  Era  uno 
svago  legittimo  per  chi,  avendo  gio¬ 
cato  dei  numeri  sa¬ 
crosanti,  si  vede  cam¬ 
biar  le  carte  in  mano. 

IL 

E  anche  quella  mat¬ 
tina  (era  proprio  un 
sabato)  compare  Ti- 
ta  era  uscito  dicendo 
alla  figliuola  di  star 
di  buon  animo  per¬ 
chè  il  3,  il  18  e  il 
47  non  potevano  man¬ 
care.  Ma  la  Teresina, 
che  era  una  ragazza 
di  buon  criterio,  non 
gli  aveva  nep  pur  da¬ 
to  retta,  e  andava  in¬ 
vece  ripetendo  a  s è 
stessa  la  domanda 
formidabile  :  “  Come 
si  tira  avanti?  „ 

Una  scampanellata 
la  scosse  da  queste 
sue  dolorose  medi¬ 
tazioni.  Pira  il  dottor 
Guglielmini.  La  Te  - 
resina  corse  ad  aprir¬ 
gli  e  lo  seguì  nella 
camera  di  sua  madre. 

—  La  malattia  fa 
il  suo  corso  regolare 
e  non  ci  sono  guai, 

—  disse  il  dottore  do¬ 
po  aver  cercato  inu¬ 
tilmente  una  sedia, 

—  ma  bisogna  con¬ 
tinuare  le  solite  pil¬ 
lole  e  il  solito  de¬ 
cotto.... 

—  E ,  —  insinuò 

timidamente  la  Te¬ 
resina,  —  son  dav¬ 
vero  necessarie  le  pil¬ 
lole  e  il  decotto...? 

—  Sicuro....  0  che 
fai  la  medichessa? 

—  No .  Ma.... 

La  Teresina  in¬ 
ghiottiva  le  lagrime. 

—  Ma  che  cosa? 

La  povera  ragaz¬ 
za  ,  che  davanti  a 
sua  madre  non  aveva  mai  osato  dir 
tutta  la  verità,  avrebbe  voluto  ritirar 
le  parole  che  le  eran  sfuggite,  ma  era 
troppo  tardi,  ed  ella  proseguì  frenando 
a  stento  i  singhiozzi: 

—  Gli  è....  gli  è  che  il  farmacista 
ricusa  di  darci  le  medicine  se  non  gli 
portiamo  il  denaro  contante. 

La  Maddalena  sbarrò  tanto  d’occhi, 
segno  che  ella  mulinava  una  delle  sue 
interminabili  querimonie;  e  il  dottore 
che  era  inasprito  dal  non  aver  potuto 


dale.  E  in  quanto  al  medico,  dopo  che 
ha  fatto  le  sue  visite,  e  scritte  le  sue 
ricette,  egli  se  ne  lava  le  mani. 

La  giovane,  tutta  mortificata,  offerse 
al  dottor  Guglielmini  lina  sedia  di  pa¬ 
glia  che  ella  era  andata  a  prendere  in 
cucina;  ma  sua  madre,  a  cui  la  ma¬ 
lattia  non  aveia  tolto  il  fiato,  comin¬ 
ciò  ad  urlare  che  la  era  una  comme¬ 
dia  intesa  e  che  tutti  erano  d’accordo 
nel  volerla  morta,  tut¬ 
ti,  il  medico,  suo  ma¬ 
rito  e  sua  figlia.  In 
quanto  a  lui,  il  dot¬ 
tore,  poteva  rispar¬ 
miare  le  sue  visite  e 
le  sue  ricette;  e  in 
quanto  agli  altri,  stes¬ 
sero  tranquilli  ch’ella 
avrebbe  levato  l’inco¬ 
modo  e  che  si  sareb¬ 
be  fatta  portar  all’o¬ 
spedale  a  costo  di  cre¬ 
pare  per  la  strada. 
Già  doveva  aspettar¬ 
selo;  non  poteva  ac¬ 
cadere  altrimenti  con 
un  uomo  che  non  era 
buono  a  nulla  e  una 
ragazza  che  perdeva 
mezza  giornata  a  li¬ 
sciarsi  i  capelli.... 

L’  accusa  era  così 
ingiusta ,  che  la  Te¬ 
resina  non  potè  re¬ 
primere  un  gemito, 
ed  esclamò: 

—  Oh  mamma, 
mamma  ! 


Il  monumento  a  Francesco  De  Sanctis,  inaugurato  jeri  a  Napoli 

(Vedi  l’articolo  nell’  “  Attualità  „). 


presto  e  non  sareste  ridotte  al  punto 
d’aver  la  camera  spoglia  in  modo  che 
si  potrebbe  giocare  alle  boccie  o  ai 
quattro  cantoni,  e  che  un  galantuomo, 
dopo  aver  fatto  ottantacinque  scalini, 
non  trova  un  trespolo  da  posarvi,  manco 
male,  il  suo  sedere.  Ma  già  a  discorrer 
con  certuni  pel  loro  bene  è  come  pre¬ 
dicare  al  deserto.  Adesso  poi  dovrete 
fare  quello  che  non  avete  voluto  far 
prima,  perchè,  manco  male,  le  medi¬ 
cine  gratis  non  si  hanno  che  all’ospe- 


ivia  quena  non  se 
ne  diede  per  intesa 
e  prendendosela  un 
po’ con  sè  medesima, 
disse  che  il  suo  torte 
era  stato  di  incapric¬ 
ciarsi  d’  un  giovina¬ 
stro  che  aveva  meno 
anni  di  lei  e  che  non 
era  degno  di  stare  a 
paro  con  la  sua  fa¬ 
miglia.  Grama  lei  che 
non  aveva  dalo  retta 
a  suo  padre  sposan¬ 
do  suo  cugino  Mo¬ 
latolo,  che  era  un  uo¬ 
mo  maturo  e  di  giu¬ 
dizio  ,  e  s’ anche  a- 
veva  la  spalla  destra 
più  alta  della  sinistra 
doveva  chiuder  un  oc¬ 
chio,  che  già  i  gobbi 
han  sempre  portato 
fortuna,  ed  ella  sa¬ 
rebbe  vedova  da  un 
pezzo  come  la  Zanze,  con  un  gruzzolo 
di  quattrini  e  una  bottega  di  vestiti  fatti 
a  San  Lio,  dove  entravano  i  soldi  a  pa¬ 
late.  E  allora  avrebbe  potuto  ammalarsi 
quanto  le  pareva  e  piaceva  senza  che 
alcuno  avesse  la  faccia  franca  di  ve¬ 
nirle  a  dire  che  ella  era  fatta  per  un 
letto  d’ospedale.  Ma  ormai  non  c’era 
più  niente  da  soggiungere,  e  anzi  vo¬ 
leva  alzarsi  subito  e  andar  da  sè  con 
la  febbre  intorno  a  cercarsi  una  gon¬ 
dola  al  traghetto.  Se  la  si  rompeva 


mettersi  a  sedere,  volle  dir  senza  troppi 
riguardi  l’animo  suo. 

—  Care  le  mie  creature  ,  io  ve  le 
avevo  cantate  chiare  e  tonde  fin  dal 
principio.  Quando  si  fa  il  passo  più 
lungo  della  gamba  ne  succedono  di 
belline.  Se  aveste  badato  a  me,  e 
quella  cristiana  lì,  —  e  accennava  alla 
malata,  —  fosse  andata  subito  all’  o- 
spedale,  forse  la  sarebbe  guarita  più 
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l’osso  del  collo  nello  scendere  le  scale, 
tanto  meglio,  e  gbà  nessuno  avrebbe 
pianto  per  questo;  e  chi  sa  che  suo 
marito  avrebbe  finalmente  trovato  i 
numeri  giusti  per  un  terno,  e  lei  in¬ 


vece  che  all’ospedale  l’avrebbero  con¬ 
dotta  al  cimitero. 

Malata  o  sana ,  quando  la  vecchia 
Maddalena  snodava  lo  scilinguagnolo 
non  c’era  più  verso  di  fermarla;  era 


come  un  torrente  in  piena.  Il  dottore, 
a  cui  spiaceva  di  esser  stato  lui  la 
cagione  di  questo  scoppio ,  avrebbe 
voluto  dir  qualche  parola  per  calmarla, 
ma  vedendo  che  era  impossibile  farsi 


ascoltare ,  si  risolse  ad  andarsene.  E 
alla  Teresina  che  lo  accompagnò  un 
momento  sul  pianerottolo  per  racco¬ 
mandargli  di  perdonare  alla  mamma 
e  di  continuar  le  sue  solite  visite  : 

—  Ci  verrò,  —  disse,  —  ci  verrò  ;  e 


perdonatemi  anche  voialtre  se  ho  toc¬ 
cato  un  tasto  doloroso,  ma  io  non  ho 
peli  sulla  lingua,  e  mi  struggo  a  ve¬ 
der  una  buona  famiglia  andar  in  ro¬ 
vina  per  un  pregiudizio ,  e ,  manco 
male,  una  povera  tosa  rovinarsi  la  sa¬ 


lute  per  voler  far  più  di  quello  che 
le  sue  forze  non  comportino....  per 
averne  poi  que’ bei  compensi.... 

(  Continua). 

Enrico  Castelnuovo. 
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CAMILLO  DE  MEIS 


Napoli  oggi  è  tutta  piena  del  nome  di 
Francesco  De  Sanctis  ,  il  grande  critico 
ispirato  e  ispiratore,  al  quale  ieri  s’inaugu¬ 
rava  ivi  un  monumento,  opera  del  Belliazzi, 
e  di  cui  diamo  il  disegno  alla  pag.  404.  A 
questo  proposito,  riproduciamo  uno  dei  più 
interessanti  e  vivaci  capitoli  del  frammento 
autobiografico  del  De  Sanctis  pubblicato  da 
Pasquale  V illari  a  Napoli  nell’89  presso  l’e¬ 
ditore  Morano:  La  giovinezza  di  Francesco 
De  Sanctis.  È  la  descrizione  della  scuola 
letteraria  che  il  De  Sanctis  aveva  aperta 
nella  propria  casa  a  Napoli ,  e  alla  quale 
accorreva  il  fiore  della  gioventù  come  già  a 
quella  del  marchese  Basilio  Puoti  di  cui 
lo  stesso  De  Sanctis  era  stato  il  più  illustre 
scolaro.  S’  impari  come  il  De  Sanctis  su¬ 
scitava  le  nobili  emulazioni  fra  i  giovani, 
come  intendeva  il  bello,  il  vero,  il  grande; 
come  voleva  che  la  dignità  e  la  gentilezza 
del  carattere  dell’uomo  eguagliassero  la  no¬ 
biltà  degli  studii;  come  i  giovani  s'avvezzas¬ 
sero  a  spregiare  la  critica  villana  e  a  bene¬ 
dire  la  critica  assennata  e  cortese. 

La  mia  casa  era  così  spaziosa,  che 
mi  ci  pareva  naufragare.  E  quando 
seppi  che  voleva  abitare  con  me  un 
giovane  appartenente  a  una  famiglia 
stretta  d’  antica  amicizia  con  la  mia, 
ci  ebbi  gusto.  E  fu  un  vero  acquisto. 

Costui  era  Giambattista  Mauro,  di 
Andretta,  un  paese  prossimo  al  mio. 
Veniva  a  fare  i  suoi  studi,  ai  quali  si 
diede  con  una  serietà  superiore  agli 
anni.  Semplice,  modesto,  sobrio  di  pa¬ 
role,  di  carattere  facile  e  paziente,  mi 
fu  dolce  compagno,  e  la  compagnia  si 
mutò  presto  in  una  stretta  amicizia, 
fondata  sulla  stima.  Mi  pagava  dodici 
ducati  il  mese.  Più  tardi  mi  capitò  un 
Greco,  certo  Giovanni  M....  Educato  a 
Parigi,  veniva  in  Napoli  per  compiere 
i  suoi  studi,  affidato  alle  mie  cure.  Mi 
offerse  cinquanta  ducati  il  mese.  Que¬ 
sto  mi  fece  aprir  gli  occhi.  Mi  parve 
una  somma  enorme,  e  quasi  un  tesoro 
venutomi  da  qualche  zio  d’ America. 
Quei  cinquanta  ducati  mi  parevano 
una  ricchezza  inconsumabile,  e  per 
fare  onore  all’  ospite ,  non  guardai  a 
spese.  Gli  diedi  la  più  bella  stanza  e 
provvidi  che  il  desinare  fosse  lauto. 
Era  un  giovane  sveltissimo  e  vivacis¬ 
simo,  l’allegria  della  casa.  La  natura 
lo  avea  fatto  a  grandi  cose,  ma  i  quat¬ 
trini  e  Parigi  avevano  guasta  l’opera 
della  natura.  Crebbe  frivolo,  superfi¬ 
ciale  ;  faceva  dello  spirito  ;  motteggia¬ 
va  con  frizzi  spesso  volgari.  Suo  ber¬ 
saglio  era  principalmente  Giambattista, 
che  gli  passava  tutto  con  un  mezzo 
riso,  tenendosi  sempre  dalla  sua.  Pren¬ 
deva  aria  di  gran  signore,  affettava 
una  superiorità  benevola,  che  si  esa¬ 
lava  nei  motteggi  fatti  con  certo  garbo 
di  giovane  a  modo.  C’era  in  quel  suo 
riso  un’amabilità  che  troncava  le  punte, 
e  non  ti  dava  modo  di  mostrarti  of¬ 
feso.  Era  un  buon  compagnone  e  un 
buontempone,  vago  di  sollazzi  tra  gio¬ 
viali  brigate.  Giambattista  era  il  con¬ 
trapposto  di  lui  ;  la  sua  serenità  era 
in  contrasto  grottesco  con  quella  leg¬ 
gerezza  capricciosa  del  Greco.  Veniva 


E  LA  MIA  SCUOLA 


anche  alla  scuola,  ma  il  suo  spirito  vi 
rimaneva  estraneo,  e  stava  lì  solo  per 
far  raccolta  di  sali  e  di  motti. 

Soleva  mettere  in  caricatura  tutti  i 
nobili  sentimenti  ;  era  come  il  diavolo 
in  chiesa.  Se  la  pigliava  alcuna  volta 
col  povero  Don  Francesco;  non  sapeva 
cosa  ci  venisse  a  fare  lui,  in  quella 
età.  Religione,  patria,  libertà,  scienza, 
tutto  ciò  che  faceva  risuonare  le  no¬ 
stre  anime,  rimaneva  senza  eco  in 
quello  spirito  mobile.  Nondimeno  gli 
volevano  bene,  conversavano  volentieri 
con  lui,  e  lo  trovavano  un  buon  amico. 
Parecchi  gli  si  attaccavano  ai  panni, 
e  facevano  le  scampagnate  con  lui, 
tutto  contento  di  fare  le  spese. 

Questo  diavoletto  mutò  le  mie  abi¬ 
tudini.  Da  modesto  nel  vivere  e  se¬ 
vero  nel  volto,  mi  fece  allegro  per  for¬ 
za,  e  prodigo.  Vedendo  che  gli  piaceva 
la  compagnia,  a  tavola  non  manca¬ 
vano  mai  invitati,  amici  suoi  o  miei. 
Si  faceva  del  chiasso,  si  consumavano 
allegramente  i  cinquanta  ducati.  So¬ 
praggiunse  il  babbo,  che  faceva  lui 
solo  per  tre  giovinotti,  e  inventava 
sollazzi  e  facezie,  in  buonissima  lega 
col  Greco.  Spiccava  tra  gli  altri  un 
Don  Raffaele,  che  mi  veniva  sempre 
incontro  con  le  braccia  tese,  gridando: 
allegramente  !  come  se  il  padrone  di 
casa  fosse  lui.  Per  tal  modo  di  vita 
mi  sarebbe  occorsa  una  persona  si¬ 
cura,  affezionata  e  proba;  mala  casa 
era  in  mano  alla  servitù,  e  nessuno  ci 
aveva  l’occhio,  e  tanto  meno  io,  as¬ 
sorto  negli  studi.  Fra  tanti  chiassi 
s’insinuava  una  nebbia  di  dissipazione 
e  di  disordine,  che  mi  dava  il  capogiro. 

Ma  questo  turbinìo  rimaneva  al  di 
fuori  di  me,  non  mi  scalfiva  neppure. 
R  mio  naturale  tranquillo  e  concen¬ 
trato  resisteva  senza  alcun  sforzo  alla 
corrente,  e  rimanevo  sempre  io.  Non 
perciò  facevo  il  Catone,  che  non  era 
il  mio  costume  ;  anzi  avevo  una  gran¬ 
de  indulgenza.  I  motteggi  non  mi  de¬ 
stavano  collera,  e  gli  scherzi  anche 
grossolani  non  m’ impazientivano.  Un 
risolino,  un’  alzatina  di  spalla  era  la 
mia  risposta.  Perciò  non  perdevo  au¬ 
torità  e  non  destavo  antipatia.  Stavo 
tra  loro  di  buonissima  voglia,  senza 
confondermi  con  loro.  Medicina  effi¬ 
cace  era  la  scuola,  che  tirava  a  sè 
tutto  me. 

In  quell’anno  la  scuola  s’era  molto 
popolata.  Y’erano  intervenuti  giovani 
d’ ingegno,  che  spiccavano  in  quella 
grande  moltitudine.  Era  già  venuto 
Carlo  Pavone,  giovane  bonario  e  af¬ 
fezionato,  concittadino  di  Magliani.  Da 
Molfetta  mi  vennero  i  fratelli  De  Ju- 
dicibus,  Orazio  Panzini,  Felice  Nisio, 
Samarelli.  Di  Calabria  vennero  Giu¬ 
seppe  De  Luca,  Liborio  Menichini, 
Francesco  Corapi,  i  fratelli  Massa,  Dio¬ 
mede  Marvasi.  Venne  da  Venosa  Luigi 
Lavista,  da  Spinazzola  Michele  A^osti- 
nacchia,  e  da  Sarno  Vincenzo  Siniscal¬ 
chi  con  parecchi  altri.  Ci  vennero  an¬ 


che  due  frati,  Padre  Jupa  e  Padre 
Smith,  ch’ebbero  il  ben  venuto  e  fu¬ 
rono  tra  i  più  studiosi.  Questa  eletta 
schiera  diede  il  tono  alia  scuola.  Io 
li  chiamavo  il  mio  Stato  Maggiore. 
Era  visibile  il  progresso  sopratutto  nei 
componimenti  e  nella  critica.  Non  era 
più  quistione  solo  di  lingua  o  di  stile: 
i  giovani  si  addestravano  a  cercare 
nelle  viscere  dell’argomento,  a  trovarvi 
la  situazione,  e  da  quella  derivavano 
la  bontà  o  il  difetto  del  lavoro.  Que¬ 
sto  li  tirava  all’unità  del  disegno,  al¬ 
l’ossatura  e  al  congegno  delle  parti. 
Lo  stile  veniva  in  ultimo,  ed  era  esa¬ 
minato  non  solo  in  sè,  ma  più  in  rela¬ 
zione  all’argomento.  Quando  la  conclu¬ 
sione  della  critica  era  questa  formola: 
la  situazione  è  sbagliata,  1’  autore  si 
faceva  pallido,  il  lavoro  era  giudicato 
essenzialmente  cattivo.  Nei  giudizi  il 
più  indulgente  ero  io,  che  trovavo  sem¬ 
pre  nei  lavori  più  mediocri  qualche 
pregio,  il  quale  mi  apriva  l’ adito  a 
parole  di  conforto  e  d’incoraggiamento. 
Questa  maniera  di  critica  riusciva  ba¬ 
rocca  presso  gl’ingegni  comuni,  inetti 
a  orientarsi  o  a  guardare  il  lavoro 
nella  sua  sostanza,  pedanti  nel  loro 
rigore  e  fàcili  a  dire  :  La  situazione  è 
sbagliata.  Ciò  che  vi  è  di  sbagliato, 
dicevo  io  allora,  è  la  vostra  critica. 
Un  giudizio  buono  era  un  avvenimento, 
come  un  buon  lavoro.  Si  dice  che  i 
giovani  sono  i  migliori  giudici  dei 
professori,  ed  è  vero,  ed  io  ci  credevo 
molto.  Il  livello  in  fatti  s’ era  tanto 
alzato,  ch’io  mi  misi  in  pensiero,  e 
misurava  le  cose  e  le  parole,  perchè 
essi,  sincerissimi  e  attentissimi,  talora 
mi  guardavano  con  un’aria  impersuasa, 
alzando  il  muso  con  un  atto  che  vo¬ 
leva  dire  :  Questa  volta  non  ha  dato 
nel  segno.  Io  mi  ripetevo,  rincalzavo, 
mi  spiegavo  meglio  ;  ma  la  mia  co¬ 
scienza  si  avviliva  in  quel  mio  ar¬ 
meggiare,  e  la  mia  sincerità  mi  di¬ 
pingeva  sul  volto  la  mia  condanna. 
Questo  mi  rendeva  più  preziosa  la  loro 
approvazione,  ugualmente  sincera,  e 
mi  stimolava  a  raccogliermi  e  a  stu¬ 
diar  bene.  Non  era  in  verità  cosa  fa¬ 
cile  imbroccare  la  situazione,  guardan¬ 
do,  nel  fare  la  critica,  la  cosa  da  quei 
lati  che  1’  argomento  richiedeva.  Ta¬ 
lora  si  rimaneva  troppo  sul  generale 
e  s’ingrandiva  il  quadro,  e  questo  av¬ 
veniva  per  lo  più  con  frequenti  ri¬ 
chiami  da  parte  mia.  Qualche  volta 
ci  capitavo  io,  ed  il  loro  volto  diceva: 
Ecco  anche  lui  ha  incespicato.  I  due 
che  avevano  acquistato  più  autorità, 
erano  Magliani  e  De  Meis.  Magliani 
era  un  po’  secco,  ma  preciso  e  serrato. 
Però  il  suo  dire  non  andava  al  cuore 
e  non  destava  entusiasmo.  De  Meis 
era  insinuante,  incisivo  ,  fàcile  all’  e- 
mozione,  e  guadagnava  gli  animi  e 
suscitava  le  approvazioni. 

Una  sera  la  scuola  era  molto  ani¬ 
mata.  Io  era  di  buonissimo  umore,  e 
lessi  la  Griselda  del  Boccaccio.  Feci 
parecchie  osservazioni  piccanti,  e  scelsi 
tre  giovani  perchè  studiassero  la  no¬ 
vella  e  ne  facessero  la  critica.  Tra 
questi  era  De  Meis,  che  si  scusò  alle- 
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gando  le  sue  occupazioni,  ma  insieme 
ci  annunziò  un  suo  lavoro.  Era  il  primo 
suo  lavoro  in  iscuola.  Successe  uno  di 
quei  movimenti  di  attenzione  che  se¬ 
gnalano  qualcosa  di  straordinario.  Egli 
cominciò  adagino,  con  quella  sua  voce 
che  anche  oggi  tocca  il  cuore ,  senza 
ombra  di  ostentazione  o  pretenzione, 
semplice  nello  scrivere,  com’era  nella 
vita.  Si  trattava  di  uno  studente  ve¬ 
nuto  in  Napoli  e  divenuto  un  gioca¬ 
tore.  11  giovane  era  studioso,  ma  ca¬ 
pitato  in  mala  compagnia,  fu  tratto 
al  vizio.  Sul  principio  il  racconto  pro¬ 
cedeva  liscio,  ma  sempre  filato  e  nu¬ 
trito,  non  stagnava  mai  e  non  diva¬ 
gava  ;  l’attenzione  era  sostenuta.  Poi, 
nella  storia  di  quella  depravazione  pro¬ 
gressiva  si  notarono  certe  finezze  di 
gradazione,  che  rivelavano  un  inge¬ 
gno  superiore.  Cominciò  nell’  uditorio 
uno  di  quei  movimenti  di  soddisfa¬ 
zione,  che  si  sentono  e  non  si  descri¬ 
vono.  Era  un  senso  infinito  di  ammi¬ 
razione,  che  scoppiò  in  voci  di  ap¬ 
plauso,  quando  il  giovane  autore  con 
uno  stile  colorito  e  pittoresco  ci  mo¬ 
strò  il  giovane  sprofondato  nel  gioco, 
che  metteva  la  sua  anima  su  quattro 
carte  dipinte.  Quel  motto  lece  così 
viva  impressione,  che  non  l’ho  dimenti¬ 
cato  più.  Quando  finì,  gli  fummo  tutti 
attorno,  e  io  mi  levai  e  gli  andai  in¬ 
contro,  e  dissi:  Ecco  un’altra  rivela¬ 
zione.  Ebbe  un’ovazione!  in  mezzo  alla 
quale  egli  si  faceva  piccino,  quasi  per 
sfuggire  a  quel  trionfo. 

De  Meis  divenne  l’anima  della  scuola. 
Lo  stimavano  per  il  suo  indegno  e 
per  la  sua  coltura  straordinaria,  e  lo 
amavano  per  la  bontà  della  sua  natura. 
Anima  pura  e  ideale,  accompagnava 
la  rettitudine  e  severità  dei  principii 
con  un’  amabile  indulgenza ,  che  gli 
amicava  anche  i  più  rozzi.  Partecipe  a 
tutti  i  sollazzi  giovanili,  più  per  com¬ 
piacenza  che  per  desiderio,  aperto  al¬ 
l’amicizia  salì  in  tale  fiducia  e  in  tale 
dimentichezza,  che  divenne  il  confi¬ 
dente  intimo  di  quella  gioventù.  Pure 
serbò  tanta  modestia,  che  sembrava 
lui  solo  ignorasse  quello  ch’egli  valeva. 

La  scuola  s’ era  arricchita  di  altri 
valorosi.  C’era  venuto  Francesco  Sa¬ 
verio  Arabia,  Cirillo  di  Trani,  Paolo 
Kangian  ;  e  tutti  si  strinsero  intorno 
a  De  Meis.  Questo  nucleo  di  giovani, 
mantenutosi  saldo  insino  a  che  durò 
la  scuola,  divenne  il  punto  fermo,  in¬ 
torno  al  quale  girava  tutto  il  resto. 
La  scuola  prese  un’  aria  di  famiglia, 
penetrata  da  un  solo  spirito.  Non  ri¬ 
cordo  mai  che  un  giovane  si  fosse  in¬ 
collerito  della  critica  fatta  al  suo  la¬ 
voro,  anche  severissima  ;  anzi  nacque 
il  costume  che  si  andava  a  ringraziare 
l’ autore  della  critica,  e  seguiva  uno 
scambio  di  cortesie.  Questo  ingentiliva 
gli  animi  più  zotici,  e  li  disponeva  a 
sentimenti  nobili.  C’ eravamo  tutti  al¬ 
zati  in  un’atmosfera  elevata,  alla  quale 
non  pervenivano  i  rumori  della  vita 
comune.  Una  volta  si  sentì  non  so  che 
diverbio  in  sala,  e  tutti  vi  prestavano 
orecchio.  Io  feci  il  volto  severo,  e  ci¬ 
tai  il  verso  di  Dante  : 


“  Chè  volere  ciò  udir  è  bassa  voglia.  „ 

Si  fecero  un  pizzico.  E  non  avvenne 
mai  più  cosa  simile. 

In  mezzo  a  loro  io  non  prendeva 
aria  professorale.  Stavo  come  amico 
tra  amici,  alla  buona  e  in  tutta  di¬ 
mestichezza.  Ma  la  mia  natura  con¬ 
centrata  mi  teneva  lontano  da  sover¬ 
chia  famigliarità  ;  c’  era  non  so  che 
cosa  nell’aria  del  volto,  che  non  con¬ 
sentiva  altrui  un  soverchio  abbandono, 
e  mi  manteneva  il  rispetto. .  Quando 
poi  si  usciva  dalle  conversazioni  e  co¬ 
minciava  la  lezione,  io  mi  trasformavo 
addirittura.  Avevo  un  concetto  così  alto 
della  mia  missione,  che  il  mio  ma¬ 
gistero  mi  pareva  un  sacerdozio.  Ave¬ 
vo  gli  occhi  bassi,  la  mente  in  tra¬ 
vaglio,  insino  a  che  preso  1’  aìre,  gli 
occhi  s’illuminavano  e  la  voce  s’in¬ 
tonava.  Tutto  questo  avveniva  con 
tanta  serietà  e  con  tanta  sincerità, 
che  prò  duceva  una  certa  comunione 
delle  anime,  e  non  si  sentiva  un  zitto. 
Questa  era  un’aureola  che  manteneva 
il  mio  prestigio,  sì  che  bastava  una 
voltata  d’occhio  per  farmi  ubbidire. 
Non  mi  ricordo  mai  che  nessuno  mi 
abbia  risposto. 

Ciascun  uomo  ha  il  suo  ritornello. 
E  il  mio  ritornello  era  il  disprezzo  del 
luogo  comune  e  il  disprezzo  del  ple¬ 
beo.  Il  maggior  dispiacere  che  potesse 
avere  un  giovane  era  il  sentirsi  a  dire 
di  qualche  suo  lavoro  :  L’  è  un  luogo 
comune.  Ed  era  una  trafittura  quando 
si  sentiva  dire  :  I  sentimenti  sono  ple¬ 
bei.  Questo  dava  una  impronta  singo¬ 
lare  alla  scuola.  Si  abborriva  dal  me¬ 
diocre  ;  si  mirava  alla  eccellenza.  Io 
era  incontentabile  ;  solevo  dire  :  u  Mi 
contento  per  ora, ,,  mostrando  loro  un 
più  alto  segno.  Dicevo  che  il  vero  in¬ 
gegno  non  s’acqueta  mai,  e  poggia 
sempre  più  alto.  Questo  teneva  in  moto 
continuo  l’ intelletto ,  e  lo  sforzava  a 
cose  nuove.  Qualcuno  mi  osservò  che 
ponevo  la  mira  troppo  alta,  ove  non 
arrivavano  che  i  pochi  ;  ma  non  c’era 
verso,  l’ impulso  era  dato.  Dotato  di 
molta  pazienza,  mosso  da  un  gran  de¬ 
siderio  del  bene,  tentai  un  corso  spe¬ 
ciale  per  i  meno  provetti,  ritornando 
alle  cose  grammaticali,  e  dettandone 
un  sunto.  Ma  se  ne  cavò  poco  frutto. 
Ciascuno  mirava  là  dove  splendevano 
gli  astri  maggiori,  e  avveniva  che,  ta¬ 
lora  in  lavori  a  grandi  pretensioni,  si 
notavano  scorrezioni  grossolane,  anche 
sgrammaticature.  Se  però  il  profitto 
non  era  uguale,  il  buon  indirizzo  gio¬ 
vava  a  tutti,  stimolando  le  forze  dello 
spirito. 

Quello  che  volevo  nello  scrivere,  vo¬ 
levo  anche  nella  vita.  Dicevo  che  lo 
scrittore  dee  concordare  con  l’uomo, 
e  perciò  anche  nell’  uomo  voleva  i 
disprezzo  del  comune  e  del  plebeo.  Ciò 
io  chiamavo  diguità  personale.  In  que¬ 
sta  parola  compendiavano  tutta  la  mo¬ 
ralità,  e  dicevo  che  la  dignità  era  la 
chiave  della  vita.  Contravveniva  alla 
dignità  la  menzogna,  ch'io  perseguitava 
così  nello  scrivere,  come  nell’azione.  La 


menzogna  nello  scrivere,  dicevo,  è  roba 
da  retori  e  da  pedanti.  Ero  così  in¬ 
flessibile,  che  dannavo  non  solo  gli 
ornamenti  e  i  ricami,  che  chiamavo  il 
oelletto  e  il  rossetto  dello  scrivere; 
ma  anche  le  frasi  convenzionali  e 
usuali  di  una  ostentata  benevolenza. 
Parimenti  inflessibile  ero  nella  vita,  e 
dicevo  che  la  menzogna  era  la  nega¬ 
zione  della  propria  personalità,  un  atto 
di  ^vigliaccheria.  Con  lo  stesso  zelo 
flagellavo  ogni  atto  basso  e  volgare, 
come  la  cortigianeria,  la  ciarlataneria, 
l’intrigo,  la  violenza,  la  superbia.  Di¬ 
cevo  che  l’ orgoglio  è  il  sentimento 
della  dignità,  ed  è  nell’uomo  e  nella 
donna  la  guardia  della  virtù,  e  chia¬ 
mavo  la  superbia  una  maschera  della 
dignità,  una  menzogna.  La  vita,  di¬ 
cevo,  è  una  missione  determinata  dalle 
forze  che  ciascun  uomo  ha  sortito  da 
natura,  e  che  ha  il  jdovere  di  svolgere 
secondo  i  grandi  fini  dell’umanità:  la 
scienza,  la  giustizia,  l’ arte,  che  con 
parole  del  tempo  si  chiamavano  il  vero, 
il  buono,  il  bello.  La  dignità  non  è 
cosa  passiva,  e  non  è  cosa  esteriore  ; 
il  decoro  è  la  sua  apparenza,  non  è 
lei.  La  dignità  è  uno  sforzo  verso  il 
meglio,  che  nobilita  la  persona.  Que¬ 
ste  idee  mi  venivano  fuori,  non  in  for¬ 
ma  di  lezione,  ma  secondo  l’occasione, 
e  trovavano  il  loro  luogo  specialmente 
nella  critica  degli  autori  e  nelle  mie  pro¬ 
lusioni.  Ho  trovato  nelle  mie  vecchie 
carte  vari  brani  d’un  discorso  che  pro¬ 
nunziai  in  quell’anno.  Voglio  riterirne 
alcuni,  che  daranno  un  concetto  della 
scuola  : 

“  Ed  ecco,  noi  siamo  qui  insieme 
un’altra  volta  :  amico,  rivedo  gli  amici 
miei.  Con  questa  cara  parola  ci  se¬ 
parammo  l’ultima  volta,  e  questa  cara 
parola  mi  ritorna  ora  sul  labbro.  Voi, 
giovani,  che  qui  la  prima  volta  venite, 
specchiatevi  in  coloro  ch’io  ho  chia¬ 
mati  col  nome  di  amici  miei  ;  e  il  loro 
esempio  vi  mostri  che  delle  lettere  il 
primo  frutto  è  gentilezza  ;  e  ricorda¬ 
tevi  che  spesso  la  bontà  genera  la  sa¬ 
pienza  e  il  cuore  ispira  la  mente.  Que¬ 
sto  è  il  fondamento  della  nostra  scuola  ; 
e  quando  vi  sarete  avvezzi  a  scrivere 
quello  che  avete  prima  sentito,  voi  non 
descriverete  più  battaglie,  assedi,  tem¬ 
peste,  tombe  e  cimiteri,  e  non  scrive¬ 
rete  più  lettere  di  complimenti,  di  con¬ 
gratulazione,  di  lode,  voi  giovani  sde¬ 
gnosi  dell’ adulare,  e  schivi  di  quelle 
civili  menzogne  che  chiamano  cerimo¬ 
nia  e  convenevoli.  No  :  preparatevi  a 
scrivere  con  verità  e  naturalezza,  ser¬ 
bando  inviolata  in  voi  l’ umana  di¬ 
gnità.  Sia  questo  il  principio  e  l’in¬ 
segna  della  nostra  scuola.  „ 

Queste  idee  non  erano  retorica,  anzi 
talora  mi  venivano  di  rimbalzo  della 
stessa  scuola.  Alitava  sopra  tutti  uno 
spirito  pieno  d’ amore,  come  direbbe 
Dante,  il  quale  ci  teneva  stretti  in¬ 
torno  alla  bandiera,  alti  sulla  vita  co¬ 
mune.  L’esempio  più  puro  e  più  at¬ 
traente  era  Camillo  De  Meis,  carattere 
eroico  nella  maggiore  naturalezza. 

Francesco  De  Sanctis. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE. 


Esposizione  internazionale  d’acquerelli  a  Milano:  —  LA.  DISTRIBUZIONE  DEL  PANE,  acquerello  di  Van  Leemputten. 


(Vedi  nell’  “  Attualità  „  l'articolo:  Belle  arti). 
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Il  rimedio  del  doti  M  or  aridi  contro  l'afta  epizootica 

- * - 


Il  nostro  giornale  ha  parlato  più 
volte,  colla  dovuta  lode,  del  semplicis¬ 
simo  e  tanto  efficace  rimedio  trovato 
dal  cav.  dottor  Luigi  Morandi  di 
Milano,  contro  l'afta  epizootica  (taglio¬ 
ne)  che  mena  strage  nei  bovini.  Il  rime¬ 
dio  consiste  nelle  lavature  coll’infuso  di 
timo  che  lo  stesso  Morandi  distribuisce 
a  chi  ne  fa  richiesta  in  ogni  giorno, 
in  ogni  ora,  gratuitamente:  anzi  egli, 
che  è  ricco,  si  porta  volentieri  a  pro¬ 
prie  spese  sui  luoghi  per  far  conoscere 
meglio  un  rimedio,  che  da  tredici  anni 
egli  ha  trovato  ed  è  apprezzatissimo 
in  Italia,  in  Austria,  in  Francia  e  che, 
nell’ interesse  dell’industria  agricola, 
deve  essere  generalizzato  ancor  più. 
Basta  entrare  in  una  stalla  di  bovini 
affetti  dall’afta  epizootica  per  provarne 
la  più  disgustosa  e  dolorosa  impres¬ 
sione.  Sono  animali  tutti  piaghe,  dis¬ 
fatti,  che  commoverebbero  il  cuore  non 
d’una ,  ma  di  cento  società  zoofile.  I 
danni  materiali  sono  incalcolabili,  quan¬ 
do  si  pensa  che  nel  solo  mese  di  marzo 
1893  avevamo  un  milione  di  bovini  col¬ 
piti  dal  taglione.  Le  autorità,  i  medici 
veterinari,  i  maestri  di  campagna  do¬ 
vrebbero  divulgare  il  semplicissimo  ri¬ 
medio.  Sono  numerose,  infinite,  le  bene¬ 
dizioni  che  arrivano  dai  più  lontani 
centri  al  cav.  Morandi,  che  a  ogni  mo¬ 
mento  si  sente  dire:  w  L’infuso  di  timo 
ha  fatto  miracoli.  La  mia  mandra  di  ot¬ 
tanta  capi  è  tutta  guarita.  Evitai  morta¬ 
lità,  perdita  di  latte,  zoppine,  aborti...  „ 
Un  fittabile  gli  scrive  che  è  “  tutto 
stupefatto  del  risultato  felicissimo  ot¬ 
tenuto.  „  Un  altro  da  Lomellina:  u  La 
terribile  malattia ,  che  menava  tanta 
strage ,  sembra  che  sia  scomparsa  in 
questi  paesi.  „  Un  altro  ancora:  “Do¬ 
po  la  cura,  i  miei  bovini  non  solo  sono 
guariti  ma  ingrassati.  „  Il  marchese 
Ottavio  di  Canossa  ringrazia,  fra  altri, 
della  pronta  cura  che  riuscì  benissi¬ 
mo.  E  ai  gentiluomini  campagnuoli  e  ai 
fittabili  si  aggiungono  oltre  i  veterinarii, 
i  sindaci,  i  consigli  provinciali,  che  lo¬ 
dano  ,  che  approvano ,  che  raccoman¬ 
dano.  Eppure  non  in  tutti  gli  angoli 
d’Italia  nostra  il  metodo  Morandi,  vero 
toccasana,  è  noto,  mentre  si  dà  il  caso 
singolare  che  in  tutto  il  Tirolo,  appena 
ebbero  a  provarlo ,  si  diffuse  in  ogni 
villa,  in  ogni  montagna.  Nel  giornale 
Miinchener  Neueste  Nachrihten  del  10 
aprile ,  si  raccontava  della  condanna 
a  tre  mesi  di  carcere  inflitta  dal  Tri¬ 
bunale  a  un  oste  di  Kleinhadern ,  il 
quale,  non  ostante  fosse  scoppiato  fra 
le  sue  vacche  il  taglione,  ne  aveva 
messo  in  commercio  il  latte  come  ali¬ 
mento.  Pur  troppo,  quell’  oste  non  è 
il  solo....  Non  si  tratta  di  negligenza, 
ma  di  dolo.  Eppure ,  anche  questo  si 
evita  coll’  insegnamento  del  Morandi 
che  si  riassume  in  questi  precetti: 

Si  riempia  una  botte  di  fieno  di  timo,  la 
si  copra  di  acqua  bollente  e  la  si  spilli  dopo 
sei  ore. 


Col  detto  infuso  si  lavino  i  piedi  e  la 
bocca  del  bovino,  premessa  però  un’abbon¬ 
dante  lavatura  coll'acqua  pura. 

Il  timo  alligna  in  tutta  l’Italia,  ec¬ 
cezione  fatta  pei  soli  terreni  paludosi. 

Il  dottor  Gian  Pietro  Piana,  profes¬ 
sore  della  Scuola  veterinaria  di  Mi¬ 
lano  ,  che  è  indubbiamente  una  delle 
prime  d’  Europa ,  è  un  grande  soste¬ 
nitore  del  metodo  Morandi  e ,  in  un 
opuscolo,  ne  dimostra  gli  “  splendidi 
risultati ,  „  cominciando  con  alcuni 
fatti  dovuti  alla  sua  esperienza  e  gli 
errori  dei  quali  meritano  d’essere  pub¬ 
blicati  perchè  si  possa  porvi  riparo. 
11  dottor  Piana ,  parlando  dell’  inizia¬ 
tiva  coraggiosa  e  disinteressata  del 
dottor  Morandi  dice: 

u  Tale  iniziativa  non  venne  da  tutti 
giustamente  interpretata:  non  mancò 
chi  credette  scorgere  nell’  opera  del 
cav.  Morandi  un  movente  meno  che 
lodevole.  Egli  però ,  noncurante  dei 
poco  benevoli  giudizii ,  e  non  ancora 
pienamente  convinto  di  avere  fatto  tutto 
il  possibile  da  parte  sua,  per  persua¬ 
dere  i  proprietari  di  bestiame  a  cu¬ 
rare  con  diligenza  i  bovini  affetti  da 
afta ,  mi  ha  insistentemente  invitato 
a  suggerirgli  qualche  nuovo  tentativo 
da  fare  a  tal  fine. 

“  Molti  proprietari  vi  sono  che  asso¬ 
lutamente  non  vogliono  ricorrere  ai 
medici  veterinari  per  far  dirigere  la 
cura  dei  loro  animali  colpiti  da  afta, 
perchè,  dicono,  l’opera  del  veterinario, 
implica  un  provvedimento  assai  gra¬ 
voso,  quale  è  l’imposizione  del  seque¬ 
stro.  E  siccome  ritengono  ancora  che 
la  malattia  debba  seguire ,  una  volta 
sviluppata ,  il  suo  corso ,  e  avere  le 
conseguenze  a  cui  pur  troppo  sono  già 
abituati ,  i  più  ragionevoli  fra  questi 
proprietari  non  fanno  altro  per  curare 
i  loro  animali  (e  in  questo  sono  con¬ 
fortati  anche  dal  parere  di  valenti  ve¬ 
terinari)  ,  che  amministrare  foraggio 
delicato  (fieno  terzuolo  o  quartirolo, 
erba  fresca),  pastoni  di  crusca,  beve¬ 
roni  di  farina,  e  mantenere  la  lettiera 
alquanto  più  abbondante  dell’ordinario 
o  di  paglia  o  di  foglie  d’albero,  e  bene 
asciutta. 

“  Non  mancano  dei  proprietari  i 
quali,  allo  scopo  di  preservarsi  dalla 
malattia  o  di  scemare  l’intensità  della 
stessa,  sottopongono  i  loro  bovini  a 
continue  purgazioni  e  a  sottrazioni 
sanguigne. 

“  Conseguenza  di  queste  ultime  pra¬ 
tiche  sono  un  deperimento  degli  ani¬ 
mali  e  una  perdita  del  loro  prodotto 
latteo  assai  maggiori  e  persistenti  di 
quelli  che  potrebbero  derivarne  dal¬ 
l’afta  stessa,  senza  raggiungere  meno¬ 
mamente  lo  scopo  a  cui  mirano.  Per 
la  trascuranza  poi  delle  opportune  me¬ 
dicazioni  da  tarsi  per  ogni  singolo  bo¬ 
vino  colpito  da  afta,  si  verifica  che 
questi  bovini  in  generale  si  ristabili¬ 
scono  lentamente,  e  che  alcuni  di  essi, 


in  seguito  all’afta,  contraggono  altre 
malattie  assai  più  gravi,  per  le  quali 
debbono  essere  destinati  in  pessimo 
stato  al  macello  o  muoiono  (zoppina 
lombarda,  mastite,  aborto,  septico- 
emia,  ecc.).  „ 

Il  Piana  racconta  altri  fatti  :  per  esem¬ 
pio  di  stalle  di  fittavoli  nelle  quali  si 
trovano  stipate  ben  duecentocinquanta 
vacche,  mentre  che  non  c’era  obbligo 
di  tenerne  più  di  centocinquanta.  Di 
più,  in  queste  stalle,  i  bovini  erano 
tenuti  sopra  una  lettiera  formata  di 
paglia  di  riso  nera  ed  ammuffata,  che 
prima  di  essere  messa  nella  stalla  pre¬ 
sentava  già  l’aspetto  del  letame.  u  Non 
è  quindi  da  meravigliare  (soggiunge), 
se  molte  vacche  tenute  in  simili  con¬ 
dizioni,  non  ostante  1’  applicazione  ac¬ 
curata  dei  lavacri  e  delle  lozioni  col¬ 
l’infuso  di  timo  serpillo,  hanno  contratto 
in  seguito  all’afta,  il  flemmone  seguito 
da  gangrena  ai  piedi,  la  mastite ,  Va- 
borto,  ecc.  „ 

In  questi  casi  disperati,  il  rimedio, 
come  ogni  altro  che  fosse,  non  ha  ef¬ 
ficacia;  ma  negli  altri? 

Ci  par  di  vedere  il  dottor  Luigi 
Morandi,  nel  suo  studio  in  corso  Vit¬ 
torio  Emanuele,  21,  a  Milano ,  sorri¬ 
dere  del  suo  sorriso  tutto  lombardo 
alle  obiezioni  che  gli  possono  essere 
mosse:  i  fatti  cantano  e  si  centupli¬ 
cano  ogni  giorno;  e  noi  abbiamo  vo¬ 
luto  accennarli  perchè  è  dovere  di  pub¬ 
blicisti  il  diffondere  con  tutte  le  forze 
ciò  che  può  tornare  vantaggioso,  ciò 
che  è  disinteressato ,  ciò  che  è  prov¬ 
videnziale. 

Il  Governo  non  rimase  insensibile 
dinanzi  ai  fatti  eloquenti  comprovati 
dalla  sua  Commissione  zelantissima 
nominata  apposta,  che  praticò  la  cu¬ 
ra  del  cav.  Morandi  nelle  provincie 
Lombarde,  Venete,  Calabresi,  e  do¬ 
vunque  fu  richiesta  e  senza  spesa  al¬ 
l’erario  e  per  solo  amore  di  scienza  ;  e 
concluse  ogni  relazione  coll’  assioma 
u  che  la  cura  semplicissima  Morandi 
diede  ovunque  risultati  soddisfacentis¬ 
simi.  „  Sua  Maestà  il  Re  lodò  e  inco¬ 
raggiò  il  cav.  Morandi  ;  ma  è  neces¬ 
sario  un  provvedimento  definitivo  che 
che  abbia  forza  di  legge. 


Nella  notte  del  21  giugno,  a  Roma, 
moriva  Silvio  Spaventa.  Nel  prossimo 
numero ,  il  nostro  omaggio  alla  me¬ 
moria  del  grande  patriota. 


NOTE  VOLANTI. 

*  Allorché  il  tumulto  del  mondo  non 
disturba  la  maestà  di  Natura,  oh  come  il 
cuore  si  versa  nel  contraccambio  delle  più 
intime  virtù  consigliate  dalla  religiosa  estasi 
della  contemplazione  !  Oh  come  è  bello  e 
grande  il  credere  e  lo  sperare  insieme! 

G.  Cakcano. 

*  Due  maravigliosi  mondi  il  letterato  deve 
percorrere  senza  posa,  osservando  e  medi¬ 
tando  :  il  mondo  della  Natura  e  quello  del 
cuore  umano. 


M.  I ESSONA. 
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SUPERSTIZIONI  IN  BRETAGNA 

(bozzetto). 

La  superstizione  è  figlia  dell’  igno¬ 
ranza  e  del  timore,  e  col  suo  crescere 
ha  largamente  sviluppate  le  qualità 
d’ambidue  i  suoi  parenti.  Sfortunata¬ 
mente  è  già  da  secoli  che  è  nata  ed 
è  molto  dubbio  che  possa  venire  il 
giorno  in  cui  cesserà  di  esistere,  es¬ 
sendo  essa  sostenuta  con  una  devo¬ 
zione  più  che  filiale  dalla  tradizione, 
che  ne  è  1’  erede  immediata  ed  ebbe 
l’uso  per  Nonno. 

La  supertizione  domi¬ 
na,  ove  più  ove  meno, 


biancheria  o  scoparci  la  nostra  cucina. 
Questo  spirito  amico  però  fa  le  faccen¬ 
de  di  casa  quando  tutti  sono  andati  a 
letto,  e  questa  forse  è  la  ragione  per 
cui  le  capanne  dei  Bretoni  sono  le  più 
sporche  in  Europa!...  I  Buguel  Nos  in¬ 
vece  fanno  i  servizi  fuori  di  casa,  ap¬ 
parendo  in  forma  umana  con  questa 
particolarità  che  diventano  sempre  più 
grandi  di  mano  in  mano  che  si  avvi¬ 
cinano.  Non  si  vedono  che  ai  crocic¬ 
chi  delle  strade  dalla  mezzanotte  alle 
due  del  mattino.  Quando  il  viandante 


in  tutte  le  parti  del  glo¬ 
bo,  e  se  fra  i  ghiacci  del 
Nord  vi  sono  o  per  lo 
meno  vi  erano,  i  Nani 
misteriosi,  i  Giganti,  gli 
uomini  trasparenti  come 
il  cristallo,  colle  barbe 
formate  di  stalattiti  e 
diacciuoli,  gli  abitanti  di 
Borneo  e  di  Sumatra  han¬ 
no  i  Tibalang,  ossia  i 
Vampiri  di  una  dimensio¬ 
ne  straordinaria  (i  quali 
non  sono  in  fine  che  not¬ 
tole  ingigantite  dall’ im¬ 
maginazione),  che  svo¬ 
lazzano  per  le  cime  dei 
grandi  alberi  nei  tronchi 
dei  quali  hanno  preso 
stanza  le  anime  dei  loro 
antenati. 

Fra  i  paesi  d’Europa, 
in  cui  le  tradizioni  e  per 
conseguenza  le  supersti¬ 
zioni  sono  più  numerose, 
possiamo  citare  la  Bre¬ 
tagna,  quantunque  non 
occorrerebbe  nemmeno  di 
uscire  dalla  cerchia  delle 
mura  di  Parigi  per  dar¬ 
ne  una  interessante  rac¬ 
colta.  Ma,  giacché  abbia¬ 
mo  nominata  la  Bretagna 
incomincieremo  senz’  al¬ 
tro  il  nostro  racconto  nel¬ 
la  lusinga  che,  mostrando 
le  ridicolaggini  di  un  al¬ 
tro  paese  (e  non  vi  è  nulla 
di  cui  si  scorga  così  fa¬ 
cilmente  tutta  l’assurdità 
come  una  supertizione 
nella  quale  noi  non  cre¬ 
diamo),  contribueremo  a 
distruggere  quelle  che  pur 
troppo  dominano  tutt’  ora  e  fra  tutte 
classi,  nel  paese  nostro. 

Nei  dintorni  di  Morlaix  esiste  la 
popolare  credenza  in  una  razza  di  de¬ 
moni  chiamati  Teus.  Dessi  sono  di 
due  specie,  di  cui  una  chiamata  Teus- 
ar-pouliet,  e  l’altra  Buguel  Nos;  am¬ 
bedue  di  natura  benefica.  I  Teus-ar- 
pouliet  solitamente  si  presentano  sotto 
la  forma  di  un  cane,  una  vacca,  o 
qualche  altro  animale  domestico,  non 
volendo,  forse,  spaventare  gli  abitanti 
coll’assumere  una  forma  meno  fami¬ 
liare,  quantunque  confessiamo  che  ci 
farebbe  una  grandissima  sorpresa  se 
vedessimo  una  vacca  stirare  la  nostra 


ALBUM  DELLE  POESIE 


LA  ROSA. 

Maria  porgeva  all’amica  una  rosa 
gonfia,  stillante  Ja  pioggia  recente, 
dal  curvo  stei  la  tremola  e  vezzosa 

testa  pendente. 

Quasi  persona  in  lagrime  disciolta, 
pianger  pareva  i  fiori  non  sbocciati 
che  sull’arbusto  avea,  dal  qual  fu  tolta, 

abbandonati. 

Presi  quel  fiore,  e  con  soverchio  zelo, 
per  liberarlo  dall’umor  bevuto, 
forte  lo  scossi..,,  ahimè!  rotto  è  lo  stelo 

e  il  fior  caduto: 

pari  a  spirto  gentile,  addolorato, 
ch’altri  ruvido  offende  e  non  si  cura 
se  strazia  e  spezza  un  cor  già  rassegnato 

alla  sventura. 

Scosso  da  cauta  mano,  avria  quel  fiore 
dal  sen  di  giovin  donna  intorno  arriso; 
come  il  pianto  talor,  se  il  terge  amore, 

divien  sorriso. 


da  COWPER 


Traduzione  di  Francesco  Eodriguez. 


sorpreso  dalla  notte  invoca  il  soccorso 
del  Buguel  Nos,  questo  gli  si  presenta 
avvolto  in  un  gran  manto  bianco,  col 
quale  lo  copre  e  così  protetto  il  vian¬ 
dante  ascolta  il  terribile  scricchiolìo 
delle  ruote  del  carro  del  Diavolo,  men¬ 
tre  passa  fracassando  le  pietre  della 
via  accompagnato  da  terribili  strida  e 
da  urli  spaventevoli  ;  oppure  lo  na¬ 
sconde  dal  Carriguel-ar- ancou,  o  carro 
della  morte,  che  è  coperto  d’un  panno 
bianco,  e  spinto  furiosamente  da  sche¬ 
letri. 

Qualche  volta  in  luoghi  solitari  ai 
piedi  di  qualche  Menhir  (l’alta  ed  eretta 
pietra  Druidica)  il  contadino  capita 


fra  una  compagnia  di  quelle  sopran¬ 
naturali  lavandaie  le  Az-can-nerez-nos, 
o  cantatrici  della  notte,  che  lo  costrin¬ 
gono  ad  assisterle  a  storcere  la  loro 
biancheria  e  poveretto  lui  se  la  volge 
in  un  senso  diverso  dal  loro,  che  in 
tal  caso  gli  piombano  immediatamente 
addosso,  e  gli  rompono  ambedue  le 
braccia.  Fin  la  partecipazione  ai  di¬ 
vertimenti  degli  spiriti  di  questo  paese, 
è  obbligatoria.  Havvi  una  classe  spe¬ 
ciale  di  Nani,  chiamati  Courils  o  IJoul- 
piquets,  i  quali  abitano  i  Dolmens  (le 
pietre  Druidiche  disposte 
in  forma  di  tavola)  e  il 
cui  divertimento  è  di  sal¬ 
tarellare  sulle  brughiere 
al  chiaro  di  luna.  Essi 
ghermiscono  il  viandante 
e  lo  obbligano  a  prender 
parte  alla  loro  danza , 
non  lasciandolo  mai  fer¬ 
mare  sino  a  che,  affranto 
dalla  fatica,  cade  a  terra 
esanime.  Meno  cattiva  dei 
Courils  è  una  famiglia  di 
nani,  della  statura  circa 
di  un  piede,  i  quali  van¬ 
no  vagando  per  le  vaste 
caverne  che  giacciono  sot¬ 
to  le  rovine  del  vecchio 
castello  di  Morlaix,  bat¬ 
tendo  martelli  sopra  dei 
grandi  bacini  di  rame. 
Questi  nani  sono  mina¬ 
tori  d’ oro  i  quali  met¬ 
tono  i  loro  tesori  ad  asciu¬ 
gare  al  sole.  Il  contadino 
che  modestamente  stende 
la  mano,  riceve  da  loro 
una  manata  del  prezioso 
metallo;  ma  colui  che  si 
provvede  di  un  sacco,  col¬ 
la  intenzione  di  riempir¬ 
lo,  è  crudelmente  battuto 
e  scacciato.  Il  cercar  te¬ 
sori  in  Bretagna  non  va 
esente  da  molte  peripe¬ 
zie.  Nel  distretto  di  Le- 
snaven  ,  immensi  tesori 
sono  custoditi  dandemoni, 
i  quali  prendono  la  forma 
qualche  volta  di  un  vec¬ 
chio  o  di  una  vecchia, 
qualche  volta  di  un  ca¬ 
gnolino  nero.  Avendo  sco¬ 
perto  il  luogo,  bisogna  in 
silenzio  fare  un  profondo 
buco  nel  terreno;  mug¬ 
ghierà  il  tuono,  guizzerà 
il  lampo,  delle  meteore  solcheranno 
1’  aere,  e  frammezzo  all’  imperversar 
degli  elementi,  udrete  un  cigolar  di 
catene  ;  ma  mantenetevi  imperterriti, 
perseverate  nel  lavoro,  chè  alla  fine 
sarete  ricompensati  dalla  scoperta  di 
un  enorme  masso  d’oro  o  d’argento. 

Se  però,  mentre  sollevate  il  tesoro 
alla  superficie  mandate  anche  una  sola 
esclamazione,  tutto  è  finito  per  voi  ; 
il  tesoro  sprofonda  e  non  si  vede  più. 
Nella  domenica  delle  Palme,  durante 
la  messa  cantata,  i  diavoli  sono  ob¬ 
bligati  a  fare  una  esposizione  delle 
loro  ricchezze  metalliche  quantunque 
astutamente  le  celino  sotto  le  appa- 
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renze  di  foglie,  di  pietre  e  di  pezzetti 
di  carbone  ;  ma  voi  conoscete  troppo 
le  loro  furberie,  e  se  riuscite  ad  asper¬ 
gere  questi  oggetti  con  l’acqua  bene¬ 
detta,  od  anche  toccarli  con  qualche 
cosa  di  consacrato,  subito  ritornano 
oro  e  voi  potete  coscienziosamente  em¬ 
pir  le  vostre  tasche  come  se  foste  am¬ 
ministratori  di  una  Cassa  sociale  di 
risparmi  e  di  prestiti. 

Non  so  se  il  diavolo  chiamato  Jan- 
gan-e-tan  (Giovanni  e  il  suo  fuoco)  sia 
un  diavolo  da  tesoro  o  no,  ma  havvi 
qualche  probabilità  nella  credenza  che 
si  diverta  a  confon¬ 
dere  i  cercatori  di 
tesori.  E  sua  abitu¬ 
dine  di  uscire  la  not¬ 
te,  e  roteando  con 
una  incredibile  rapi¬ 
dità  la  mano  destra 
le  cui  cinque  dita  di¬ 
stese  mandano  fiam¬ 
me  come  se  fossero 
torce  accese ,  corre 
colla  massima  velo¬ 
cità  tinche  il  misero 
che  si  sforza  a  se¬ 
guirlo  si  affonda  nel¬ 
la  palude,  ed  è  ab¬ 
bandonato  in  una 
completa  oscurità  in 
mezzo  ad  urli  e  sghi¬ 
gna  zza  menti  di  de¬ 
risione.  —  Nei  din¬ 
torni  di  Plougasnu  si 
pratica  tutt’ora  una 
specie  di  divinazione 
essendo  il  futuro  pre¬ 
detto  da  indovini  i 
quali  interpretano  il 
moto  del  mare  e  l’ae- 
cavallarsi  delle  onde 
che  vengono  a  fran¬ 
gersi  sulla  spiaggia. 

Questi  indovini  ca¬ 
dono  in  ginocchio,  ed 
adorano  il  pianeta 
Venere,  allorquando 
sorge  sull’  orizzonte. 

Altri  innalzano  un 
altare  in  luogo  soli¬ 
tario  e  vi  pongono 
sopra  delle  piccole 
monete  di  rame,  che, 
poi  finite  le  funzioni 
vespertine  in  chiesa, 
riducono  in  polvere; 
la  quale  poi  presa  in 
un  bicchiere  di  vino, 
di  sidro,  o  di  cognac  ha  la  proprietà 
di  rendere  invincibile  nella  lotta  o  nella 
corsa.  E  probabile  che  il  liquore  solo 
servirebbe  egualmente  allo  scopo. 

Più  poetico  che  il  bevere  dei  liquori 
è  l’usanza  fra  le  ragazze  di  Plouga¬ 
snu.  In  un  campo  sovrastante  alla 
spiaggia  vi  è  una  cappella  ;  esse  vi  si 
recano,  e  recidendosi  le  chiome  ve  le 
appendono,  facendo  tale  sacrificio  nella 
speranza  di  assicurare  con  ciò  il  fe¬ 
lice  ritorno  di  qualche  marinaio  loro 
amante  o  la  guarigione  di  qualche  loro 
amico  o  parente  ammalato. 

A  Croizic  vi  è  un’altra  usanza.  Colà 
pure  havvi  in  riva  al  mare,  un’  alta 


degli  scheletri  dei  naufraghi,  i  quali 
stanchi  di  essere  sb  Attuti  qua  e  là  dalla 
tempesta  implorano  sepoltura.  A  Guin- 
gamp  quando  il  cadavere  di  un  an¬ 
negato  non  si  può  trovare,  si  infìgge 
una  candela  accesa  sopra  un  pane  che 
viene  abbandonato  alla  marea  retro¬ 
cedente  —  dove  si  ferma  il  pane,  colà 
ritengono  di  trovare  il  corpo. 

Nessun  popolo  è  più  superstizioso 
dei  Pretoni  circa  tutto  ciò  che  concerne 
i  trapassati.  —  Nel  distretto  di  S.  Poi 
de  Leon  se  gli  abitanti  vedono  qual¬ 
che  forastiero  camminare  sopra  le  se¬ 
polture  nel  cimitero 
gli  gridano:  u  Quitte 
à  la  lesse  divasi  va 
anasun  „  letteralmen¬ 
te,  u  Viada’miei mor¬ 
ti.  „  Nei  dintorni  di 
Lesnavin  non  si  sco¬ 
pa  mai  una  casa  di 
notte  ;  non  soltanto 
per  i  supposti  servizi 
dei  Puguel  Nos,  ma 
perchè  si  crede  che 
lo  scopare  porta  fat¬ 
tura,  e  che  il  movi¬ 
mento  della  scopa  di¬ 
sturba  i  morti, i  quali 
vi  passeggiano.  Di¬ 
cono  che  la  sera  del 
la  vigilia  del  giorno 
dei  defunti  vi  sono 
più  morti  in  ogni  ca¬ 
sa  che  granelli  di 
sabbia  in  riva  al  ma¬ 
re,  e  a  provvedere 
ai  loro  bisogni  per 
quella  notte  si  pre¬ 
parano  delle  quantità 
di  focacce.  La  pre¬ 
senza  di  cadaveri  in¬ 
sepolti  ha  una  in¬ 
fluenza  sulla  conti¬ 
nuazione  delle  tem¬ 
peste. 

A  Guimper  si  cre¬ 
de  che  le  burrasche 
non  cessano  sino  a 
che  i  cadaveri  di  co¬ 
loro  che  sono  affo¬ 
gati  non  vengono  get¬ 
tati  sul  lido.  Circa  le 
eventualità  di  vita  e 
di  morte  si  crede  che 
ad  ogni  casa  vi  sono 
addetti  due  corvi  i 
quali  preconizzano  i 
diversi  risultati. 

Anche  il  nascere  e  il  maritarsi  hanno 
le  loro  superstizioni  come  la  scena 
finale  della  vita.  A  Cornac,  quando  un 
bambino  è  portato  a  battezzare,  gli  si 
appende  al  collo  un  pezzetto  di  pane 
nero  per  difenderlo  dagl’incantesimi  e 
al  banchetto  del  battesimo  la  madre 
non  permette  mai  che  i  convitati  si 
passino  il  neonato  da  un  lato  all’altro 
della  tavola. 

Quando  la  sposa  ritorna  dalla  chiesa 
è,  uso  di  presentarle  un  gran  ramo 
d’alloro,,  carico  di  mele  ed  ornato  di 
nastri  ;  in  cima  al  ramo  poi  vi  è  le¬ 
gato  un  uccello  vivo,  che,  arrivati  al 
muro  del  cimitero,  si  lascia  volar  via 


TIPI  FRIULANI  (da  una  fotografia  istantanea). 
(Veli  l’articolo  alla  pagina  402;. 


finita  la  messa,  di  scopare  la  chiesa, 
dopp  di  che  s’inginocchiano  e  soffiano 
la  polvere  nella  direzione  che  hanno 
preso  i  battelli  usciti  in  mare  sperando 
così  di  assicurar  loro  un  vento  favo¬ 
revole. 

Nell’isoletta  di  Sein,  che  non  è  se 
non  una  prolungazione  del  Capo  Raz, 
le  porte  dei  casolari  non  si  chiudono 
mai  eccetto  quando  minaccia  una  tem¬ 
pesta.  In  tali  casi  appena  si  sentono 
i  primi  fischi  del  vento  che  annunzia 
la  bufera,  le  ragazze  e  le  donne  gri¬ 
dano  :  u  Chiudete  in  fretta  le  porte  ! 
Udite  i  Crierien,  il  turbine  li  segue  !  „ 

1  Crierien  sono  le  ombre,  le  forme 


rupe,  alla  quale  si  ascende  per  un 
verde  e  facile  declivio.  Le  donne  del 
paese  e  le  ragazze  si  vestono  a  festa, 
coi  loro  capelli  ondeggianti  sulle  spalle 
o  ornati  di  fiori  appena  còlti,  corrono 
su  Der  questo  declivio  e  protendendo 
le  braccia,  levano  gli  occhi  al  cielo  e 
cantano  in  coro: 

Goelands,  Goelands  ! 

Bamenes-nous  nos  maris  et  nos  a- 
mants  ! 

Le  donne  di  queste  coste  non  fanno 
che  pregare  per  la  salvezza  dei  loro 
mariti.  —  A  Roscoff  hanno  1’  usanza, 
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libero.  Per  rammentare  alla  sposa  i 
suoi  doveri  domestici  le  si  presenta 
una  conocchia  con  un  po’  di  lino  che 
è  obbligata  a  filare  prima  di  prender 
parte  alla  festa  di  quel  giorno. 


A  Scaer  dopo  la  cerimonia  nuziale 
si  accendono  due  candele,  di  cui  una 
si  pone  davanti  al  marito  e  l’altra  da¬ 
vanti  la  moglie;  la  candela  che  manda 
una  fiamma  più  pallida  indica  quale 


dei  due  coniugi  sarà  il  primo  a  morire. 
—  A  Kerneval  vi  è  un’  usanza  molto 
strana,  nella  notte  dello  sposalizio:  si 
danno  alla  sposa  delle  nocciuole  per¬ 
chè  possa  divertirsi  durante  l’oscurità! 


COMPOSIZIONI  STORICHE  :  La  caduta  e  l’incendio  di  Numanzia  (disegno  del  prof.  Lodovico  Pogliagld). 

(Vedi  l’articolo  alla  pagina  402). 


Mentre  siamo  sul  soggetto  dei  ma¬ 
trimonio  possiamo  menzionare  una  su¬ 
perstizione  assai  generalmente  accet¬ 
tata  che  non  è  limitata  alla  Bretagna. 
La  scelta  del  quarto  dito  della  mano 
sinistra  per  l’anello  nuziale  ebbe  ori¬ 


gine  dalla  credenza  che  da  esso  pro¬ 
cede  un  nervo  il  quale  comunica  di¬ 
rettamente  col  cuore.  Si  credeva  che 
il  momento  in  cui  lo  sposo  poneva 
l’anello  in  dito  della  sposa  era  quello 
che  aveva  la  maggior  influenza  sulla 


loro  vita  avvenire.  Se  l’anello  si  fer¬ 
mava  al  primo  nodo  del  dito  era  se¬ 
gno  che  il  predominio  l’avrebbe  avuto 
la  moglie,  ma  se  il  marito  riusciva  a 
farlo  passare  senza  difficoltà  al  punto 
giusto,  la  padronanza  sarebbe  rimasta 
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a  lui  ;  ed  era  tale  la  credenza  in  que¬ 
sta  superstizione  che  alcune  spose  si 
studiavano  a  questo  punto  della  ce¬ 
rimonia  di  piegare  il  dito  in  modo 
che  l’anello  si  fermasse  in  cammino. 

In  molte  parti  della  Bretagna  si  tie¬ 
ne  un  occhio  molto  vigile  sulla  mo¬ 
ralità  delle  ragazze.  La  fontana  di  Bo- 
dilis,  presso  Landividian,  c  famosa 
come  mezzo  per  esperimentare  la  re¬ 
golarità  della  loro  condotta.  Si  prende 
lo  spillo  col  quale  la  ragazza  allaccia 
la  sua  camicetta,  e  si  lascia  cadere 
nell’  acqua  ;  se  arriva  in  fondo  colla 
punta  all’ingiù,  la  ragazza  è  liberata 
da  ogni  sospetto  ;  se  al  contrario  si 
volta ,  e  affonda  colla  capocchia  in 
avanti  la  riputazione  di  lei  è  irrime¬ 
diabilmente  compromessa. 

Non  vi  è  quasi  fontana  in  Bretagna 
che  non  sia  consacrata  da  qualche  mo¬ 


numento  religioso.  In  tempi  di  grande 
siccità,  i  villici  vi  si  recano  in  proces¬ 
sione  a  pregare  che  venga  la  pioggia. 
Ciò,  per  esempio  accadde  nel  1835,  al¬ 
lorquando  tutti  gli  abitanti  di  Kno- 
Kored  (la  Valle  delle  Fate)  presso  Mon- 
tefort  al  suono  delle  campane  proce¬ 
dettero  ad  una  vicina  fontana  con  croci 
e  bandiere  cantando  inni  ;  ed  il  par¬ 
roco,  il  quale  precedeva  la  processione, 
benedisse  la  fonte,  vi  intinse  l’asperso¬ 
rio  e  spruzzò  d’acqua  il  terreno  circo¬ 
stante.  La  cronaca  però  non  dice  quale 
fu  il  risultato  della  cerimonia. 

E  qui  facciamo  punto,  sembrandoci 
che  l’esposizione  di  queste  poche  fra 
le  migliaia  e  migliaia  di  superstizioni 
che  sono  diffuse  sulla  terra,  abbia  già 
di  per  sè  stessa  una  sufficiente  forza 
di  persuasione.  Ricapitoliamo  con  quel¬ 
l’idea  da  cui  prendemmo  le  mosse  ; 


che  cioè  la  superstizione  è  figlia  del- 
l’ ignoranza  e  del  timore  e  che,  quindi, 
queste  due  piaghe  del  popolo  vanno 
studiosamente  curate  e  sanate. 

(dalle  Household  Words). 

Carlo  Dickens. 


Sciarada. 

Il  mio  biondo,  gentil,  pallido  infero 
Ne  la  notte  silente  il  mio  primiero 
Suona;  ma  se  vedere  il  suo  bel  viso 
Mi  chiedi,  ti  rispondo  coi  secondo, 

Chè  un  angelo  vedrai  del  paradiso. 

Spiegazione  della  Sciarada  precedente: 
Sere-nata. 

Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dell’  Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per 
le  Famiglie,  è  riservata  la  proprietà  arti¬ 
stica  e  letteraria  secondo  le  leggi. 
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FIORI 


È  uscita  la  PRIMA  DISPENSA  dello  splendido  Album 


D'ESTATE 


per  far  seguito  ai  “  FIORI  DI  PRIMAVERA  „ 


DI 


IN  IO  TAVOLE 

CON  TESTO  ILLUSTRATIVO  DI  PIETRO  GORI 


Queste  tavole  erano  attese  impazientemente  da  quanti  hanno  potuto  già  apprezzare  la  splendida 
edizione  dei  FIORI  Di  PRB^IAWER che  ha  inaugurato  quest’ artistica  pubblicazione,  dovuta  al 
valente  pittore  di  fiori  Tito  Chelazzi. 

Molti  temevano  che  la  morte  dell’eminente  artista  avesse  ad  interrompere  l’opera,  ma  egli  l’aveva 
compita  pochi  giorni  prima  di  spegnersi  e  consegnato  le  sue  grandi  tavole  agli  editori. 

In  esse  il  compianto  Chelazzi  avea  trasfuso  col  suo  magico  pennello  la  vivacità,  la  grazia,  il  colorito, 
e  quasi  si  direbbe  il  profumo,  di  quei  fiori  che  avevano  posato  davanti  a  lui,  freschi  e  olezzanti,  là 
nella  quiete  del  suo  studio,  ed  ora  giacciono  polvere  dimenticata,  mentre  le  loro  imagini  fissate  su 
queste  tavole  sfideranno  il  tempo. 

Il  testo  del  prof.  Gori,  breve,  succoso  e  vario,  comprende  : 


1. °  i  veri  nomi  di  battesimo  o  i  botanici  latini  delle  piante: 
poi  i  nomi  ed  i  sinonimi  in  tutte  le  principali  lingue  europee, 
e,  dove  ne  è  il  caso,  in  quelle  di  altre  parti  del  mondo; 

2. °  i  miti,  le  favole,  la  storia  delle  piante  e  quella  della  loro 
introduzione  nei  giardini; 

3. °  gli  aneddoti,  le  varietà,  gli  usi  economici  ed  industriali; 

Siamo  certi  che  i  Fiori  (l’Estate  otterranno  dal  pubblico  più  eletto  di  dilettanti,  di  signore  e  d’artisti, 


4. °  la  descrizione  delle  piante  e  i  metodi  per  coltivarle  sia 
in  piena  terra,  sia  in  vaso,  e  quelli  per  riprodurle; 

5. °  i  mezzi  per  sottrarle  ai  loro  nemici  e  per  curarle  dalle 
malattie  cbe  le  possono  affliggere; 

6. °  l’ indicazione  delle  più  belle  specie  e  varietà  per  guida 


agli  amatori  collezionisti  ed  ai  giardinieri. 


Esce  a  dispense  di  una  grande  tavola  a  colori  ed  un  foglio  descrittivo  in  formato  massimo 

a  UNA  LIRA  ciascuna,  —  FIORI  ONESTATE  completo/ LIRE  IO. 


ramno  poi  i  FIORI  D’AUTUHNO 


E  QUELLI 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 
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Iteli  * jjl 


FERNET-BRANCA 

Specialità  dei  FRATELLI  BRANCA  di  Milano 

Fornitori  della  Reai  Casa 

I  SOLI  CHE  HE  POSSEGGONO  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 


Medaglie  d’oro  alle  Esposizioni  Nazionali  di  Milano  1881  e  Torino  1884  ed  allé 
Esposizioni  Universali  di  Parigi  1878  ,  Nizza  1883 ,  Anversa  1885 ,  Mel¬ 
bourne  1881,  Sidney  1880,  Brinaseli©  1880,  Filadelfia  1876  e  Vienna  1873. 

Gran  diploma  di  l.°  grado  all’Esposizione  di  Londra  1888, 
Medaglie  d’ oro  alle  Esposizioni  di  Barcellona  1888  e  Parigi  1889 
Gran  Diploma  d’onore  -  Palermo  1892  -  La  più  alta  ricompensa 

L’uso  del  FERNET-BBANCA  è  di  prevenire  le  indigestioni  ed  è  raccomandato  per 
chi  soffre  febbri  intermittenti  e  vermi  ;  questa  sua  ammirabile  e  sorprendente  azione  do¬ 
vrebbe  solo  bastare  a  generalizzare  1’  uso  di  questa  bevanda ,  ed  ogni  famiglia  larebbe 
bene  ad  esserne  provvista.  _  , 

Questo  liquore  composto  di  ingredienti  vegetali  si  prende  mescolato  coll  acqua,  coi  settz, 
col  vino  e  col  caffè.  —  La  sua  azione  principale  si  è  quella  di  correggere  r  inerzia  e  la 
debolezza  del  ventricolo  ,  di  stimolare  1’  appetito.  Facilita  la  digestione  ,  e  sommamente 
antinervoso  e  si  raccomanda  alle  persone  soggette  a  quel  malessere  prodotto  dallo  spleen, 
nonché  al  mal  di  stomaco,  capogiri  e  mal  di  capo,  causati  da  cattive  digestiomo  debo¬ 
lezza.  —  Molti  accreditati  medici  preferiscono  già  da  tempo  1’  uso  ael  FEBHET- 
BRANCA  ad  altri  amari  soliti  a  prendersi  in  casi  di  simili  incomodi. 

Effetti  garantiti  da  certificati  di  celebrità  mediche  e  da  rappresentanze  Municipali  • 
Corpi  Morali. 

Prezzo  Bottiglia  grande  L.  4.  —  Piccola  L.  S» 

Esigerà  sull’  etichetta  la  firma  trasversale  FBATELLI  BRANCA  ®  0. 

mr  GUARDARSI  DALLE  CONTRAFFAZIONI 


Studio  d’ingegneria 

Industriale 
e  «sanitaria 

Umberto  Farinassi 

successore  a 

Schmid  &  Farinazzi. 

Fornitura  gene¬ 
rale  di  tutti  gli 
Apparecchi  di 
Comfort  e  d’  I- 
giene  per  Ville, 
Palazzi ,  Alber¬ 
ghi,  Ospedali,  Ca¬ 
serme  ,  Bagni , 
Carceri,  Scuole, 
Fabbriche. 


MILANO,  Via  Meravigli,  10-12. 

Cataloghi  a  richiesta.  G) 


Dalla  rape 


di  A.  G.  BARRILI.  -  L.  3,50. 
Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves. 


♦•Anesone  Triduo-*- 1 

Specialità  premiata  con  MEDAGLIE  D’ORO  1 

DELLA  l| 

Dilla  FRATELLI  MMCABELU  rii  Brescia  f 

(Casa  fondata  nel  1830)  ^ 

Esportazione  mondiale  | 

L’Anesone  Triduo  di  nostra  speciale  preparazione  è  un’  aggradevole 
bibita  non  troppo  stimolante.  Preso  nell’acqua  dà  alla  stessa  un  grato  || 
e  delizioso  sapore;  corregge  e  neutralizza  qualunque  miasma  rendendo  || 
potabile  ogni  acqua  di  fosso  o  palude.  Nel  caffè  sviluppa  maggior-  || 
mente  il  profumo  e  riesce  gustoso  al  palato ,  gradito  allo  stomaco  gl 
e  aiuta  fortemente  il  ventricolo  nella  digestione. 

-  Laboratorio  SOAVE  &  C.  -  vJSJSET 


Digestione  Perfetta 

mediante  l’uso  della 

rama  acquosa  si  mw 

di  Girolamo  Mantovani-  Venezia 

- - 

Rinomata  bibita  tonico-stoma-  § 

•  -*« 

tica  raccomandata  nelle  deho- 
lezzo  o  bruciori  dello  «to-  ‘1 
maco,  inappetenze  e  difficili 
digestioni  ;  viene  pure  usata  ^ 
quale  preservativo  contro  le  feb- 

bri  palustri.  £ 

Si  prende  schietta  o  all’acqua  Seltz. 

- - - — ~  ss 

VENDESI  in  ogni  farmacia  e  presso  tutti  i  liquoristi.  JJ 


■@  B»  BS  O  B»  «»  T  T  B  MtACCOMAUìiBtA'B'B  Q- 


Aroma  d’aceto  per  fabbricare  un 

eccellente  aceto  con  acqua  e  vino,  vi¬ 
nelli,  eco.,  igienico  ed  economico.  Bot¬ 
tiglia  per  50  litri  aceto  L.  4,  per  25 
litri  L.  2,25.  Utile  per  gli  Istituti,  eco. 

Polvere  della  birra  per  fabbri¬ 
care  una  eccellente  ed  economica  birra 
tanto  per  famiglia  che  per  lo  smercio. 
Costa  soli  Cent.  12  al  litro.  Utilissima 
pei  paesi.  Dose  per  25  litri  L.  2,50. 

Estratto  Vermouth  per  fabbri¬ 
care  un  eccellente  vermouth  quasi 
istantaneamente  e  con  molta  facilità. 
Dose  per  25  litri  L.  2,25,  50  litri  L.  4, 
100  litri  L.  7. 

Malattie  del  vini.  —  Tutte  le  ma¬ 
lattie  dei  vini  sono  guaribili  dopo  ac¬ 
curato  esame.  Inviare  campioni  al  no¬ 
stro  laboratorio,  che  indicherà  la  spesa 
occorrente  per  togliere  i  difetti. 


Polvere  enantica  per  fabbricare 

un  buon  vinetto  di  famiglia  economico 
ed  igienico.  Dose  per  50  litri  L.  2,20, 
per  100  litri  L.  4. 

Polvere  chiarificante  Soave, 
per  chiarire  ogni  sorta  di  vini,  aceto 
liquori,  eco.  Effetto  garantito.  -  Dose 
per  5  ettol.  L.  1,50  ;  per25ettol.L.  6. 

Wein  pulver  per  preparare  un 
buon  vinetto  bianco  ,  igienico  e  spu¬ 
mante  come  il  champagne.  Dose  per 
50  litri  L.  1,70,  100  litri  L.  3. 

Essenza  moscato  per  dare  un 
magnifico  profumo  e  forza  al  vino 
bianco  rimasto  debole  (fiacco).  Il  litro 
per  100 1.  L.  IO.  l/g  L  per  50  1.  L.  5,50. 

Estratto  Soda  Champagne  per 
preparare  un  eccellente  ed  economica 
Soda  Champagne.  Dose  per  10  litri 
L.  3.  Per  25  litri  L.  7. 


fgy  Spedizione  ovunque  aggiungendo  Centesimi  go  all’importo.  *98 


r%  È  USCSTO  ** - 

BICORDI  URICI 


DI 

GIOVARMI  IVS ABRADI 


Un  volume  delia  “Biblioteca 
Bijou,,  stampato  a  colori 

EIliE  QUATTRO. 


É  USCITO 


IN  CASA  E  FUORI 


LIBRO  D’ISTRUZIONE  E  D’EDUCAZIONE 


Racconto  dialogico  illustrato  in  cui  sono  spiegati  e  commentati 

CIRCA  A  2000  VOCABOLI  PER  LA  LINGUA  E  LE  IDEE 

UT 

-•  P.  PETROCCHI  •- 


In  casa  e  fuori.  -  Sala  da  pranzo.  -  Anticamera.  -  Casa.  -  Pianterreno  e 
Portineria.  -  Primo  piano.  -  Sala  da  ballo.  -  Sala  da  ricevere.  -  Salottino 
da  lavoro.  -  Studio.  -  Libreria.  -  Stanza  da  biliardo.  -  Dispensa,  Cucina, 
Stambugi.  -  Camera.  -  Altra  camera.  -  Stanze  del  bagno.  -  Bagni  antichi.  - 
Stanza  da  toelette.  -  Stanza  della  ginnastica.  -  Guardaroba.  -  Stanzone.  - 
Stanzone  del  giardiniere1.  -  Cantina.  -  Racimolature.  -  Ridotto.  -  Giardino.  - 
Per  via.  -  Contadino.  -  Stalla.  -  Finimenti.  -  Altri  animali.  -  La  casa  del 
contadino.  -  Tinaia.  -  Orciaia.  -  Chiaritoio.  -  Granaio.  -  Frantoio. 


LIRE  DUE.  —  Un  voi.  in-8  di  210  pag.  con  206  ine.  —  LIRE  DUE. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


416 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


•  •  •  •  *  presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  MILANO,  Via  Silvio  Pellico,  8; 

Le  inserzioni  si  ricevono: 


Stoffe  per  Vestiti 

DA  UOMO  E  da  ragazzi  b* 

Veri  Buckskins  (fustagni)  inglesi  -  Lane  pettinate 
Panno  nero  e  colorato  -  Mezzo  lino  *  Panni  chiari  d’estate 
-  Manchester  *  Moleskin  -  Tweeds  -  Stoffe  da  soprabiti  " 
Cheviots  -  Flanella  "  Stoffe  di  panno  greggio  e  di  fantasia 
per  soprabiti  e  flotteurs. 

Stoffe  bagnate  e  pronte  per  la  confezione 


Circa  3000  modelli  diversi,  al  metro  Franchi  1.65,  1.95,  2.45,  3.25,  sino  a  Franchi  18.75. 

Stoffa  per  un  ottimo  vestito  di  Buckskin  (fustagno)  da  uomo, 
Fr.  7.  35,  9.  75.  —  Gran  scelta  di  stoffe  per  fodera. 


2)  _ _ 

A  richiesta  si  spediscono  campioni  per  esame,  franco  in  tutta  Italia,  con  preghiera  di  ritorno. 

OETTIWGER  ék  C.la,  ZURIGO,  Svizzera 

Casa  di  spedizione  di  storte  per  abiti  da  uomo  e  da  signora. 


Cartolina  per  la  Svizzera 
Cent.  10,  ietterà,  Cent.  25. 
8—— 


Novità  in  stoffe  per  abiti 
da  Signora,  Cachemirs, 
Flanella,  Stoffe  per  Roba  e 
Biouse  Jupon  e  Confezione 

1  Lana  pura  al  metro, 
I  Fr.  0.45,  0.75,  0.95, 
|  1.05,  1.20,  1.45,  6,75. 


-*  E  USCETA 


T  Edizione  Popolare  della 
f\  VITA  DI 

GARIBALDI 

NARRATA  DA 

JESSIE  WHITE  MARIO 


Due  volumi  di  complessive  Hi X)  pagine 

LmE  Due. 

Dir.  viglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


Se  avete  nel  viso  o  nelle  mani 
lentiggini,  macchie,  effelidi, 
screpolature  ,  r  ughe  ,  ecc. ,  e 
volete  levarle  in  I O  o  15  giorni, 
adoperate  il 

I|alodern)a 

acqua  antefelica,  innocua  e  di  sicuro  risultato 

Si  vende  a  L.  2,50  il  flacon  dalla  Ditta 

D.  (Janevari  e  C." 

PROFUMERIA.  -  Cura  Vittorio  Eoli,  1. 1» 

Unica  ed  esclusiva  depositaria 
in  Milano  e  nel  Regno.  *3Bgg 


Se  per  pacco  postale  unire  Cent.  80 

Cinque  flacon  si  spediscono 
franchi  di  porto  in  tutto  il  regno. 


AUGUSTO  ENGELMANN 

MILANO 

MAGAZZINI  GENERALI  E  PISTA  D’ESERCIZIO 

VIA  MONTEBELLO  N.°  18 

DEPOSITO  DEI  RINOMATI  VELOCIPEDI 

HUMBER 

Opel  -  Premier  -  Centaur,  ecc. 

Cata.oghl  a  richiesta.  OFFICINA  PER  RIPARAZIONI 


LOTTERIA 

ITALO  -  À1EEICAM 

800.000  -  100.000 
10.000  -  0.000  -  1.000 


Grandi 

Premi 

da  Lire 


e  minori 


tutti  pagabili  in  contanti  senza  alcuna  ritenuta 

Ogni  numero  costa  UNA  LIRA 

OGNI  BIGLIETTO 

RICEVE  UN  DONO 

come  da  programma  illustrato  che  si  spedisce  gratis  in  tutto 
il  mondo  e  concorre  a  tutte  le  estrazioni. 

In  quest’anno  hanno  luogo  irrevocabilmente  il 

31  AGOSTO  h  31  DICEMBRE 

Sollecitare  le  richieste  ai  principali  Banchieri  e  Cambiovalute  nel 
Regno,  oppure  alla  Banca  FRATELLI  OASARETO  di  Francesco, 
(Casa  fondata  nel  1868),  Via  Carlo  Felice,  10,  Genova. 


IL  SAPONE 


è  il  migliore  per  la  Toletta. 

Si  vende  da  tutti  i  principali  ne¬ 
gozianti  di  Profumerie.  —  Depo¬ 
sito  generale  da  A.  MIGONE  c  C., 
Via  Torino,  12,  Milano.  (3p 


Stabilimento  Idroterapico 

rain 

a  Va  ora  da  BIREXiA 
Idroterapia.  -  Elettroterapia. 
MASSAGGIO 

Cura  Kneipp  modificata. 

Schiarimenti  e  domande  al 
doti.  L.  C.  BURGONZIO. 


-#  £  USCITO 


Verrà  il  giorno 

della  “Bibl.  Amena,,  di  320  p.,  Una  Lira. 
Dir.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano . 


ROMANZO  DI 

Miss  E.  Braddon 

Un  voi.  in-16 


3.*  EDUZIONE 


eccato  f 


P 

*  penitenza 

RACCONTI  DI 

Ferdinando  Martini 


Un  volume  in-16  di  300  pagine 

Una  Lira. 

Dir.  comm.  vaglia  e  ai  Fr.  Treves. 


È  USCITO 


.  *  ^ ^  ROMANZO  DI 

Per  V  ENDBTTA 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori.  Milano. 


L’ILLUSTRAZIONE 

POPOLARE 

GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE 


—  ESCE  OGNI  DOMENICA  — 


Milano,  2  Luglio  1893. 


Voi.  XXX. -N.  27. 


Dono  agli  Associati 


FRATELLI  TREVES,  EDITORI. 


del  Corriere  della  Sera. 


SILVIO  SPAVENTA. 

A*  Tre  sommi  patrioti  ebbe  Napoli  dal 
48:  Poerio,  Settembrini,  Sil¬ 
vio  Spaventa.  Quest’ultimo, 
morto  a  Roma  qualche  mi¬ 
nuto  dopo  la  mezzanotte  del 
20 giugno,  rimane  l’esempio 
di  una  virtù,  d’un  carattere 
di  diamante ,  dinanzi  al 
quale  gli  stessi  avversarii 
politici  d’alta  levatura,  co¬ 
me  il  Crispi,  si  inchinarono, 
ammirandolo.  Altre  volte 
abbiamo  raccontata  la  vita 
eroica  di  questo  uomo,  che, 
nato  nel  1828  da  patriotica 
famiglia  abbruzzese,  brillò 
nel  48,  fu  condannato  dal  re 
Borbone  a  morte;  pena  poi 
tramutata  a  quella  dell’er¬ 
gastolo;  e  Spaventa  fu  cac¬ 
ciato  fra  i  più  infami  uomi¬ 
ni,  egli  puro,  egli  incorrut¬ 
tibile!  Nel  59,  l’ergastolo  fu 
mutato  in  bando  perpetuo. 

Silvio  Spaventa  ritornò  a 
Napoli  ,  quando  France¬ 
sco  II  credette  di  salvare 


il  trono ,  richiamando  in 
vigore  la  costituzione  sper¬ 
giurata  del  48  ed  amnistian¬ 
do  i  condannati  politici. 

Consigliere  di  Stato  nel 
1868  ,  ministro  dei  lavori 
pubblici  nel  1873  (gabi¬ 
netto  Lanza-Sella)  prestò 
allo  Stato  preziosi  servigi. 

La  crisi  parlamentare  del 
1876  gli  fece  saggiare  l’in¬ 
gratitudine  dei  suoi  elet¬ 
tori;  il  collegio  d’ Atessa 
non  lo  rimandò  al  Parla¬ 
mento;  lo  riebbe  la  Camera 
quando  la  patriotica  Ber¬ 
gamo  onorò  sè  stessa  sce¬ 
gliendo  un  tant’uomo  come 
suo  rappresentante  politico. 

11  resto  è  più  noto.  Solenni 
i  funerali  tributati  a  un  uo¬ 
mo,  nel  quale  tutti  i  giovani 
italiani  devono  specchiarsi. 

Il  tronco 
0  v  ad  a- Ac  q  u  i-  A  st  i. 

***  Domenica,  18  giugno, 
s’  e  inaugurato  questo  tronco.  Esso  misura 
sessantadue  chilometri  dei  cento  che  costi¬ 
tuiscono  l’intera  linea  Genova-Asti.  Ha  miti 
pendenze  e  curve  normali.  Conta  quattordici 
stazioni  e  molte  opere  murarie  e  metalliche. 

Dall’aspra  giogaia  apenninica  detta  Monte 
Turchino,  che  verrà  compiutamente  perforata 


nell’anno  venturo  con  una  galleria  di  sette 
chilometri  (diretta  dal  commendator  Plateo), 
la  linea  scende  per  la  Valle  dello  Stura, 
passa  questo  torrente  con  un  ponte  in  ferro 
e  sbocca  sul  fertile  e  pittoresco  piano  di 
Ovada,  ricco  e  popoloso. 


Silvio  Spaventa,  m.  a  Roma. 


Qui  comincia  il  tronco  ora  aperto  all’  e- 
sercizio ,  e  che ,  varcato  il  torrente  Orba 
presso  Molare  con  un  altro  bel  ponte  a  tra¬ 
vate  metalliche  ,  s’  addentra  nella  galleria 
di  Cremolino,  lunga  tre  chilometri  e  mezzo, 
compiutasi  attraverso  strati  di  roccie  ser¬ 
pentine  e  di  marne  che  cagionarono  le  più  i 


grandi  ei  impreviste  difficoltà  tecniche , 
meccaniche  ed  idrauliche ,  superate  tutte 
dagli  ingegneri  della  Mediterranea.  Poi  la 
linea  passa  il  torrente  Visone,  presso  il  paese 
omonimo,  con  un  viadotto,  e  poco  lungi  il 
fiume  Bormida  con  un  ponte  di  15  arcate. 

Da  Acqui’,  la  nuova  li¬ 
nea,  con  altre  notevoli  opere 
d’arte,  fra  le  quali  un  ponte 
di  dieci  luci  sul  Medrio  ed 
un  viadotto  di  tredici  presso 
Alice-Belcolle,  prosegue  at¬ 
traversando  la  ubertosa  val¬ 
lata  del  Belbo,  tocca  Nizza- 
Monferrato,  bella  ed  operosa 
cittadina,  e  dopo  altre  sta¬ 
zioni  più  o  meno  importanti 
sbocca  nella  vasta  e  ricca 
regione  del  Tanaro ,  pas¬ 
sando  questo  fiume  con  un 
ardito  ponte  in  acciaio  a  tre 
archi  rovesciati,  della  lun¬ 
ghezza  di  metri  cinquanta 
ciascuno,  un’  opera  di  tipo 
ancor  nuovo  in  Italia  e  che 
onora  l’ ingegneria  e  l’ in¬ 
dustria  nostra. 

Quivi  la  linea  giunge  ad 
Asti,  sua  meta,  e  si  innesta 
coll’altra  conducente  a  To¬ 
rino  ed  al  Cenisio. 

L’ abbreviamento  di  per¬ 
corso  tra  Genova  e  Torino 
arrecato  da  questa  nuova 
ferrovia  in  confronto  della 
vecchia  dei  Giovi ,  si  ri¬ 
duce  a  soli  sei  chilometri, 
ma  assai  maggiore  doveva 
essere,  secondo  il  primitivo 
progetto,  che  venne  modi¬ 
ficato  e  meno  opportuna¬ 
mente  adattato  in  qualche 
punto  ad  esigenze  stretta- 
mente  locali. 

Dopo  i  commendatori 
Massa  ed  Oliva ,  direttori 
supremi  dell’  opera  ,  meri¬ 
tano  speciale  menzione  gli 
ingegneri  Lauda  e  Berizzi, 
a  cui  prestarono  intelligen¬ 
te  concorso  gli  ingegneri 
Tosatti,  Mazzarotto,  Brezzi, 
Guidorossi  ed  altri  valenti 
giovani. 

La  nostra  incisione  alla 
pagina  425  mostra  il  treno 
inaugurale  colla  macchi¬ 
na  imbandierata;  l’inevi¬ 
tabile  banchetto  delle  au¬ 
torità  e  qualche  altro  par¬ 
ticolare  colto  il  18  giugno  colla  fotografia 
istantanea. 

//  monumento  a  Garibaldi  a  Parma. 

A*  Il  28  maggio,  nella  piazza  Maggiore 
a  Parma,  s’ inaugurò  il  monumento  a  Ga- 
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ribaldi,  opera  dello  scultore  Calandra.  Con¬ 
sta  d’  una  statua  in  bronzo,  dell’  eroe,  alta 
tre  metri  e  mezzo,  che  si  eleva  sul  basa¬ 
mento  di  granito  dell’altezza  di  metri  otto 
e  cinquanta.  Il  generale  è  rappresentato  in 
atto  di  chi  medita.  Le  mani ,  con  piglio 
energico,  poggiano  sull’  elsa  della  sciabola, 
che  lo  scultore  ha  copiato  da  quella  impu¬ 
gnata  da  Garibaldi  nel  49,  conservata  dalla 
consorte  Francesca.  Altorilievi  in  bronzo  cin¬ 
gono  il  dado  della  base  con  una  fascia  su 
cui  si  legge:  Parma  a  Giuseppe  Garibaldi. 
Essi  rappresentano:  quello  di  sinistra  l’as¬ 
sedio  di  Roma:  l’altro  a  destra  la  battaglia 
di  San  Fermo  nel  59;  e  il  terzo  lo  sbarco  di 
Marsala.  Il  monumento  costa  24,000  lire. 

Esposizione  Colombiana  a  Chicago. 

***  Una  veduta  anche  oggi:  rappresenta 
il  materiale  minerario  della  Nuova  Galles 
del  sud.  Questa  regione  è  una  delle  grandi 
divisioni  dell’Australia  e  colonia  britannica, 
contiene  ricche  miniere  nelle  catene  di  mon¬ 
tagne  che  la  intersecano  da  nord  a  sud: 
catena  della  “  nuova  Inghilterra  „  la  cui  al¬ 
tezza  media  è  di  metri  1064;  catena  delle 
“  Montagne  azzurre  „  tagliata  da  fessure  gi¬ 
gantesche  ,  ecc.  Il  monte  di  Winger  nella 
“  catena  di  Liverpool  „  racchiude,  nei  fian¬ 
chi,  strati  di  carbone  fossile.  Y’ha  miniere 
di  piombo  e  ferro.  Quelle  d’oro  furono  sco¬ 
perte  nel  1851. 

Nuovi  bacini  di  carenaggio  a  Genova. 

***  La  questione  dei  bacini  di  carenaggio 
è  all’ordine  del  giorno  a  Genova,  a  Napoli, 
a  Palermo;  e  lo  fu  il  2  gingao  alla  Ca¬ 
mera.  Nella  discussione  del  bilancio  dei  la¬ 
vori  pubblici,  l’onerevole  De  Martino  chiese 
al  ministero  di  dichiarare  quanto  vi  fosse 
di  vero  nella  asserzione  fatta  da  un  gior¬ 
nale  officioso  di  Napoli,  circa  il  cattivo 
stato  dei  bacini  di  carenaggio  di  Genova; 
i  quali,  nientemeno,  secondo  un  articolo  di 
fondo  di  quel  foglio ,  farebbero  acqua  da 
tutte  le  parti!....  Il  ministro  dei  lavori  pub¬ 
blici  smentì  recisamente  la  notizia  del  gior¬ 
nale  officioso. 

I  bacini  di  carenaggio  nel  porto  di  Ge¬ 
nova  sono  costruiti  dalla  ditta  assuntrice 
Tschotke-Terrier. 

Questi  bacini  ,  collocati  paralleli ,  sono 
costruiti  con  platea  (dicono  così)  di  calce- 
struzzo.  La  pietra  di  rivestimento  proviene 
dalle  cavi  della  Liguria ,  ad  eccezione  di 
una  parte  di  granito  di  Baveno.  Nel  nostro 
disegno  (eseguito  sulla  fotografia  che  ne 
fece  il  fotografo  Ciappei  di  Genova)  si  vede 
uno  dei  bacini  vuoto  e  un  altro  occupato 
da  un  naviglio  a  vela  e  da  un  piroscafo, 
entrambi  in  riparazione. 


Illustrazione  Popolare 

(Giornale  per  le  Famiglie) 
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Prezzo  d' associazione,  L.  5  Vanno 
(Per  l’Unione  Postale,  Fr.  S) 

- * - 

Essendo  la  fine  del  semestre  un 
termine  quasi  generale  delle  scadenze 
df  associazione,  è  desiderabile  che  le  rin¬ 
novazioni  siano  fatte  in  tempo  per  evi¬ 
tare  ritardi.  Si  prega  d’unire  la  fascia 
aPa  domanda  di  associazione . 


/  Conjugi  Spazzoletti 


(di  EMILIO  DE  MARCHI) 


I 

—  Varese,  Gallarate,  Parabiago,  Mu- 
socco,  Milano,  partenza. 

La  macchina  mugge  come  un  mo¬ 
stro  in  collera  :  i  guardiani  sbattono, 
chiudono  gli  sportelli,  il  capo  stazione 
dà  un  fischio. 

—  Presto  signori,  per  di  qua. 

—  Secondi,  posti,  terzi  posti. 

—  Qui,  su,  presto. 

—  Margherita  ! 

—  Eccomi. 

Dlen,  dlen,  dlen. 

—  Partenza. 

—  Puf,  puf,  puf,  il  treno  parte. 

—  Sempre  così  con  te.  Non  la  fini¬ 
sci  mai  di  aggiustarti  il  cappellino,  il 
cravattino,  il  ricciolino,  il  serpente  che 
ti  mangi  e  poi  bisogna  correre,  stroz¬ 
zarsi,  o  perdere  la  corsa. 

—  Dici  a  me?  sono  io  forse  che  mi 
son  fermata  a  fare.... 

—  A  fare,  a  fare  !....  se  ti  movessi 
subito  quando  te  lo  dico,  e  non  re¬ 
stassi  a  sfringuellare  con  tutti,  ci,  ci,  ci. 

—  Io  ?  sei  bello  come  il  sole. 

—  E  tu  come  la  luna. 

Intanto  il  cav.  Spazzoletti  andava 
sbarazzandosi  della  valigia,  dell'  om¬ 
brello,  della  cappelliera  e  di  quei  tre 
o  quattro  involtini,  che  non  mancano 
mai  a  chi  ritorna  dalla  campagna.  Seb¬ 
bene  fosse  già  la  fine  di  settembre  e 
vicino  a  sera,  pure  faceva  ancora  un 
bel  caldo,  che  pareva  al  cav.  Spazzo¬ 
letti  più  soffocante  per  l’affanno  della 
corsa  e  pel  dispetto  che  provava. 

—  Non  basta  credere  d’essere  una 
donna  di  spirito.  —  Seguitava  il  bron¬ 
tolone. 

—  Ora  la  puoi  finire  ch’è  lo  stesso, 
—  interruppe  questa  volta  madama, 
facendosi  rossa  e  alzando  il  ciuffo. 

—  Se  parlo,  è  perchè  mi  piace  di 
parlare. 

—  Parlano  anche  i  pappagalli. 

Il  cav.  Spazzoletti  aggrottò  le  so¬ 
pracciglia,  ma  c’era  dell’altra  gente 
nel  vagone  e  pensò  che  si  è  sempre  a 
tempo  a  perdere  la  propria  dignità. 

Diè  .un’  occhiata  tagliente  alla  mo¬ 
glie,  si  asciugò  il  sudore  delle  gote  e 
della  fronte  e  finalmente  si  rincantuc¬ 
ciò  nell’angolo  presso  lo  sportello  di 
sinistra  a  trangugiare  il  suo  pappa¬ 
gallo.  Margherita  sedette  innanzi  a 
lui  colla  faccia  rivolta  verso  il  cre¬ 
puscolo  che ,  sfolgorando  con  raggi 
d’oro,  nella  bassura  dietro  un  filare  di 
pioppi,  riverberava  una  luce  rossiccia, 
quasi  sanguigna  sul  suo  volto.  Negli 
occhi  pareva  quasi  di  vederci  dentro 
delle  scintille. 


Il  treno  già  in  ritardo  andava  in¬ 
tanto  colla  velocità  d’ un  vapore  in¬ 
glese. 

I  conjugi  Spazzoletti  erano  marito 
e  moglie  da  due  o  tre  anni  e  si  erano 
sposati  d’amore.  Ella  donnina  di  molto 
garbo,  sui  ventiquattro  anni,  aveva  un 
aspetto  delicato  e  signorile,  con  un 
nasino  sottile,  assai  ben  fatto,  e  due 
labbruzzi  di  corallo  smorto,  che  scom¬ 
parivano  quasi  del  tutto  nei  momenti 
di  .maggiore  commozione.  Vestiva  con 
attillata  eleganza,  in  modo  che  il  corpo 
appariva  in  tutta  la  sua  aristocratica 
magrezza. 

Se  è  vero  poi  che  ognuno  ha  sol¬ 
tanto  gli  anni  che  dimostra,  il  cav.  Spaz¬ 
zoloni  non  aveva  ancora  i  suoi  tren- 
tatrè  o  trentaquattro  anni. 

Era  anch’egli  una  bell’asta  d’uomo. 
Sebbene  non  fosse  che  direttore  d’u- 
na  grande  azienda  per  la  fabbrica¬ 
zione  dei  concimi  chimici,  la  figura 
era  quella  d’un  segretario  d’ambasciata 
e  i  modi  quelli  di  un  ambasciatore. 
Ma  per  dirigere  un’industria  non  ba¬ 
sta,  come  basta  per  fare  l’ ambascia¬ 
tore,  essere  un  bell’uomo  ;  e  infatti  al 
cav.  Spazzoletti  non  mancava  nè  lo 
studio  nè  la  pratica  delle  cose,  nè  la 
fiducia  de’  suoi  azionisti.  In  un  gior¬ 
nale  tedesco  di  agricoltura  l’illustre 
Hermann  (fa  sempre  piacere  di  cono¬ 
scere  come  la  pensa  un  tedesco)  nomi¬ 
na.  spesso  il  cav.  Spazzoletti  come  uno 
dei  più  arditi  e  intelligenti  industriali 
nostri,  e.  a  questo  muthig ,  praktisch , 
verstanding  Mann,  come  avete  sen¬ 
tito,  era  toccato  del  pappagallo  in  fàccia 
alla  gente. 

Già  da  qualche  tempo  i  rapporti  fra 
i  conjugi  Spazzoletti  erano  divenuti 
alquanto  stridenti,  sebbene,  a  voler 
cercare,  non  si  sapesse  dire  nè  per¬ 
chè,  nè  per  colpa  di  chi.  Sia  che  il 
mangiar  sempre  la  stessa  pietanza 
finisca  col  venire  a  noia,  sia  che  non 
sapessero  condirla ,  o  perchè,  com’  è 
più  probabile,  non  avendo  ancora  fi¬ 
gliuoli,  si  facessero  reciprocamente  dei 
;aciti  rimproveri,  o  sia  quel  che  vo- 
ete  (è  sempre  difficile  veder  chiaro 
in  queste  cose),,  sta  il  fatto  che  da 
qualche  tempo  il  loro  amore  aveva 
preso  la  punta  come  il  vin  buono  a 
un  cambiamento  di  tempo.  Non  era 
aceto  ancora,  ma  sentiva  già  di  brusco. 

Anche  quella  benedetta  campagna 
di  Varese  non  poteva  andar  peggio. 
Quindici  giorni  piovve  e  non  ci  fu  caso 
di  cacciar  la  testa  daH’iiscio;  nei  giorni 
ielli,  perchè  non  conoscevano  quasi 
nessuno,  il  gran  divertimento  fu  di 
salire  e  discendere  il  Sacro  Monte  su¬ 
gli.  asinelli.  Quegli  asini  e  quegli  asi¬ 
nai,  la  più  noiosa  genìa  del  mondo, 
avevano  tanto  perseguitato  il  cavaliere 
durante  le  sue  passeggiate,  che  se  li 
sentiva  ancora  addosso.  E  quanto  ave¬ 
va  dovuto  pagarle  quelle  asinerie  !  e 
quanto  litigare  con  quella  marmaglia! 
e. con  che  costrutto?  Il  costrutto  era 
di  vedere  eternamente  la  faccia  mal¬ 
contenta  di  madama,  che  si  annoiava 
orribilmente  degli  asini  e  dei  monti. 
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Notate  che  aveva  scelto  Varese  essa 
stessa  per  aver  occasione  di  fare  non 
so  quali  divozioni  al  Santuario,  e  ch’e¬ 
gli  i’aveva  seguita  volentieri,  fingendo 
di  credere  all’efficacia  di  certi  rimedi  ; 
ma  finalmente  era  parso  più  allegro 
di  tornare  a  Milano.  Nel  ritorno  si  sa¬ 
rebbero  fermati  quella  notte  e  il  giorno 
seguente  a  Parabiago  in  casa  di  un 
vecchio  amico ,  compagno  di  scuola 
dello  Spazzoletti,  che  non  aveva  an¬ 
cora  il  piacere  di  conoscere  la  sora 
Margherita.  Il  Caldara  aveva  insistito 
con  tanta  gentilezza  nelle  sue  lettere, 
che  rifiutarne  l’ invito  sarebbe  parsa 
una  scortesia.  Finalmente  la 
sora  Spazzoletti  era  un  tal 
bottoncino  di  rosa,  che  il 
desiderio  del  Caldara  non 
era  minore  della  compia¬ 
cenza  che  provava  il  marito 
a  condurvela. 

Margherita  pensava  in¬ 
vece  alla  delizia  di  dover 
passare  l’ottobre  a  Milano, 
in  una  casa  suburbana  pres¬ 
so  la  fabbrica,  fra  gli  orti, 
in  mezzo  a  certi  odori....  e 
colla  vista  poco  lontana  del 
cimitero,  mentre  le  sue  ami¬ 
che  erano  sul  lago  a  diver¬ 
tirsi.  Tutte  queste  cose  sfa¬ 
vano  il  più  del  tempo  sot¬ 
tintese,  come  i  carboni  sotto 
la  cenere  ;  ma  guai  a  ri¬ 
mestare  la  cenere  !  i  pun¬ 
tigli  pungevano  da  tutte  le 
parti,  i  rigagnoli  diventa¬ 
vano  fiumi,  le  mosche  buoi, 
e  sempre  più  aspri  si  fa¬ 
cevano  i  rapporti  fra  due 
persone  che  avevano  troppe 
occasioni  per  trovarsi  vicine. 

Dall’altra  parte  del  va¬ 
gone,  presso  lo  sportello  di 
destra,  sedevano  l’uno  in 
faccia  all’altra  i  conjugi  Bal- 
lanzini ,  due  buoni  "bene¬ 
stanti  di  Musocco,  più  in 
là  che  in  qua  della  cin¬ 
quantina,  che  durante  il 
battibecco  fra  i  nuovi  ve¬ 
nuti  si  erano  scambiati  qual¬ 
che  furtiva  occhiata  d’intel¬ 
ligenza.  Vestivano  alla  car¬ 
lona,  con  quell’ abbondanza 
di  taglio  che  non  guarda  alla 
roba  purché  sia  buona.  Il  sor  Claudio 
Ballanzini  era  di  quell’antica  opinione 
che  due  fiaschi  di  vino  buono  fanno  più 
bene  al  corpo  d’un  fiasco  solo  di  vino 
sciocco  ;  opinione  che  la  sua  consorte 
esprimeva  con  più  delicatezza,  dicendo 
che  chi  più  spende  meno  spende.  L’ab¬ 
bondanza  non  faceva  danno  nè  all’uno 
nè  all’altro^  anzi,  sedendo  ciascuno  ai 
loro  rispettivi  posti,  potevano  conso¬ 
larsi  nell’  idea  che,  a  trasportarli,  la 
ferrovia  non  ci  guadagnava  nulla. 

La  signora  però,  sapendo  di  non 
essere  più  giovane,  s’ingegnava  di  farsi 
bella  con  qualche  nastro  un  po  vivace, 
con  qualche  papavero  nel  cappello  e 
con  tutto  il  giallo  del  suo  oro  che  met¬ 
teva  dappertutto  come  se  fosse  una 
carota.  Cercava  invece  di  conservare 


al  suo  uomo  un’  aria  di  buon  ambro¬ 
siano  quanto  più  era  possibile,  insac¬ 
candolo  in  certi  pastrani  da  Carlam- 
brogio  e  smorzandone  la  baldanza  sotto 
certi  cappellacci,  color  pelle  d’  asino, 
che  lo  facevano  somigliare  a  un  fungo. 
Eppure  si  sarebbe  detto  che  la  gio¬ 
ventù,  la  gioventù  assassina,  facesse 
la  corte  e  gli  rinfrescasse  le  guancie 
tutte  .  le  mattine  ,  al  birbone  !  Bello, 
morbido  come  un  pane  di  burro,  con 
due  occhietti  grigi,  mariuoli,  aguzzi 
come  lesine,  egli  era  il  tormento  diurno 
della  sora  Ballanzini,  non  già  ch’egli 
osasse  ribellarsi  o  corresse  dietro  alle 


ALBUM  DELLE  POESIE 


SOGNO  DI  UNA  NOTTE  D  ESTATE. 

Si  distende  la  notte  alta  e  tranquilla 
Sovra  i  liguri  poggi  e  sul  tirreno 
Addormentato  mar:  vibra  e  sfavilla 
D  infinite  fiammelle  il  del  sereno. 

10  dormo .  e  sogno,  e  veggo  a  poco  a  poco 
Schiudere  il  grembo  e  coronar  lo  stelo, 
Accesa  in  dolce  ed  amoroso  foco, 

Una  gran  rosa  nel  profondo  cielo. 

11  suo  lume  le  quete  ombre  dirada, 

E  sulle  foglie  tenere  e  novelle, 

Come  goccie  di  limpida  rugiada 
Per  l’azzurro  seren  piovon  le  stelle. 

E  pel  seren,  dall’inesausto  grembo 
Del  mar  fremente  di  secreti  amori, 
Tumultuando ,  turbinando ,  un  nembo 
Sale  di  vaghi  e  coloriti  fiori. 

Sale  dall'onde  a  mo ’  di  fluttuosa 

Nube  che  pel  diffuso  etra  si  spanda, 

E  ruota,  e  intorno  a  quell’ eccelsa  rosa 
Forma  di  vive  gemme  una  ghirlanda. 

E  nel  cor  della  rosa,  ove  piu  chiare 
Ridon  le  grazie  del  vermiglio  riso , 
Simile  a  un  astro  sfolgorante  appare, 
Cara  adorata,  il  tuo  giocondo  viso. 
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gallinette  del  vicinato,  guai!  ma  perchè 
la  diffidenza  è  figlia  della  gelosia  e  la  ge¬ 
losia  è  un  male  senza  rimedio.  Per  buo¬ 
na  sorte  l’indole  dell’uomo  era  dolce  e 
mansueta.  Di  pochi  desideri,  di  poca 
fantasia,  di  poca  volontà,  il  sor  Claudio 
riconosceva  in  sua  moglie  una  donna 
superiore.  Se  non  lo  avesse  saputo, 
glielo  ripeteva  sempre  ella  stessa,  di¬ 
cendo  che  la  terra  e  la  casa  di  Mu¬ 
socco  l’ aveva  portata  lei,  colla  sua 
dote,  e  che  se  ella  non  lo  avesse  rac¬ 
colto  di  strada  come  una  scarpa  vec¬ 
chia,  il  sor  Ballanzini  era  nato  e  sa¬ 
rebbe  morto  cuoco  di  casa  Rusca. 

Questo  concetto  lo  esprimeva  nache 
col  dire  ch’egli  era  nato  e  sarebbe  morto 
in  una  cazzeruola. 

L’occhiata  che  all’entrare  degli  Spaz¬ 


zoletti  ella  lanciò  a  suo  marito  voleva 
dire  :  u  Vedi  che  cosa  significa  una 
moglie  senza  giudizio  ?  „  Quando  poi 
al  eav.  Spazzoletti  toccò  del  pappa¬ 
gallo  il  sor  Claudio  deve  aver  escla¬ 
mato  in  cuor  suo  :  u  Pazienza  !  ce  n’è 
degli  altri.  „ 

I  conjugi  Ballanzini  erano  andati  a 
passare  una  giornata  in  casa  del  fra¬ 
tello  di  lei,  curato  di  un  paesello  presso 
Varese.  Era  una  gita  solita  di  tutti 
gli  anni,  coronata  da  un  famoso  pran¬ 
zo,  in  cui  il  curato  metteva  i  suoi  cin¬ 
que  sentimenti,  sapendo  che  non  si 
scherza  cogli  uomini  intelligenti.  C’era 
quasi  sempre  la  sua  brava 
lepre  e  il  suo  bravo  zam¬ 
pone  di  Modena.  C’  era  il 
pasticcio  di  riso,  il  gelato,  i 
datteri,  i  fichi,  la  panna; 
dopo,  il  caffè,  il  cognac  :  do¬ 
po  il  cognac  un  buon  si¬ 
garo,  e  finalmente  un  bic¬ 
chierino  di  maraschino,  dol¬ 
ce  come  le  lagrime  degli 
angeli.  I  conjugi  Ballanzini 
partivano  da  quella  casa 
del  Signore  più  larghi,  che 
lunghi,  imbottiti  per  una 
settimana  ;  alla  povera  gri¬ 
gia  del  curato  che  doveva 
poi  trascinarli  fino  alla  sta¬ 
zione  diventava  il  collo  lun¬ 
go  come  una  giraffa.  Una 
volta  sprofondati  sui  cuscini 
del  vagone,  pacem  habete  ! 
si  addormentavano  di  so¬ 
lito  come  due  bambini  nel 
presepio....  A  questo  propo¬ 
sito  non  è  inutile  raccontare 
ciò  che  era  accaduto  loro 
un  anno  prima  nella  mede¬ 
sima  circostanza.  Chiusi  gli 
occhi  al  primo  movimento 
del  treno,  dormirono  tanto 
beatamente  che  passarono 
oltre  la  stazione  di  Musocco 
senza  avvedersene,  giunsero 
a  Milano  senza  udire  nè  il 
fischio  della  macchina,  nè 
il  grido  dei  conduttori.  Chiu¬ 
si  dentro  nel  loro  bel  vago¬ 
ne  di  seconda  classe,  sia  che 
non  li  avessero  avvertiti  o 
che  vi  fosse  gente  disposta 
a  divertirsi  alle  loro  spalle, 
i  guardiani  spinsero  il  car¬ 
rozzone  in  un  prato  e  li  abbandona¬ 
rono  ai  dolci  sonni.  Fu  veramente 
verso  le  undici  di  sera  che  a  un  ter¬ 
ribile  fischio  d’una  macchina  che  zu¬ 
folò  passando  via,  essi  balzarono  su 
di  botto.  Si  stirano,  si  cercano,  si  tro¬ 
vano,  guardano  fuori.  Tutto  è  buio,  il 
luogo  deserto,  il  vagone  fermo.  Che 
cos’è?  dove  siamo?  Gesummaria!  che 
ora  è  ?  La  sora  Ballanzini  getta  un 
grido  e  sviene.  Accorre  della  gente, 
portano  dei  lampioni,  è  avvisato  il 
capo-stazione,  corre  la  questura. 

Figuratevi  le  risa  il  chiasso,  il  mo¬ 
vimento.  La  sora  Ballanzini  fu  portata 
da  quattro  uomini  nella  sala  del  buffet. 
Si  dovette  aprirle  un  poco  il  vestito, 
spruzzarle  il  viso  d’aceto,  e  quando  il 
sor  Claudio  volle  ricompensare  quella 


420 


L'ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  -  Giornale  per  le  Famiglie 


buona  gente  della  loro  carità,  il  por¬ 
tafogli....  itibus....  era  scomparso. 

Questo,  ripeto,  era  accaduto  Y  anno 
prima  ;  ma  dovessero  campare  cento 
e  un  anno,  essi  se  ne  ricorderanno 
sempre.  Soltanto  a  parlarne  la  povera 
signora  prova  una  specie  di  vertigine, 
che  le  par  di  morire,  e  un  giorno  o 
l’altro  vuol  pregare  qualche  poeta  a 
farne  un  bel  sonetto. 

Immaginatevi  ora,  se  al  sedersi  di 
nuovo  su  quei  cuscini  e  nella  mede¬ 
sima  circostanza,  dovevano  ricordarsi 
dell’avventura.  Il  topo  non  casca  due 
volte  nella  medesima  trappola;  ma 
pretendere  che  il  sor 
Claudio  non  avesse 
a  dormire,  era  co¬ 
me  un  volere  che 
volasse ,  perciò  la 
sora  Ballanzini  si 
assunse  tutta  la  re¬ 
sponsabilità  di  sve¬ 
gliarlo  a  tempo.  In 
quanto  a  lei,  se  il 
diavolo  non  aveva 
proprio  giurato  di 
tradirla,  non  c’era 
pericolo  che  velasse 
un  occhio. 

Infatti  dopo  un 
quarto  d’ora  il  ma¬ 
rito  era  già  scom¬ 
parso  sotto  le  gran¬ 
di  ali  del  suo  cap¬ 
pello  e  sognava  già 
di  pigiare  dell’ uva 
in  fondo  a  una  ti¬ 
nozza. 

Intanto  s’era  fat¬ 
to  buio.  Un  lumi¬ 
cino  scarso  e  fu¬ 
moso,  chiuso  dentro 
una  scatola  di  ve¬ 
tro  torbido,  span¬ 
deva  dall’alto  quel 
tanto  di  luce  che 
basta  per  vederci  a 
dormire.  Il  rumore 
monotono  delle  ruo¬ 
te,  l’abballattoio,  la 
ninna  nanna  delle 
carrozze,  ma  più  di 
tutto  i  fumi  e  i  ca¬ 
lori  della  vernaccia 
e  del  rosolio  bevu¬ 
to,  tentavano  bene 
di  tanto  in  tanto 
di  accalappiare  anche  la  sora  Ballan¬ 
zini  in  una  rete  invisibile  e  tenuissima 
di  sonno  ;  ma  la  paura  di  lasciarsi  co¬ 
gliere  all’agguato  vegliava  in  lei  come 
un  cane  di  guardia.  Fra  il  sonno  e  la 
paura  avveniva  spesso  a  intervalli  una 
specie  di  baruffa,  come  fanno  i  cani 
e  i  gatti  in  un  buio  sottoscala:  e  la 
zuffa  serviva  a  dare  alla  donna  quella 
scossa  che  bastasse  a  svegliarla  del 
tutto.  Affacciava  il  viso  alla  fìnestruola, 
si  scuoteva  di  dosso  la  pigrizia,  finché 
il  sonno  più  forte  di  lei  non  ritor¬ 
nava  ad  avvilupparla  nella  sua  rete 
di  ragno. 

Chi  certamente  non  dormiva  era  il 
cavaliere  Leopoldo  S pazzoletti  in  causa 
di  quel  pappagallo  che  sapete,  che  sen¬ 


tiva  starnazzare  nello  stomaco  come 
un  pappagallo  vivo.  Avete  mai  provato 
il  tormento  d’ essere  strapazzato  da 
una  donna  che  credevate  obbediente  e 
docile  a  tutti  i  vostri  sguardi  ?  Ognu¬ 
no  ha  il  suo  amor  proprio  e  vi  affila 
i  coltelli  de’suoi  mali.  Nessuno  in  tren- 
tatrè  o  trentaquattro  anni  aveva  osato 
buttare  sul  viso  del  cav.  Spazzoletti 
una  parola  meno  che  gentile  ;  anzi 
egli  aveva  veduto  impallidire  e  tre¬ 
mare  innanzi  a  sé,  e  vedeva  tuttavia, 
dei  pezzi  d’uomini  alti  come  giganti, 
dei  facchini  di  magazzino  forti  come 
tori,  che  sollevavano  mezzo  quintale 


sulle  braccia  come  io  e  voi  il  cuscino 
della  poltrona. 

Tutti  dicevano  che  il  cav.  Spazzo¬ 
letti  era  un  uomo  di  grande  energia, 
giusto,  insofferente  di  ogni  soperchie- 
chieria,  capace  di  affrontare  da  solo 
uno  sciopero  di  operai  e  di  macchi¬ 
nisti  ubbriachi,  come  si  piglia  un  bran¬ 
co  di  ragazzacci  insolentiti.  E  ora  que¬ 
st’uomo  doveva  trangugiare  i  frizzi  e 
i  sarcasmi  di  una  pettegola?  Capite 
che  se  egli  senti  vasi  del  tossico  in  bocca, 
il  torto  non  era  tutto  dalla  sua  parte. 
Perchè  avrebbe  sopportato  da  sua  mo¬ 
glie  ciò  che  un  gentiluomo  non  per¬ 
dona  al  più  vecchio  de’  suoi  amici  ? 
perchè  non  avrebbe  dovuto  dominare 
un  caratterino  di  porcellana? 


Dopo  questi  pensieri  giurò  in  cuor 
suo  di  non  aprire  più  bocca,  finché 
Margherita  non  fosse  venuta  da  sè  a 
implorare  un  perdono,  che  non  si  ot¬ 
tiene  se  non  a  patto  di  meritarselo  : 
e,  una  volta  fatto  questo  giuramento, 
fu  come  se  gli  avessero  cucita  la  bocca 
col  filo  di  ferro. 

Margherita  dal  canto  suo  fingeva  di 
dormire,  colla  testa  appoggiata  allo 
schenale  e  colle  braccia  sul  petto  in 
un  atteggiamento  di  capitano  vinci¬ 
tore  che  detta  i  patti  della  resa.  Non 
minori  nè  meno  forti  erano  le  ragioni 
ch’ella  andava  ripetendo  a  sè  stessa, 

come  se  studiasse 
una  parte  da  reci¬ 
tare  fra  poco  a  vo¬ 
ce  alta.  Leopoldo, 
pensava ,  non  era 
sempre  stato  quel 
brontolone  e  quel 
grande  intollerante 
che  da  qualche  tem¬ 
po  si  vantava  di  es¬ 
sere  ;  ma  quante  ca¬ 
rezze,  quante  paro¬ 
line  susurrate  nei 
mesi  prima  di  spo¬ 
sarla!  e,  anche  do¬ 
po,  quante  promesse 
poetiche  di  casette, 
di  nido,  di  para¬ 
diso  !  Era  bello  al¬ 
lora  ;  pieno  di  de¬ 
licatezze  e  di  cor¬ 
tesia,  tenero  come 
una  fanciulla,  affe¬ 
zionato  come  un  ca¬ 
gnolino.  A  creder¬ 
gli  ,  egli  avrebbe 
voluto  passar  la 
giornata  a’suoi  pie¬ 
di,  tutto  rapito  a 
guardarla  in  fondo 
agli  occhi,  in  cui 
diceva  di  vedere  il 
cielo,  il  mare  e  l’ol¬ 
tremare.  A  creder¬ 
gli,  nessuna  aveva 
gli  occhi  più  belli, 
chiome  più  morbide, 
delle  mani  più  ala¬ 
bastrine  delle  sue,  e 
avrebbe  voluto  col¬ 
locare  i  piedini  di 
sua  moglie  sotto  u- 
na  campana  di  ve¬ 
tro  per  guardarli  dalla  polvere.  An¬ 
date  a  credere  a  questi  canzonatori  ! 
Quando  vi  hanno  fra  le  mani,  seguitava 
sempre  la  testa  di  Margherita,  che  pa¬ 
reva  un  molino,  quando  vi  hanno  fra  le 
mani,  fanno  anch’essi,  i  signori  uomini, 
come  i  ragazzi,  che  vogliono  vedere 
com’è  la  bambola  di  dentro.  Allora  vi 
dicono  che  anche  voi  siete  bambole  di 
stracci  e  di  cartapesta  come  tutte  le 
altre.  Cominciano  allora  ad  annoiarsi 
del  giuoco  ;  non  ve  lo  dicono,  ma  sba¬ 
digliano.  Si  sdraiano  sulla  vostra  pol¬ 
trona,  una  gamba  sull’altra,  in  panto¬ 
fole,  col  sigaro  in  bocca  o  anche  colla 
pipa,  e  annerire  una  pipa  diventa  per 
essi  un’occupazione  più  divertente  che 
far  delle  carezze  a  una  bambola. 
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Gli  affari  d’Europa,  continuava  quel 
molino,  diventano  a  un  tratto  intrica¬ 
tissimi  :  il  paese  è  in  pericolo;  il  com¬ 
mercio  in  cattive  acque  ;  Bismark  e 


la  Russia  si  guardano  in  cagnesco. 
Quindi  viene  per  loro  la  necessità  di 
leggere  due  o  tre  giornali,  grandi  co¬ 
me  lenzuoli,  di  correre  alla  Borsa,  a 


un’assemblea  di  azionisti,  alla  Camera 
di  commercio.  E  la  moglie?  Giungono 
telegrammi  a  mezzo  il  pranzo,  sul 
punto  di  andare  a  teatro  o  d’ abbi¬ 


gliarsi  per  una  festa  da  ballo.  Da  tutte 
queste  faccende  affaccendato  il  pover 
uomo  torna  a  casa  stracco,  svogliato, 
pieno  di  sonno.  E  la  moglie  ?  Egli  ha 
pranzato  all’osteria  e  c’  era^dell’  aglio 


nello  stufato.  L’aglio  gli  fa  male,  la¬ 
sciamolo  stare,  gli  passerà.  Non  c’  è 
più  tempo  da  scambiare  due  parole 
insieme,  nè  di  prendere  un  sorbetto  a 
un  tavolino  dei  giardini  pubblici,  nè 


d’ascoltare  cinque  minuti  di  messa  in 
Duomo,  l’una  accanto  all’  altro,  come 
si  ha  il  diritto  e  il  dovere  di  fare. 

La  politica,  la  Borsa,  gli  affari  (se¬ 
guitava  sempre  quel  molino  a  vento), 
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i  concimi,  il  mal  di  denti,  l’egoismo... 
eccola  la  gran  parola  !  e  tutto  ciò  sa¬ 
pete  perchè  ?  le  più  maligne  vi  di¬ 
cono:  cherchez  la  f emme  :  no,  no,  mie 
care,  questa  è  la  catastrofe.  Prima  è 
la  bambola  che  bisogna  cercare.  E  le 
bambole  sono  le  donne  che  non  sanno 
cambiarsi  gli  occhi  e  i  capelli  tutti  i 
giorni,  ma  preferiscono  essere  come 
la  natura  le  ha  bitte. 

A  questi  pensieri  se  ne  mescolavano 
altri.  Essa  non  era  nata  nè  per  far  la 
serva  nè  per  far  la  monaca.  Sua  ma¬ 
dre  aveva  nelle  vene  sangue  di  dogi, 
e  suo  padre  era  stato  consigliere  di 
governo  !  Il  sangue  ha  i  suoi  diritti  ! 
Non  bisogna  mai  che  un  marito  sia 
peggiore  d’ ogni  altro  uomo,  se  non 
vuole  soffrire  le  conseguenze  dei  con¬ 
fronti.  Quando  una  donna  è  sulla  via 
dei  confronti,  è  come  se  avesse  sotto 
le  suole  il  burro,  che  fa  sdrucciolare 
di  più  i  più  arditi  e  più  forti.  C’è  sem¬ 
pre  a  questo  mondo  un  uomo  a  cui 
piacerete  più  che  a  vostro  marito,  e 
allora,  o  bisogna  essere  nate  di  mar¬ 
mo,  o  bisogna.... 

A  questo  punto,  mentre  cioè  la  sora 
Margherita  Spazzoletti  andava  anna¬ 
spando  al  buio  queste  riflessioni,  il 
sor  Claudio  si  sentì  toccare  sul  braccio. 
Siccome  dormiva  con  qualche  sospen¬ 
sione,  si  scosse,  aprì  gli  occhi  e  sentì 
il  suo  vicino  di  sinistra  (quel  del  pap¬ 
pagallo)  che  lo  pregava  di  lasciarlo 
sedere  presso  lo  sportello  di  destra, 
dovendo  discendere  alla  vicina  stazio¬ 
ne  di  Parabiago  con  una  moltitudine 
di  cose  da  portar  giù. 

—  Si  figuri  !  —  disse  il  sor  Claudio, 
alzandosi  e  cedendogli  il  posto.  11  lu¬ 
micino  era  agli  estremi  e  guizzava  or 
sì  or  no  come  se  gli  rincrescesse  di 
morire.  Inoltre  il  cambiamento  di  po¬ 
sto  fu  fatto  con  tanta  naturalezza  che 
la  sora  Ballanzini,  la  quale  forse  in 
quel  momento  pisolava  sulla  propria 
preoccupazione ,  non  se  ne  accorse. 
Molto  meno  se  ne  accorse  la  sora  Spaz¬ 
zoletti,  che  ad  occhi  chiusi,  nel  suo 
cantuccio,  sdegnata,  pensava  che  o  bi¬ 
sogna  essere  di  marmo  o  bisogna  di¬ 
ventarlo.  Se  si  può  pretendere  sempre 
che  una  donna  sia  virtuosa,  non  egual¬ 
mente  si  può  pretendere  ch’ella  faccia 
di  continuo  l’elogio  della  sua  virtù.  Vi 
sono  verità  che  non  bisogna  mai  as¬ 
sumere  di  dimostrare,  se  si  vogliono 
credere,  e  guai  alla  donna  che  voi, 
mariti,  obbligate  a  diventare  più  one¬ 
sta  di  quello  che  è.... 

Sarebbe  lungo  ripetere  tutto  ciò  che 
passò  in  testa  a  Margherita,  mentre 
il  treno  si  avviava  verso  la  stazione 
di  Parabiago.  Ella  non  si  curava  del 
viaggio,  ma  più  dei  patti  chiari,  che 
una  volta  tornati  a  Milano,  intendeva 
mettere  innanzi  a  suo  marito.  0  così, 
o  così....  e  se  non  era  così.... 

—  Margherita  ! 

Le  parve  ad  un  tratto  di  sentirsi 
chiamata.  Si  scosse,  aprì  gli  occhi,  e 
prima  che  avesse  tempo  di  raccapez¬ 
zarsi,  vide  la  sua  vicina  dei  papaveri 
balzare  come  una  trappola  che  si 
smonto,  correre  allo  sportello,  preci¬ 


pitarsi  giù  dicendo  :  —  Aspettami , 
Claudio,... 

Il  signore  che  poco  prima  sedeva  in 
faccia  presso  lo  sportello  di  destra  era 
già  disceso.  Fu  un  lampo.  I  condut¬ 
tori,  cacciati  dall’orario,  rinchiusero  in 
fretta  gli  sportelli,  il  vapore  fischiò, 
partì  come  il  vento. 

Margherita  lanciò  anche  una  rapida 
occhiata  a  suo  marito  che,  immerso 
nelle  tenebre,  dormiva  o  fingeva  di 
dormire.  Peggio  per  lui  se  pativa  di 
questi  mali  !  ella  non  lo  avrebbe  pre¬ 
gato  per  tutto  l’oro  del  mondo  a  par¬ 
lare.  Chi  tace  non  perde  il  fiato  e  cam¬ 
pa  un  pezzone. 

II. 

La  luna  quasi  nel  suo  pieno  ver¬ 
sava  sulle  campagne  un  bagliore  lat¬ 
teo  tremolante,  che  svelando  qua  e  là 
delle  stese  e  dei  dossi  di  campagna, 
rendeva  più  misteriosi  i  luoghi  oc¬ 
culti.  Nello  spazio  chiaro  del  cielo  er¬ 
ravano  alcune  nuvolette  traendosi  co¬ 
me  di  rimorchiò  sotto  l’ impulso  del 
vento.  Poco  brillavano  le  stelle  presso 
la  luna.  Era  insomma  una  notte  che 
non  si  finirebbe  mai  di  descrivere  ! 
L’  anima  di  Margherita  si  tuffava  in 
quella  infinità  di  luce  molle  e  volut¬ 
tuosa,  provando  quasi  quel  sopore  che 
dà  alle  membra  gentili  d’  una  giovi¬ 
netta  un  bagno  tiepido  di  latte.  Oh! 
aneli’  essa  aveva  sognato  il  giardino 
della  sua  vita  illuminato  da  un  con¬ 
tinuo  raggio  di  luna,  e  se  si  adden¬ 
trava  in  ciò  che  oggi  si  potrebbe  dire 
il  fogliame  de’ suoi  segreti  desideri, 
udiva  uscirne  delle  voci  piene  di  te¬ 
nerezze  miste  al  fruscio  di  molte  fo¬ 
glie  secche  cadute  anzi  tempo. 

Essa  non  era  nata  per  consumarsi 
giorno  per  giorno,  ora  per  ora,  mi¬ 
nuto  per  minuto  nel  congegno  d’  una 
vita  uniforme  come  le  ruote  di  un  oro¬ 
logio:  voleva  essere  molto  amata,  molto 
carezzata,  molto  adulata.  Lo  meritava. 

Gli  occhi  fissi  nella  luna  a  poco  a 
poco  si  riempivano  di  lagrime.  Poiché 
erano  rimasti  soli  nel  vagone,  che  cosa 
vietava  che  si  facesse  un  po’ di  pace? 
Gli  uomini  sono  spesse  volte  dei  ma¬ 
cigni  grossi  e  massicci  che,  a  saperli 
spingere  nel  loro  verso,  si  muovono  con 
un  dito.  Il  peggior  modo  è  di  cozzarci 
dentro  col  capo. 

Tratta  a  poco  a  poco  a  sentimenti 
più  dolci  e  più  umani,  Margherita  vinse 
l’ultima  ostinazione  deli’amor  proprio, 
rimosse  l’ultima  pagliuzza,  si  alzò,  an¬ 
dò  a  sedere  sull’altro  sedile,  stese  la 
mano  verso  quell’uomo  che  fingeva  di 
dormire  con  la  bocca  cucita  dal  fil  di 
ferro,  gli  prese  la  mano....  Misericordia! 

Margherita  gettò  un  grido  e  saltò 
in  piedi. 

—  Che  cos’è  accaduto  ? 

.  —  Leopoldo  !  —  chiamò  essa,  lan¬ 
ciandosi  verso  la  finestra. 

li  sor  Claudio  (l’uomo  che  dormiva) 
si  scuote,  salta  in  piedi  anche  lui,  non 
trova  più  sua  moglie,  ma  un’altra  don¬ 
na  che  piange  e  si  strappa  i  capelli.  Il 
treno  intanto  va  con  la  velocità  del  vento. 


Per  intendere  meglio  che  diavoleria 
era  accaduta,  bisognava  tornare  indie¬ 
tro  fino  a  Parabiago,  dove  la  sora  Bal¬ 
lanzini  giace  svenuta  sul  divano  del 
capo-stazione.  Accanto  le  sta  il  ca- 
valier  Spazzoletti,  cogli  occhi  fuori  del 
capo,  pallido  di  commozione,  che  non 
sa  in  che  mondo  si  trovi. 

Le  cose  erano  andate  precisamente 
così.  Dopo  aver  cambiato  di  posto  col 
suo  vicino,  senz’avvertirne  la  moglie  in 
causa  del  pappagallo,  alla  stazione  di 
Parabiago  lo  Spazzoletti  era  disceso, 
chiamando  in  un  modo  duro  e  sgar¬ 
bato  :  Margherita  !  Ma  anche  la  sora 
Ballanzini  si  chiamava  Margherita  (se 
non  l’ho  detto  lo  dico  adesso).  Sen¬ 
tendo  il  suo  nome,  ella  si  scosse  da 
un  sonnellino  traditore  che  stava  gher¬ 
mendola  per  il  naso,  e  non  vedendo 
più  1’  uomo  davanti  a  sè,  tutta  spa¬ 
ventata  per  ciò  che  era  accaduto  l’al¬ 
tra  volta,  senza  riflettere,  si  lasciò  ca¬ 
dere  sopra  di  lui.  Il  topo  non  cade 
due  volte  nella  medesima  trappola.  La 
sora  Spazzoletti  vide  che  i  suoi  vicini 
se  ne  andavano  e  tornò  a  fantasticare 
colla  luna. 

Si  può  immaginare  ma  non  descri¬ 
vere  la  scena  che  successe  poi  sotto 
il  lampione  della  stazione  di  Para¬ 
biago.  Col  sangue  sottosopra,  la  sarà 
Ballanzini  corse  dietro  per  un  pezzo 
a  colui  che  egli  credeva  suo  marito  e 
che  si  avviava  nell’ombra  verso  il  can¬ 
cello  ;  ma  quando  gli  fu  appresso  e 
che  non  riconobbe  il  suo  Claudio,  si 
voltò  a  cercarlo.  Nessun  altro  era  di¬ 
sceso. 

—  Ferma  !  ferma  !  —  si  mise  a  gri¬ 
dare  al  treno  che  già  si  sprofondava 
nella  immensità  della  notte. 

—  Ferma!  ferma!  —  gridò  anche 
il  cav.  Spazzoletti,  agitando  l’ombrello. 
Ma  chi  ferma  il  vapore? 

1  due  malcapitati  si  guardarono  in 
viso  un  istante  istupiditi.  Ella  comin¬ 
ciò  a  strillare  come  un  aquilotto,  egli 
a  imprecare.  Si  domandò  se  e’  erano 
altre  corse  per  Milano:  non  c’erano 
corse  fino  alle  sette  del  mattino. 

—  Maledizione  !  —  esclamò  fuori  di 
sè  il  cav.  Spazzoletti,  correndo  su  e 
giù  colla  cappelliera  in  mano,  coll’om¬ 
brello  sotto  il  braccio.  Margherita  non 
aveva  con  sè  nè  i  biglietti  dei  posti, 
nè  le  chiavi  della  casa,  nè  i  denari. 
Ad  ognuno  di  questi  pensieri  il  cava¬ 
liere  Spazzoletti  sentiva  stendersi  un 
nero  velo  sugli  occhi.  Tornò  in  cerca 
della  vecchia  signora,  che  la  sorte  gli 
aveva  dato  in  cambio,  e  trovò  che  non 
parlava  più ,  ma  lunga  distesa  sul 
divano ,  non  mandava  che  gemiti  e 
sospiri. 

Quando  finalmente,  dopo  un  gran 
consumo  di  aceto  dei  sette  ladri,  la 
sora  Ballanzini  riprese  i  sentimenti,  il 
cav.  Spazzoletti  cominciò  a  interro¬ 
garla  e  a  sgridarla  in  mal  modo,  a 
rovesciarle  iusomma  sul  capo  tutto 
l’ ampollino  del  suo  fiele  e  del  suo 
dispetto.  Sebbene  fosse  già  un’ora  di 
sera,  molta  gente  alla  prima  notizia 
dell’avventura,  uscendo  dalle  osterie, 
era  venuta  alla  stazione  per  godere  lo 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


423 


spettacolo  :  fra  gli  altri  il  Caldara  ave¬ 
va  pronta  sulla  via  la  carrozza  che 
doveva  condurre  gli  sposi  alla  sua  casa 
in  cima  al  paese.  Ma  il  cav.  Spazzo- 
letti  non  vedeva  niente,  non  conosceva 
più  nessuno.  Egli  pensava  a  sua  mo¬ 
glie  in  balia  di  un  altro  uomo.  Povera 
Margherita  !  il  pensiero  dello  spavento 
che  essa  avrebbe  provato,  vedendosi 
a  un  tratto  abbandonata,  l’interpreta¬ 
zione  che  un  tale  abbandono  poteva 
ricevere  dopo  le  aspre  parole  barat¬ 
tate  in  vagone,  tutto  ciò,  misto  a  un 
inconsulto  sentimento  di  rabbia,  di  ge¬ 
losia,  di  compassione,  lo  cacciarono 
a  corsa  per  un  cinquanta  passi  sulla 
via  ferrata,  al  chiaro  di  luna  ;  ma  la 
ragione  gli  dimostrò  subito  come  fosse 
sciocco  quel  correre  alla  ventura  e  ri¬ 
tornò  in  stazione,  che  quella  notte  rap¬ 
presentava  un  punto  importante  nella 
geografia  della  sua  vita.  Fra  gli  altri 
pensieri  il  più  pungente  era  che  Mar¬ 
gherita  avesse  fatto  apposta  per  dar¬ 
gli  una  lezione. 

Ma  se  per  lo  Spazzoletti  era  un’a¬ 
gonia,  per  la  sora  Ballanzini,  quando 
rinvenne,  l’idea  che  il  suo  Claudio  viag¬ 
giava  solo  con  quella  bella  signora, 
che  sarebbe  giunto  con  lei  a  Musocco, 
che  l’avrebbe  per  necessità,  per  pietà, 
per  cortesia,  ricevuta  in  casa....  que¬ 
st’idea  era  la  morte  addirittura.  Ricu¬ 
perate  le  gambe,  voleva  ad  ogni  costo 
che  le  si  procurasse  una  carrozza  :  ma 
nessuno  si  mosse,  e  le  fu  dimostrato 
che  nessuno  avrebbe  voluto  scomo¬ 
darsi  in  quell’ora,  che  le  strade  erano 
cattive,  piene  di  pericoli:  che  non  va¬ 
leva  il  conto  per  poche  ore  di  diffe¬ 
renza  d’ intraprendere  un  disastroso 
viaggio  nel  pieno  della  notte,  mentre 
all’  alba  sarebbe  passato  il  treno  di 
Arona.  Volere  o  no,  dovette  rasse¬ 
gnarsi  anch’essa.  Tornarono  a  guar¬ 
darsi  in  viso.  la  luna  nella  sua  stu¬ 
pida  placidezza  pareva  che  ridesse 
sgangherando  la  bocca.  La  strada  fer¬ 
rata  si  prolungava  deserta  e  luccicante 
a  destra  e  a  sinistra  in  una  lontananza 
piena  di  ombre  e  di  misteri.  Per  tutto 
era  un  gran  silenzio  e  una  grande  so¬ 
litudine.  Entrambi  sentirono  riempirsi 
gli  occhi  di  lagrime  e  una  cosa  alla 
gola  che  minacciava  di  strozzarli. 

Il  Caldara,  che,  non  vedendoli  uscire, 
era  venuto  a  cercarli,  dopo  aver  riso 
dell’avventura,  invitò  gentilmente  an¬ 
che  la  signora  in  casa  sua,  molto  più 
che  i  Ballanzini  di  Musocco  non  era¬ 
no  persone  sconosciute  a  Parabiago, 
anzi.... 

Stavano  quasi  per  avviarsi  verso  la 
carrozza,  quando  il  capo-stazione  gridò: 

—  Signori,  è  annunciato  un  tele¬ 
gramma  da  Musocco. 

Fu  come  se  sparasse  una  fucilata. 
Il  cav.  Spazzoletti  e  la  sora  Ballan¬ 
zini  accorsero  con  tanta  trepidazione, 
con  tanta  indiscrezione,  che  a  stento 
il  capo-stazione  potè  persuaderli  a  non 
toccare  la  macchinetta,  e  a  sedersi,  e 
a  star  zitti  e  quieti. 

—  li  telegrafo  non  è  una  campana, 
brontolò  quel  buon  uomo  del  Capo. 

Si  rassegnarono  ad  aspettare  con 


pazienza.  La  punta  dell’ago  cominciò 
a  picchiettare  la  striscetta  mobile  di 
carta  con  un  movimento  nervoso  e  bal¬ 
zano  ,  come  il  polso  dei  nostri  due 
disgraziati.  La  stanza  era  illuminata 
da  una  lucerna  posta  sulla  tavola  te¬ 
legrafica,  coperta  da  un  paralume  che 
lasciava  nell’ombra  il  soffitto  e  le  pa¬ 
reti.  Il  tic-tac  della  macchinetta  non 
era  accompagnato  che  da  un  grave  e 
lento  toc-toc  d’  un  grande  orologio  a 
muri  rincantucciato  dietro  uno  scaffale. 

Quando  la  punta  dell’  ago  cessò  di 
scrivere,  il  Capo  trasse  dall’  astuccio 
gli  occhiali,  li  inforcò  sulla  punta  d’un 
naso  che  pareva  l’ insegna  del  vino 
buono,  e  aggrottando  due  folti  sopra¬ 
cigli  bianchi  e  due  baffi  irti  come  due 
fascetti  di  fieno,  si  accostò  alla  lucerna. 

I  nostri  viaggiatori  naturalmente  gli 
si  misero  alle  costole. 

—  Ma  che  stagano  al  loro  posto, 
benedetta  pazienza  !  —  esclamò  il  po¬ 
veruomo  fuor  di  sè.  —  Già,  loro  non 
ghe  capiscono  un’acca  allo  stesso.  Dun¬ 
que  el  dice  :  u  Musocco,  ecc.  Strada 
libera,  spedite  vino....  „ 

Io  credo  che  i  due  vedovi  sarebbero 
rimasti  stupefatti  cent’  anni  a  guar¬ 
darsi  in  faccia,  se  il  sor  Capo  non  sog¬ 
giungeva  : 

—  Ho  capito,  questo  viene  a  noi.  e 
riguarda  un  carico  di  vino  che  abbia¬ 
mo  in  magazzino  ;  ma  che  sentano  ... 

Infatti  il  campanello  annunciava  che 
un  altro  telegramma  urgente  era  in 
viaggio  da  Musocco.  Questa  volta  di¬ 
ceva  :  Cambiata  moglie ,  dormiremo 
Musocco,  venite  prima  corsa.  „ 

Lungo  sarebbe  descrivere  tutti  i  vari 
sentimenti  che  queste  parole  destarono 
nel  cuore  del  cav.  Spazzoletti  e  della 
sua  dolce  compagna  :  più  lungo  an¬ 
cora  il  descrivere  l’accoglienza  che  le 
sorelle  e  la  moglie  del  Caldara  fecero 
alla  sora  Ballanzini  e  a’suoi  papaveri. 
Dirò  solo  che  l’amico  per  festeggiare 
gli  sposi  aveva  fatto  preparare  il  thè, 
dolci  e  vin  bianco,  e  una  stanza  im¬ 
biancata  apposta  con  un  letto  di  piu¬ 
ma  d’oca.  Ma  nessuno  potè  chiudere 
occhio  per  tutta  la  notte.  Chi  pianse, 
chi  rise  e  chi  pianse  per  troppo  ri¬ 
dere.  Spazzoletti  si  sdraiò  vestito  so¬ 
pra  un  canapè  e  divorò  un  mezzo  cu¬ 
scino  per  la  rabbia.  Il  cuscino  gli  fe’ 
passare  il  pappagallo. 

III. 

Intanto  sulla  strada,  che  dalla  sta¬ 
zione  va  alle  case  di  Musocco ,  il  sor 
Claudio  Ballanzini  conduceva  la  bella 
Margherita  Spazzoletti,  dandole  il  brac¬ 
cio.  Quando  al  grido  spaventato  di  Mar¬ 
gherita  egli  si  svegliò  e  non  trovò  più 
la  sua  legittima  consorte,  ma  capì  dalle 
parole  eccitate  e  confuse  della  sua  vi¬ 
cina  ciò  che  era  accaduto,  non  trovò 
che  il  caso  fosse  poi  tanto  da  dispe¬ 
rarsi  e  da  piangerci  su.  Anzi  gli  parve 
un’  avventura  graziosa ,  come  gliene 
capitavano  sempre  tutte  le  volte  che 
egli  si  metteva  in  viaggio.  Questa 
però  era  degna  d’essere  dipinta  in  un 
quadretto. 


—  Non  la  si  disperi ,  cara  signora, 
—  cominciò  a  dire  ridendo ,  —  non 
la  si  disperi  che  il  perdere  un  marito 
non  è  più  facile  che  il  trovarlo.  C’  è 
mia  moglie  che  non  si  perde  di  certo 
e  che  ne  seguirà  a  punto  di  naso.  Si 
calmi,  stia  di  buon  animo ,  poverina. 
Metta  di  aver  trovato  il  suo  papà.  È 
una  cosa  più  da  ridere  che  da  pian¬ 
gere.  Ora  ci  fermiamo  a  Musocco,  in 
casa  mi»  e  un  nido  ci  sarà  per  una 
smarrita  rondinella.  Quando  penso  che 
anche  la  sora  Ballanzini  è  una  smar¬ 
rita  rondinella,  mi  vengono  i  lagri- 
moni....  E  il  buon  vivacchione  rideva, 
ma  cogli  occhi  veramente  pieni  di  la¬ 
grime.  Da  vent’  anni  non  si  era  mai 
sentito  tanto  contento. 

Margherita  da  donnina  di  spirito 
capì  che  c’era  tutto  a  fidarsi  di  que¬ 
sto  buon  galantuomo,  che  aveva  pro¬ 
prio  tutta  1’  aria  di  un  buon  papà ,  e 
accolse  la  sua  protezione ,  asciugan¬ 
dosi  gli  occhi  e  stendendogli  la  mano 
in  segno  di  fiducia.  Discesero  a  Mu¬ 
socco  ,  mandarono  il  telegramma  che 
s’ è  visto  e  si  avviarono  a  braccetto 
bel  bello  come  due  sposini.  La  casa 
della  sora  Ballanzini  era  la  prima 
entrando  in  paese,  con  un  giardinetto 
davanti  circondato  da  una  cancellata. 
La  notte  era  come  fu  descritta  di  so¬ 
pra.  Poche  ne  aveva  vedute  di  più 
belle  in  quarant’  anni  il  sor  Claudio  ; 
il  quale,  sorreggendo  col  suo  il  brac¬ 
cio  della  bella  signora  che  il  cielo  gli 
aveva  messo  al  fianco ,  come  Tobia 
condotto  dall’  angelo  ,  camminava  per 
la  strada  bianca  rischiarata  dalla  luna. 
Egli  si  sentiva  diventato  come  una 
navicella  vagolante  in  un  mare  az¬ 
zurro,  e  se  non  fosse  stato  che  la  lin¬ 
gua  trovava  una  specie  di  intoppo  o 
che  le  cose  nel  salir  su  dal  cuore  gli 
si  squagliavano  in  bocca  come  lo  zuc¬ 
chero,  se  non  fosse  stata  la  sorpresa, 
la  novità,  la  suggezione,  il  sentimento 
del  suo  dovere ,  della  responsabilità, 
del  rispetto,  insomma,  che  si  deve  a 
una  signora,  egli  le  avrebbe  declamata 
una  poesia. 

Vedendola  assorta  nei  suoi  pensieri, 
per  distrarla  le  dimandò: 

—  Madama,  le  piace  la  luna? 

Margherita  rispose  con  un  risoli  no, 
che  parevano  perle  che  si  sfilano  in 
una  tazza  d’argento. 

—  Brava ,  bene ,  mi  piace  vederla 
ridere.  Allegri  per  questi  cent’  anni  e 
fin  che  si  può!  non  pensi  a  suo  ma¬ 
rito,  che  è  ben  raccomandato.  Mia  mo¬ 
glie  è  una  donna  di  molta  compagnia, 
che  racconta  volentieri  la  storia  di 
tutti  i  suoi  mali.  Guardi ,  guardi  che 
stelle,  che  luna  e  che  firmamento  ab¬ 
biamo  noi  a  Musocco  !  eppure  tutte  le 
stelle  insieme  non  fanno,  non  fanno.... 
mi  permette  un  complimento? 

—  Al  papà  si  può  permetterlo. 

—  Non  fanno  i  suoi  due  occhietti, 
non  fanno. 

—  Un  papà  non  le  dice  certe  cose. 

—  Papà,  papà....  oh  sì,  lo  fui  an¬ 
ch’io  una  volta.  Ora  non  lo  sono  più. 

—  É  diventato  nonno? 

—  Birba,  birba....  la  mi  guizza  fuor 
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Giuseppe  Garibaldi  a  Parma,  dello  scultore  Davide  Calandra. 
(Vedi  l’articolo  alla  pagina  417). 


di  mano  come  un’anguilla.  Mi  piac¬ 
ciono  le  donne  di  spirito ,  mi  fanno 
ringiovanire.  Niente  di  peggio  per  me 
del  sussiego,  del  muso  lungo,  e  degli 


eterni  malcontenti.  Che  cosa  siamo 
venuti  a  fare  a  questo  mondo?  che 
cosa  dice  il  Manzoni?....  Non  vi  accor¬ 
gete  ,  o  balordi ,  che  noi  siam  vermi 


nati  a  pigliar  farfalle?  La  mia  far- 
falletta  dalle  ali  d’oro  io  l’ho  pigliata 
stasera.  Io  povero  vermiciattolo  di  Mu- 
socco.... 
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Per  fortuna  giunsero  davanti  al  can¬ 
cello  della  casa.  Paolino ,  il  fattore, 
che  riconobbe  da  lontano  la  voce  del 
padrone,  venne  ad  aprire,  ma  era  tanto 
pieno  di  sonno ,  che  non  pose  atten¬ 
zione  alla  padrona. 

—  Paolino,  Teresa,  Patacca,  presto 
dei  lumi  in  sala. 

A  sentire  la  voce  del  padrone,  che 
osava  dare  degli  ordini  in  casa  sua, 
il  fattore  e  la  gente  di  servizio  si  ac¬ 
corsero  che  qualche  cosa  di  grande  e 
di  straordinario  doveva  essere  acca¬ 
duto  ;  per  lo  meno  la  lepre  del  curato 
faceva  peso  alla  sora  Margherita. 

Si  può  immaginare  la  loro  meravi¬ 
glia  quando,  portando  i  lumi,  riconob¬ 
bero  nella  signora  una  donnina  gio¬ 
vane,  bella  come  una  Madonnina,  un 
visetto,  insomma,  da  far  ballare  da  sè 
le  scarpe  del  Patacca  piene  di  chiodi. 
Il  sor  Claudio  strizzò  1’  occhio  e  fin¬ 
gendo  un’aria  semplice,  disse  loro: 

—  A  Varese  abbiamo  incontrato  un 
famoso  ciarlatano ,  che  vendeva  un’a¬ 
cqua  di  giovinezza.  Mia  moglie  n’  ha 
bevuto  un  secchio  e  ora  la  vedete,  non 
par  più  quella  di  prima. 

Vedendo  però  lo  stupore  impastato 
sul  muso  di  quei  buoni  villici,  comin¬ 
ciò  a  ridere  con  la  bocca,  col  ventre 
e  colle  gambe.  Poi  voltosi  alla  sora 
Spazzoletti ,  le  disse  con  la  maggior 
pulizia  che  potè  : 

—  Lei  si  accomodi  e  comandi  come 
in  casa  sua.  Qui  ci  sono  dei  libri,  dei 
giornali,  il  pianoforte;  intanto  io  vado 
a  dare  gli  ordini  perchè  sia  preparato 
un  nido  degno  della  rondinella.  Ab¬ 
biamo  una  stanzetta  al  secondo  piano, 
detta  la  stanza  di  Cecilia,  che  si  era 
destinata  a  una  nostra  figliuola  che 
ci  morì  di  dodici  anni,  e  non  ci  met¬ 
tiamo  a  dormire  che  le  persone  più 
care.  Dunque  faccia,  disponga,  co¬ 
mandi  come  se  fosse  veramente  nella 
casa  del  papà. 

Margherita  strinse  ancora  la  mano 
al  suo  ospite  gentile,  non  senza  una 
piccola  commozione,  e  quando  egli  fu 
uscito ,  cominciò  a  guardarsi  intorno 
e  a  pensare  alla  stravaganza  di  tro¬ 
varsi  in  quel  luogo,  in  quell’ora,  sola, 
fra  gente  sconosciuta,  perduta  per  la 
via  come  una  trovatella.  Il  pensiero 
di  Poldo  però  stava  in  cima  a  tutti 
gli  altri.  Che  cosa  avrà  pensato  di 
lei  ?  che  cosa  doveva  ella  credere  di 
lui?  era  stato  un  caso,  o  un’insidia,  o 
un  castigo ,  o  un  abbandono  ?  Ella 
l’ aveva  crudelmente  offeso  in  faccia 
alla  gente,  ma  anche  lui  però,  anche 
lui  1’  aveva  trattata  di  chiacchierona, 
di  pettegola,  di  fringuello....  che  vale 
un  pappagallo. 

La  sala,  in  cui  ella  si  trovava,  era 
addobbata ,  con  un  gusto  molto  pro¬ 
vinciale  ,  ma  con  molta  ricchezza  di 
roba.  Dal  balconcino  aperto  si  usciva 
nel  gi^di netto ,  coltivato  a  molti  ce¬ 
spugli  di  rose,  che  impallidivano  sotto 
il  raggio  smorto  della  luna.  Poiché  la 
sera  era  mite  e  chiara,  Margherita 
uscì  e  si  lasciò  condurre  da  un  via- 
letto  bruno,  che  luccicava  alla  luna, 
fino  ad  una  fontanella  zampillante  da 


una  grotta  di  tufo,  da  dove  si  poteva 
vedere  tutta  la  facciata  della  casa  im¬ 
biancata  e  abbellita  da  tutti  gli  in¬ 
canti,  che  le  ombre  portate  dalle  gronde 
e  quelle  tremolanti  delle  piante  fanno 
sopra  gli  edifici  e  sulle  anime  poeti¬ 
che'.  Nell’angolo  più  remoto  del  giar¬ 
dino  nereggiava  un  boschetto  di  alte 
conifere,  pieno  di  segreti  e  di  malin¬ 
conie.  Che  volete?  a  Margherita  ba¬ 
lenò  in  cuore  l’ immagine  chiara  di 
quella  casetta,  di  quel  paradiso  tante 
volte  sognato  a  braccio  di  Leopoldo. 
Addentratasi  alcun  poco  sotto  gli  al¬ 
beri  alla  ventura  di  quel  sentieruzzo 
di  ghiaia,  che  saliva  una  montagnola, 
le  parve  di  sentire  intorno  a  sè  quel 
fremito  di  soavissime  passioni,  che  egli 
le  aveva  tante  volte  promesse.  Quanto 
sarebbe  stato  bello  di  tornare  a  pas¬ 
seggiare  come  una  volta ,  sotto  quel 
tempio  di  sempreverdi  lumeggiati  qua 
e  là  dal  raggio  piovente  della  luna 
vagolante,  tutta  appoggiata  al  braccio 
di  un  uomo  che  ci  ama!  Perchè  Poldo 
non  l’amava  più?  perchè  non  era  più 
per  lui  la  sua  Margherita?  Se  egli 
fosse  uscito  di  dietro  a  quel  tronco, 
oh  !  come  l’avrebbe  abbracciato  stretto 
per  non  renderlo  più!  Gli  occhi  le  si 
riempivano  di  pianto  e  il  cuore  di 
amarezza.  Quando  rientrò  in  casa  trovò 
il  suo  gentilissimo  ospite,  che  dopo  aver 
cambiato  gli  abiti,  1’  aspettava  presso 
una  tavola  piena  di  bicchierini,  di 
tondi  di  biscotti,  di  fiori  e  d’altre  ga¬ 
lanterie. 

—  Intanto  che  ci  scaldano  un  caffè, 
o  un  brodo ,  possiamo  sedere  a  far 
quattro  chiacchiere  in  compagnia.  Tan¬ 
to,  è  troppo  presto  di  andare  a  dor¬ 
mire  e  quattro  chiacchiere  preparano 
il  sonno.  Se  io  pur  potrò  dormire, 
senza  le  mia  dolce  metà. 

Margherita,  dopo  essersi  levati  il 
cappello  e  il  dolmann,  andò  a  sedere 
su  una  poltroncina  che  il  sor  Claudio 
accostò  alla  tavola.  Nell’avvicinarsi  si 
trovò  in  piedi  dietro  di  lei  seduta  e 
potè  contemplare  la  ricchezza  de’ suoi 
capelli  color  del  miele  di  Bormio , 
intrecciati  con  una  semplicità  di  cui 
la  sora  Ballanzini  non  aveva  idea. 
Parimenti  ebbe  occasione  di  osser¬ 
vare  la  malizia  delle  milanesi  di  in¬ 
dossare  certi  vestiti  che  stringono,  con 
risparmio  di  stoffa  e  con  vantaggio 
di  chi  li  porta.  Qui  è  il  caso  di  dire 
che  chi  meno  spende  guadagna  di  più. 

A  Margherita  toccò  di  ubbidire  e 
di  accettare  ciò  che  l’ospite  le  offriva 
con  tanta  cortesia.  Già  si  erano  detti 
scambievolmente  i  loro  nomi  e  co¬ 
gnomi:  il  cavalier  Spazzoletti  non  era 
ignoto  a  Musocco.  Quasi  quasi  si  tro¬ 
vavano  parenti.  Aneli’  essa  si  chiama 
Margherita?  Che  combinazioni  si  dan¬ 
no,  e  che  differenze  L  AI  sor  Claudio 
piaceva  e  lo  spirito  e  i  modi  distinti 
e  la  flessuosità  aristocratica  della  si¬ 
gnora  e  più  di  tutto  quell’  aguzzare 
delle  labbra,  sorseggiando  il  caffè,  e 
quell’  incurvare  del  mignolo  in  un 
certo  archetto  nel  tener  la  chicchera, 
che  a  non  baciarlo  quel  mignolo  ci 
voleva  tutta  la  soggezione  che  impo¬ 


nevano  quegli  occhi.  Di  discorso  in  di¬ 
scorso  si  tornò  a  parlare  della  povera 
Cecilia,  morta  già  da  dieci  anni.  Se 
ci  fosse  stata,  poteva  avere  giusta  l’età 
di  Margherita.  Sia  che  quella  festa 
di  eleganza,  e  quella  giovinezza  sor¬ 
ridente  lo  ammaliassero ,  sia  che  il 
pensiero  e  l’ immagine  di  Cecilia  si 
confondessero  in  quella  personcina  gra¬ 
ziosa  che  gli  stava  davanti ,  a  poco 
a  poco  il  sor  Claudio  divenne  ma¬ 
linconico, 

—  Chi  suona  il  piano  ?  —  do nc andò 
la  signora. 

—  L’ avevamo  comperato  per  Ce  - 
cilia,  che  già  sapeva  suonarci  su  qual¬ 
che  cosa.  Lo  conserviamo  per  me¬ 
moria, 

—  Qui  c’è  della  musica, 

—  Erano  cosette  che  la  bambina 
stava  studiando,  quando  morì. 

—  Permette  che  dia  loro  una  scorsa? 

—  Anzi,  mi  farà  piacere. 

Margherita  si  mise  al  piano ,  aprì 
la  musica  e  cominciò  a  suonare  le 
Violette,  una  mazurca  semplice  e  gra¬ 
ziosa.  Al  risentire  quelle  note  che  da 
forse  dieci  anni  (cioè  dal  giorno  che 
Cecilia  si  era  sentita  male  su  quello 
sgabello)  parevano  morte  con  lei ,  al 
risentirle  evocate  dolcemente  nel  gran 
silenzio  della  notte,  mentre  dal  giar¬ 
dino  entrava  il  profumo  dei  fiori ,  il 
sor  Claudio,  sprofondato  in  una  pol¬ 
trona  ,  chiuse  gli  occhi  e  giunse  le 
mani  in  atto  di  preghiera.  Così  a  oc¬ 
chi  chiusi  rievocava  fimmagine  di  Ce¬ 
cilia,  la  ingrandiva,  e,  aprendo  gli  oc¬ 
chi,  si  compiaceva  di  vederla  seduta 
davanti. 

—  Ancora,  —  disse  quando  ella  ebbe 
finito. 

Quella  musica  che  aleggiava  sopra 
le  aiuole  del  giardino  e  per  gli  atrii 
della  casa  non  parlava  solamente  della 
povera  Cecilia,  ma  di  tutto  uri  mondo 
invisibile  di  cose  belle  e  gentili,  che 
egli  non  aveva  conosciute ,  ma  delle 
quali  gli  pareva  di  avere  i  germi  nel 
cuore. 

—  Mi  pare ,  —  disse  aprendo  le 
mani ,  —  mi  pare  di  sentire  a  volar 
gli  angeli  sopra  il  tetto. 

Poi  volle  che  suonasse  dell’altra  mu¬ 
sica,  e  che  gustasse  un  altro  bicchie¬ 
ruccio  di  Cipro....  Finché  scoccarono 
fra  ciarle  e  complimenti  le  dieci  ore 
al  campanile  di  Musocco. 

Poiché  parve  l’ ora  di  ritirarsi ,  il 
sor  Claudio  offrì  di  nuovo  il  suo  brac¬ 
cio  e,  preceduto  dalla  Savina,  che  por¬ 
tava  i  lumi,  accompagnò  il  suo  u  an- 
giolino  „  fin  sulla  soglia  della  came¬ 
retta  destinata,  messa  in  bianco  come 
la  stanza  di  una  fanciulla.  Quivi,  vo¬ 
lendo  lasciarla  con  qualche  barzel¬ 
letta  allegra,  pentito  di  averle  parlato 
di  morti  e  di  malinconie ,  si  inchinò 
tenendosi  una  manina  di  lei  nelle  sue, 
vi  posò  rispettosamente  le  labbra  e 
con  una  voce ,  in  cui  si  sentiva  una 
profonda  commozione,  soggiunse: 

—  Badi  a  non  cadere,  perchè  io 
dormo  di  sotto. 

E  ridendo  e  piangendo,  il  sor  Clau¬ 
dio  un  quarto  d’ora  dopo  soffiava  sul 
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lume.  Se  quella  notte  chiuse  gli  occhi 
fu  per  vedere  una  farfalla  bianca  che 
passava  e  ripassava  svolazzando  in¬ 
torno  al  letto. 

IV. 

La  mattina  seguente,  col  treno  d’A- 
rona  arrivarono  a  Musocco  il  cavalier 
Spazzoletti  e  la  sora  Ballanzini.  Quello 
cadde  nelle  braccia  di  Margherita, 
esclamando: 

—  Poverina,  poverina.... 

Questa ,  dopo  che  il  marito  V  ebbe 
aiutata  a  uscire  e  a  discendere,  dal 
vagone ,  lo  prese  per  un  orecchio  e 
gli  disse: 

—  Mi  dirai  tutto,  mostro! 

Era  naturale  che  fra  gli  Spazzoletti 
e  i  Ballanzini  nascesse  una  certa  ami¬ 
cizia.  Quel  giorno  pranzarono  insieme 
a  Musocco.  Dissipati  poi  tutti  i  dubbi 
della  sora  Ballanzini,  l’ amicizia  con¬ 
tinuò  anche  in  seguito.  Nove  mesi 
dopo,  i  Ballanzini  ricevevano  dal  ca¬ 
valiere  un  telegramma  con  queste  gio¬ 
conde  parole,  che  inebbriavano  i  cuori 
ormai  perfettamente  rasserenati  dei 
coniugi  Spazzoletti:  “  Maschio,  man¬ 
dare  balia.  „ 

Emilio  De  Marchi. 


IL  NOSTRO  ALBUM  DI  VEDUTE 

VEDUTE  GIAPPONESI. 

La  tendenza,  che  da  parecchi  anni  si  mani¬ 
festa  nei  Giapponesi,  d’ imitare  1’  Europa  e 
nella  organizzazione  civile  e  nella  militare, 
si  sviluppa  anche  nell’architettura.  In  una 
delle  fotografie  del  Farsari ,  che  riprodu¬ 
ciamo  in  questo  numero,  vediamo  il  tipo 
di  una  costruzione  la  cui  architettura  pre¬ 
senta  un  misto  di  giapponese  e  di  italiano. 
Questa  combinazione  di  linee ,  lungi  dal- 
l’apparire,  stonata,  come  si  potrebbe  pensare 
non  vedendone  l’ effetto ,  dà  un  risultato 
gentile  ed  armonico.  Gli  artisti  giapponesi 
hanno  un  senso  d’estetica  assai  fine  e  tro¬ 
vano  accordi  geniali  e  risoluzioni  d’ uscirne 
con  mezzi  facilissimi. 

Nell’altra  vignetta  invece,  quella  del  mu¬ 
lino  di  riso,  vediamo  un  tipo  di  costruzione 
indigena  veramente  pura ,  e  nell’  insieme 
delle  linee  e  nei  mezzi  adoperati  per  la 
costruzione:  mezzi  sempre  razionali  e  ap¬ 
plicati  eoa  diligenza  meticolosa. 

A  TAORMINA. 

Quanti,  ricchi  italiani  sono  andati  più 
volte  a  Lucerna,  a  Londra,  a  Berlino....  e 
non  conoscono  il  mezzogiorno  d’Italia!...  Ep¬ 
pur  là,  vi  sono  tesori  di  architettura,  di  co¬ 
stumi,  di  storia.  Taormina,  che  sorge  sul 
Monte  Tauro  (396  metri  sul  mare)  dominata 
da  alture  paradisiache  ,  contiene  avanzi  di 
più  civiltà.  Nella  salita,  poco  prima  di  giun¬ 
gere  alla  città,  s’  incontrano  dei  sepolcri 
romani;  poi  si  vede  la  chiesa  di  San  Pan¬ 
crazio  che  è  un  antico  tempio  pagano,  gli 
avanzi  del  quale  furono  consacrati  al  culto 
cristiano,  e  quindi  il  famoso  teatro  fabbri¬ 
cato  dai  Greci;  e  splendide  architetture  del 
medio  evo.  Tra  queste  ultime,  è  la  Casa 
Corvaja 0  che  riproduciamo  col  disegno  ,  di 
stile  moresco,  la  Badia  vecchia,  il  Palazzo 
del  principe  Galati  duca  di  Santo  Stefano, 
.e.  l’antico  ospedale.  Taormina  (si  dice  fon- 
.  data  verso  il  360  avanti  Cristo)  oggi  non 
arriva  ai  quattromila  abitanti. 


I  capelli  di  Teresina 

RACCONTO  DI 

ENRICO  CASTELNUOVO 

(Continuazione  :  redi  il  numero  precedente). 

—  No ,  no ,  —  interruppe  la  Tere¬ 
sina  ,  —  la  mamma  non  è  sempre 
così.... 

—  Manco  male....  A  ogni  modo,  ca¬ 
pisco  che  ella  sta  meglio  di  quel  ch’io 
credeva....  Che  polmoni! 

E  il  dottore  scese  le  scale  dicendo 
tra  sè: 

—  Quella  vecchia  ammalata  finirà 
col  seppellire  anche  i  sani. 

Ma  poco  mancò  che  la  Teresina  non 

10  richiamasse ,  perchè  rientrando  in 
camera  di  sua  madre  ella  la  trovò  in 
preda  ad  un  attacco  di  convulsioni, 
effetto  assai  naturale  della  scena  che 
aveva  fatto.  E  per  quanto  ella  s’  ado¬ 
perasse  a  calmarla,  assicurandola  coi 
più  solenni  giuramenti  che  non  1’  a- 
vrebbe  lasciata  andar  all’ospedale,  l’al¬ 
tra  continuava  a  strillare  e  a  dibat¬ 
tersi  come  un’ossessa. 

Per  fortuna  capitò  la  signora  Zoe, 
e  alla  vista  della  sola  donna  che  fosse 
in  grado  di  comprenderla,  la  Madda¬ 
lena  riuscì  a  dominare  i  suoi  nervi  e 
disse  all’amica: 

—  Venite  qua,  venite  qua  che  devo 
raccontarvene  di  belle.... 

—  Di  più  belle  ancora  devo  raccon¬ 
tarvene  io ,  —  interruppe  la  signora 
Zoe,  che  ansava  come  un  mantice  ed 
era  rossa  come  una  ciliegia. 

—  Sentite  che  cosa  mi  accade,  — 
ella  continuò  appiccando  a  un  chiodo 

11  vetusto  cappellino.  —  No....  non 
posso  darmene  pace.... 

—  Ma  che  cosa  dunque?  —  chie¬ 
sero  1’  altre  due  donne ,  la  cui  curio¬ 
sità  era  vivamente  eccitata. 

—  Figuratevi,  —  riprese  la  signora 
Zoe,  —  che  io  ho  presso  di  me....  cre¬ 
do  di  averlo  detto  ancora....  un  muc¬ 
chio  di  nappine  e  di  pizzi,  di  cordoni 
e  di  frangie  appartenenti  alla  tappez¬ 
zeria  del  palazzo  reale;  roba  cascata 
in  tanti  anni  e  raccattata  da  mio  ma¬ 
rito  buon’anima;  non  ci  mancherebbe 
altro  che  un  impiegato  di  palazzo  non 
potesse  nemmeno  raccattar  la  roba  che 
casca;  e  dove  andrebbe  il  decoro  del 
trono  se  la  restituisse?. ..  E  io  cono¬ 
sco  di  quelli  che  si  son  portati  a  casa 
dei  tappeti  di  felpa  nuovi  fiammanti, 
mentre  noi ,  da  imbecilli....  è  meglio 
non  discorrerne ,  che  già  io  non  amo 
le  chiacchiere  inutili....  Ebbene,  quelle 
nappine ,  quei  pezzi  di  cordone  e  di 
frangie  si  ritenevano  d’ oro  fino  ed 
erano  stati  comperati  per  tali  e  il  mio 
uomo  nella  sua  ultima  malattia  mi  ri¬ 
peteva  sempre  :  u  Se  muoio  hai  la  pen¬ 
sione,  e  hai  un  po’  di  roba  d’oro  che 
in  un  bisogno  si  può  sempre  vendere 
per  qualche  centinaio  di  lire....  „  Oh 
sì!  La  settimana  passata,  pensando 
anche  a  voialtre  le  mie  donne ,  chè 
siamo  fatte  per  aiutarci  a  vicenda,  la 
settimana  passata,  dico,  mi  era  ve¬ 


nuto  il  ghiribizzo  di  disfarmi  di  una 
parte  di  questi  oggetti  e  avevo  pre¬ 
gato  un  orefice  di  mia  conoscenza  di 
passare  da  me.  Egli  è  passato  sola¬ 
mente  oggi  e  sapete  quel  che  mi  disse? 
Che  è  tutta  roba  falsa  da  non  meri¬ 
tare  un  mezzo  marengo.  Ma,  domando 
io,  siamo  in  terra  di  cristiani  o  di  tur¬ 
chi?  C’è  dunque  della  gente  che  vende 
l’oro  falso  per  oro  fino?  Ah,  v’assi¬ 
curo  che  il  danno  è  il  meno ,  quan¬ 
tunque  mi  dispiaccia  nell’anima  di  non 
potervi  aiutarvi,  ma  quello  che  mi  fa 
più  male  è  l’idea  della  frode....  io  che, 
non  lo  dico  per  vantarmi,  sono  la  de¬ 
licatezza  in  persona. 

Di  lì  a  poco,  mentre  la  signora  Zoe 
continuava  a  far  delle  variazioni  sullo 
stesso  tema  e  la  vecchia  Maddalena 
non  aveva  ancora  principiato  le  sue 
confidenze  all’  amica  fedele  ,  la  Tere¬ 
sina  uscì  pian  piano  dalla  stanza  e 
salì  una  scaletta  di  legno. 

III. 

E  noi  seguiremo  il  suo  esempio  ed 
entreremo  con  lei  in  una  cameretta 
piccina  coi  muri  pieni  di  bolle  e  di 
screpolature ,  con  le  travi  da  cui  si 
sfoglia  l’intonaco,  col  pavimento  sgre¬ 
tolato  ,  disuguale ,  a  onde ,  come  un 
mare  in  burrasca.  Addossato  a  una 
parete  un  lettuccio  sulla  cui  spalliera 
è  incollata  un’immagine,  in  un  angolo 
una  vecchia  e  frusta  valigia  che  fa 
l’ufficio  di  cassettone,  da  un’altra  parte 
una  catinella  e  una  brocca  di  rozza 
terraglia ,  da  un  chiodo  infìsso  nel 
muro  pende  qualche  cosa  che  doveva 
una  volta  essere  uno  specchio,  accanto 
alla  finestra  ci  sono  due  sedie.  In  mezzo 
a  tanta  miseria  t’accorgi  però  di  un 
certo  studio  d’  ordine ,  di  pulizia  ;  e 
inoltre  quella  camera  ha  un  merito, 
comune  del  resto  a  quasi  tutte  le  ca¬ 
mere  che  si  trovano  a  cento  scalini 
sul  livello  della  strada;  essa  è  inon¬ 
data  di  luce  e  domina  un  ampio  oriz¬ 
zonte.  Affacciandosi  al  davanzale  e 
guardando  in  giù,  la  vista  non  è  punto 
allegra,  perchè  sotto  alla  casa  scorre 
un  rio  sucido  e  stretto  da  cui  giun¬ 
gono  alle  narici  odori  poco  soavi  e 
agli  orecchi  suoni  poco  gradevoli.  In¬ 
fatti,  basta  che  un  grosso  battello  si 
incontri  con  una  gondola  in  quella 
canna  di  imbuto  perchè  lo  scambio 
riesca  difficilissimo  e  uno  scoppio  di 
esclamazioni  realiste  prorompa  dalle 
labbra  dei  barcaiuoli.  Ma  quando  c’  è 
un  così  bell’  aperto  davanti  è  affatto 
inutile  di  guardare  in  giù;  quando  gli 
uccelli  ci  passano  vicino  assordandoci 
dei  loro  trilli  non  s’ha  tempo  di  ba¬ 
dare  al  turpiloquio  degli  uomini  ;  quan¬ 
do  l’aria  libera  ci  sferza  il  viso,  le  esa¬ 
lazioni  dei  rii  si  disperdono  e  svani¬ 
scono.  Prima  che  la  disgrazia  battesse 
alla  sua  porta  la  Teresina  provava 
una  voluttà  infinita,  nella  buona  sta¬ 
gione,  a  levarsi  col  sole,  a  spalancare 
le  imposte  e  a  inebbriar  gli  occhi  in 
quella  fèsta  di  colori  e  d’ immagini. 
Erano  punte  di  campanili,  e  cupole,  e 
frontoni  di  chiese,  c  tetti  che  parevano 
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montar  gli  uni  sugli  altri,  e  finestrini  !  daie  su  cui  venivano  a  posarsi  i  co- [razzi;  era  poi  sui  campanili,  sulle  cu- 
di  soffitte  c  di  quarti  piani,  e  gron- |  lombi,  e  fumaiuoli,  e  abbaini ,  e  ter- |  pole,  sui  tetti  uno  splendido  padiglione 


VEDUTE  GIAPPONESI:  Un  nuovo  albergo.  —  (Vedi  l’articolo  alla  pagina  427). 


azzurro  che  dava  luce  e  rilievo  a  tutte 
le  cose.  I  colombi  tubavano  nei  loro 
nidi,  le  rondini,  volando  a  stormi,  em¬ 


pivano  il  cielo  del  loro  cinguettìo ,  e 
la  Teresina  ravviandosi  Y  abbondante 
capigliatura  canticchiava,  col  pensiero 


rivolto  a  un  suo  sogno  d’amore  ormai 
pallido  e  scolorito,  un  vecchio  rispetto 
veneziano  : 
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L’amor  del  mariner  no  dura  un’ora , 
Per  tutto  dove  ’l  va  lù  s’inamora. 

Ma  se  l’amor  del  mariner  durasse 
No  ghe  sarave  amor  che  lo  imputasse. 


Eran  già  scorsi  quattro  anni  dacché 
Maso,  un  giovinetto  malinconico  e  di 
poche  parole,  le  aveva  manifestato  una 
viva  simpatia.  Non  c’  era  stato  però 


nessun  imppgno  formale;  Maso  era  un 
povero  diavolo  e  viaggiava  per  mare 
e  non  poteva  pel  momento  discorrer 
di  matrimonio.  Bensì  egli  le  aveva 


promesso  di  scriverle ,  e  non  aveva 
mai  scritto  una  riga;  le  aveva  pro¬ 
messo  di  tornare  entro  dieci  mesi ,  e 
non  era  invece  tornato  da  quattr’anni. 
Per  qualche  tempo  la  Teresina  ne  avea 


avuto  notizie  da  una  sorella  di  lui  che 
faceva  la  cameriera,  ma  poi  la  sorella 
si  era  maritata  fuor  di  paese  e  sic¬ 
come  non  gli  restavano  altri  parenti, 
ella  non  sapeva  a  chi  chiederne  conto. 


Solo  da  un  conoscente  degli  armatori 
aveva  sentito  che  il  bastimento  viag¬ 
giava  sempre  in  mari  lontani  e  che 
l’intero  equipaggio  era  vivo  e  saDO.  Oh 
senza  dubbio,  Maso  si  era  dimenticato 
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di  lei.  Sono  tutti  così  gli  uomini.  Ella 
invece  non  lo  aveva  dimenticato,  forse 
perchè  nessun  altro  le  aveva  parlato 
d’amore  sul  serio,  e  correndo  con  la 
fantasia  dietro  al  marinaio  lontano  in¬ 
tuonava  sovente  la  mesta  cantilena  che 
pareva  fatta  apposta  pel  caso  suo. 

(  Continua). 


CURIOSITÀ  DEL  Gl  ORMO. 

Posta  elettrica.  —  Negli  Stati  Uniti 
l’Amministrazione  delle  poste  e  telegrafi  ha 
in  questi  giorni  iniziato  degli  esperimenti 
per  trasmettere  con  tutta  la  prontezza  possi¬ 
bile  le  lettere  da  New-York  a  Brooklyn 
con  un  piccolo  tramway  in  miniatura  rac¬ 
chiuso  in  un  tubo  di  40  cent,  di  diametro. 
Le  corrispondenze,  plichi,  lettere  ecc.,  ven¬ 
gono  riposti  in  vagonetti  di  filo  d’acciaio  in¬ 
trecciato  che  hanno  una  lunghezza  di  me¬ 
tri  1,20  e  ciascuno  di  questi  può  portare 
benissimo  fino  a  3000  lettere.  La  forza  di 
trasmissione  viene  data  ad  un  piccolo  mo¬ 
tore  che  trovasi  dietro  ad  ogni  vagonetto, 
e  riceve  la  corrente  alettrica  per  un  filo 
posto  fra  le  rotaie.  Con  tale  mezzo  la  di¬ 
stanza  fra  New-York  e  Brooklyn  viene  per¬ 
corsa  in  soli  cinque  minuti,  con  risparmio 
di  tempo  e  personale,  giacché  l’ impiegato 


stesso  che  riempie  il  vagonetto  non  deve 
fare  altro  che  imprimere  un  piccolo  impulso 
al  vagonetto  carico  perchè  questo  abbia  a 
partire.  Si  creerà  per  questi  trasporti  un 
francobollo  od  una  busta  speciale  come  per 
la  posta  pneumatica  di  Berlino?  Con  quei 
benedetti  Americani  tutto  è  da  aspettarsi. 
—  Così  il  Francobollo  di  Milano. 

Un  curioso  documento.  —  A  Lille  è  stato 
scoperto  testé  un  curioso  documento.  È  un 
decreto  dei  convenzionali  Roger  Ducos  e 
Lacoste  in  virtù  del  quale  viene  concessa 
una  sovvenzione  alla  madre  di  una  fan¬ 
ciulla,  di  cognome  Mercier,  nella  parrocchia 
di  Quesnoy  (Fiandra  francese)  nata  con  un 
segno  sul  lato  sinistro  al  disopra  del  cuore, 
avente  la  forma  di  un  berretto  frigio. 

Il  decreto  dice  : 

“  Questo  fenomeno  prova  non  solo  che  la 
Natura  ha  impresso  il  suo  sigillo  su  questo 
regno  della  libertà,  ma  attesta  altresi  del¬ 
l’attaccamento  della  madre  della  fanciulla 
verso  la  Repubblica.  Considerando  quindi 
che  la  fanciulla  è  venuta  al  mondo  portando 
sul  cuore  il  sacro  segno  della  libertà,  noi 
concediamo  alla  madre,  per  lei,  la  somma 
di  400  lire,  per  contribuire  ad  educarla  one¬ 
stamente  nei  principii  repubblicani.  „ 

Ardita  viaggiatrice.  —  Telegrafano  da 
Shanghai  che  Miss  Taylor,  della  missione 
inglese,  accompagnata  da  un  solo  dome¬ 
stico,  è  arrivata  a  Ching-King.  Essa  era 
partita  da  Dardjeeling  e  ha  traversato  tutto 
il  Thibet  in  dieci  mesi. 

Un  nome  indiano.  —  La  Paix  annunzia 
che  un  consigliere  generale  dell’India  fran¬ 
cese  è  gravemente  ammalato,  e  fin  qui  nulla 
di  più  naturale.  Ciò  che  non  è  comune  è  il 
suo  nome.  Eccolo  : 

Chanemongarelagendamodiliar. 


Orologio  colossale.  —  Il  Journal  des 
Débats  annunzia  essere  stato  posto,  nella 
sala  dei  viaggiatori  della  stazione  di  Or¬ 
léans,  un  orologio  colossale,  il  cui  quadrante 
ha  una  circonferenza  di  più  di  dodici  metri. 

La  lancetta  grande  è  lunga  quasi  due 
metri,  e  le  divisioni  di  cinque  minuti  sono 
distanti  fra  loro  un  metro  circa. 


REBUS. 


Spiegazione  della  Sciarada  precedente  : 

Arpa-lice. 

Fer  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
cZeZZTllustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
famiglie,  è  riservata  la  proprietà  artistica 
e  letteraria  secondo  le  leggi. 

Tiratura.  :  ‘T'O, ’T'OO  copi©. 


I  pavimenti  in  ceramica  dello  Stato. 
G.  Appiani  -  Treviso,  sono  assai 
migliori  di  quelli  ottenuti  colle  pia» 
girelle  di  marmo  e  costano  2|3  meno. 


Volete  sapere  quanto  si 
spende  per  avere  le  mani  pulite? 
profumate,  disinfettate? 

2  CENTESIMI  AL 

Il  Sapol  risponde  a  questo  calcolo. 


UH  GIORNO  A  MADERA 

14. a  edizione.  Un  voi.  in-16.*L.  1  — 
Dirigere  commise,  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano,  Via  Palermo,  2. 


SILVIO  SPAVENTA 


Lo  Stato  e  le  Ferrovie 


Ora  che  tutta  l’Italia  deplora  la  perdita  dell’ illustre  uomo  di 
Stato,  molti  vorranno  rileggere  questo  libro  che  fu  come  il  suo 
testamento  politico.  Esso  risguardava  la  questione  delle  ferrovie, 
se  devono  essere  proprietà  dello  Stato  o  di  privati;  la  questione 
sotto  la  quale  cadde  il  ministero  Minghetti-Spaventa  il  18  mar¬ 
zo  1876,  ma  che  è  sempre  viva  fra  gli  statisti  e  gli  economisti. 


-®  U  NA  LiHA 


Edizione  Economica  a  lue  lire 


11  Romanzo 
-*«  d’un  Maestro 

EmviONDO^DE  amicis 

16.*  edizione  riveduta  da  II'  autore 


Due  voi.  in-16  della  Biblioteca  Amena 
(N.  359e  360)  di  complessive  530  pagine 

LIBE  DUE. 


Di  quest’  opera  si  è  pure  ristampata 
l’edizione  di  lusso  in  un  volume: 

LIKE  CINQUE. 

Dirigere  vaglia  ai  fr.  Treves,  Milano. 


etture  illustrate  per  i  Ragazzi 


RACCOLTE  DA 


Cordelia  e  Achille  Tedeschi 

(in-12  di  560  pagine  ciascun  volume) 


Dopo  la  scuola.  Con  334  ine..  L. 
Fanciulli  del  giorno.  Con 325  ine. 
In  vacanza.  Con  340  incisioni .  . 

Serate  in  casa.  Con  335  incisioni. 


G  50 
G  50 
G  50 
6  50 


Libro  delle  avventure.  318  ine.  L.  6  50 
Sulla  terra  e  sul  mare.  320  ine.  G  50 
Le  vittorie  del  bene.  Con  315  ine.  -6  50 
L?età  allegra.  Con  315  incisioni  .  G  50 


(Per  la  legatura  in  tela  e  oro,  aggiungere  Lire  2,50  per  cadaun  volume). 
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Lire 


L  —  Un  volume  in- 16  di  33  6  pagine. 


Lare  3,5 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 


RECENTISSIMA  PUBBLICAZIONE 


Le  Nozze  D’Argento 

DELLE  LORO  MAESTÀ 


mberto 


e 


■ -  NUMERO  UNICO,  RICCAMENTE  ILLUSTRATO  — 

CON  COPERTA  IN  CROMOLITOGRAFIA  E  UNA  GRANDISSIMA  INCISIONE  FUORI  TESTO 


IL  ERE 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


SOLO  L'ACQUA 


unirai!  coi  sistemi  cocciole  mucrri  t  nlloooi 
CAPELLI  e  la  BARBA 

MANTENENDO  LA  TESTA  FRESCA  E  PULITA 


GUAB.DARSI  DALLE  IMITAZIONI 
e  cantra  trazioni 

IjJ li,  ed  esigere  sempre  sull’etichetta 
'III  II  ocme  dal  preparatori 

A.  MIGONE  e  C. 

fu  Ionio,  li  •  filli» 


SI  vende  da  tutti  I  farro» 
cisti  e  negozianti  di  profu¬ 
merie  a  L.  4.&0  e  L  2  la 
fiala.  —  Per  le  spedizioni 
per  pacco  postale  Cent  SO 

Fluii  A  PP.U  CUBA  IO  pili.  onpfi  ti  CTT3*  lP 

Chiedere  il  campione  N°  13  facendone  domanda  con  cartolina  con  risposta  pagata 


Recentissima  pubblicazione 


>© 


e 


LIBRO  D’ISTRUZIONE  E  D’ EDUCAZIONE  ®- 


Kacconto  dialogico  illustrato  in  cui  sono  spiegati  e  commentati  circa  a  2000  vocaboli  per  la  lingua  e  per  le  idee 


DI 


. 


— ^ 


I  Vèr 


INDICE  DEI  CAPITOLI: 

In  casa  e  fuori.  -  Sala  da  pranzo.  -  Anticamera.  -  Casa. 

-  Pian  terreno  e  Portineria.  -  Primo  piano.  -  Sala  da 
ballo.  -  Sala  da  ricevere.  -  Salottino  da  lavoro.  -  Studio. 
“  Libreria.  -  Stanza  da  biliardo.  -  Dispensa,  Cucina 
Stambugi.  -  Camera.  -  Altra  camera.  -  Stanza  del  bagno. 

-  Bagni  antichi.  -  Stanza  da  toelette.  -  Stanza  della 
ginnastica.  -  Guardaroba.  -  Stanzone.  -  Stanzone  del 
giardiniere.  -  Cantina.  -  Racimolature.  -  Ridotto.  - 
Giardino.  -  Per  via.  -  Contadino.  -  Stalla.  -  Finimenti. 

-  Altri  animali.  —  La  casa  del  contadino.  -  Tinaia.  - 

Orciaia.  -  Chiaritoio.  -  Granaio.  -  Frantoio. 


Un  volume  in-8  di  216  pagine  con  206  incis. 


-'S2\  l 


Umht'GLCQ, 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES",  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 


— — — ■■j-rr-’i.-  wa?? 


raawffgwi  Fi 
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inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  MILANO,  Via  Silvio  Pellico,  8; 
a  PARIGI  esclusivamente  presso  la  Casa  F.  Merlino  &  ses  Fila,  52,  rue  d’Hauteville. 

Prezzo;  UHA  LIRA  la  linea  di  colonna  co  po  6.  “ 


®5P 


m 


ia 


OETTINGER  &  C. 

ZURIGO,  Svizzera. 

DIPLOMA  ALL’  ESPOSIZIONE  SVIZZERA  DI  ZURIGO ,  18  8  3. 

Riparto  Stoffe  di  primavera  e  d’estate 

VESTITI  da  SIGNORA  e  da  RAGAZZI 

Blouse,  Joupons,  Gonnelle  e  Vestiti  da  casa  comuni  e  di  lusso. 


per 


tOO/llO  cm.  qualità  para  lana 

al  metro 


LE  MERCI  si  spediscono 
franco  in  tutta  Italia 

Citimi  figurini  colorati  gratis. 

Cartolina  per  la  Svizzera 
Cent.  IO  -  lettera,  Cent.  25. 


Diagonal  beige . Fr.  0.95 

Fil  à  fil  Nouveautó . .  1.45 

Beige  Damasse.  .  .  .  . .  1.85 

Noppé  changeant .  „  1.65 

Quadrine  brillant . »  1.25 

Beige  noppé .  „  2. 25 

Mousseline  iaine . .  1.25 

Changeant  diagonal  .  .  .  ...  *  1. 75 


al  metro 

Quadrine  avec  soie  da  Fr.  1.  65  a  3. 45 
Lawn  tennis  Phantasie.  .  .  0.95  „  2. 45 

Damasse  Ecossó . 1.45 

Noppé  veloutina.  ......  1.15 

Crepons  Diagonals . 1.65 

Chachem.  e  Phantasie  noire  1.05 
Beige  Deuil  Nouveautó.  .  .  1.45 


2.95 

2.75 
3.25 

4.75 
3.25 


Crèpe  Phantasie . 1.75,2.85 


Grandioso  assortimento  di  flanelle,  pura  lana. 

A  richiesta  si  spediscono  campioni  per  esame  franco  in  tutta  Italia,  con  preghiera  di  ritorno. 


Stoffe  per  Vestiti  da  Uomo  e  Ragazzi 

Grandi  assortimenti  di  campioni  nuovi,  di  circa  135/145  cm.  di  larghezza,  il  metro  da  Fr.  2,45  a  19,75. 

me)  - _  CAMPIONARIO  FRANCO  PER  ESAME  CON  PREGHIERA  DI  RITORNO  - ; - -J6 

Ijsgg-  Invio  di  tutte  le  misure  di  lunghezza  ai  particolari ,  in  tutta  Italia. 


®  4.a  EDIZIONE 


Debito  quo 

ROMANZO  DI 

GIORGIO  OHNET 


Un  volume  in-16  di  356  pagine 

UNA  LIRA. _ 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 

ROMANZO  DI 

Miss  E,  Braddun 

Un  voi.  in-16 
della  “Bibl.  Amena,,  di  320  p.,  Una  Lira. 

Dir.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


L  25.  -  SolidiU-Ecosonift-Bliguu  -  L.25. 

Ottomana  completa  consi¬ 
stente  in  fusto  di  ferro  vuoto, 
elastico  a  20  molle,  d’acciaio 
coperte  di  rame .  imbottito, 
materasso  pieghevole  ripieno 
di  lana  vegetale  e  due  guan¬ 
ciali  relativi.  Tanto  1’  ela¬ 
stico  che  il  materasso  e  guan¬ 
ciali  sono  tutti  coperti  in 
Slofjn  Manilla  di  lusso 
conforme  al  campione  che  si 
spedisce  gratis  a  richie¬ 
sta  unitamente  al  catalogo.  (Questo  letto  a  canapè  serve  per  una 
persona  e  può  adattarsi  in  qualsiasi  salone  aristocratico. 

,i  —  si  r  <e  n  il  per  sole  Lire  sta.  ——— 

Rivolgersi  a  8».  DS  B31-OHELa ,  unico  fabbricante  in  Milano, 


Via  Mónte  Napol-one  37,  di  faccia  alla  via  Gesù. 


(a 


— •  E  USCITO 

III  balla-;- 
del  vento 


DUE  RACCONTI 


DI 


ENRICO  CASTELNOOYO 


Un  voi.  in-16  di  376  pag. 
Lire  3,50. 

ia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


mi  riirrrn  oarlo  placci. 

UN  r  URTO 

Dirig.  vaglia  ai  Fiat.  Treves,  Milano. 


NUOVO  VOLUME 

DELLA 

Biblioteca  Amena 


LA  NIPOTE 

DI 

Don  Gregorio 

ROMANZO  DI 

PARMEN10  BETTOLI 


Un  volume  in-16  di  320  pagine 

UNA  LIRA. 


Dirigere  commissioni  e 
vaglia  ai  Frat.  Treves, 
editori,  in  Milano. 


Rosati  Ferdinando 

- -  MU-AMO  - - 

STABILIMENTO  I  SUCCURSALE 

Via  Arena,  Sì.  14-16  Via  Carlo  Cattaneo,  1 

(Coll.°lugl.  Lazzaretto,  12)  1  (di  fianco  Unione  Cooperat.) 

Premiata  Fatte  di  Apparati  Telegrafici 

TELEFONI  -  SUONERIE  -  PARAFULMINI 

— «  iBi'Mvn  e  i  r t:\jr.utx t:  **— 

Fornitore  del  R.  Governo,  delle  Ferrovie  e  del  Municipio 

Invio  Catalogo  illustrato  gratis  a  richiesta. 


SPECIALITÀ  BENIGNI 

RACCOMANDATE 

in  commercio  da  oltre  95  anni 

Vellutina  Benigni.  Polvere  di  riso  spe¬ 
ciale  per  Signore  e  Bambini.  Approvata  dal 
Consiglio  sanitario.  L.  1,50  la  scatola. 

Depilatorio  Benigni.  Unico  prodotto  per 
togliere  i  peli  superflui.  L.  2,50  rasiuccio. 

Acqua  Celeste  e  Acqua  Igienica.  So¬ 
vrana  delle  tinture  istantanee.  L.  .»  le  duebott. 

Fiori  di  Giglio,  Mazzo  di  Nozze.  Spe¬ 
cialità  per  abbellire  la  carnagione.  L.  3  la  bott. 

Rimettendo  centesimi  60  in  più  dell’importo, 
si  spedisce  franco  da  ogni  altra  spesa,  unitamente 
al  Regalo  di  una  bottiglia  Estratto  per  faz  - 
zoletto  o  Busta  profumata  per  biancheria. 

Vendita  esclusiva  in  Livorno  presso  il  preparatore  twtnno  nmntyni,  Pro¬ 
fumiere  ,  Via  della  Tazza,  24,  e  in  tutte  le  principali  Profumerie  del  Regno 


-*  E  USCITA 


T  Edizione  Popolare  della 

P  VITA  DI 

Uaribaldi 

NARRATA  DA 

JESSIE  WHITE  MARIO 


Due  volumi  di  complessive  600  pagine 

Lire  Due. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


La  Brachiera  Barrère, 

elastica  e  senza  molle,  contiene 
le  ernie  le  più  difficili  e  sop¬ 
prime  assolutamente  qualsiasi 
incomodo.  Una  sospenzione  ben  fatta  con 
una  fascia  che  non  dia  fastidio,  equivale 
ad  una  guarigione.  La  Brachiera- 
guanto  di  ultimo  perfezionamento,  si 
modella  sul  corpo,  è  Impercettibile,  può 


essere  portata  giorno  e  notte 
senza  smuoversi  mal.  Tuttocciò 
è  facile  a  verificarsi.  La  sua 
pressione  illimitata ,  può 
essere  graduata.  Essa  produce  una  con¬ 
tenzione  permanente  ;  è  la  cura 
pratica  delle  ernie.  Applicazione  molto 
facile  per  corrispondenza. 

Libretto  delle  spiegazioni  :  0.26 


IVI,.  BARRÈRE,  3,  Boulevard  du  Palaie,  PARIGI. 


Novelle  del  lunedì 


Racconti  di  A.  Daudet.  -  Un  volume 

in-16  di  320  pagine . L.  1  — 

Dirigere  co n  in  Issi  mi  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano,  Via  Palermo,  2 


Recentissima  puòniicazione 


lindi  Urici 
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POETI  DEL  GIORNO 


ARTURO  GRAF. 

È  l’autore  delle  poesie  tanto  ammirate, 
Dopo  il  tramonto ,  che,  uscite  in  questi  giorni, 
si  trovano  su  ogni  tavolino  di  signora  colta 
e  di  buon  gusto:  è  uno  dei  nostri  poeti  più 
alla  moda ,  è  un  poeta-pensatore  che  fa 
pensare ,  un  filosofo,  un  critico,  un  erudito 
amabile.  È  dall’  82  professore  di  lettera¬ 
tura  italiana  all’ Uni¬ 
versità  di  Torino,  e 
qualche  settimana  fa 
vi  fu  riconfermato 
dai  colleghi  a  Ret- 
tore. 

Dal  nome  si  capisce 
ch’è  d’origine  tedesca; 
e  c’è  del  nordico,  in¬ 
fatti,  nelle  sue  liriche 
fantasiose.  Ma  è  greco 
di  nascita,  essendo  na¬ 
to  ad  Atene  nel  1849. 

Fece  i  suoi  primi  stri¬ 
dii  in  Rumania  e  si 
laureò  in  leggi  a  Na¬ 
poli.  Ritornò  quindi  in 
Rumauia,  soggiornan¬ 
dovi  fino  al  1874;  nel 
qual  anno,  fu  ricevuto 
docente  all’Università 
di  Roma.  Per  più  anni, 
insegnò  lingue  e  lette¬ 
rature  romanze  all’U¬ 
niversità  di  Torino, 
dove,  dall’ 82,  come  ab¬ 
biala  detto, è  professore 
di  letteratura  italiana. 

Pochi  sanno  che  que¬ 
sto  filosofo,  questo  poe¬ 
ta  è  un  naturalista.  La 
scienza  gli  è  giovata 
non  poco,  applicandone 
il  metodo  severo  alle 
ricerche  storico-lette¬ 
rarie,  talché  osmi  sua 
pagina  ha  un  valore  in¬ 
discutibile.  Come  cri¬ 
tico,  Arturo  Graf,  trat¬ 
ta  con  predilezione  un 
campo  attraentissimo: 
i  miti.  Citiamo,  fra  le 
sue  opere  :  Prometeo 
nella  poesia,  la  storia 
del  Diavolo ,  così  dotta 
e  così  piacevole  lettura, 

La  leggenda  del  para¬ 
diso  terrestre;  Roma 
nella  memoria  e  nelle 
immaginazioni  del  Me¬ 
dio  evo.  Una  raccolta  di 
eccellenti  studii  sulla 
letteratura  e  sui  liberi 
costumi  del  secolo  XVI 
è  Attraverso  il  Cinque¬ 


cento  ,  dove  compariscono  poeti,  poetesse, 
me  enati  di  belle  lettere  e  arti ,  e  artisti 
pronti  ad  una  creazione  geniale  come  a  un 
omicidio.  Quale  poeta,  il  Graf  esordì  colle 
tetre,  profonde  poesie  di  Medusa  (1879).  Come 
conferenziere,  piacque  assai  nella  Leggenda 
dell'amore ,  La  superstizione  dell' amore,  Ca¬ 
valieri  ed  animali,  piccole  miniere  di  erudi¬ 
zione  brillante.  Il  Graf  fa  parte  di  quel  nucleo 
di  scrittori  piemontesi  che,  con  tanto  ardore, 
si  sono  votati  di  recente  al  socialismo.  Con 


tutto  ciò,  è  sempre  un  uomo  di  spirito.  Ricor¬ 
diamo  quanto  Marc  Monnier  era  ammiratore 
delle  facezie  argutissime  che  il  Graf  sa  rac¬ 
contare  così  bene,  deliziando  le  brigate  degli 
amici,  e  presentando  nelle  conversazioni  un 
lato  nuovo  del  suo  ricco  temperamento  d’uo¬ 
mo  e  d’ingegno  originale.  B. 

In  memoria  di  Silvio  Spaventa. 


Di  Silvio 


Il  professore  e  poeta  Arturo  Graf. 


Spaventa,  abbiamo  parlato 
nel  numero  passato  nel 
darne  il  ritratto.  In  que¬ 
sto  numero  vi  presentia¬ 
mo  una  scena  dei  solen¬ 
ni  funerali,  celebrati  il 
22  giugno  a  Roma. 

Tutto  il  giorno,  era 
stato  continuo  l’affluire 
dei  visitatori  alla  ca¬ 
mera  ardente  nella 
casa  ove  Silvio  Spa¬ 
venta  era  spirato,  e 
dove  re  Umberto  aveva 
mandato  una  corona  di 
fiori  freschi,  legata  con 
nastro  di  seta  nera,  sul 
quale  leggevasi:  u  A 
Silvio  Spaventa  Um¬ 
berto  I.  „  Alle  cinque  e 
venti,  la  bara  f u  portata 
dagli  amici  sul  carro  e 
ricoperto  di  corone. 
Precedevano  un  ploto¬ 
ne  di  guardie  munici¬ 
pali,  un  altro  di  vigili, 
un  battaglione  del  set¬ 
tantesimo  con  musica 
e  bandiere  e  il  concerto 
comunale.  Il  carro  era 
fiancheggiato  dagli  u- 
scieri  del  Senato,  della 
Camera,  del  Consiglio 
di  Stato  e  dei  ministri. 
I  cordoni  erauo  retti: 
a  destra ,  da  Farini, 
Giolitti,  Tabarri- 
ni,  ecc.,  a  sinistra,  da 
Zauardelli,  Geuala,  ge¬ 
nerale  di  San  Mar- 
zauo ,  ecc.  Seguivano 
gli  altri  ministri ,  i 
sottosegretarii  di  Sta¬ 
to  ,  trecento  fra  sena¬ 
tori  e  deputati  e  altre 
rappresentanze  dell’e¬ 
sercito,  dell’armata, 
delle  società  patrioti- 
che.  Dopo  le  carrozze 
dei  fiori,  seguivano  al¬ 
tre  ventidue  carrozze 
mandate  dal  Senato , 
dalla  Camera,  dai  Mi¬ 
nisteri.  Il  corteo  era 
chiuso  da  un  plotone  del 
settantesimo.  A  piaz- 
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za  Termini ,  il  corteo  si  è  sciolto.  Molti 
amici  del  defunto  vollero,  per  altro,  seguire 
la  bara  fino  a  Campo  Yerano,  dove  la  salma 
venne  seppellita. 

//  disastro  della  Victoria. 

La  corazzata  inglese  Victoria ,  apparte¬ 
nente  alla  squadra  del  Mediterraneo  e  di¬ 
retta  dall’  ammiraglio  Tryon  ,  comandante 
della  squadra  stessa ,  alle  ore  pomeridiane 
del  23  giugno ,  si  trovava  presso  Tripoli 
(Siria)  mentre  si  eseguivano  le  manovre  nel 
porto  dove  il  mare  ha  la  profondità  di  150 
metri.  Durante  le  manovre,  la  Victoria  fu 
investita  e  forata  al  fianco  destro  dallo  spe¬ 
rone  della  corazzata  Camperdown;  e,  in 
quindici  minuti,  colò  a  fondo.  Dell’equipag¬ 
gio  della  Victoria ,  255  uomini  si  salvarono 
e  371  perirono,  fra  cui  l’ammiraglio  Tryon. 
La  Camperdown,  nella  collisione  tremenda, 
subì  molte  avarie. 

La  bellissima  corazzata ,  che  portava  il 
nome  della  Regina  ,  era  un  naviglio  dalle 
estremità  basse  :  di  104  metri  di  lunghezza, 
di  10,470  tonnellate  e  della  forza  di  14,000 
cavalli.  Era  in  acciaio  a  due  eliche.  Il  suo 
armamento  era  formidabile  :  44  cannoni,  ol¬ 
tre  8  lancia-siluri.  Distribuita  accortamente, 
1’  artiglieria  della  Victoria  presentava  tre 
belle  linee  di  fuoco ,  che  facevano  grande 
impressione.  L’unico  fratello  di  questa  co¬ 
razzata,  Sans  partii,  figurò  nella  rivista  na¬ 
vale  di  Genova  per  le  feste  colombiane.  La 
Victoria  teneva  il  mare  dal  1887. 

Quanto  al  Camperdown ,  il  naviglio  fatale, 
è  una  corazzata  di  10,300  tonnellate  e  della 
forza  di  12,000  cavalli.  Il  suo  sperone  fece 
nella  carena  della  Victoria  tale  breccia 
enorme,  fulminea,  che  il  salvataggio  degli 
uomini,  i  quali  si  trovavano  in  quel  momento 
nel  fondo  della  disgraziata  corazzata,  fu  im¬ 
possibile.  Si  conferma  che  la  catastrofe  è  do¬ 
vuta  a  una  falsa  manovra,  il  cui  autore  re¬ 
sponsabile  sarebbe  lo  stesso  Tryon. 

Innumerevoli  furono  i  segni  di  lutto, 
espressi  dovunque,  per  tale  disastro.  La  re¬ 
gina  d’Inghilterra  contromandò  un  ballo  di 
Corte,  ch’era  annunciato  per  il  24;  l’impe¬ 
ratore  Guglielmo  fece  inalberare  le  bandiere 
inglesi  e  tedesca  a  lutto  sulla  flotta  tede¬ 
sca;  Re  Umberto  mandò  un  telegramma  di 
condoglianza  alla  Regina;  il  ministro  Brin, 
in  un  altro  dispaccio,  compianse  il  valoroso 
ammiraglio  e  tanti  bravi  marinai  perduti; 
il  sindaco  di  Genova,  che  aveva  conosciuto 
l’ammiraglio  Tryon  in  occasione  della  rivi¬ 
sta  navale  dell’estate  scorsa,  scrisse  all’am¬ 
basciatore  inglese  lord  Viviah  una  lettera 
di  condoglianza  a  nome  dell'intera  città. 

Dal  1863 ,  l’ Inghilterra  perdette  colla 
Victoria  dodici  grandi  navi  da  guerra,  con 
un  complessivo  di  2166  vittime.  Ecco  i  loro 
nomi  e  le  date:  Orpheus  (1863),  Eacehorse 
(64),  Bombay  (64),  Slaney  (70),  Captavi 
(70),  Eurydice  (78),  Atlanta  (80),  Waap  (84), 
Lily  (89),  Serpent  (90)  e  Victoria. 

Belle  arti. 

Ah.  Un  quadro  d’argomento  antico  ma  di 
pittore  moderno:  Una  novella,  quadro  di 
E.  Forti.  —  Devono  essere  fra  le  belle  can¬ 
tate  da  Orazio,  le  tre  donne  che  ascoltano 
curiose  e  sorridenti  ciò  che  vien  loro  rac¬ 
contando  quel  vecchio  contornato  il  capo 
d’  una  ghirlanda.  La  Pirra  d’  Orazio  stava 
adagiata  mollemente  su  uno  strato  di  rose; 
quella  del  quadro  è  invece  sdraiata  su  una 
pelle  di  tigre;  ma  le  roso  stanno  sul  pavi¬ 
mento  lucidissimo  e  fra  le  due  sue  compagne, 
Lalage  e  Glicera  forse  !  Par  di  veder  i  volti 
protervi,  di  cui  parla  quel  poeta.  Le  tre  Grazie 
abitano  una  di  quelle  belle  case,  riccamente 
arredate  che  Orazio  chiama  “  pulchra  tecta  „ 
col  boschetto  che  si  intravvede  nel  peristilio. 

Quel  vecchio  (forse  un  proconsole  conqui¬ 


statore)  acconciato  a  festa  per  passare  nel  tricli¬ 
nio  a  pranzo,  riferisce  una  novella  d’amore....? 

Il  pittore  E.  Forti  riuscì  benissimo  nella  sua 
composizione  di  genere  classico  galante,  così 
accurata  nella  decorazione,  negli  accessorii. 


L’ ITALIA  POCO  CONOSCIUTA 

L’ISOLA  DI  D/ftO 

e  le  Grotte  di  Praia  d'Ajeta. 

L’Italia  non  è  ancora  ben  conosciuta  in 
tutte  le  sue  meraviglie  naturali.  A  poco  a 
poco  queste  si  scoprono ,  si  ammirano,  si 
studiano.  Per  esempio,  l’isola  di  Dino  colle 
sue  grotte  azzurre,  e  la  grotta  stupenda  di 
Praia  d’Ajeta  nella  Calabria  Citeriore,  me¬ 
ritano  d’essere  segnalate. 

Alla  distanza  d’ un  chilometro  e  mezzo 
di  mare  dal  lido  di  Praia,  borgata  della 
Calabria  Citeriore,  sorge  una  splendida  isola 
di  forma  quasi  triangolare,  che  si  specchia 
coi  suoi  cespugli  sempre  verdi  nelle  azzurre 
onde  del  Tirreno:  è  l’isola  di  Dino  o  Dina, 
detta  così  da  una  antica  Aedina ,  ossia  tem¬ 
pietto  sacro  a  Venere.  (Vedi  r  incisione  alla 
pagina  445).  Ha  la  circonferenza  di  due  chi¬ 
lometri,  e,  sul  lato  di  mezzodì ,  contiene 
due  grotte  azzurre  somiglianti  a  quella  di 
Capri:  l’entrata  è  facilissima,  e  nelle  gior¬ 
nate  di  sole  si  deve  visitare  dalle  9  della  mat¬ 
tina  alle  2  pomeridiane.  Il  signor  F.  Marsi¬ 
glia,  sindaco  di  Praia  (al  cui  comune  l’isola 
appartiene)  ne  scrisse  una  relazione  al  mi¬ 
nistero  dell’Istruzione  pubblica ,  da  cui  to¬ 
gliamo  i  seguenti  interessanti  particolari: 

L’isola,  nell’  estate  del  1888,  fu  oggetto 
di  studii  topografici,  idrografici ,  nautici, 
militari  da  parte  del  Ministero  della  Ma¬ 
rina,  dopo  una  elaborata  memoria  fatta  dal 
signor  Pietro  Lo  Monaco  Melazzi.  Si  trat¬ 
tava  di  farne  un  porto  militare  e  mercan¬ 
tile,  necessario,  anzi  indispensabile  su  que¬ 
sto  primo  continente  calabrese,  perchè  di¬ 
rimpetto  al  terribile  golfo  di  Policastro  che 
s’interna  nelle  provincie  di  Salerno  e  Basi¬ 
licata  interamente  scoperto  all’  invasione  : 
(e  ne  diede  l’esempio  lo  sbarco  di  Pisacane 
nel  giugno  1857,  e  l’altro  di  Garibaldi  al 
3  settembre  1860),  e  in  vicinanza  a  Castro- 
cucco,  ove  tra  questa  contrada  e  Praia,  è 
piantata  la  Stazione  centrale  della  grande 
Linea  ferroviaria  Eboli-Castrocucco-Reggio 
Calabria,  e  Battipaglia-Castrocucco. 

Gli  studi  furono  fatti  dal  contr’ ammiraglio 
G.  B.  Magnaghi  con  altri  uffiziali  del  Genio 
della  Marina,  imbarcati  sulla  nave  Whasing- 
ton  e  sulla  torpediniera  di  alto  mare  n.  77. 

La  grotta  di  Praia  ha  trovato  un  dili¬ 
gente  descrittore  nel  signor  Lo  Monaco  Me¬ 
lazzi,  che  abbiamo  citato.  Riassumiamo  la 
sua  descrizione  che  invoglierà  molti  a  vi¬ 
sitare  quelle  meraviglie  della  Natura. 

La  grotta ,  che  si  trova  dietro  1’  abitato 
dell’  amena  borgata  di  Praia ,  e  la  marina 
d’Ajeta,  ha  tre  scompartimenti. 

Il  primo  scompartimento  è  di  forma  quasi 
circolare  sormontato  da  naturale  cupola  del¬ 
l’altezza  di  30  metri  :  ha  un’area  di  100  me¬ 
tri  quadrati,  e  un  circuito  di  68. 

Al  secondo  scompartimento,  si  ascende 
col  mezzo  di  una  gradinata  di  quaranta 
gradini  di  pietra  lavorata.  È  pure  di  forma 
circolare  ;  ha  un’area  di  163  metri  quadrati, 
e  una  circonferenza  di  168  metri.  La  vòlta, 
tutta  pietra  naturale,  è  alta  15  metri. 

Da  questo  si  va  al  terzo  scompartimento 
per  sedici  lunghi  e  larghi  gradini.  La  forma 
di  questo  scompartimento  è  bislunga.  Ha  una 
lunghezza  di  31  metri;  una  larghezza  media 
dille  una  circonferenza  di  85.  La  vòlta 
naturale  è  alta  15  metri. 

In  fondo  a  questo  terzo  scompartimento, 
è  situata  una  chiesetta  con  tre  altari,  de¬ 


dicata  alla  Madonna  dell’Assunta,  detta  più 
comunemente  Madonna  della  Grotta.  Ivi  c’è 
una  statuetta  in  legno,  depostavi  il  14  ago¬ 
sto  1326  da  un  capitano  cattolico  di  un 
bastimento  mercantile  Raguseo,  che  aveva 
un  equipaggio  turco. 

La  luce  che  entra  dagli  archi  naturali, 
sugli  scompartimenti  della  grotta,  è  im¬ 
mensa  ;  e  fa  bene  osservare  le  molteplici 
stalattiti  e  stalagmiti  delle  quali  sono  ador¬ 
ne,  in  varie  forme,  alcune  proprio  artistiche. 

Le  ore  opportune  per  visitale  questa  me¬ 
raviglia,  specialmente  nei  giorni  sereni,  sono 
dalle  undici  del  mattino  in  poi.  Si  accede  con 
un  tratto  di  strada  comoda  in  piano  inclinato. 

Pubblichiamo  (alla  pagina  445)  anche  due 
disegni  della  grotta  di  Praia. 


L’Ospizio  del  San  Gottardo  in  maggio. 

Alla  pagina  436  si  vede  un  disegno 
eseguito  da  una  fotografia  dal  vero  nello 
scorso  maggio:  è  l’Ospizio  del  San  Got¬ 
tardo  come  si  presentava  in  maggio  colle 
sue  nevi  che  avvolgevano  sotto  un  lenzuolo 
funereo  ogni  cosa. 


CANZONE  ANTICA 


Or  che  mite  è  la  stagione 
più  soave  è  la  canzone; 
tu  l’ascolta  dal  verone, 

dolce  amore. 

A  te  dicono  le  stelle: 

Sei  regina  tra  le  belle, 
son  le  rose  tue  sorelle, 

dolce  amore. 

Hai  l’odor  d’una  viola 
ne  la  bocca:  in  alto  vola 
la  canzon  de  la  mandòla, 

dolce  amore. 

Desto  o  in  sogno,  io  ti  ravviso 
sempre  innanzi  a  me,  col  viso 
rallegrato  da  un  sorriso, 

dolce  amore. 

Come  t’amo!  come  t’amo! 

A  me  accanto  ognor  ti  bramo; 
con  un  nome  sol  ti  chiama, 

dolce  amore. 

Dolce  amore,  dolce  amore, 
che  nel  tuo  giovine  core 
mai  non  pènetri  il  dolore, 

dolce  amore. 

Che  i  tuoi  dì  passino  lieti 
senza  palpiti  segreti, 
infra’  canti  dei  poeti, 

dolce  amore. 

Che  ti  arrida,  nel  mortale 
tuo  cammino,  alto  su  l’ale 
de  la  speme,  l’ideale, 

dolce  amore. 

Che  al  tuo  orecchio  non  arrivi 
la  calunnia  de’  cattivi, 
a  turbarti  i  dì  giulivi. 

dolce  amore. 

Oh,  che  notte  vaporosa! 

Come  dolce  e  armoniosa 
la  canzone  in  te  si  posa, 

dolce  amore. 

Com’è  dolce,  com’è  bello 
quest’antico  ritornello 
che  mi  affascina  il  cervello: 

dolce  amore! 

G.  Giglio. 
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LA  BONGINOTTA 

L’  occhio  vivace,  le  guancie  scarne 
e  incavate,  la  fronte  attraversata  da 
rughe,  i  capelli  rossi  e  abbondanti  che 
ricadono  folti  e  scomposti  sulle  sue 
spalle  :  è  vestita  con  una  sottana  a  ri¬ 
ghe,  molto  corta,  e  il  suo  torso  è  chiuso 
in  una  camicia  di  rozza  tela 
cruda. 

Questa  donna  corre  a  pie’ 
scalzi  per  i  boschi. 

Mi  sono  informato  di  lei, 
ho  domandato  chi  era,  e  mi 
hanno  .risposto  : 

—  È  la  comare  Hertin, 
ma  qui  non  la  conoscono  che 
sotto  il  nome  della  Bon- 
ginottq. 

t  —  È  forse  una  pazza  che 
vive  a  spese  del  comune  ? 

—  .No.  Essa  si  guadagna 
da  vivere  raccogliendo  pie¬ 
tre  nei  campi  ed  erbe  selva¬ 
tiche. 

_  —  Le  erbe,  per  i  farma¬ 
cisti....  lo  comprendo;  ma  i 
sassi  ? 

—  I  sassi ,  li  raccoglie 
sulle  vie  a  mucchi,  e  li  ven¬ 
de  al  Comune  a  una  lira  e 
venti  centesimi  al  metro.... 

Sono  quelli  che  servono  ai 
cantonieri  per  il  manteni¬ 
mento  delle  strade. 

—  E  come  è  andata  che 
questa  donna  si  è  trovata 
obbligata  a  esercitar  tale  sin¬ 
golare  industria? 

—  Oh  !  è  tutta  una  sto¬ 
ria  ! 

—  Una  storia  ?  Benissi¬ 
mo....  Narratela,  adunque. 

—  Ecco:  Giacomo  Hertin 
era  un  bel  giovane,  uno  dei 
galli  del  villaggio,  buon  dia¬ 
volo,  ma  cattivo  soggetto  nel 
senso  di  aver  poca  voglia  di  ooFta 
lavorare  e  cacciatore  incor¬ 
reggibile,  di  frodo.  Sposò  la 
più  graziosa,  la  più  onesta  e 
più  felice  ragazza  del  paese, 

Anna  Maria,  quella  che  avete  veduto 
or  ora. 

—  La  Bonginotta? 

—  SI.  All’  epoca  in  cui  si  svolge 
questa  storia,  egli  era  padre  di  due 
figliuoletti.  Uno  aveva  quattro  anni, 
l’altro  era  lattante. 

Giacomo  ed  Anna  Maria  vivevano 
felici.  Un  giorno  Giacomo  disse  : 

—  Ho  veduto  una  passata  stamane  : 
vado  a  rilevare  la  pista  e  fracasserò 
il  capo  a  un  capriolo. 

Più  disgraziato  o  più  maldestro  delle 
altre  volte,  fu  preso  all’  agguato.  Ri¬ 
fiutando  dì  seguire  le  guardie,  queste 
vollero  arrestarlo. 

Il  cacciatore  di  frodo  si  difese  e  in¬ 


viò 


del  piombo  nel  petto  di  quello 
che  disprezzava  abbastanza  la  vita  per 
tentar  di  porgli  le  mani  addosso. 

Dopo  il  delitto,  Giacomo  rimase  dieci 
giorni  nascosto  nella  foresta. 

I  gendarmi  sorvegliavano  la  sua  casa 
sperando  che  il  bisogno  ve  lo  farebbe 
rientrare. 

Una  mattina  s’  accorsero  che  Anna 
Maria  e  i  piccini  erano  andati  a  rag¬ 
giungere  il  padre.  Si  misero  imme¬ 
diatamente  a  cercarli. 

Giacomo  aveva  detto  ad  Anna  Maria: 

—  Quando  mi  porranno  le  mani  ad¬ 
dosso,  sarà  per  seppellirmi. 


Piegò 


La  corazzata  inglese  u  Victoria  „ 
a  fondo  il  23  giugno  presso  Tripoli  (Siria). 
(Vedi  V articolo  neh’  :t  Attualità  „). 


Aveva  messo  delle  palle  nel  suo  fu¬ 
cile,  e,  tenendo  da  una  mano  il  suo 
primo  nato ,  sosteneva  con  l’ altra 
Anna  Maria,  che  camminava  allattando 
il  piccino  ;  passavano  sotto  i  boschi 
per  sentieri  noti  a  lui  solo,  dirigen¬ 
dosi  rapidamente  alla  frontiera  lus¬ 
semburghese. 

Una  sera,  stanca,  sfinita,  la 
si  riposava  ;  la  notte  era  tepida,  le 
emanazioni  delle  piante  imbalsama¬ 
vano  1;  aria.  Anna  Maria,  mezzo  in¬ 
sonnolita,  teneva  il  suo  bambino  ad¬ 
dormentato  sul  seno:  il  maggiore  dor¬ 
miva  sdraiato  sull’erba,  con  la  testa 
sulle  ginocchia  di  suo  padre. 

Giacomo  vegliava,  calcolando  men¬ 


famiglia 


talmente  il  tempo  che  gli  abbisognava 
ancora  per  giungere  in  salvo. 

—  Camminando  speditamente....  io 
porterò  i  piccini,  e  cosi  Anna  Maria 
si  riposerà....  ci  vorranno  quattri  ore 
per  giungere  alla  Coda  del  lupo  /due 
ore  dopo  ho  passato  Montmédy  e.... 
per  Bacco  !  signori  delle  tracolle  color 
polenta,  ne  pioverà  del  piombo  !  I  pic¬ 
cini  saranno  al  sicuro. 

Dicendo  queste  parole  baciò  il  mag¬ 
giore..,. 

Ad  un  tratto,  1’  occhio  del  bracco¬ 
niere  mandò  un  lampo. 

la  testa  e  porse  l’orecchio. 

Si  udì  il  rumore  ammor¬ 
tito  degli  zoccoli  dei  caval¬ 
li  che  urtavano  nei  ciottoli. 
Strinse  il  braccio  d’ Anna 
Maria,  che  si  svegliò. 

—  I  gendarmi  ! 

Anna  impallidì....  e  strinse 
al  cuore  il  piccino  che  tene¬ 
va  fra  le  braccia. 

Il  bambino  destato  di 
soprassalto ,  gemette....  poi 
gridò....  L’ora  era  terribile; 
i  gendarmi  passavano  sulla 
strada. 

—  Fallo  tacere  !  —  mor¬ 
morò  con  angoscia  Giacomo 
all’  orecchio  della  madre. 

Anna  Maria  volle  baciare 
il  piccino  che  gridò  più  forte. 

I  gendarmi  s’erano  fermati 
ed  ascoltavano. 

II  bracconiere  strappò  il 
figlio  dalle  braccia  della  ma¬ 
dre,  ed  applicò  la  sua  mano 
callosa  sulla  bocea  rosea  e  in¬ 
trisa  di  latte  della  creaturina. 

I  soldati  ascoltarono  dieci 
minuti;  e  per  dieci  minuti  la 
mano  represse  i  gridi. 

I  gendarmi  continuarono 
la  loro  strada;  allora  la  ma¬ 
dre  riprese  il  suo  bambino;  le 
sue  labbra  rimasero  a  lungo 
applicate  alle  labbra  azzurre 
del  poverino;  fu  invano  che 
essa  cercò  di  gettar  la  sua 
vita  nel  petto  del  suo  figliuo¬ 
lo....  Il  bambino  era  morto. 
Giacomo  disse  : 

—  In  cammino  ! 

Partirono.  Il  padre  cammi¬ 
nava  avanti  portando  il  mag¬ 
giore  sul  dorso  ;  la  madre 
lo  seguiva,  tentando  di  tener 
sempre  caldo  il  cadaverino  che  si  raf¬ 
freddava. 

Allo  spuntar  del  giorno  la  famiglia 
passava  la  frontiera. 

Un  doganiere  lussemburghese  do¬ 
mandò  : 

—  Avete  nulla  da  dichiarare? 

—  Nulla!  —  rispose  tranquillamente 
Giacomo. 

Anna  Maria  s’  avanzò  e,  mostrando 
il  piccolo  corpo  che  portava  entro  il 
suo  grembiale,  disse  :  —  Ho  a  dichia¬ 
rare  che  quest’uomo  è  un  assassino  e 
che  ha  ucciso  suo  figlio . 

Ora  conoscete  la  donna.  —  Giacomo 
è  in  galera. 

(Dal  francese). 
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SCRITTORI  POPOLARI 


P.  C.  ASBJÒRNSEN. 

Il  6  gennaio  1885  rimarrà  una 
data  dolorosa  nella  storia  lette¬ 
raria  della  Norvegia. 

In  quel  giorno  si  è  spento,  po¬ 
co  prima  di  compiere  il  suo  set- 
tantatreesimo  anno,  uno  degli 
scrittori  norvegiani  più  eminenti 
e  più  popolari:  Pietro  Cristiano 
Asbjòrnsen ,  magnifico  tipo  di 
novelliere,  di  scienziato  e  di  uo¬ 
mo  pratico  insieme. 

Nato  da  genitori  poveri,  i  suoi 
primi  passi  furono  irti  di  spine. 
Appena  ebbe  intrapresi  gli  studi 
universitari ,  dovette  interrom¬ 
perli  ed  accettare  per  vivere  un 
posto  di  precettore  in  campagna. 

Ma  questa  circostanza,  ponen¬ 
dolo  a  contatto  immediato  colla 
rude  e  schietta  popolazione  ru¬ 
rale,  destò  in  lui  quell’  interesse 
per  lo  studio  della  natura  e  del 
popolo  norvegiano,  che  doveva 
schiudergli  la  via  alle  più  for¬ 
tunate  ricerche.  Egli,  infatti,  coa¬ 
diuvato  dal  suo  compagno  di 
scuola  ed  amico  Jòrgen  Moe,  si 
diede  a  fissare  in  iscritto  i  racconti  del 
popolo  ;  ed  il  primo  fascicolo  di  tale 


fama  di  Asbjòrnsen  e  rivolse  a  suo 
favore  l’opinione  pubblica;  cionon- 


chè  dovette  cercare  un  sussidio 
negli  studi  zoologici,  pei  quali 
nutriva  una  spiccata  inclina 
zione. 

La  sua  Storia  Naturale  per 
la  gioventù  è  onorevole  testi¬ 
monio  di  ciò  eh’  egli  seppe  fare 
in  questo  campo  ;  nel  quale  poi 
gli  era  riserbata  un’  importante 
scoperta  che  arricchì  d’una  nuo¬ 
va  forma  (Brisinga  Asbjòrnsen) 
la  fauna  sottomarina,  ed  aperse 
l’adito  ad  ulteriori  conquiste  del¬ 
la  scienza. 

Dagli  studi  zoologici,  ’Asbjòrn- 
sen  passò  ad  un  altro  campo 
d’ attività,  che  divenne  la  base 
pratica  della  sua  vita.  Per  inca¬ 
rico  del  governo  norvegiano  si 
recò  in  Germania  a  studiare  Ja 
silvicoltura;  reduce  in  patria,  fu 
chiamato  al  posto  di  conserva¬ 
tore  delle  foreste  ( Forstmester ), 
impiego  eh’  egli  tenne  sino  in 
ultimo.  Le  sue  lettere  portavano 
il  timbro:  P.  C.  Asbjòrnsen , 
Forstmester,  Christiania. 

Intorno  alla  silvicoltura  ed  ar¬ 
gomenti  affini  pubblicò  pure  al¬ 
cune  opere  speciali,  come  ne  pub¬ 
blicò  anche  intorno  ad  altri  ar¬ 
gomenti  disparati ,  dalle  descri¬ 
zioni  di  viaggi  marittimi  fino  ad  un 
trattato  di  cucina  razionale,  che  nel 


L’Ospizio  del  San  Gottardo,  com’era  nel  mese  di  maggio  (da  una  fotografia). 


—  (Vedi  l’articolo  alla  pag.  434). 


- - - 

-  V 


raccolta,  pubblicato  nel  1842,  fu  come 
una  rivelazione. 

11  libro,  finito  ben  tosto,  fondò  la 


ostante  le  condizioni  finanziarie  del 
nostro  autore  rimasero  ben  lungi  dal- 
l’assicurargli  una  posizione  agiata,  tal- 


suo  genere  suscitò  non  poco  rumore, 
e  valse  a  dimostrare  sempre  più  la  mi¬ 
rabile  versatilità  dell’  ingegno  di  A- 
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sbjòrnsen.  —  La  sua  celebrità  rima¬ 
ne  tuttavia  basata  sui  racconti  po¬ 
polari  da  lui  raccolti  e  pubblicati,  sia 
insieme  con  J.  Moe,  sia  anche  sepa¬ 


ratamente,  abbellendoli  di  efficacissi¬ 
me  descrizioni,  sotto  il  titolo  di  Rac¬ 
conti  norvegiani  delle  fate  e  Saghe  po 
polari. 


Queste  varie  pubblicazioni,  interes¬ 
santissime,  non  solo  resero  conosciuto 
e  famigliare  il  nome  di  Asbjòrnsen 
nei  paesi  scandinavi,  ma  diffusero  la 


sua  fama  all’estero,  ovunque  uno  stu¬ 
dioso  si  occupi  di  novellistica  popo¬ 
lare. 

La  scomparsa  del  venerando  scrit¬ 


tore  trovò  quindi  un’eco  di  rammarico 
ben  oltre  i  confini  della  Norvegia,  la 
uale  anche  oggi  deplora  —  sono,  parole 
ella  partecipazione  funebre  inviata 


all’estero  —  la  perte  douloureuse  que 
viennent  de  f aire  la  science  et  la  patrie. 
(Milano). 

S.  Ambrosoli. 
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COME  LA  PENSAVA  IL  SETTEMBRINI 

sugli  esami  di  licenza  liceale. 

(Da  una  lettera  a  T  ereuzio  Mamiani). 

.  .  .  .  I  giovani  die  vengono  a 

questo  esame,  ed  hanno  quindici,  se¬ 
dici,  diciotto,  al  più  venti  anni,  deb¬ 
bono  dar  pruove  di  sapere  queste  nove 
materie:  Prima:  letteratura  italiana; 
seconda:  letteratura  latina  ;  terza:  let¬ 
teraturagreca  ;  quarta:  filosofia; quinta: 
storia  moderna;  sesta:  geografia;  set¬ 
tima:  matematica;  ottava:  fisica;  nona: 
scienze  naturali.  Ma  queste  materie 
sono  niente.  Legga,  signor  conte,  legga 
i  programmi,  e  vedrà  come  debbono 
saperle.  Debbono  sapere  la  filosofia 
tutta  quanta,  proprio  come  lei,  logica, 
metafisica,  morale,  e  rispondere  alle 
più  difficili  questioni  della  scienza  ; 
debbono  sapere  la  fisica  tutta  quanta, 
e  sinanche  come  è  fatta  la  macchina 
a  vapore,  e  per  giunta  anche  la  chi¬ 
mica;  debbono  sapere  più  che  mezze 
le  matematiche ,  l’ algebra  sino  alle 
equazioni  di  terzo  grado  ,  il  binomio 
di  Newton,  i  logaritmi,  la  trigonome¬ 
tria;  debbono  sapere  le  scienze  natu¬ 
rali  tutte  quante,  cioè  la  botanica,  la 
zoologia,  la  mineralogia,  la  geologia. 

Se  un  giovane  dicesse  proprio  a  lei, 
signor  conte:  u  Segga  dove  sono  io,  e 
risponda  d’un  fiato  a  tutte  queste  nove 
ed  ampie  materie  forse  ella,  tutto 
che  sia  il  sapiente  Mamiani,  non  po¬ 
trebbe  rispondere  a  tutte  puntualmente. 
E  se  non  potrebbe  ella,  come  potranno 
i  giovani,  che  sarebbero  fortunati,  se 
giungessero  vecchi  a  sapere  la  metà 
delle  cose  che  sa  il  Mamiani?  —  Ma 
ogni  uomo  bene  educato  deve  averle 
queste  conoscenze.  —  L’uomo  sì,  non 
il  giovane  a  diciotto,  a  vent’anni:  e 
il  Mamiani  di  vent’  anni  forse  non  le 
sapeva  tutte  queste  cose  e  in  tanta 
ampiezza.  Il  giovane  deve  saper  poco, 
anzi  pochissimo,  ma  deve  saperlo  bene’, 
e  non  può  sapere  molto  senza  confon¬ 
dersi.  —  Ma  i  giovani  fanno  questi  mira¬ 
coli....  —  E  li  fanno  male ,  e  pochis¬ 
simi  ci  riescono,  e  gli  esami  sono  una 
vergogna.  La  maggior  parte  ci  ven¬ 
gono  come  ad  un  giuoco  ;  molti  usano 
astuzie,  inganni,  corruzione;  male  arti; 
e  gli  onesti ,  che ,  paiono  sapere  le 
cose,  non  le  sanno,  rispondono  per 
uno  sforzo  di  memoria,  ripetono  come 
pappagalli ,  e  ,  dopo  quindici  giorni, 
hanno  dimenticato  tutto.  L’uomo  tanto 
sa,  quanto  pensa  ;  il  giovine  deve  mo¬ 
strarmi  che  egli  nelle  scuole  ha  im¬ 
parato  a  ordinare  le  sue  idee ,  e  ad 
esprimerle  con  semplicità  e  chiarezza. 
Le  cognizioni  molte  e  varie  si  acqui¬ 
stano  con  gli  anni  di  mano  in  mano, 
come  si  snodano  le  forze  del  corpo; 
e  come  lo  sforzo  infiacchisce  il  corpo, 
così  opprime  e  confonde  l’intelligenza. 
Io  tengo  per  fermo  che  i  giovani  non 
debbano  sapere  molte  cose  e  non  pos¬ 
sano;  ma  debbano  e  possano  saper 
bene  le  poche;  e  se  alcuno  di  essi 
mostra  di  saperne  molte,  o  è  un  mi¬ 
racolo  o  si  dispone  a  diventar  ciar¬ 
latano. 


Le  materie  sono  troppo  di  numero, 
e  ciascuna  materia  è  troppo  vasta. 
Così  dicono  non  pure  i  giovani,  ma  i 
padri  di  famiglia  ed  alcuni  professori. 
Diranno  male,  ma  così  dicono  e  sen¬ 
tono  :  e  da  questo  sentimento  ecco  le 
conseguenze  che  nascono.  I  giovani, 
sentendosi  costretti  a  fare  quello  che 
secondo  il  loro  giudizio  non  dovreb¬ 
bero  fare  ,  per  esempio  dare  1’  esame 
del  greco ,  che  ad  un  avvocato  o  ad 
un  architetto  credono  sia  inutile,  e  di 
storia  naturale,  che  ad  essi  pare  una 
cosa  soverchia,  si  credono  lecita  ogni 
astuzia,  ogni  malizia,  ogni  arte  diso¬ 
nesta  per  ingannare  i  professori  c 
strappare  un’approvazione.  I  padri  di 
famiglia,  vedendo  che  i  figliuoli  sono 
costretti  ad  imparare  ciò  che  non  do¬ 
vrebbero  e  che  dimenticheranno  e  che 
non  ha  che  fare  con  la  professione, 
aiutano  i  loro  figliuoli  nelle  magagne, 
danno  denari  per  corrompere  bidelli 
e  facchini,  che  di  soppiatto  portano 
le  risposte  scritte  fuori,  li  raccoman¬ 
dano  a  tutti,  biasimano  la  legge  e  il 
governo,  e  dicono  che  si  vuole  troppo 
da  giovanetti.  I  professori  stessi,  sen¬ 
tendo  nella  loro  coscienza  che  i  gio¬ 
vani  non  possono  sapere  tanta  roba, 
sono  indulgenti  più  del  dovere.  E  così 
questi  esami,  invece  di  rialzare  gli 
studi,  li  guastano,  e  corrompono  la 
morale,  perchè  quei  padri  che  danno 
danaro  per  le  frodi  dei  figliuoli  sono 
una  cosa  brutta  assai.  —  Ma  costoro 
sono  tristi  padri?  —  Non  son  tristi, 
ed  io  conosco  alcuni  che  sono  one- 
st’  uomini ,  e  credono  di  far  questo 
in  buona  fede.  E  poi  chi  li  rende  tri¬ 
sti?  Chi  pretende  troppo.  Io  non  li 
difèndo  ma  noto  il  fatto,  e  ne  ricerco 
la  cagione. 

Quando  viene  il  tempo  di  questi 
esami  si  forma  una  cospirazione  di 
giovani,  di  loro  parenti,  di  loro  amici 
e  di  loro  preparatori  ed  istitutori:  i 
giovani  cercano  di  far  uscire  la  tesi 
dalla  camera  degli  esami ,  e  quei  di 
fuori  cercano  di  farvi  entrare  la  ri¬ 
sposta  scritta.  Questo  si  fa  in  Napoli, 
ed  io  lo  dico  :  altrove  non  so  se  si 
fàccia ,  ma  se  si  fa  non  lo  dice  nes¬ 
suno,  perchè  la  carità  comanda  di  co¬ 
prire  gli  scandali.  E  si  fa  special- 
mente  nelle  tre  letterature  ,  1’  esame 
più  difficile  per  essi,  solamente  scritto. 

Nell’  altre  materie ,  poi  si  affidano 
alle  raccomandazioni ,  e  fanno  asse¬ 
diare  i  profe  ssori  da’  loro  parenti  ed 
amici ,  e  muovono  anche  le  donne  a 
scriver  lettere.  Io  dicevo  ad  uno  che 
le  raccomandazioni  non  bisognano , 
perchè  o  il  giovane  sa  e  sicuramente 
è  approvato,  o  non  sa  e  non  si  potrà 
mai  approvarlo.  Ed  egli  mi  rispose: 
—  Mio  figlio  ha  studiato  bene,  ma  voi 
sapete,  come  dicono  i  preti,  che  per 
andar  in  paradiso  non  bastano  le 
opere  buone,  e  ci  vuole  l’intercessione 
dei  santi:  così  non  basta  ai  giovani 
risponder  bene,  e  ci  vuole  la  benevo¬ 
lenza  dei  professori.  —  Non  tutti  i 
giovani  usano  queste  male  arti,  e  ce 
ne  sono  dei  modesti  e  morali  che  se 
ti  si  presentano  innanzi  diventano  rossi 


in  volto  ;  ce  ne  sono  di  quelli  che  in¬ 
vece  di  copiare  da  un  compagno  si 
contentano  di  essere  riprovati  ;  ci  sono 
insomma  dei  buoni  e  cari  giovani,  e 
sono  molti;  ma  dei  furbi  ce  ne  sono 
ancora.  —  Oh,  bisogna  star  attenti  ed 
usar  rigore.  —  Attenzione  e  rigore 
quanto  volete ,  ma  gli  scolari  sanno 
dove  il  diavolo  tien  la  coda,  e  spesso 
la  fanno  ai  più  accorti.  Bisogna  stare 
in  mezzo  a  loro  per  vedere  quante  ne 
pensano  .  . 

Mi  diceva  un  giovane:  Io  ho  avuto 
cinque  punti  in  latino,  quattro  in  greco, 
e  debbo  rifare  gii  esami;  intanto  un 
giovane  mio  vicino  che  ha  copiato  non 
so  che  carte,  che  io  conosco  ignorante, 
ha  avuto  sette  e  sei.  Ma  dov’è  la  giusti¬ 
zia?....  —  Nella  tua  coscienza,  o  buon 
giovane;  tu  sarai  un  galantuomo,  e  co¬ 
lui  sempre  un  ignorante. 

Intanto  io  pensavo  che  il  cuore  di 
quel  povero  giovane  è  avvelenato,  che 
egli  non  crede  alla  giustizia  umana, 
non  può  amare  il  governo  da  cui  si 
sente  offeso,  e  che  comincia  a  persua¬ 
dersi  che  chi  vuole  spuntare  in  una 
cosa  deve  usare  male  arti.  E  così  edu¬ 
cheremo  noi  i  nostri  giovani?  .  .  . 

Luigi  Settembrini. 


I  capelli  di  Teresina 

BACCONTO  DI 

ENRICO  CASTEL  NUOVO 


(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

La  Teresina,  senz’avere  un  aspetto 
sgradevole,  non  era  certo  una  bellezza; 
ma  ell’aveva  de’superbi  capelli  biondi, 
folti,  lucidi,  fini,  lunghi  così  da  arri¬ 
varle,  quando  erano  sciolti,  poco  meno 
che  alle  calcagna.  E  poteva  dire  di 
averli  sentiti  lodare  quei  capelli,  nè 
passava  per  la  strada  senza  che  le 
sue  treccie  voluminose  provocassero 
qualche  esclamazione  di  meraviglia.  È 
vero  che  alla  lunga  questi  complimenti 
affatto  locali,  se  è  lecito  chiamarli  così, 
avevano  finito  col  venirle  in  uggia.  Era 
troppo  manifèsto  che  senza  i  suoi  ma¬ 
gnifici  capelli  non  si  avrebbe  trovato 
in  lei  alcun  che  di  notevole. 

Uno  tra  gli  ammiratori  più  entu¬ 
siasti  e  più  competenti  della  capiglia¬ 
tura  della  Teresina  era  il  signor  Bal- 
dassare  Rinaldi,  négociant  ed  artiste 
en  cheveaux  avec  coiffures  pour  dames 
et  atelier  au  Service  de  Sa  Majesté  le 
Roi  d’ Italie,  la  cui  pomposa  insegna 
in  lettere  d’oro  su  fondo  turchino  po¬ 
teva  leggersi  sulla  porta  di  casa  del- 
1’  egregio  uomo ,  di  là  dal  rio ,  nella 
calle  che  conduceva  al  campo  di  San 
Silvestro,  vicino  ad  un’altra  di  un  più 
modesto  industriale:  Professor  Pietro 
Grassi  ,  callista  pedicure ,  agisce  qui 
giit  dal  ponte  al  n.  1548. 

Il  rio ,  del  quale  tenni  già  parola, 
divideva  Y  abitazione  del  signor  Ri- 
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naldi  da  quella  della  Teresina,  e  la 
giovane  stando  alla  finestra  della  sua 
camera,  dominava  un  ampio  terrazzo 
appartenente  al  laboratorio.  In  quel 
terrazzo  il  signor  Baldassare  faceva 
rasciugare  al  sole  la  sua  merce  ripu¬ 
lita,  lavata,  ritinta,  ed  egli  stesso, 
gaio,  vispo  ed  arzillo,  veniva  di  tratto 
in  tratto  a  prendere  una  boccata  di 
aria  e  a  cercare  l’ ispirazione.  Sicuro, 
l’ispirazione,  perchè  il  signor  Baldas¬ 
sare  Rinaldi  non  si  credeva  da  meno 
di  un  pittore,  di  uno  scultore,  di  un 
maestro  di  musica  e 
discorreva  delle  sue 
parrucche  come  se 
fossero  quadri  o  sta¬ 
tue,  o  sinfonie  in  do 
minore.  Ma  sopratut¬ 
to  gli  premeva  di  non 
esser  confuso  coi  par¬ 
rucchieri  ordinari, 
con  quelli  che  met¬ 
tono  le  mani  in  te¬ 
sta  ai  propri  simili, 
o  peggio  ancora,  con 
quelli  che  fanno  la 
barba,  professione 
bassa  ed  ignobile  del¬ 
la  quale  egli  parlava 
con  infinito  disprezzo. 

Ilare,  loquace,  e- 
spansivo,  galante,  a 
malgrado  de’suoi  cin- 
quantacinque  anni 
compiuti,  il  signor 
Baldassare  non  si  re¬ 
cava  sul  suo  terraz¬ 
zo  senza  alzar  gli 
occhi  verso  la  fine¬ 
stra  della  Teresina. 

E  se  la  ragazza  era 
lì,  egli  la  salutava 
con  molta  cordialità 
e  cercava  di  far  quat¬ 
tro  chiacchiere. 

Una  mattina,  per 
tempissimo,  mentr’el- 
la  coi  capelli  giù  pel¬ 
le  spalle  apriva  le 
imposte  della  sua  ca¬ 
mera  e  credeva  di 
non  esser  vista  da 
nessuno,  sentì  chia¬ 
marsi  dal  signor  Bal¬ 
dassare. 

—  Oh,  signora  Te¬ 
resina,  buon  giorno. 

—  Buon  giorno,  — 
ella  rispose  arrossen¬ 
do  e  facendo  atto  di  ritirarsi.  —  Così 
presto  in  terrazzo? 

—  Sì....  devo  pensare  a  un’  accon¬ 
ciatura  difficile....  Ma  non  vada  via 
subito....  Diavolo....  Che  scrupoli!  Posso 
esser  suo  padre....  Sa  che  ha  dei  ca¬ 
pelli  magnifici?... 

Era  la  solita  antifona;  tuttavia  l’e¬ 
logio  in  bocca  del  signor  Baldassare 
aveva  un  valore  speciale,  ed  ella  sor¬ 
rise  di  compiacenza. 

—  Magnifici  davvero,  —  ripetè  il  si¬ 
gnor  Rinaldi.  —  E,  modestia  a  parte, 
credo  d’ intendermene....  Conosco  due 
o  tre  signore  che  pagherebbero  di  bei 
quattrini  per  averli. 


—  Oh  se  fossero  proprio  tanti  que¬ 
sti  quattrini,  —  soggiunse  la  Teresina 
scherzando,  —  si  potrebbe  far  un  af¬ 
fare....  Dica,  dica  a  quelle  signore  che 
per  un  migliaio  di  lire. 

—  Ella  ha  voglia  di  ridere,  —  in¬ 
terruppe  gravemente  il  signor  Baldas¬ 
sare,  il  quale  non  amava  che  si  ce¬ 
liasse  su  cose  attinenti  all’arte  sua,  — 
forse  se  il  mondo  avesse  giudizio,  de’ 
capelli  come  i  suoi  varrebbero  an¬ 
che  piu  d’ un  migliaio  di  lire,  ma  si 
getta  il  danaro  in  ben  altro  e  una  trec- 


ALBUM  DELLE  POESIE 

AL  MARE. 

0  mio  mare !  o  mio  mare !  o  sovrumana 
Voce  che  m’empie  d’infinito  il  cuore! 
Spirito  che  le  piaghe  apre  e  risana , 

E  fuor  ne  tragge  ogni  perverso  umore! 

Io  t’invocai  da  presso  e  alla  lontana 
Io  mi  trasfusi  in  te  per  ore  ed  ore; 

E  alla  gran  vita  tua ,  profonda  e  arcana , 
Chiesi  per  la  mia  vita  altro  vigore . 

Rinchiusa  adesso  nella  cerchia  afosa 
D’una  interna  città ,  te  invoco  e  penso 
Come,  il  diletto  suo  l’esule  sposa. 

E  tanto  il  desiderio  è  vivo  e  intenso 
Che  a  pianger  mi  sorprende....  0  luminosa 
Visione!  0  mio  mare!  0  mare  immenso !} 

Contessa  Lara 


eia  si  può  avere  con  mezzo  marengo. 

—  Mezzo  marengo!  —  esclamò  la 
Teresina  scandalizzata.  —  Si  trovano 
delle  donne  che  per  mezzo  marengo 
consentono  a  farsi  tagliare  una  treccia? 

—  Per  molto  meno,  per  molto  meno, 
—  rispose  il  signor  Baldassare.  —  E 


Del  resto  i  capelli  delle  persone  sane 
son  sempre  da  preferirsi....  Ma  è  raro 
che  si  trovi  roba  scelta....  roba  come 
la  sua....  Allora  si  paga  un  prezzo 
d’affetto.... 

—  Per  esempio? 

—  Che  so  io?...  Già  ella  non  vende. 
—  No,  certo....  Ma  son  curiosa.... 

—  Così  a  occhio  non  si  può  dire.... 
Bisognerebbe  veder  da  vicino....  toc¬ 
care....  Perchè,  nel  capello,  oltre  al  co¬ 
lore,  c’  è  da  considerar  la  lunghezza, 
la  morbidezza,  la  finezza.... 

—  Eh  in  quanto  a 
lunghi ,  i  miei  se 
non  arrivano  a  terra, 
poco  ci  manca,  e  per 
morbidi  e  fini,  le  as¬ 
sicuro  io  che  paion 
di  seta....  Posso  lo¬ 
darli  da  me,  perchè 
non  ho  altro  di  bel¬ 
lo  io.... 

Il  compito  signor 
Rinaldi  protestò  con¬ 
tro  questa  dichiara¬ 
zione,  e  poi,  per  con¬ 
cludere,  disse: 

—  Insomma  di  ca¬ 
pelli  così  rari  si  po¬ 
trebbero  dare  persino 
cinquanta  o  sessanta 
lire....  le  ho  pagate 
anch’io....  le  paghe¬ 
rei  ancora  forse....  ma 
sono  eccezioni. 

—  Uhm....  cinquan¬ 
ta  o  sessanta  lire.... 
non  mi  tenterebbero 
davvero.... 

—  Ne  sono  per¬ 
suaso....  si  discorreva 
accademicamente. 

—  Arrivederci,  si¬ 
gnor  Baldassare ,  e 
mi  perdoni  il  tempo 
che  le  ho  fatto  per¬ 
dere. 

—  Anzi ,  tempo 
guadagnato,  —  ri¬ 
spose  "il  signor  Ri¬ 
naldi  con  un  inchino. 
—  E  sa  che  cosa 
dovrebbe  fare  ?  Un 
giorno  venga  a  vi¬ 
sitare  il  mio  labo¬ 
ratorio....  Sono  un 
uomo  vecchio ,  una 
ragazza  non  ci  scapi¬ 
ta  a  venire  da  me. 
—  0  che  dice?  Grazie,  signor  Bal¬ 
dassare....  Un  giorno,  chi  sa?...  Arri¬ 
vederci. 

E  la  Teresina  richiuse  la  finestra. 
E  il  signor  Rinaldi  si  mise  a  pas¬ 
seggiare  su  e  giù  pel  terrazzo  in  aria 
meditabonda.... 


non  una  treccia,  ma  tutte  e  due....  So 
pratntto  in  campagna....  E  poi  ci  sono 
gli  ospedali,  ove  si  fanno  gli  acquisti 
a  patti  eccellenti. 

—  Capelli  di  donne  morte!  — disse 
la  ragazza  con  un  brivido, 

—  0  appena  morte,  o  malate  !  Per¬ 
chè  se  la  morte  è  avvenuta  da  parec¬ 
chie  ore  anche  il  capello  se  ne  risente. 


IV. 

Questa  conversazione  risaliva  ormai 
a  oltre  un  anno,  quando  la  Teresina 
non  aveva  la  minima  idea  di  privarsi 
de’  suoi  capelli.  Dopo  d’allora  ell’aveva 
riveduto  sovente  il  signor  Baldassare, 
ma  una  volta  sola  il  discorso  era  ca- 
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duto  sullo  stesso  argomento.  Era  nel- 
l’ inverno. 

—  Dunque ,  —  le  disse  il  signor 
Baldassare,  —  non  ci  vuol  venire  nel 
mio  laboratorio  ? 

—  Ci  verrò,  ci  verrò. 

—  E  quell’  affare ,  —  soggiunse  il 
signor  Rinaldi  tra  serio  e  scherzoso, 
—  lo  facciamo  ? 

—  Quale  affare  ? 

—  Quello  de’  suoi  capelli. 

—  Se  mi  dà  mille  franchi. 

—  Ha  buon  tempo,  lei....  Cinquanta 
o  sessanta....  chi  sa? 

—  Maramèo,  —  rispose  la  ragazza. 

E  non  se  ne  parlò  più. 

Ma  durante  la  malattia  della  madre, 
nell’  incalzar  del  bisogno ,  la  ragazza 
era  tornata  col  pensiero  a  quel  vec¬ 
chio  colloquio.  E  adesso  che  i  gruppi 
eran  venuti  al  pettine,  adesso  ell’a- 
vrebbe  voluto  che  il  signor  Baldassare 
comparisse  sul  terrazzo  e  rimettesse 
egli  medesimo  sul  tappeto  quell’argo¬ 
mento.  Finché  s’era  scherzato,  il  par¬ 
larne  per  la  prima  le  era  stato  fa¬ 
cile,  ma  poiché  ormai  si  trattava  di 
far  sul  serio  ella  sentiva  mancarsi  il 
coraggio....  Però  il  signor  Baldassare 
non  si  lasciava  vedere  che  di  rado  e 
discorreva  della  pioggia  e  del  bel  tempo. 

Ella  cuciva  macchinalmente  un  ve¬ 
stito  che  avrebbe  voluto  terminare 
prima  di  sera,  ma  di  mano  in  mano 
che  ella  passava  e  ripassava  l’ ago  e 
il  refe  nella  stoffa,  si  faceva  strada 
nel  suo  animo  la  persuasione  che 
quand’  anche  ella  avesse  portato  in 
giornata  quel  vestito  alla  sua  com¬ 
mittente  e  avesse  riscosso  i  pochi  soldi 
della  sua  fattura  sarebbe  stata  ben 
lontana  dall’aver  la  somma  che  le  oc¬ 
correva,  non  già  per  saldar  tutti  i  suoi 
debiti,  eh’  era  pretensione  soverchia, 
ma  per  pagare  un  acconto  ai  creditori 
principali  e  aver  agio  di  respirare. 
Sulle  prime  quella  somma  le  sembrava 
non  poter  essere  minore  di  un  centi¬ 
naio  di  lire;  ma  a  forza  di  calcoli 
mentali  le  cento  lire  ella  le  aveva  ri¬ 
dotte  a  novanta,  poi  a  ottanta,  poi  a 
settanta....  e  finalmente  a  sessanta. 
Anche  con  sessanta  lire  eli’  avrebbe 
mostrato  la  sua  buona  volontà  ;  possi¬ 
bile  che  i  suoi  creditori  non  si  fossero 
impietositi?  Arrivata  a  questo  ultima¬ 
tum,  ella  scorgeva  una  tavola  di  sal¬ 
vamento,  perchè  sessanta  lire  rappre¬ 
sentavano  appunto  il  prezzo  massimo 
che  il  signor  Baldassare  le  aveva  detto 
essere  ottenibile  pe’  suoi  capelli.  E  ben 
vero  che  la  tavola  di  salvamento  le 
faceva  paura  quasi  più  che  il  naufra¬ 
gio,  e  ricordandosi  di  quelle  capiglia¬ 
ture  femminili  ch’ella  vedeva  di  tratto 
in  tratto  esposte  al  sole  sul  terrazzo 
del  suo  vicino,  ella  provava  una  spe¬ 
cie  di  ribrezzo ,  provava  una  ripu¬ 
gnanza  invincibile  all’idea  di  veder  un 
giorno  anche  la  sua  in  mezzo  a  quelle. 
Sta  a  vedere  del  resto  se,  quando  pure 
ella  fosse  stata  disposta  al  sacrifizio, 
Il  signor  Baldassare  si  sarebbe  rite¬ 
nuto  impegnato  da  un  vago  discorso 
di  un  anno  addietro  ?  Dio,  Dio,  che 
non  ci  dovesse  proprio  essere  altra 


via  d’uscita  ?...  Certo  s’ella  fosse  stata 
un  ragazza  come  ce  ne  son  tante  !  Ma 
non  si  sentiva  d’imitarle.  La  Lisa,  per 
esempio,  ella  se  la  ricordava  con  le 
vesti  a  sbrendoli  e  con  le  ciabatte  lo¬ 
gore,  e  adesso  era  in  tutto  punto  come 
un  figurino  di  Parigi.  L’aveva  incon¬ 
trata  un  giorno  sul  ponte  e  avrebbe 
voluto  schivarla,  ma  non  le  riesci.  Erano 
così  intime  una  volta!  Avrebbe  almeno 
voluto  farle  una  paternale,  ma  la  Lisa 
la  prevenne  : 

—  Cara  mia,  il  babbo  è  morto,  la 
mamma  è  inferma,  i  fratelli  sono  pic¬ 
cini,  a  casa  sì  pativa  la  fame,  e  ora 
invece  si  mangia....  E  tu,  come  stai?... 
Non  bene,  mi  pare,  sei  pallida,  smunta, 
male  in  arnese....  E  sì  che  tu  lavori 
meglio  di  me....  Credilo ,  per  quanto 
si  faccia,  per  quanto  si  fatichi  il  giorno 
e  la  notte,  se  c’è  da  aiutar  la  famiglia, 
è  impossibile,  è  impossibile.... 

La  Teresina  non  seppe  che  cosa 
rispondere. 

E  la  Gigia,  e  la  Nene,  e  la  Car¬ 
lotta,  e  altre  ancora  fra  le  sue  cono¬ 
scenti,  non  viziose  per  indole,  erano 
su  per  giù  nello  stesso  caso  e  addu- 
cevano  la  medesima  scusa,  e  quasi 
quasi  la  burlavano  de’ suoi  scrupoli.  Chè 
nemmeno  a  lei,  seppur  non  era  una 
Venere,  nemmeno  a  lei  le  occasioni 
sarebbero  mancate.  C’era  una  tale  per 
cui  ella  lavorava  una  volta  (non  lavo¬ 
rava  più  dopo  aver  saputo  che  persona 
fosse),  c’  era  una  tale  che  quando  la 
vedeva  per  la  strada  le  piantava  gli 
occhi  addosso  e  pareva  leggerle  in  viso 
il  bisogno  e  la  miseria  crescente.  Aveva 
persino  avuto  l’impudenza  di  fermarla 
una  mattina,  e  di  dirle:  —  Venga  a 
trovarmi...., 

E  le  parole  erano  state  accompa¬ 
gnate  da  un  sorriso  così  sguaiato,  così 
pieno  di  sottintesi ,  che  la  Teresina 
s’era  allontanata  bruscamente  arros¬ 
sendo  fino  alla  radice  dei  capelli.  Nè 
da  allora  in  poi  aveva  più  corrisposto 
al  saluto  di  quella  svergognata,  che 
pur  continuava  sempre  a  guardarla,  a 
sorriderle ,  a  farle  un  cenno  con  la 
mano  come  a  una  vecchia  amica. 

Tuttavia  a  pensare  ciò  che  le  frut¬ 
tava  il  voler  rimanere  una  ragazza 
onesta,  la  Teresina  sentiva  colarsi  due 
gocciolone  giù  per  le  gote. 

Quando  sonarono  le  dieci  al  cam¬ 
panile  della  parrocchia  ella  gettò  lon¬ 
tano  da  sè  il  vestito  che  stava .  cu¬ 
cendo  e  si  alzò  di  scatto  dalla  seggiola. 
Non  c’era  tempo  da  perdere;  i  quat¬ 
trini  bisognava  tentare  di  procurarseli 
subito.  E  se  c’era  un  nuovo  sacrificio 
da  fare,  una  nuova  umiliazione  da  sof¬ 
frire,  valeva  meglio  spicciarsi.  A  forza 
di  rimandar  la  cosa  da  oggi  a  domani 
s’era  arrivati  al  punto  da  non  aver 
quasi  più  pane  da  mettersi  alla  bocca. 

La  Teresina  aveva  ormai  preso  una 
risoluzione  eroica.  Sarebbe  ricorsa  a 
quelle  tra  le  sue  clienti  che  credeva 
più  danarose ,  avrebbe  esposto  loro 
il  suo  stato  e  chiesto  una  anticipa¬ 
zione  sui  lavori  futuri.  Che  se  questo 
passo  non  riusciva  a  nulla  (ed  ella  te¬ 
meva  pur  troppo  che  non  riuscisse), 


ella  avrebbe  fatto  uno  sforzo  supremo 
e  sarebbe  andata  dal  signor  Baldas¬ 
sare.  Dopo  tutto,  a  che  le  servivano 
i  suoi  capelli  ?  E  chi  si  curava  ch’ella 
li  avesse  lunghi  o  corti?  Quelle  che 
hanno  nn  moroso  che  vuol  sposarle, 
quelle  lì  non  hanno  sicuramente  il  di¬ 
ritto  ;  d’imbnittirsi;  ma  nessuno  voleva 
sposarla,  lei,  ed  ella  non  era  così 
sciocca  da  contare  su  Maso,  il  quale 
se  l’avesse  avuta  a  cuore  non  avrebbe 
lasciato  passar  quattr’anni  senza  man¬ 
darle  una  riga  nè  un’ambasciata. 

Aggiustatasi  addosso  alla  meglio  ipo¬ 
chi  cenci  che  le  restavano  e  a  cui  ell’ave- 
va  pur  saputo  dare  un’apparenza  linda  e 
pulita,  ella  ridiscese  le  scale  e  disse  a 
sua  madre  che  usciva  e  ch’era  sicura 
d’aver  un  acconto  da  due  a  tre  fami¬ 
glie  presso  le  quali  lavorava  a  gior¬ 
nata,  e  che  tornando  a  casa  avrebbe 
portato  seco  le  pillole  ordinate  dal 
dottore,  e  il  vasetto  di  Liebig,  e  altre 
coserelle  che  occorrevano.  Indi,  rivol¬ 
tasi  alla  signora  Zoe: 

—  Resterò  fuori  un  pezzo,  —  le  disse. 
—  Ella  è  tanto  buona,  veda  di  far  com¬ 
pagnia  alla  mamma. 

—  Non  mi  muovo  di  qui  in  tutta  la 
giornata,  —  rispose  la  ufficiosa  vicina. 

Ma  la  Maddalena  che  fino  a  quel 
momento  aveva  ascoltato  con  molta 
attenzione  la  lettura  fattale  dalla  si¬ 
gnora  Zoe  di  un  numero  della  Gaz¬ 
zetta  privilegiata  di  Milano  del  febbraio 
1858,  al  veder  la  figliuola  ricominciò  a 
querelarsi  e  a  dire  ch’ella  sapeva  be¬ 
nissimo  di  non  poter  rendere  miglior 
servigio  alla  famiglia  che  quello  di  cre¬ 
pare,  e  che  pregava  Dio  e  la  Madonna 
benedetta  di  levarla  presto  dal  mondo. 

La  signora  Zoe  fece  segno  alla  Te¬ 
resina  di  star  zitto  e  poi  notò  filoso¬ 
ficamente  che  quaggiù  ci  si  vien  tutti 
per  soffrire  e  bisogna  aver  pazienza 
e  aspettare  la  [nostra  ora.  Aneli’  ella 
ne  avea  passate  delle  burrasche,  e  pur 
troppo  ogni  giorno  le  toccavano  dis¬ 
piaceri  e  disinganni  nuovi....  Oggi , 
per  esempio,  l’era  succeduto  un  caso.... 

Ma  poiché  noi  conosciamo  benissimo 
il  caso  che  l’è  succeduto  oggi,  ci  pare 
inutile  di  riudirne  il  racconto,  e  pre¬ 
feriamo  di  accompagnare  la  Teresina 
nelle  sue  dolenti  peregrinazioni. 

(Continua).  E.  CASTELNUOYO. 


■mmrnm 


Tutte  le  Signore 


sono  ben  felici  di  avere  finalmente  tro¬ 
vato  nel 


Sapol  il 
vero  e  si¬ 
curo  coeffi¬ 
ciente  alla 


conserva¬ 
zione  della  loro  freschezza.  —  Una  pelle 
morbida,  priva  di  macchie ,  liscia  come 
il  marmo,  è  il  positivo  risultato  che  si 
otliene  dall'uso  del  Sapol. 

AVETE  QUALCHE  DUBBIO? 
Domandate  campione  gratis  mediante 
cartolina  con  risposta  pagata. 
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DAI  RICORDI  DI  UN  VECCHIO  PROFESSORE 

ESAMI. 

Agli  esami  di  patente  magistrale  supe¬ 
riore  femminile  in  una  grande  città,  il  P1'0- 
fessore  di  letteratura  che  faceva  da  esami¬ 
natore  domanda  all’esaminata  se  conosce  la 
poesia  di  Giacomo  Leopardi  :  Il  sabato  del 
villaggio. 

—  La  so  a  mente,  —  risponde  l’ inter¬ 
rogata. 

L’esaminatore  l'invita  a  dirla,  ed  essa  in¬ 
comincia  : 

La  donzelletta  vien  dalla  campagna 
In  sul  calar  del  sole 
Col  suo  fascio  dell’eiba  e  reca  in  mano 
Un  mazzolm  di  rose  e  di  viole, 

Onde,  siccome  suole, 

Ornare  ella  si  appresta 

Domani,  al  dì  di  festa,  il  petto  e  il  crine. 

Siede  con  le  vicine 

Su  la  scala  a  filar  la  vecclnerella 

Incontro  là  dove  si  perde  il  giorno, 

E  novellando  vien  del  suo  buon  tempo, 

Quando  il  dì  della  festa  ella  si  ornava, 

Ed  ancor  sana  e  snella, 

Solea  danzar  la  sera  intra  di  quei 
Ch’ebbe  compagni  dell’età  più  bella. 

A  questo  punto,  l’esaminatore  la  ferma  e 
le  domanda  che  cosa  voglia  dire  questo  verso: 

Incontro  là  dove  si  perde  il  giorno. 

La  signorina  tace. 

L’esaminatore,  con  molta  dolcezza,  le  rac¬ 
comanda  di  non  sgomentarsi,  di  non  cre¬ 
dere  difficile  quella  interrogazione,  di  pen¬ 
sare  un  poco,  perchè  per  poco  che  ci  avesse 
pensato  non  avrebbe  potuto  a  meno  di  sa¬ 
per  dire  “  dove  si  perde  il  giorno.  „ 

Per  metterla  in  via  pone  la  sua  man 
destra  sulla  sua  anca  sinistra ,  poi  leva  il 
braccio  adagino  facendogli  descrivere  un 
grande  arco  di  circolo  in  aria  e  lasciando 
ricascare  la  mano  sull’  anca  destra.  Dopo 
ciò  soggiunse: 

—  Veda  adunque ,  e  mi  dica  dove  si 
perde  il  giorno.  Ma  lo  dica,  dove  si  perde.... 
—  Al  caffè. 

Un  personaggio  politico  eminente  allora, 
eminentissimo  poi ,  incaricato  alcuni  anni 
or  sono  di  dare  esame  di  concorso  per  im¬ 
pieghi  governativi  nei  ministeri  fece  a  uno 
dei  concorrenti  la  seguente  domanda  : 

—  Che  cosa  è  l’ipoteca  ? 

Ed  ebbe  la  seguente  risposta: 

—  È  quando  si  prende  la  roba  degli  altri. 
Per  vedere  se  fosse  un  po’  più  forte  in 
qualche  altro  ramo  dello  scibile  si  volta  alla 
tisica  terrestre  e  gli  domanda  dei  fiumi. 

—  I  fiumi  (risponde  quel  concorrente)  han¬ 
no  le  sponde  e  gli  alveari. 

Dopo  di  aver  domandato  qualche  cosa 
sugli  scrittori  del  trecento,  senza  ottenerne 
risposta,  un  esaminatore  disse  allo  esami¬ 
nato  che  il  trecento  aveva  avuto  pure  una 
grande  scrittrice ,  una  scrittrice  per  altri 
titoli  grande.... 

Vedendo  che  il  silenzio  dell’  esaminato 
continuava ,  soggiunse  che  quella  somma 
scrittrice  va  segnalata  come  tale  per  le  sue 
•  lettere,  e  poi  domandò  novamente  chi  fosse 
quella  scrittrice,  e  l’esaminato  rispose: 

—  Matilde  Serao  ! 

Lo  stesso  interrogatore  invitò  l’esaminato 
a  dirgli  il  nome  di  uno  scrittore  popolare 
del  seicento.,  autore  dell’ Adone. 

Siccome  1’  esaminato  non  rispondeva ,  per 
spingerlo  gli  disse  ripetutamente  la  prima 
sillaba  del  nome  dello  scrittore  che  voleva 
che  nominasse.  Il  Ma....  il  Ma.... 

Allora  l’interrogato  rispose: 

—  Il  Mantegazza  ! 

In  un  brano  di  antologia  che  l’esaminatore 
faceva  leggere  c’  era  la  parola  nubile.  L’e¬ 
saminatore  fece  questa  domanda: 

—  Che  cosa  vuol  dire  nubile? 


Ed  ebbe  questa  risposta  : 

—  Vuol  dire  che  vuol  piovere. 

A  un  esame  di  letteratura:  domanda  e 
risposta  : 

—  Chi  era  Beatrice? 

—  Era  figlia  di  Vito  Fornari. 

L’  esaminatore  fa  leggere  un  brano  dei 
Sepolcri  e,  arrivato  dove  Ugo  Foscolo  dice: 

. A  questi  marmi 

Venne  spesso  Vittorio  ad  ispirarsi 

domanda  chi  fosse  Vittorio  e  gli  si  risponde  : 
—  Vittorio  Emanuele. 

Domanda  di  grammatica . 

—  Quali  sono  i  generi? 

—  Sono  il  mascolino  e  il  femminino. 

—  Solamente.... 

Silenzio. 

—  Ce  n’è  ancora  un  altro. 

Risposta  : 

—  Il  genere  umano. 

Ancora  ad  esami  di  letteratura. 

Domanda.  —  Che  cosa  fece  Boccaccio  ol- 
;re  al  Decamerone? 

Risposta  —  L’Amleto. 

L’ esaminatore  ,  dopo  di  aver  fatto  do¬ 
manda  all’esaminato  se  sapesse  dirgli  qual¬ 
che  notevole  fatto  d’  arme  della  campagna 
del  1859,  siccome  1’  esaminato  taceva ,  per 
farlo  parlare  gli  disse  due  volte  :  la  batta¬ 
gli  di  Ma.... 

—  La  battaglia  di  Ma.... 

Allora  ebbe  questa  risposta  : 

—  La  battaglia  di  Maratona  !  — 

L’esame  è  in  Torino.  L’esaminatore  vuol 
farsi  dire  dallo  esaminato  chi  fosse  che  co¬ 
mandava  la  spedizione  dei  Mille. 
L’esàminato  tace. 

L’esaminatore,  uomo  degno  di  miglior 
sorte,  gli  dice  : 

—  Veda,  io  dimoro  in  via  dei  Mille.  Sa 
dove  è  la  via  dei  Mille? 

—  Sì  signore. 

—  C’è  stato? 

—  Sì  signore. 

—  Avrà  veduto  che  in  fondo  alla  via  dei 
Mille  c’è  una  statua? 

—  Sì,  signore. 

—  Sa  di  chi  è  quella  statua? 

—  Sì,  signore. 

—  Dunque  chi  comandava  la  spedizione 
dei  Mille? 

—  Il  generale  Cadorna. 

L'esame  è  di  geografia.  L’esaminatore  do¬ 
manda  dove  shocca  il  Tago. 

L’esaminato  risponde  : 

—  Nell’Atlantico.... 

Ma  poi,  per  ogni  buon  fine,  aggiunse: 

—  ....  e  anche  nel  Mediterraneo.  — 

L’ esaminato  aveva  studiato  a  memoria 
e  recita  : 

—  I  Pelasgi  andavano  pirateggiando.... 
L’esaminatore  domanda  : 

—  Che  cosa  vuol  dire  andavano  pirateg¬ 
giando  ? 

L’esaminato  risponde  : 

—  Vuol  dire  che  andavano  col  piroscafo. 

Così  ancora  un  esaminatore  si  sentì  ri¬ 
spondere  che 

—  Carlo  Alberto  ed  il  Trocadero  com¬ 
batterono  insieme  in  Ispagna. 

Una  volta  il  giovane  che  voleva  entrare 
nell’  istituto  tecnico  doveva  prendere  un 
esame  di  ammissione. 

Ora  quell’esame  è  abolito. 

Quando  c’era,  un  esaminatore  fece  questa 
domanda  : 

—  Chi  sceglie  i  deputati? 

L’esaminato  rispose  : 

—  Dio. 

(Dal  Folelieito). 

Michele  Lessona. 


Attraverso  i  tre  Regni 

GUERRE  DI  FORMICHE. 

Le  formiche  hanno  molti  nemici  ne¬ 
gli  animali  dei  boschi.  È  necessario 
che  pensino  a  respingere  le  loro  ag¬ 
gressioni.  In  questo  caso  danno  prova 
di  mezzi  sapienti  nell’  arte  strategica 
di  difendere  le  fortezze. 

È  quasi  inutile  dire  che  parecchie 
sentinelle  son  poste  in  ogni  tempo  ad 
una  certa  distanza  dal  formicaio,  per 
osservare  i  dintorni.  Quando  la  for¬ 
tezza  è  aggredita  inaspettatamente,  sia 
da  grossi  insetti,  per  esempio  Coleot¬ 
teri,  sia  da  un  Formicaio  vicino,  su¬ 
bito  le  nostre  sentinelle  vigilanti  rien¬ 
trano,  e  vanno  a  dare  l’allarme  nel 
campo,  non  senza  però  aver  conser¬ 
vato  innanzi  all’inimico  un  aspetto  di¬ 
gnitoso,  e  aver  fatto  una  conveniente 
resistenza. 

Tornate  in  fretta  nel  formicaio,  si 
precipitano  nei  corridoi,  battendo  colle 
antenne  tutte  le  formiche  che  incon¬ 
trano  e  spandendo  così  l’allarme  nella 
città.  In  breve  l’agitazione  si  fa  ge¬ 
nerale,  e  migliaia  di  combattenti  escono 
dalla  fortezza,  pronti  a  respingere  le 
aggressioni  dell’inimico  e  fargli  mor¬ 
dere  la  polvere. 

Talvolta  il  possedimento  di  una  Dian¬ 
dra  di  Gorgoglioni  è  motivo  di  discor¬ 
dia  e  diviene  un  casus  belli  fra  due 
formicai  vicini.  Ma  per  lo  più  la  guerra 
ha  per  iscopo  di  far  prigionieri  negli 
altri  formicai,  e  menar  schiavi  una 
parte  degli  abitanti  di  un  nido  vicino. 

Questa  è  l’origine  dei  formicai  mi¬ 
sti  i  quali,  indipendentemente  dai  loro 
fondatori  naturali,  contengono  una  o 
due  specie  estranee,  iloti  che  i  vinci¬ 
tori  hanno  rapito  nelle  loro  culle  per 
farsene  ausiliari  e  servitori. 

In  questi  formicai  misti,  la  specie 
importata  supera  il  numero  della  po¬ 
polazione  primitiva,  come  talora  se¬ 
gue  nelle  navi  che  fanno  la  tratta  dei 
negri,  ed  ove  gli  schiavi  si  trovano  in 
numero  maggiore  dei  marinai  della 
ciurma. 

La  falange  delle  Formiche  tratte  in 
schiavitù  presta  ogni  sorta  di  cure  ai 
padroni  della  casa.  Questi  buoni  e  le¬ 
tteli  servitori  li  leccano,  li  spazzolano, 
li  accarezzano,  li  portano,  li  nutrono, 
e  allevano  anche  la  loro  progenitura. 

I  padroni  fanno  fare  agli  schiavi  ogni 
sorta  di  lavoro.  Essi  si  riservano  sol¬ 
tanto  la  guerra.  Di  tratto  in  tratto 
imprendono  spedizioni  contro  qualche 
formicaio  vicino.  Se  sono  vinti,  e  tor¬ 
nano  genza  portar  prigionieri  gli  schia¬ 
vi,  o  ausiliari,  tengono  loro  il  broncio, 
e  per  qualche  tempo  non  li  lasciano 
entrare  nel  nido.  Se  invece  tornan  cari¬ 
chi  di  bottino,  li  accarezzano,  danno 
loro  da  mangiare ,  tolgon  loro .  i  pri¬ 
gionieri,  che  conducono  nell’  interno 
della  fortezza.  Le  tribù  bellicose  non 
portan  via  del  resto  se  non  larve  e 
ninfe  d’operaie,  dai  formicai  che  vanno 
a  saccheggiare. 

Queste  giovani  prigioniere  si  ahi- 
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tuano  ai  loro  rapitori.  Cre¬ 
sciute  nel  timore  dei  padro¬ 
ni  ,  non  pensan  mai  ad  ab¬ 
bandonarli. 

Due  specie  costituiscono  le 
tribù  guerriere  che  formano 
società  miste  colle  specie  che 
riducono  in  schiavitù.  Sono: 
la  Formica  rossastra  (figura  1) 
e  la  Formica  sanguigna  (figu¬ 
ra  2).  Queste  aggrediscono 
sempre  i  nidi  delle  nere,  delle 
cenerine  e  delle  minatrici. 

Le  Formiche  rossastre  han¬ 
no  le  mandibole  adatte  per  la 
guerra.  Non  anelano  che  alle 
lotte  ed  ai  combattimenti.  Le 
Formiche  sanguigne  sono  me¬ 
nu  feroci.  Lavorano  esse  stes¬ 
se,  e  non  fanno  quelle  rapine 
generali  colle  quali  le  rossa¬ 
stre  spopolano  i  formicai  vi¬ 
cini. 

Francesco  Huber  fu  1’  Ci¬ 
merò  delle  Alpi,  come  Pietro 
Huber  suo  tìglio  fu  il  grande 
istoriografo  delle  Formiche. 
Prenderemo  dunque  da  Pietro 
Huber  la  interessante  descri¬ 
zione  dei  costumi  delle  For¬ 
miche  in  tempo  di  guerra. 

Pietro  Huber  narra  in  tal 
modo  una  di  queste  spedizio¬ 
ni,  di  cui  egli  fu  testimonio: 

“  Il  17  giugno  1804  (dice  egli), 
mentre  passeggiavo  nei  dintorni 
di  Ginevra,  fra  le  quattro  e  le 
cinque  pomeridiane,  mi  vidi  ai 
piedi  un  esercito  di  grosse  For¬ 
miche  rossastre  che  attraversava¬ 
no  la  strada.  Camminavano  in 
squadre  rapidamente ,  che  occu¬ 
pavano  uno  spazio  di  otto  o  dieci 
piedi  di  lunghezza  su  tre  o  quattro  pollici  di 
larghezza;  in  pochi  minuti,  ebbero  al  tutto 
evacuata  la  strada;  attraversarono  una  fol¬ 
tissima  siepe,  ed  andarono  in  un  prato  ove 


nido  di  Formiche  nere-cenerine , 
nido  la  cui  volta  sorgeva  nell’erba, 
a  venti  passi  dalla  siepe.  Alcune 
Formiche  di  questa  specie  si  tro¬ 
vavano  sulla  porta  della  loro  abi¬ 
tazione.  Appena  scopersero  l’eser¬ 
cito  che  si  approssimava,  si  av¬ 
ventarono  su  quelle  che  si  trova¬ 
vano  in  capo  alla  coorte;  l’allarme 
si  sparse  sul  momento  nell’interno 
del  nido,  e  le  loro  compagne  usci¬ 
rono  in  folla  da  tutti  i  sotterra¬ 
nei.  Le  Formiche  rossastre,  il  ner¬ 
bo  del  cui  esercito  era  discosto 
pochi  passi,  si  affrettarono  a  giun¬ 
gere  al  piede  del  formicaio;  tutta 
la  coorte  vi  si  precipitò  ad  un 
tempo  e  rovesciarono  le  nere-ce¬ 
nerine  che,  dopo  un  brevissimo  ma 
vivacissimo  combattimento,  si  riti¬ 
rarono  in  fondo  alla  loro  abita¬ 
zione.  Le  Formiche  rossastre  sa¬ 
lirono  i  fianchi  del  monticello,  si 
aggrupparono  sulla  cima  ,  ed  en¬ 
trarono  in  gran  numero  nelle  pri¬ 
me  strade;  altre  comitive  si  mi¬ 
sero  coi  denti  a  farsi  un’apertura 
laterale.  Questa  impresa  riuscì  a 
dovere ,  e  tutto  l’ esercito  entrò 
dalla  breccia  nella  città  assediata. 
Non  vi  rimase  a  lungo;  tre  o 
quattro  minuti  dopo,  le  Formiche 
rossastre  tornarono  ad  uscire  in 
fretta  dagli  stessi  sbocchi,  tenendo 
ognuna  in  bocca  una  ninfa  o  una 
larva  del  formicaio  invaso.  Ripre¬ 
sero  precisameute  la  via  dalla 
quale  erano  venute,  e  si  misero 
in  fila  l’una  dietro  l’altra:  il  loro 
esercito  si  distingueva  agevolmen¬ 
te  nell’  erba  per  l’aspetto  che  of¬ 
friva  quella  moltitudine  di  gusci 
e  di  ninfe  bianche  portate  da  tan¬ 
te  Formiche  rosse.  Queste  riat¬ 
traversarono  di  nuovo  la  siepe  e 
la  strada ,  e  si  diressero  poi  nei 
campi  di  frumento  maturo  ove  con 
mio  grande  rincrescimento  non  mi 
fu  dato  seguirle.  „ 

Huber  soggiunge  che,  essendo  egli 
ritornato  al  nido  saccheggiato,  per  esa¬ 
minarlo  con  cura,  vi  trovò  alcune  ope- 


Ritorno  delle  formiche  dopo  la  battaglia. 

(Vedi  l’articolo  Attraverso  i  tre  regni). 


le  seguii;  serpeggiavano  sull’erba  senza  dis¬ 
perdersi;  e  la  loro  colonna  era  sempre  con¬ 
tinua,  malgrado  gli  ostacoli  che  avevano  da 
superare.  In  breve  giunsero  accanto  a  un 


L’Italia  POCO  CONOSCIUTA  :  L’Isola  di  Dino.  —  (Vedi  l’articolo  alla  pagina  481) 
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raie  nere-cenerine  che  riportavano  in 
casa  le  poche  larve  che  erano  riuscite 
a  salvare.  Avendo  in  seguito  scoperto 


il  nido  di  queste  Amazzoni  (tale  è  il 
nome  che  si  dà  alle  Formiche  guer¬ 
riere)  vi  trovò  molte  nere- cenerine  che 


vivevano  in  buonissima  armonia  coi 
loro  rapitori. 

Le  Amazzoni  cominciano  le  loro  spe- 


La  grotta  di  Praia  d’  Ajeta.  —  L’esterno. 


capo.  Le  prime  file  si  riformano  ad 
ogni  istante.  Quelle  che  sono  prime 
non  vi  rimangono;  dopo  un  certo  tempo. 


dizioni  in  fin  di  giugno,  nelle  ore  piò 
calde  del  giorno.  Escono  in  lunghe 
tile,  otto  o  dieci  di  fronte,  precedute 


da  volteggiatori.  Queste  colonne  par¬ 
tono  al  passo  di  corsa,  in  linea  retta, 
e  senza  esitazione  alcuna.  Non  hanno 
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vanno  alla  retroguardia,  e  vengono  so¬ 
stituite  da  quelle  che  tenevan  dietro 
alle  prime.  In  tal  modo  ogni  parte 
dell’esercito  rimane  così  in  comunica¬ 
zione  continua  col  rimanente  e  sa  ad 
ogni  momento  quel  che  succede.  Di 
rado  l’esercito  di  spedizione  si  divide 
in  due  corpi. 

Giunta  sotto  i  muri  della  fortezza, 
la  colonna  si  ferma  per  formare  un 
corpo  solo.  L’ assalto  vien  dato  con 
impeto  incredibile.  In  un  batter  d’oc¬ 
chio  la  piazza  è  invasa,  e  presa  e  sac¬ 
cheggiata,  e  le  Formiche  nere-cenerine 
sono  scacciate  o  fatte  prigioniere. 

Lo  stesso  formicaio  può  essere  in¬ 
vaso  fino  a  tre  volte  di  seguito  nello 
stesso  giorno.  Ma  allora  le  nere- cene¬ 
rine,  rese  accorte,  si  sono  fortificate, 
e  in  questo  caso  gli  aggressori  tor¬ 
nano  indietro  senza  aggredirle. 

Le  Formiche  minatrici  (figura  3), 
meno  timide  delie  nere-cenerine ,  si 
difendono  con  maggiore  energia.  Al¬ 
lora  seguono  combattimenti  sangui¬ 
nosi.  Il  campo  di  battaglia  rimane 
sparso  di  teste,  di  zampe,  di  membra 
staccate ,  di  cadaveri  e  di  ferite.  Le 
minatrici  inseguono  i  predoni ,  per 
istrappar  loro  il  bottino.  Ma  sono  spesso 
respinte  vigorosamente,  e  le  rossastre 
ritornano  alla  tana  col  frutto  della  loro 
rapina,  del  loro  ladrocinio. 

La  tattica  delle  Formiche  sanguigne 
differisce  da  quella  delle  Formiche  ros¬ 
sastre.  Non  escono  che  in  piccole  squa¬ 
dre,  che  cominciano  a  far  piccole  sca¬ 
ramucci  e  da  bersaglieri  intorno  al  for¬ 
micaio  nemico.  Alcuni  corrieri  spediti 
di  tratto  in  tratto  al  campo  delle  For¬ 


t 

A 


A 


miche  sanguigne  ne  riportano  rinforzi. 
Quando  l’esercito  si  sente  abbastanza 
forte ,  invade  il  nido  delle  Formiche 
nere-cenerine ,  e  portan  via  le  larve  e 
le  ninfe  che  queste  non  hanno  avuto 
il  tempo  di  mettere  al  riparo. 


Fig.  1.  Formiche  rossastre. 


Fig.  2.  Formiche  sanguigne. 


il  loro  nido.  Parecchie  specie  lo  ab¬ 
bandonano  del  pari,  per  cagioni  ana¬ 
loghe,  e  vanno  a  costruirsi  altrove  un 
nuovo  covo,  dove  trasportano  tutta  la 
popolazione  del  primo  nido. 

Quando  si  riflette  ai  costumi  delle 
Formiche ,  siamo  obbligati  a  ricono¬ 
scere  maggiore  intelligenza  .  e  ragio¬ 
nevolezza  nei  loro  atti  che  in  quelli 
delle  Api.  La  vita  delle  Formiche, 
come  quella  delle  Api,  è  per  noi  un 
enigma  indecifrabile.  Gli  atti  degli  ani¬ 
mali,  in  generale,  son  talora  un  abisso 
nel  quale  si  perde  la  nostra  mente. 

Gli  orientali  dicono:  “  Si  può  scri¬ 
vere  l’ultima  parola  intorno  all’uomo; 
ma  intorno  all’elefante,  mai!  „  Sog¬ 
giungeremo  che  come  non  si  dirà  mai 
l’ultima  parola  sul  conto  dell’elefante, 
questo  colosso  del  regno  animale,  così 
non  si  potrà  dire  1’  ultima  parola  su 
quell’  infima  e  piccola  creatura  che  ha 
nome  Formica. 

Luigi  Figuier. 


Sciarada. 


Fig.  3.  Formiche  minatrici. 

Talora  anche  le  sanguigne  pongon 
dimora  nel  nido,  dal  quale  hanno  scac¬ 
ciato  gli  abitanti,  e  vi  trasportano  tutta 
la  loro  popolazione. 

Il  motivo  di  queste  migrazioni,  di 
queste  aggressioni,  è  che  il  nido  an¬ 
tico  non  serve  più;  oppure  che  è  espo¬ 
sto  a  qualche  pericolo. 

Le  sanguigne  non  sono  le  sole  For¬ 
miche  die  abbandonino  in  tal  modo 


Se  badi  al  primiero,  un  nulla  tu  vedi. 

È  nulla  il  secondo  se  a  Francia  lo  chiedi. 

Il  terzo  fia  nulla  se  il  privi  di  te. 

T’accenna  Yintero  d’un  astro  la  culla. 

Di  questi  tre  nulla  —  la  somma  qual’è? 

Spiegazione  del  Rebus  precedente  : 
Solferino. 

Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  sentii 
deli’Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
famiglie,  è  riservata  la  proprietà  artistica 
e  letteraria  secondo  le  leggi. 

Tiratura;  76,700  copi©. 
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Ogni  volume  legato  alla  bodoniana,  L.  1,50.  In  tela  e  oro,  L.  2,25.  1^ 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano 

I  A  QIRP^A  romanzo  di  Anton  Giulio  Barrili’ . L.  2  — 

UH  OinuWH  Dirigere  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori  in  Milano. 


SERIE  A  UNA  LIRA 

Baccini  (Ida).  Perfida  Mignon  ! 

- Passeggiando  coi  miei  bambini. 

Conti  (Ed.).  Il  romanzo  di  un  fan¬ 
ciullo  ricco. 

Cordelia.  Mondo  Piccino. 
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ODI  NAVALI 
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GABRIELE  D’ANNUNZIO 


Un  volume  in  carta  di  lusso 

LiliE  QUATTRO. 


G.  VERGA 

1  3.a  edizione 

Un  volume  in  carta  di  lusso 

li  IRE  TRE.  ' 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Il  Fanciullo  d’Urbino 


DI 


- ©  OITIDA  ® - 

Un  volume  con  2A  illustrazioni  di  0.  Tofani  :  Lire  1,50. 

Legato  in  tela  e  oro,  E.  2,25.  * 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


In  balìa  del  vento 

DUE  RACCONTI  DI 

ENRICO  GASTELNUOVO 


L.  3,  S  ©.  —  Un  volume  in-16  eli  376  plagine. 


L.  3,5  0. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 
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DII  .  - 

BRANCA  }, 
BrckUU' 


FERNET-BRANCA 

Specialità  dei  FRATELLI  BRAflCA  di  MILANO 

Fornitori  della  Reai  Casa 

I S011  CHE  HE  POSSEGGONO  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 

Medaglie  d’oro  alle  Esposizioni  Nazionali  di  Milano  1881  e  Torino  1884  ed  alle 
Esposizioni  Universali  di  Parigi  1878  ,  Nizza  1883  ,  Anversa  1885 ,  Mel¬ 
bourne  1881,  Sidney  1880,  BruS3elle  1830,  Filadelfia  1376  e  Vienna  1873. 

Gran  diploma  di  l.°  grado  all’Esposizione  di  Londra  1888, 
Medaglie  d’oro  alle  Esposizioni  di  Barcellona  1888  e  Parigi  1889 
Gran  Diploma  d’onore  -  Palermo  1892  -  La  più  alta  ricompensa 

L’uso  del  FERNET-BRANCA  è  di  prevenire  le  indigestioni  ed  è  raccomandato  per 
chi  soffre  febbri  intermittenti  e  vermi;  questa  sua  ammirabile  e  sorprendente  azione  do¬ 
vrebbe  solo  bastare  a  generalizzare  l’uso  di  questa  bevanda,  ed  ogni  famiglia  tarebbe 
bene  ad  esserne  provvista. 

Questo  liquore  composto  di  ingredienti  vegetali  si  prende  mescolato  coll’acqua,  col  seltz, 
col  vino  e  col  caffè.  —  La  sua  azione  principale  si  è  quella  di  correggere  l’inerzia  e  la 
debolezza  del  ventricolo  ,  di  stimolare  1’  appetito.  Facilita  la  digestione  ,  e  sommamente 
antinervoso  e  si  raccomanda  alle  persone  soggette  a  quel  malessere  prodotto  dallo  spleen, 
nonché  al  mal  di  stomaco,  capogiri  e  mal  di  capo,  causati  da  cattive  digestioni  o  debo¬ 
lezza.  —  Molti  accreditati  medici  preferiscono  già  da  tempo  F  uso  del  FERNET- 
BRANCA  ad  altri  amari  soliti  a  prendersi  in  casi  di  simili  incomodi. 

Effetti  garantiti  da  certificati  di  celebrità  mediche  e  da  rappresentanze  Municipali  e 
Corpi  Morali. 

Prezzo  Bottiglia  grande  L.  <4>a  —  Piccola  L.  &L 

Esigere  sull’ etichetta  la  firma  trasversale  FRATELLI  BRANCA  e  C. 

GUARDARSI  DALLE  CONTRAFFAZIONI  "1© 


Studio  d’iogegoerla 

Industriale 
e  sanitaria 


successore  a 

Schmid  &  Faria  azzi. 

Fornitura  gene¬ 
rale  di  tutti  gii 
Apparecchi  di 
Comfort  e  d’  I- 
giene  per  Vilie, 
Palazzi,  Alber¬ 
ghi,  Ospedali,  Ca¬ 
serme  ,  Bagni , 
Carceri,  Scuole, 
Fabbriche. 


MILANO,  Via  Meravigli,  10-12. 
Cataloghi  a  richiesta,  (i) 


TORINO 

10,  Via  Bogino 


-  Laboratorio  SOAVE  &  0.  - 


TORINO 

Via  Bogino,  10 


M»  ss  »  b»  o  t  v  t  n  a  c  c  o  jb  .a  x  n.tTt  ©- 


Aroma  d’aceto  per  fabbricare  un 
eccellente  aceto  con  acqua  e  vino,  vi¬ 
nelli,  ecc.,  igienico  ed  economico.  Bot¬ 
tiglia  per  50  litri  aceto  L.  4,  per  25 
litri  L.  2,25.  Utile  per  gli  Istituti,  ecc. 

Polvere  della  birra  per  fabbri¬ 
care  una  eccellente  ed  economica  birra 
tanto  per  famiglia  che  per  lo  smercio. 
Costa  soli  Cent.  12  al  litro.  Utilissima 
pei  paesi.  Dose  per  25  litri  L.  2,50. 

Estratto  Vermouth  per  fabbri¬ 
care  un  eccellente  vermouth  quasi 
istantaneamente  e  con  molta  facilità. 
Dose  per  25  litri  L.  2,25,  50  litri  L.  4, 
100  litri  L.  7. 

Malattie  elei  vini.  —  Tutte  le  ma¬ 
lattie  dei  vini  sono  guaribili  dopo  ac¬ 
curato  esame.  Inviare  campioni  al  no¬ 
stro  laboratorio,  che  indicherà  la  spesa 
occorrente  per  togliere  i  difetti. 


Polvere  emolitica  per  fabbricare 
un  buon  vinetto  di  famiglia  economico 
ed  igienico.  Dose  per  50  litri  L.  2,20, 
per  100  litri  L.  4. 

Polvere  chiarificante  Soave, 
per  chiarire  ogni  sorta  di  vini,  aceto 
liquori,  ecc.  Effetto  garantito.  -  Dose 
per  5  ettol.  L.  1,50  ;  per  25  ettol.  L.  6. 

Weia  pulvcr  per  preparare  un 
buon  vinetto  bianco  ,  igienico  e  spu¬ 
mante  come  il  champagne.  Dose  per 
50  litri  L.  1,70,  100  litri  L.  3, 

Essenza  moscato  per  dare  un 
magnifico  profumo  e  forza  al  vino 
bianco  rimasto  debole  (fiacco).  Il  litro 
per  100 1.  L.  IO.  1/2  1*  per  50  1.  L.  5,50. 

Estratto  Soda  Clianspagne  per 
preparare  un  eccellente  ed  economica 
Soda  Champagne.  Dose  per  10  litri 
L.  3.  Per  25  litri  L.  7. 


Spedizione  ovunque  aggiungendo  Centesimi  00  all’importo. 


È  USCITO 


F IAMME 

ROMANZO  DI 

—  E.  Werner  - — 


Autrice  di  Un  eroe  della  penna 

Un  volume  in-16  di  330  pagine 

UNA  LIRA. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


Per  Yendetta 


ROMANZO  DI 


Un  matrimonio  infelice  fatto  per  puntiglio,  per  vendetta.  Due  cuori 
che  si  amano  e  che  per  orgoglio  non  si  confidano  e  s’infrangono. 
Due  società  diverse  messe  di  fronte:  la  borghesia  arricchita  e  l’ari¬ 
stocrazia.  La  vita  intima  coi  suoi  drammi  dolorosi  e  la  vita  mondana 
colle  sue  pompe,  colle  sue  eleganze.  Ecco  le  linee  generali  di  questo 
nuovo  romanzo,  tranquillo,  sereno  ,  limpido  ,  nella  forma  famigliare 
ed  eletta  ch’è  propria  di  Cordelia,  e  l’ha  resa  così  popolare  in  tutte 
le  classi  di  lettori.  È  concitato  nel  fondo,  e  interessantissimo  come 
i  racconti  attinti  di  prima  mano  alla  vita  moderna,  come  i  casi  di 
persone  vere  che  conosciamo. 


Un  volume  in-16  di 
Lire  3, 


336  pagine 


50  avete  nel  viso  o  nelle  mani 
lentiggini,  macchie,  effelidi, 
screpolature ,  rughe  ,  ecc. ,  e 
volete  levarle  in  IO  0 15  giorni, 

adoperate  il 

Iplodemia 

.equa  antefeìica,  innocua  e  di  sicuro  risultato 

51  vende  a  L.  2,50  il  fiacon  dalia  Ditta 

I).  (Janevari  e  C.“ 

PROFUMERIA.  -  Corso  Vittorio  Em,  H  2.F 

RGir  Unica  ed  esclusiva  depositaria 
in  Milano  e  nel  Regno,  m 

Se  per  pacco  postale  unire  Cent.  80 

Cinque  fiacon  si  spediscono 
franchi  di  porta  in  tulio  il  regno. 


301SE  UN  SUSO  tAA  TT- 

Dirig.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


GUIDE 

de!  Viaggiatori 

Giti  Generate  d’Italia. 

Un  volume  di  780  pagine,  colla 
carta  geografica  di  tutta  l’Italia, 
e  8  piante  di  città  .  .  L.  T'¬ 
Aita  Italia.  rca°e_ 

si  limitrofi  di  Nizza,  Trentino, 
Canfon  Ticino,  Trento  e  Trieste, 
la  Linea  del  Gottardo,  il  Lago  dei 
Quattro  Cantoni,  Lucerna  e  Zu¬ 
rigo.  Un  voi.  di  450  pag.,  con  la 
carta  dell’Alta  Italia,  3  carte  di 
laghi,  e  16  piante  di  città.  5  — 

Milano  e  la  Lombardia,  tCeond!icia- 

ghi,  5  piante  di  città  .  .2  50 

Venezia  e  il  Veneto.  Srteci2q- 
Torino  e  dintorni, Con  1a  pianta 

merose  eliotipie 


di  Torino  e  nu- 

2  — 


Genova  e  le  due  riviere  f^Za 

e  Cannes,  e  fino  aita  Spezia.  Colle 
piante  di  Genova  e  Nizza.  1  25 

Italia  Centrale. 

Un  voi.  di  600  pag..  con  una 
carta  geografica  d’Italia,  16  pian¬ 
te  di  città,  di  Musei,  ecc.  6  — 

Firenze  e  dintorni,  J°anntQUat2E 
Roma  e  dintorni.  °°n.  due.pi8aE 

La  medesima  in  inglese  .  3  — 

Bologna,  Umilia  e  le  Marche.  piana. 

ta  di  Bologna . 2  — 

Italia  Meridionale. 

Con  le  isole  di  Sicilia,  Sardegna  e 
Caprera.  Con  una  carta  geografi¬ 
ca  d’Italia,  10  piante  di  città  e 
Musei  e  4  carte,  600  pagine.  5  — 

Napoli  e  dintorni,  giaRtequa25o 

Palermo  e  dintorni.  pianta 

di  Palermo  e  dintorni  .  .  1 25 

Clf!77iTPA  Con  una  carta 
O  w  E &.L.L.TÌH.  generale  della 
Svizzera.  8  piante  di  città,  2 carte 
geografiche  e  2  panorami.  3  — 

papjm  di  Folchetto,  con 
rMftJlasj  ia  pianta  dei  bou- 
levards . 3  — 

LONDRA  paeft? a.e^e ster 


Taufani 


line,  di  Achille 
. 3  50 


Dir.  comm.  e  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano 
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inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  MILANO,  Yia  Silvio  Pellico,  8; 
a  PARIGI  esclusivamente  presso  la  Casa  F.  Merlino  &  Beo  Filo,  52,  rue  d’Hauteville. 
■ . .  i  Prezzo;  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  co  po  6.  "■ 


Stoffe  per  Vestiti 


DA  UOMO  E  DA  RAGAZZI 


Veri  Buckskins  (fustagni)  inglesi  *  Lane  pettinate 
Panno  nero  e  colorato  -  Mezzo  lino  *  Panni  chiari  d’estate 
-  Manchester  -  Moleskin  h  Tweeds  -  Stoffe  da  soprabiti  *- 
Cheviots  -  Flanella  ~  Stoffe  di  panno  greggio  e  di  fantasia 
per  soprabiti  e  flofteurs. 

Stoffe  bagnate  e  pronte  per  la  confezione 

Circa  3000  modelli  diversi,  al  metro  Franchi  1.65, 1.95,  2.45,  3.25,  sino  a  Franchi  18.75. 

Stoffa  per  un  ottimo  vestito  di  Buckskin  (fustagno)  da  uomo, 

2)  Fr.  7.  35,  9.  75.  —  Gran  scelta  di  stoffe  per  fodera. 

A  richiesta  sì  spediscono  campioni  per  esame,  franco  in  tutta  Italia,  con  preghiera  di  ritorno. 

QETTIMGER  Se.  O,  ZURIGO,  Svizzera. 

Casa  di  spedizione  di  stoffe  per  abiti  da  uomo  e  da  signora. 


Cartolina  per  la  Svizzera 
Cent.  IO,  lettera,  Cent. 25. 


Novità  in  stoffe  per  abiti 
da  Signora,  Cachemirs, 
Flanella,  Stoffe  per  Roba  e 
Biouse  Jupon  e  Confezione 

Lana  pura  al  metro, 
Fr.  0.45,  0.75,  0.95, 
1.05,  1.20,  1.45,  6,75. 


La  migliore  delle  Acque  per  la¬ 
vare  la  testa,  togliere  la  forfora, 
arrestare  immediatamente  la 
caduta  dei  capelli  e  della  barba 
ed  agevolarne  lo  sviluppo  è 

vrnmm  CHININA 

-•  A?  (TRIGONE  E  C.  •- 

Si  vende  in  fiale  (fiacons)  da  L.  2, 
1,50  e  in  bottiglie  da  Ptro  a  L.  8,60 
la  bottiglia,  Milano ,  Via  Torino,  12, 
e  da  tutti  i  Droghieri ,  Profumieri  e 
Farmacisti.  Alle  spedizioni  per  pacco 
postale  aggiungere  Centesimi  80. 
Chiedere  il  campione  N.  13  facendone  do¬ 
manda  con  cartolina  con  risposta  pagata. 


Cristoforo  Colombo  nel  teatro 

del  professor 

PIERO  CARBONI 

Un  voi,  in-lfi  della  B.  A.:  UNA  LIRA. 
Dir.  vaglia  ai  Frat.  Treves,  Milano. 


La  Brachiera  Barrère, 

elastica  e  senza  molle,  contiene 
le  ernie  le  più  difficili  e  sop¬ 
prime  assolutamente  qualsiasi 
incomodo.  Una  sospenzione  ben  fatta  culi 
una  fascia  che  non  dia  fastidio,  equivale 
ad  una  guarigione.  La  Brachiera- 
guanto  di  ultimo  perfezionamento,  si 
modella  sul  corpo,  è  Impercettibile,  può 
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essere  portata  giorno  e  notte 
senza  smuoversi  mal.  Tuttocciò 
è  facile  a  verificarsi.  La  sua 
pressione  illimitata,  può 
essere  graduata.  Essa  produce  una  con¬ 
tenzione  permanente  ;  è  la  cura 
pratica  delle  ernie.  Applicazione  molto 
facile  per  corrispondenza. 

Libretto  dellb  spiegazioni  :  0.26 
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Stabilimento  Idroterapico 

tossili» 

a  V2  ora  BIELLA 

Idroterapia.  -  Elettroterapia. 
MASSAGGIO 
Cura  Kneipp  modificata. 

Schiarimenti  e  domande  al 

doti.  L.  C.  BURGONZIO. 
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Novelle  * 

DEL 

Lunedì 

DI 

ALFONSO  DAUDET 

Uà  volume  in-16  di  320  pagine 

Una  Lira. 

Dir.  comm.  e  vaglia  ai  Fr.  Treves. 


Digesine  Perfetta 

mediante  l’u«u  aella 

TINTURA  ACQUOSA  Ut  ASSENZIO 

di  Girolamo  Mantovani- Venezia 

Rinomata  bibita  tonlco-atoma-  © 
tica  raccomandata  nelle  debo- 
lezzo  e  bruciori  dello  sto- 
maco,  inappetenze  e  diffìcili  *  j 
digestioni  ;  viene  pure  usata  ^ 
quale  preservativo  contro  le  feb-  f*3 
bri  palustri.  £ 

Si  prende  schietta  0  all  'acqua  Sei  tz. 

-  q 

VENDESI  in  ogni  farmacia  e  presso  tutti  i  liquoristi. 


PROFUMI  -  IGIENE  -  SALUBRITÀ 


Mia  cara  amica,  coll’OZOGENINE  e  colTOZOSTISEER  1  0  profumo  e  pu¬ 
rifico  l’aria  dei  miei  appartamenti,  chiudo  la  porta  alle  epidemie  contagiose  e 
per  i  miei  cari  bimbi  non  temo  nè  la  difterite  nè  la  tosse  canina.  Posso 
scegliere  il  profumo  che  meglio  mi  aggrada  e  la  scatola  non  costa  che  L.  1,50. 
Trovasi  in  vendita  presso  tutte  le  profumerie,  farmacie  e  drogherie.  Deposito 
in  MILANO  presso  G.  Hermann,  via  Monte  Napoleone,  23,  e  nelle  sue  tre 
filiali,  e  presso  U.  €amis.  Foro  Bonaparte,  3.  —  PARIGI,  36,  rue  Trevise 


AUGUSTO  ENGELMANN 


IVI  ULANO 

MAGAZZINI  GENERALI  E  PISTA  D’ ESERCIZIO 


Cataloghi  a  richiesta. 


VIA  MONTEBELLO  N.°  13 

DEPOSITO  DEI  RINOMATI  VELOCIPEDI 

HUMBER 

Opel  -  Premier  -  Centaur,  ecc. 

OFFICINA  PER  RIPARAZIONI 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


FRATELLI  TRE  VER,  EDITORI. 


del  Corriere  della  Sera. 


L'ILLUSTRAZIONE 

POPOLARE 

GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE 


Volume  XXX.  -  N.  29. 


ESCE  OGNI  DOMENICA  - 


Milano,  16  Luglio  1893. 


Milano.  —  La  CORSA  VELOCIPEDISTICA  T ORINO-MlL  ANO,  BANDITA  DAL  u  CORRIERE  DELLA  SERA. 

L’ arrivo  a  Milano. 
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Gare  di  Velocipedisti  a  Torino ,  Milano ,  Roma  e  Parigi 

- * — — — - 


Il  momento  è  dei  velocipedi.  Padroni  delle 
vie,  padroni  dei  giornali,  padroni  dell’inte¬ 
resse  pubblico.  Passerà  questa  moda  ?...  Pas¬ 
serà  il  fanatismo;  e  rimarrà  l’uso  dilettevole, 
igienico,  sopratutto  utile  in  questi  tempi  in 
cui  le  distanze  sono  condannate  ad  essere  di¬ 
vorate  come  un  sorbetto  in  questa  canicola. 

In  questo  numero,  diamo  tutte  incisioni 
di  velocipedi  e  di  velocipedisti. 

Il  Corriere  della  Sera ,  ha  aperto,  coni’  è 
noto,  una  felicissima  gara  popolare  di  ve¬ 
locipedisti  da  Torino  a  Milano  :  di  veloci¬ 
pedisti  non  maestri,  non  famosi,  ma  oscuri 
e  di  buona  volontà.  Ricordiamola  anche  noi. 

La  gara  era  con  macchine  da  viaggio 
del  peso  non  inferiore  di  18  chilogrammi. 
L’itinerario  era  il  seguente  :  Torino,  Chi- 
vasso,  Livorno  Vercellese,  Vercelli,  Novara, 
Magenta,  Milano:  in  tutto,  150  chilometri. 
A  Vercelli,  i  concorrenti  dovevano  fermarsi 
per  il  controllo.  Non  potevano  correre  coloro 
che  vinsero  premii  negli  anni  90,  91,  92,  93. 
Gl’  inscritti  furono  330  ;  coloro  che  la  sera 
del  28  giugno  si  presentarono  (com’era  stato 
stabilito)  alla  sede  del  Veloce  Club  Torinese 
per  far  pesare  il  velocipede  ed  estrarre  il 
numero  d’ordine  di  partenza,  furono  250;  i 
partenti,  alla  Barriera  Milano,  240.  Le  So¬ 
cietà  velocipedistiche  miladesi  e  l’ Unione 
velocipedistica  italiana  a  Torino  si  erano  as¬ 
sunte  di  sorvegliare  e  controllare  la  gara/ 

Pittoresca  la  partenza.  Non  s’  erano  mai 
visti  tanti  velocipedi  riuniti.  A  quell’  ora 
mattutina  (le  tre  e  mezzo)  alla  Barriera 
Milano,  v’era  un  bel  numero  di  spettatori, 
fra  cui  qualche  signora.  Il  municipio  di  To¬ 
rino  aveva  predisposto  saviamente  non  solo 
un  largo  servizio  di  vigilanza,  ma  di  me¬ 
dici,  chirurghi,  infermieri  con  portantine, 
disposti  tratto  tratto,  e  pronti  ai  soccorsi. 

La  partenza  fu  effettuata  alle  4,10  se¬ 
condo  la  proposta  del  conte  di  Viarigi,  pre¬ 
sidente  dell’Unione  Velocipedistica  Italiana: 
si  fece  precedere  per  due  chilometri  i  cor¬ 
ridori  prima  di  dar  1’  ordine  di  partenza, 
formandone  cinque  serie,  secondo  i  numeri 
estratti  dai  singolari  concorrenti. 

Un’  altra  scena  bellissima  fu  a  Porta  Ti¬ 
cino  a  Vercelli,  dove  i  corridori  si  ferma¬ 
rono  per  il  controllo,  per  la  firma,  fra  una 
profusione  di  bibite  e  di  pasti  rigeneratori 
Il  primo  a  presentarsi  alla  firma  (alle  ore 
6,32),  fu  Luigi  Airaldi,  il  quale  giunse, 
pure  primo,  a  Milano,  alle  ore  9,25.  —  Gli 
altri  primi  arrivati  erano  pochissimi  :  Cap¬ 
pella,  Masetti,  Cappietti,  avv.  Pizzagalli.  In 
meno  di  7  ore,  compirono  il  viaggio  46  ve¬ 
locipedisti,  fra  una  curiosità  e  una  anima¬ 
zione  che  andavano  crescendo  mano  a  mano 
che  i  corridori  arrivavano  in  condizioni  più 
o  meno  consolanti. 

Il  vincitore  Luigi  Airaldi  (di  cui  diamo 
il  ritratto),  è  un  meccanico,  figlio  d’ un 
mercante  di  legna  ;  e  ha  23  anni.  Fu  altra 
volta  vincitore  in  pista  nell’88,  a  Voghera. 
Pesa:  78  chilogrammi.  Egli  aveva  il  N.  200 
di  partenza.  Vinse  500  lire,  premio  del  Cor¬ 
riere  ;  la  medaglia  d’oro  della  Pro  Patria , 
come  appartenente  a  questa  società  ginna¬ 
stica  milanese;  la  medaglia  d’argento  desti¬ 
nata  al  vincitore  dalla  “  Milano  „  società  di 
velocipedisti,  e  un  portafiori  d’argento  do¬ 
nato  da  una  ditta  industriale. 

** 

A  Roma  vi  fu  il  match  di  duecento  chi¬ 
lometri  di  pista  a  Tor  di  Quinto  tra  Eri- 
berto  Lodi  e  Francesco  Piretti.  Vinse  il 
il  Lodi  per  una  differenza  di  12'  e  34", 
avendo  impiegato  ore  8 ,  36’'  55"  contro 


ore  8,  48'  21"  impiegate  dal  Piretti  per  com¬ 
piere  i  duecento  mila  metri  stabiliti.  Al 
match  di  Roma  tennero  dietro  le  corse  di 
Pavia  e  quindi  il  brillante  Congresso  e  le 
Corse  internazionali  di  Milano.  I  corridori 
che  vi  presero  parte  sono  i  migliori  che  si 
conoscano  in  Italia  e  fuori;  l’ Alajmo;  il 
Cantù....  E  corsero  Robecchi,  Genia,  Marley, 
Marchand,  Nuvolari  ed  altri  valorosi  dai 
garetti  di  acciaio. 

Le  corse  del  27  maggio  sulla  pista  del 
Vivaio ,  riuscirono  brillanti.  Molto  pubblico 
e  molta  luce  elettrica  che  permise  di  as¬ 
sistere  a  tutte  le  fasi  delle  corse.  Nell’  in¬ 
ternazionale  (la  più  interessante  per  trovar- 
visi  in  lotta  Roma  con  Alajmo  e  Milano 
con  Cantù)  giunse  primo  l’Alajmo. 

Il  28  terminato  il  Congresso ,  quattrocento- 
cinquanta  velocipedisti  d’ambo  i  sessi  mon¬ 
tarono  in  bicicletta  e  percorrendo  le  princi¬ 
pali  vie  di  Milano  se  ne  andarono  compatti 
all’Arena  per  inaugurarvi  le  Corse. 

La  più  notevole  delle  corse  è  stata  quella 
vinta  dal  campione  milanese  Cantù,  che 
aveva  a  competitori  Alajmo,  Ruscelli,  Ro¬ 
becchi,  Nuvolari,  Marchand.  Le  acclamazioni 
che  accolsero  la  vittoria  del  Cantù  furono  in¬ 
descrivibili.  —  Incoraggiato  dal  grande  suc¬ 
cesso,  il  Cantù  vinse  pure  la  corsa  con  i  trici¬ 
cli  sopra  il  Tarlarini  suo  degno  competitore. 

** 

Segnaliamo  ora  una  vittoria  velocipedistica 
italiana  riportata  su  due  campioni  francesi. 
Giovedì  29  giugno,  al  Trotter  di  Milano,  in 
occasione  dell’inaugurazione  di  quella  pista 
in  cemento,  s’indisse  una  gara  internazionale, 
riuscendo  a  riunire  venti  dei  migliori  cor¬ 
ridori.  Il  milanese  Buni  (del  quale  diamo 
il  ritratto  alla  pag.  457  come  vincitore  del 
match  col  francese  Médinger)  non  solo  mo¬ 
strò  un’altra  volta,  in  quella  gara  la  pro¬ 
pria  superiorità  sul  forte  corridore  Médin¬ 
ger  suddetto,  ma  vinse  altresì  l’attuale  cam¬ 
pione  di  Francia  Cassignard,  che  in  Italia 
dopo  l’impreparata  gara  di  Alessandria,  igno¬ 
rava  il  disgusto  di  non  arrivar  primo.  Buni 
fu  il  primo  ;  e  fu  portato  in  trionfo  dalla 
folla  entusiasta.  Médinger  e  Cassignard  cor¬ 
sero  ancora  egregiamente,  con  brio  ed  ele¬ 
ganza  proprii  del  loro  paese  :  ma  1’  uno  fu 
secondo  e  l’altro  terzo. 

Sulla  stessa  nuova  pista,  si  è  corsa,  do¬ 
menica  2,  anche  una  gara  di  cento  chilo¬ 
metri,  riuscita  interessante  pei  nomi  che  vi 
presero  parte  e  pel  modo  con  cui  si  svolse. 
Persino  Alajmo,  l’elegante  corridore  romano, 
non  sdegnò  di  percorrere  cento  chilometri 
su  pista  circoscritta.  Fu  primo  il  Colombo 
della  “  Forza  e  Coraggio  „  la  società  che 
aveva  indetto  la  corsa. 

** 

Un  giornale  di  Parigi  bandì  colà  una 
gara  curiosa  di  velocipedi  fra  gli  attori  e 
le  attrici  parigine  che  ebbe  luogo  il  15  giu¬ 
gno.  Attrici  e  attori  partirono  alle  2  e  mezzo 
pomeridiane  dalla  “  Cascade  du  Bois  de  Bou- 
logne.  „  Gli  attori  dovevano  andare  fino  a 
Versailles ,  compire  un  giro  sulla  piazza 
d’armi  e  ritornare  al  punto  di  partenza  ;  le 
attrici  —  meno  forti  —  non  dovevano  an¬ 
dare  che  al  Ponte  di  Saint-Cloud  e  ritor¬ 
nare  al  punto  iniziale  :  otto  chilometri.  Fra 
le  attrici,  arrivò  prima  la  signorina  Bianca 
Dupré.  Ne  diamo  il  ritratto  oltre  quelli  di 
tutta  la  schiera  dei  concorrenti ,  riuniti  in 
un  disegno  solo. 


ARPA  E  FLAUTO 


Una  sera,  il  giovine  musicista  Ro¬ 
dolfo  Arnheim  e  Ilerta,  la  più  bella 
fanciulla  di  Magonza,  si  trovavano  soli. 

Rodolfo  e  Berta  erano  fidanzati  e 
nondimeno  stavano  per  separarsi  il 
giorno  dopo. 

Rodolfo  partiva  per  una  provincia 
lontana,  ove  doveva  trattenersi  due 
anni  a  studiar  sotto  un  abile  maestro. 
—  Poi,  al  suo  ritorno,  il  padre  di 
Berta  gli  cederebbe  le  sue  funzioni  di 
maestro  di  cappella  e  gli  darebbe  la 
mano  di  sua  figlia. 

—  Berta,  —  disse  Rodolfo,  —  suo¬ 
niamo  insieme  ancora  una  volta  que¬ 
st’aria  che  tu  ami  tanto.  Quando  sa¬ 
remo  separati,  alla  fine  d’ogni  giorno, 
ora  dei  gravi  pensieri,  suoneremo  cia¬ 
scuno  la  nostra  parte,  e  così  ci  sen¬ 
tiremo  riavvicinati. 

Berta  prese  la  sua  arpa,  Rodolfo 
F  accompagnò  col  suo  flauto,  e  i  due 
giovani  amanti  eseguirono  parecchie 
volte  l’aria  favorita  di  Berta. 

Alla  fine  incominciarono  a  piangere 
e  si  abbracciarono. 

Rodolfo  partì. 

Entrambi  si  mantennero  fedeli  alla 
promessa.  Ogni  sera,  all’  ora  in  cui 
s’erano  veduti  per  l’ultima  volta,  Berta 
si  poneva  all’arpa  ;  Rodolfo  prendeva 
il  flauto  e  ciascuno  suonava  la  sua 
parte  di  quella  tal  aria. 

Quell’  ora  della  sera  è  solenne  e 
misteriosa  e  dispone  invincibilmente 
alla  fantasticheria.  Nei  vapori  che  sal¬ 
gono  rosseggianti  all’  orizzonte  ,  par 
che  si  vedano  apparire  vivi  ed  ani¬ 
mati  tutti  i  ricordi,  tutte  le  giornate 
trascorse,  le  une  ridenti  e  coronate  di 
rose,  le  altre  pallide  e  velate  a  lutto. 

In  quell’  ora,  gli  ultimi  fremiti  del 
vento  fra  le  foglie,  par  che  modulino 
le  arie  alle  quali  sono  per  noi  uniti  i 
più  dolci  e  più  tristi  ricordi  :  la  mu¬ 
sica  è  la  voce  dell’anima. 

Rodolfo,  in  alcuni  momenti  si  fer¬ 
mava  ad  un  tratto,  mentre  suonava  ; 
gli  pareva  sentire  che  alle  note  del 
suo  flauto  si  unissero  le  vibrazioni  del¬ 
l’arpa  di  Berta. 

Due  anni  passarono  così.  Una  sera 
Berta  si  trovava  con  suo  padre  sotto 
la  pergola  del  suo  giardinetto.  Quella 
pergola  era  formata  da  cinque  acacie, 
che  intrecciavano  in  alto  il  loro  fo¬ 
gliame  e  i  loro  grappoli  di  fiori  bian¬ 
chi  e  profumati. 

Fra  le  acacie  c’erano  dei  lilla  d’un 
verde  cupo,  che  chiudevano  gli  spazi 
vuoti  colla  loro  folta  chioma. 

Tre  o  quattro  caprifogli  s’arrampi¬ 
cavano  intorno  alle  acacie  e  lascia- 
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vano  pender  da  esse  lunghe  ghirlande 
fiorite. 

Attraverso  lo  stretto  ingresso  della 
pergola,  si  vedeva,  all’oriz¬ 
zonte,  una  striscia  di  por¬ 
pora  prodotta  dai  riflessi  del 
sole  che  tramontava. 

Era  1’  ora  consacrata  alle 
memorie.  Berta  suonò  sul¬ 
l’arpa  la  sua  aria  favorita  : 
ma  ad  un  tratto  si  fermò 
e  stette  in  ascolto. 

Tutto  era  silenzio  ;  anche 
il  vento  cessò  in  quel  mo¬ 
mento  d’  agitar  le  foglie. 

Berta  ricominciò  l'aria,  e 
udì  daccapo  il  flauto  di  Ro¬ 
dolfo  che  l’accompagnava. 

Era  Rodolfo  che  tornava. 


Due  anni  dopo  Rodolfo  e 
B  erta  possedevano  una  gra¬ 
ziosa  figlioletta,  frutto  predi¬ 
letto  d'una  unione  che  il  pa¬ 
dre  di  Berta  aveva  bene¬ 
detta  prima  di  morire. 

Rodolfo  era  maestro  di 
cappella,  e  lo  stipendio  an¬ 
nesso  al  suo  impiego  dava 
alla  giovane  coppia  una  sut- 
ficiente  agiatezza. 

Rodolfo  aveva  comperato 
una  bella  casetta,  dietro  la 
quale  c’era  un  boschetto  co¬ 
perto  di  tigli,  e  davanti  un 
verde  prato  su  cui  ruzzolava 
la  piccina.  Le  muraglie  bian¬ 
che  erano  tappezzate  da  gran¬ 
di  rosai  del  Bengala,  e  tutta 
quella  vegetazione  chiudeva 
quasi  completamente  quel- 
l'amenissimo  ritiro.  Non  c’e¬ 
ra  la  menoma  fessura  alla 
porta  per  la  quale  potesse 
penetrare  uno  sguardo  dal 
di  fuori  ;  —  la  gente  telice 
è  di  difficile  accesso. 

Ma  allora  la  bambina  mo¬ 
rì:  e  Berta  morì  anch’ es¬ 
sa  di  dolore  qualche  mese 
dopo. 

Quando  sentì  avvicinai  la 
sua  fine,  disse  a  Rodolfo  : 

—  Io  tento  invano  di  riaf¬ 
ferrare  la  vita  colla,  forza 
delle  mie  preghiere.  Bisogna 
che  vada  a  raggiungere  la 
nostra  bambina,  che  ti  ab¬ 
bandoni  e  che  vada  ad  aspet¬ 
tarti  in  una  vita  migliore. 
Se  ai  morti  rimane  la  po¬ 
tenza  di  ricomparire  sulla 
terra,  mi  rivedrai:  la  mia 
ombra  errerà  intorno  a  te, 
perchè  il  mio  cielo  è  il  luogo 
dove  sei  tu,  mio  Rodolfo. 
Quando  sarà  venuto  il  gior¬ 
no  in  cui  potremo  riunirci, 
verrò  a  prenderti,  e  le  no¬ 
stre  due  anime,  confuse,  s’in_ 
nalzeranno  per  non  discen¬ 
dere  più  sopra  una  terra 


bandonato,  triste  o  allegro,  all’ora  in 
cui  il  sole  tramonta,  all’ora  in  cui  le 
preghiere  salgono  al  cielo  insieme  col 


ALBUM  DELLE  POESIE 


ROSA  APPASSITA. 

Forse  ella  ha  troppo  amato  : 
Ora  è  stanca  e  riposa. 
Forse  lia  sofferto  molto  : 
/Sul  gambo  ripiegato 
Or  china  con  un  tremito 
La  testa  dolorosa. 

Forse  ella  soffre  ancora  : 

La  nausea  de  la  vita, 
L'ebbrezza  de  la  morte 
Nell'agonia  de  l'ora 
Parlan  fra  i  vizzi  petali.... 
Forse  ella  fu  tradita. 

Non  so  che  storia  ascosa 
Mi  narri  il  dì  che  cade , 

Il  penetrante  balsamo 
De  la  sfiorita  rosa , 

Za  stanza  solitaria 
Che  la  penombra  invade. 

L’anima  d'un  ignoto 
Presso  la  mia  respira  : 
Aleggiare  la  sento 
Come  un  bacio  nel  vuoto, 
Mister  di  luce  e  d'ombra 
Che  tutta  a  se  m’attira. 

Ed  un  desìo  mi  nasce  : 


Es 


sere 


morsa  al  cuor i 


Esser  baciata  in  bocca, 
Provar  gioie  ed  ambasce, 

La  follìa  del  trionfo, 

La  follìa  del  dolore. 

Batte  un  rintocco:  —  è  V Ave. 

O  triste  fior  sfogliato 
Consunto  di  passione, 

0  fior  mite  e  soave, 

Senti:  non  vo  morire 
Prima  d’avere  amato. 

ADA  NEGRI. 


ove  non  avrebbero  più  alcun  legame. 
Ogni  anno  nel  giorno  della  mia  na¬ 
scita,  felice  o  disgraziato,  amato  o  ab- 


suono  delle  campane  della  sera  e  col 
profumo  che  esalano  i  fiori  prima  di 
chiudere  il  loro  calice,  suonerai  quel¬ 


l’aria  che  ci  ha  per  tanto  tempo  con¬ 
fortati  nei  dolori  dell’assenza,  sola  con¬ 
solazione  che  ti  resterà  di  una  ben 
lunga  separazione.  Quella 
musica  sarà  più  armoniosa 
per  l’anima  mia  che  i  con¬ 
certi  dei  serafini. 

Poi  lo  baciò  e  morì. 

Rodolfo  divenne  pazzo.  Lo 
fecero  viaggiare  per  qualche 
tempo.  Al  suo  ritorno  la  sua 
testa  era  più  calma,  ma  una 
cupa  malinconia  s’impadronì 
di  lui  e  non  lo  abbandonò  più. 

Si  rinchiuse  nella  sua  ca¬ 
sa,  senza  voler  ricevere  al¬ 
cuno  e  senza  voler  uscirne 
e  andare  in  alcun  luogo. 

Lasciò  la  camera  tale  e 
quale  si  trovava  al  momento 
della  morte  della  moglie;  il 
letto  rimase  sempre  disfatto 
e  l’arpa  in  un  angolo. 

Quando  giunse  il  giorno 
della  nascita  di  Berta,  si  ve¬ 
stì  con  gli  abiti  festivi,  cosa 
che  non  aveva  mai  fatto  ; 
riempì  la  camera  di  fiori,  e 
quando  fu  sera,  vi  si  rin¬ 
chiuse  e  suonò  sul  flauto  l’a¬ 
ria  che  avevano  tanto  spesso 
suonato  insieme. 

Il  giorno  dopo  lo  trovaro¬ 
no  steso,  senza  moto  e  senza 
conoscenza,  sul  pavimento. 
Quando  tornò  in  sè,  era  ri¬ 
divenuto  pazzo.  Bisognò  far¬ 
lo  viaggiare  di  nuovo. 

Dopo  un  anno  tornò  nella 
sua  casa;  il  suo  cervello  pa¬ 
reva  ricomposto  ;  però  era  ri¬ 
masto  triste  e  silenzioso. 

Tornò  di  nuovo  il  giorno 
della  nascita  di  Berta  ;  egli 
riempì  la  camera  di  fiori  fre¬ 
schi  e  verso  sera  vi  si  rin¬ 
chiuse  vestito  come  nel  gior¬ 
no  delle  sue  nozze.  Risuonò 
col  flauto  la  solita  aria. 

Il  dì  dopo,  lo  trovarono 
come  l’altra  volta  disteso  per 
terra. 

Ma  quando  lo  vollero  con- 
dur  via,  disse  freddamente 
che  se  non  lo  lasciavano  nella 
stanza  in  cui  era  morta  sua 
moglie,  si  sarebbe  ucciso. 

Credettero  ben  fatto  con¬ 
tentarlo  ,  tanto  più  che  la 
sua  ragione  non  pareva  scos¬ 
sa  da  quel  nuovo  accidente. 
Ecco  cosa  gli  era  successo  : 

Nel  primo  anniversario , 
appena  egli  aveva  suonato, 
le  corde  dell’arpa  aveano  vi¬ 
brato  accompagnando  da  se 
stesse  il  flauto. 

Quando  si  fermava,  i  suoni 
dell’arpa  cessavano  anch’essi. 
Nel  secondo  anniversario,  ritenen¬ 
do  d’essere  stato  vittima  d’ una  illu¬ 
sione,  ricominciò  c  l’arpa  suonò  la  sua 
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parte  ;  cessò  e  i  suoni  dell’  arpa  ces¬ 
sarono.  —  Per  due  volte  era  caduto 
colpito  da  terrore,  e  aveva  passato  la 
notte  in  un  profondo  svenimento. 

_  Ma  finiva  per  avvezzarsi  a  questa 
violenta  emozione,  e  a  non  trovarvi 
che  una  specie  di  doloroso  piacere. 

Tutte  le  sue  serate  e  la  più  gran 
parte  delle  sue  notti  passavano  in  que¬ 
sta  guisa.  Le  sue  guance  si  scavavano; 
i  suoi  occhi  soli  parevano  vivi  in  fondo 
alla  loro  orbita  e  brillavano  d’  uno 
splendore  soprannaturale. 

Un  amico  che  il  caso  o  una  bizzarra  co¬ 
stanza  gli  aveva  con¬ 
servato  nella  sua  dis¬ 
grazia,  si  allarmò  e 
volle  saper  ciò  che  fa¬ 
ceva  Rodolfo  in  quel¬ 
la  camera.  Lo  inter¬ 
rogò,  e  Rodolfo  gli 
disse  che  suonava  il 
flauto  e  che  l’ombra 
di  Berta  suonava  l’ar¬ 
pa,  che  la  morte  era 
realmente  il  principio 
di  un’altra  vita,  che 
a  misura  che  si  sen¬ 
tiva  morire,  sentiva 
di  viver  più  intima¬ 
mente  con  sua  mo¬ 
glie  ch’egli  aveva  tan¬ 
to  amato;  che  du¬ 
rante  quella  misterio¬ 
sa  armonia  che  udiva 
tutte  le  sere,  gli  pa- 
rea  di  veder  Berta 
alla  sua  arpa,  che  si 
sentiva  felice  ,  che 
non  desiderava  nulla 
di  più  e  non  chiede¬ 
va  altro  dal  cielo  nè 
degli  uomini. 

Era  il  terzo  anni¬ 
versario  della  nasci¬ 
ta  di  Berta.  Rodolfo 
riempì  la  camera  di 
fiori;  aneli’  egli  s’  era 
messo  un  mazzolino 
a  ll’occhiello,  ed  aveva 
sparso  di  foglie  di  ro¬ 
sa  il  letto  della  morta. 

Poi,  al  sole  caden¬ 
te,  prese  il  suo  flauto  e 
suonò  l’aria  di  Berta. 

L’amico  s’era  na¬ 
scosto  dietro  una  tap¬ 
pezzeria  :  egli  rabbrividì  udendo  i  suo¬ 
ni  dell’arpa  unirsi  a  quelli  del  flauto. 

Rodolfo  si  mise  in  ginocchio  e  pregò. 

L’arpa  allora  continuò  a  suonar  sola; 
si  vedevano  vibrar  le  corde  senza  che 
alcuno  le  toccasse. 

Ella  suonò  una  musica  celeste,  che 
nessuno  aveva  mai  udita,  e  che  nes¬ 
suno  udrà  mai.  Poi  riprese  l’aria  di 
Berta;  e,  quando  fu  finita,  ad  un  tratto 
tutte  le  corde  dell’arpa  si  spezzarono 
e  Rodolfo  cadde  sul  pavimento. 

L’amico  rimase  per  qualche  istante 
immobile  quanto  il  caduto.  Poi,  andò 
per  rialzare  Rodolfo....  Era  morto. 


I  capelli  di  Teresina 

EACCONTO  DI 

ENRICO  CASTE LN UOVO 


(Continuazione:  vedi  il,  numero  precedente). 

V. 

lo  scommetterei  che  la  somma  di 
sessanta  lire  che  fa  dicervellare  la  po¬ 
vera  Teresina  provoca  un  risolino  di 
scherno  sulle  labbra  di  parecchie  fra 
le  mie  amabili  lettrici.  E  convengo 


belle  e  garbate,  a  quante  cose  inno¬ 
centi  e  per  voi  indispensabili  vi  sa¬ 
rebbe  forza  di  rinuDciare  se  nel  vostro 
borsellino  o  nel  borsellino  dei  vostri 
genitori  non  ci  fosse  sempre  una  ses¬ 
santina  di  lire  pronte  a  ogni  appello! 
Addio  splendide  edizioni  illustrate,  pas¬ 
saporto  dei  capolavori  letterari,  addio 
gingilli  ammonticchiati  sui  palchettini, 
addio  albero  di  Natale,  addio  regali 
del  giorno  onomastico,  addio  improv¬ 
visate  che  si  fanno  e  che  si  ricevono, 
addio  allegri  piqué  nique  !...  E  allora 
che  sugo  ci  sarebbe  a  nascere?  che 
sugo  ci  sarebbe  a  vi¬ 
vere  ? 

Eppure  dobbiamo 
persuaderci  che  vi  so¬ 
no  milioni  e  milioni 
di  creature  umane  che 
sessanta  lire,  tutte  in 
una  volta,  non  le  han 
mai  avute  e  reputa¬ 
no  un  lusso  d’imma¬ 
ginazione  il  solo  pen¬ 
sarci....  Badate  bene, 
io  non  salgo  in  pul¬ 
pito  e  non  faccio  una 
predica  contro  le  ric¬ 
chezze  ;  dico  soltanto  : 
“  Non  crediamo  che  il 
mondo  finisca  entro 
la  breve  cerchia  nella 
quale  ci  tengono  le 
nostre  abitudini;  non 
crediamoci  anche  i 
migliori  unicamente 
perchè  siamo  i  meno 
sfortunati.  Avvezzia¬ 
moci  a  intender  gli 
affetti ,  i  dolori,  le 
speranze,  le  lotte  di 
questa  folla  che  ci 
brulica  accanto;  im¬ 
pariamo  a  compatir 
le  tentazioni  del  biso¬ 
gno  ,  come  abbiamo 
imparato  da  un  pez¬ 
zo  a  compatir  le  ten¬ 
tazioni  della  vanità.  „ 


Luigi  Aiealdi,  vincitore  della  corsa  Torino-Milano, 
bandita  dal  Corriere  della  Sera. 


da  Alfonso  Karr. 


ancb’  io  che  non  può  esservi  somma 
più  inconcludente.  Sessanta  lire  !  Ma 
sessanta  lire  sono  meno  di  quello  che 
costa  un  palco  a  teatro  in  una  sera 
di  prima  rappresentazione,  meno  di 
quello  che  costa,  o  giovinette  eleganti 
e  gentili,  un’  acconciatura  pei  vostri 
capelli,  un  ciondolo  pel  vostro  orolo¬ 
gio,  un  centinaio  di  foglietti  con  mo¬ 
nogramma  per  la  preziosa  corrispon¬ 
denza  della  vostra  signora  madre.  Ses¬ 
santa  lire,  non  è  vero  ?  vostro  fratello 
le  ha  spese  per  un  mazzo  di  fiori  re¬ 
galato  ad  una  cantante,  e  ve  l’ha  detto 
in  un  orecchio.... 

Ma  senz’inoltrarci  su  questo  terreno 


scabroso,  a  quante  cose,  giovinette 


—  Oibò,  oibò,  — 
disse  la  signora  Pai¬ 
mira,  che  fu  la  prima 
persona  visitata  dalla 
Teresina  in  quel  gior¬ 
no;  —  io  non  mi  ri¬ 
movo  dal  mio  siste¬ 
ma.  Anticipazioni  non 
ne  accordo ,  è  il  modo  di  avere  i  la¬ 
vori  male  eseguiti;  prestiti  non  ne  fac¬ 
cio,  è  il  modo  di  perdere  le  amicizie. 
Se  volete  che  continui  a  servirmi  qual¬ 
che  volta  di  voi,  dovete  guardarvi  bene 
dal  rinnovarmi  un  discorso  simile. 

E  la  signora  Paimira,  moglie  di  un 
droghiere  arricchito  col  commercio  della 
cassia  in  canna,  piantò  la  sua  inter¬ 
locutrice  col  piglio  d’una  regina  che 
leva  l’udienza. 

—  La  signora  Paimira  vi  ha  rispo¬ 
sto  con  un  rifiuto  !  —  esclamò  scan¬ 
dalizzata  la  signora  Agnese  ,  eh’  era 
una  donna  curiosa  e  volle  sapere  se  la 
ragazza  era  stata  da  altri  prima  di 
venir  da  lei.—  Ohe  vergogna!  Già  io 
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non  ho  rimorsi;  io  l’ho  sempre  giu¬ 
dicata  per  quello  che  è,  avara,  egoista 
e  cattiva....  Dite  la  verità,  Teresina, 
avete  mai  viste  quattro  creature  più 
belle  di  queste  ? 


Le  quattro  creature  meravigliose 
erano  i  quattro  figli  della  signora 
Agnese,  il  maggiore  de’  quali  aveva 
appena  sett’anni. 

La  Teresina  avrebbe  potuto  rispon¬ 


dere  che  quattro  mostri  simili  si  sten¬ 
tava  a  trovarli  in  tutto  l’orbe  terra- 
queo  ;  ma  un  po’  per  cortesia,  un  po’ 
per  la  necessità  di  conciliarsi  l’animo 
della  padrona  di  casa,  pagò  il  dazio 


d’ammirazione  che  la  signora  Agnese 
prelevava  sempre  in  favore  della  sua 
prole  e  non  lesinò  i  propri  elogi. 

—  Quattro  angioletti  a  cui  non 
mancano  che  le  ali ,  —  concluse  la 


signora  Agnese.  —  Ah,  ah,  Bijou,  che 
cosa  mi  tocca  vedere? 

E  prendendo  per  di  sotto  le  ascelle 
il  più  piccolo  dei  quattro  angioletti  e 
tenendolo  sollevato  a  una  certa  di¬ 


stanza,  la  signora  Agnese  lo  portò 
fuori  della  camera.  Bijou  aveva  mo¬ 
strato  in  quel  momento  ch’egli  era  un 
cherubino  soggetto  ,  pur  troppo ,  alle 
debolezze  terrene. 
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—  Ebbene,  cara  Teresina,  —  disse 
la  signora  Agnese  tornando  di  lì  a 
poco,  —  mi  dispiace  davvero,  ma  non 
posso  far  nulla  per  voi....  Gigetto,  giù 
con  quelle  gambe....  Che  carni  di  latte  e 
di  rosa  !...  Verrebbe  voglia  di  man¬ 
giarle  coi  baci....  Non  posso  far  nulla.... 
Se  fossi  come  la  signora  Paimira, 
piena  di  quattrini  e  senza  figliuoli, 
allora  non  esiterei  un  istante,  ma  con 
tante  bocche  che  mangiano  è  impos¬ 
sibile,  assolutamente  impossibile....  Pro¬ 
vate  dalla  signora  Aloisio....  Non  an¬ 
date .  a  lavorare  anche  da  quella?... 

—  Sì...  ma.... 

—  Lo  so,  lo  so,  è  pretenziosa,  an¬ 
tipatica,  superba;  per  altro,  se  vuole, 
è  in  grado  di  prestarvi  anche  cento 
lire  senza  disturbo....  Ha  portato  una 
bella  dote....  Fatevi  coraggio,  provate 
da  lei....  Io  non  sono  in  condizione.... 
Carletto,  quando  imparerai  a  non  cac¬ 
ciarti  le  dita  nel  naso  ?...  mi  dispiace, 
Teresina.... 

—  Pazienza,  —  mormorò  la  giovane 
alzandosi  in  piedi  e  rasciugando  in 
furia  col  dorso  della  mano  una  lagri- 
metta  che  le  spuntava  sul  ciglio. 

La  signora  Aloisio  era  una  donna 
di  mezza  età  con  un  paio  di  baffi  as¬ 
sai  pronunciati  e  un  ciuffetto  di  peli 
sulla  guancia  destra  che  non  aggiun¬ 
geva  punto  alla  sua  avvenenza.  Moglie 
d’  un  professore  di  economia  politica 
della  scuola  ortodossa,  ella  s’  era  im¬ 
bevuta  di  rigidi  principii,  che  si  cre¬ 
deva  in  dovere  di  mettere  in  pratica. 

E  allorché  la  Teresina  l’ebbe  espo¬ 
sto  timidamente  Y  oggetto  della  sua 
visita, 

—  Ragazza  mia ,  —  ella  disse ,  — 
avete  sbagliato  strada....  Io  non  com¬ 
metterò  mai  la  debolezza  di  alimentare 
l’imprevidenza  coi  miei  soccorsi....  Può 
essere  doloroso;  ma  è  giusto  che  chi 
non  conosce  la  virtù  del  risparmio  fi¬ 
nisca  col  trovarsi  a  questi  passi.... 

—  Ma  signora ,  —  obbiettò  la  Te¬ 
resina,  —  dei  risparmi  ne  avevamo 
fatti....  Fu  la  malattia  della  mamma.... 

—  Vuol  dire  ch’erano  risparmi  in¬ 
sufficienti  ,  —  soggiunse  la  signora 
Aloisio.  —  No ,  no,  bisogna  che  cia¬ 
scuno  sopporti  le  conseguenze  dei  propri 
falli;  guai  se  si  affievolisce  il  concetto 
della  responsabilità....  La  beneficenza 
umilia  e  corrompe;  io  non  voglio  ne 
umiliar  nè  corrompere  alcuno. 

—  0  dunque ,  —  esclamò  la  Tere¬ 
sina  ribellandosi  contro  questa  logica, 
—  si  deve  lasciar  che  i  disgraziati 
muoiano  di  fame? 

La  moglie  del  professore  guardò  la 
povera  giovane  dall’alto  della  sua  cat¬ 
tedra  e  rispose  : 

—  Con  ragioni  di  questo  calibro  si 
perpetuerebbero  i  medesimi  errori.... 
Di  miserie  ce  ne  saranno  sempre,  ma 
esse  andranno  diminuendo  quando  non 
permetteremo  che  una  falsa  pietà  av¬ 
vezzi  la  gente  a  contar  su  altri  che 
su  sé  stessa....  Risparmiate ,  rispar¬ 
miate,  Teresina:  è  l’unico  modo  d’uscir 
dagl’impicci  in  cui  vi  trovate  presen¬ 
temente....  Lunedì  o  martedì  passerete 
da  me  per  rimettere  la  fodera  a  un 


soprabito  di  mio  marito....  Per  oggi 
non  ho  altro  da  dirvi.. .  E  meglio  che 
andiate  via  subito,  —  soggiunse  l’au¬ 
stera  donna  dando  un’  occhiata  fuori 
della  finestra,  —  giacché  mi  pare  che 
minacci  cattivo  tempo. 

Infatti  quando  la  Teresina ,  nello 
stato  d’animo  che  si  può  immaginare, 
richiuse  dietro  di  sé  la  porta  della 
signora  Aloisio,  cominciava  già  a  ca¬ 
der  qualche  goccia  di  pioggia.  Ella 
si  proponeva  di  far  un  ultimo  tenta¬ 
tivo  presso  una  famiglia  dimorante 
in  un  punto  lontano  della  città,  e 
guardava  con  inquietudine  i  grossi 
nuvoloni  che  si  addensavano  in  cielo. 
Anche  il  tempo  cospirava  contro  di 
lei!  pur  s’avviò,  ma  non  aveva  for¬ 
nito  un  quarto  del  cammino  che  parve 
scatenarsi  l’ inferno.  Tuoni ,  lampi , 
acqua  a  catinelle  e  un  vento  che  fa¬ 
ceva  sbattacchiar  le  imposte  e  volar 
le  tegole  dai  tetti. 

Chi  si  riparava  in  una  bottega,  chi 
nel  vano  d’una  porta,  chi  sotto  un’ar¬ 
cata.  Nella  strada  non  si  vedevano  che 
pochi  monelli,  scalzi,  coi  calzoni  rim¬ 
boccati  fin  sopra  il  ginocchio,  diguaz¬ 
zanti  nelle  pozzanghere  come  anatrotti. 
La  Teresina  dovette  anch’ella  cercare 
rifugio  in  un  sottoportico  ove  era  ag¬ 
glomerata  una  gran  quantità  di  gente. 

—  Scusi,  —  ella  disse  accorgendosi 
d’aver  urtato  col  gomito  qualcheduno. 

—  Oh  si  figuri,  —  rispose  una  voce 
melliflua  che  non  le  era  nuova. 

Alzò  gli  occhi  e  riconobbe  la  turpe 
femmina  che  ella  sfuggiva  sempre  con 
tanto  studio.  Se  avesse  potuto  sfug¬ 
girla  anche  adesso!  Ma  come  fare? 

—  Che  tempo,  non  è  vero?  —  ripi¬ 
gliò  l’altra  per  attaccar  discorso.  —  Si 
tiri  più  in  qua,  senza  complimenti.  C’è 
posto....  Povera  creatura!  Quanta  piog¬ 
gia  ha  preso!....  Gronda  da  tutte  le 
parti....  E  i  capelli  poi....  que’  suoi  ma¬ 
gnifici  capelli!....  Sono  inzuppati  come 
se  uscissero  dal  bagno....  Se  vedesse,  c’è 
una  treccia  che  è  lì  lì  per  sciogliersi.... 
Aspetti  che  gliel’  appunto  io.... 

—  No,  lasci  stare,  —  interruppe  la 
Teresina  ch’era  sui  carboni  ardenti. 

Ma  quella,  senza  badarle,  s’era  tolta 
una  forcina  di  capo  e  aveva  fermato 
una  treccia  indocile,  dicendo: 

—  Ecco  fatto. 

Quindi  soggiunse  a  bassa  voce: 

—  So  che  la  sua  mamma  è  ancora 
a  letto....  e  che  i  lavori  son  scarsi. 

—  È  falso,  —  rimbeccò  la  ragazza 
con  piglio  iracondo. 

—  Non  vada  in  collera....  Parlo  per 
il  suo  bene....  E  se  volesse  venire  a 
trovarmi  più  tardi,  si  discorrerebbe 
insieme....  Potrei  farle  un  prestito.... 
Ne  ho  levate  tante  di  ragazze  dalla 
miseria... 

—  Insomma  non  voglio  nulla ,  non 
ho  bisogno  di  nulla. 

— •  Bisogno  ne  ha,  basta  guardarla 
in  viso....  E  fa  male  a  esser  così  osti¬ 
nata....  0  che  vuol  andarsene?....  Non 
vede  come  piove  ancora?.,..  E  non  ha 
nenpur  ombrello.... 

Fosse  vergogna  di  quelle  offerte  e 
di  quella  vicinanza,  fosse  paura  di  ce¬ 


dere  alla  tentazione,  la  Teresina  non 
volle  attendere  altro,  e  uscì  dal  sotto¬ 
portico  a  malgrado  della  pioggia  che 
continuava  a  venir  giù  fitta,  quantun¬ 
que  un  po’  meno  impetuosa  di  prima. 

Per  fortuna  si  era  d’estate  e  le  nubi 
non  tardarono  a  diradarsi.  E  nel  mo¬ 
mento  in  cui  la  Teresina  arrivava  al 
punto  estremo  del  suo  pellegrinaggio, 
il  sole  splendeva  di  nuovo  in  un  cielo 
sereno. 

Ella  lo  ebbe  per  un  lieto  augurio, 
e,  rinfrancata  alquanto,  suonò  il  cam¬ 
panello. 

Una  serva  s’affacciò  alla  finestra. 

—  Chi  è? 

—  Sono  io....  sono  la  Teresina. 

—  Ah ,  è  lei....  la  signora  non  c’  è 
mica. 

—  Fuori  di  casa  con  questa  gior¬ 
nata?.... 

—  Fuori  di  paese....  È  a  Padova.... 
Non  tornerà  che  nella  settimana  ven¬ 
tura.... 

Alla  Teresina  cascarono  le  braccia. 
Poteva  essere  più  disgraziata  di  così? 

VI. 

Era  esausta,  sfinita;  eppure  se  non 
voleva  tornarsene  colle  mani  vuote  le 
conveniva  raccogliere  tutta  la  sua  ener¬ 
gia  pel  gran  passo  che  le  restava  da 
fare  presso  il  signor  Rinaldi.  Ormai 
non  c’era  per  lei  altra  àncora  di  sal¬ 
vezza. 

C’era  per  le  strade  quel  moto,  quella 
festività  che  il  Leopardi  descrisse  così 
bene  nei  suoi  versi  :  La  quiete  dopo  la 
tempesta.  La  gente  che  s’era  tappata 
in  casa  durante  l’acquazzone  usciva  a 
goder  del  sole  più  limpido  e  meno  sof¬ 
focante  di  prima;  i  bottegai  sfoggiavano 
un’altra  volta  le  loro  mostre;  i  vendi¬ 
tori  girovaghi  mettevano  una  nota  men 
triste  nella  loro  nenia,  perchè  era  come 
se  la  giornata  ricominciasse,  ed  è  prov¬ 
videnziale  che  la  giornata  non  inco¬ 
minci  senza  portar  seco  un  corredo  di 
nuove  speranze.  A  ogni  modo  la  Tere- 
rina  non  partecipava  a  quell’  allegria 
della  natura  e  degli  uomini.  La  fronte 
china  a  terra,  strette  intorno  alla  per¬ 
sona  le  vesti  ancora  umide,  ella  pro¬ 
cedeva  col  passo  rapido  di  chi  è  im¬ 
paziente  d’arrivare  alla  meta. 

—  Che  furia!  —  le  gridava  dietro 
qualcheduno. 

E  qualchedun  altro,  colpito  dalla 
bellezza  della  sua  capigliatura,  si  la¬ 
sciava  scappare  una  delle  solite  escla¬ 
mazioni  ammirative,  che  a  lei,  in  quel 
momento,  facevano  l’effetto  d’una  san¬ 
guinosa  ironia.  Li  si  ammirava  in  buon 
punto  i  suoi  capelli! 

Ella  veniva  da  Castello  e  doveva 
recarsi  di  là  dal  Ponte  di  Rialto.  Aveva 
già  passata  tutta  la  riva  degli  Schia- 
voni  ed  era  giunta  in  Piazzetta,  quando, 
vedendo  più  centinaia  di  persone  ac¬ 
calcate  davanti  alla  loggia  di  Sanso- 
vino,  sotto  il  campanile,  si  rammentò 
che  era  sabato ,  che  era  imminente 
l’estrazione  del  lotto  e  che  suo  pa¬ 
dre  le  aveva  detto  quella  mattina:  — 
Il  3,  il  18  e  il  47  non  possono  man- 
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care.  —  Se  una  volta  tanto  le  sue 
previsioni  fossero  per  avverarsi?  Se 
la  Provvidenza  si  ricordasse  di  loro? 
Certo  egli  era  là ,  egli  era  in  mezzo 
alla  gente,  il  suo  babbo,  e  palpitando 
aspettava  di  sentire  i  numeri  e  spe¬ 
rava  di  portar  a  casa  una  buona  no¬ 
tizia.  Bisognava  compatirlo,  poveretto, 
se  cedeva  alla  passione  del  giuoco.  Non 
sapeva  più  neanche  lui  dove  dare  il 
capo. 

Scoccarono  le  cinque,  e  la  Teresina 
decise  di  assistere  all’estrazione.  Però 
si  tenne  in  disparte ,  senza  mescersi 
alla  folla  che  s’  era  stretta  ancora  di 
più  intorno  alla  Loggia,  ove  i  numeri 
fatali  si  agitavano  insieme  in  un’urna 
di  cristallo  visibile  al  pubblico  e  messa 
in  giro  da  un  manubrio. 

Due  donnicciuole ,  ciascuna  con  un 
bimbo  in  collo,  vennero  a  fermarsi  poco 
discosto  dalla  Teresina. 

—  Sì,  sì,  —  disse  una  delle  due  ri¬ 
volta  alla  sua  compagna,  —  quando 
s’ha  di  questi  impicci,  —  e  accennava 
al  bambino,  —  non  bisogna  star  mai 
nelle  calche.  Zitto,  che  faresti  perdere 
la  pazienza  ai  santi,  —  ella  soggiunse 
rivolgendosi  al  suo  marmocchio. 

—  Quanti  ne  ha? 

—  Sette ,  paroma  mia,  sette  e  due 
in  paradiso ,  che  se  ci  fossero  anche 
gli  altri  sarebbe  meglio  per  tutti.  E 
lei  quanti? 

—  Due  soli....  e  sono  anche  troppi. 

—  Meno  male.... 

—  Sì,  con  questi  bei  guadagni. 

—  Pur  troppo  che  sono  anni  cat¬ 
tivi....  Il  mio  uomo  è  all’arsenale,  ma 
la  paga  è  piccola....  E  poi  ci  sono  i 
giorni  di  stallìa. 

—  E  il  mio  fa  il  fìnestraio....  Ma  ci 
son  pochi  lavori....  Oggi,  se  Dio  vuole, 
se  ne  saran  rotti  dei  vetri.... 

—  A  proposito,  ha  sentito  la  saetta? 

—  Sicuro.  Ma  dove  è  cascata? 

—  Diavolo,  non  lo  sa?  A  San  Gia¬ 
como  dall’Orio,  in  una  casa.  Ed  è  en¬ 
trata  in  una  camera  piena  di  gente. 

—  Che  spavento,  madonna  mia! 

—  Spavento  grande,  ma  niente  al¬ 
tro.  È  entrata  per  la  finestra,  è  uscita 
per  la  porta,  è  scesa  giù  per  le  scale, 
e  ha  finito  in  un  pozzo. 

—  To’  to’ ,  anche  le  saette  qualche 
volta  hanno  il  loro  giudizio....  Averlo 
saputo,  che  terno  si  poteva  giocare! 

—  Creda  pure,  ormai  è  lo  stesso.... 
Una  volta,  con  la  cabala,  qualche  ambo 

10  si  guadagnava,  adesso  è  tutto  effetto 
del  caso....  Se  non  ho  guadagnato  io 
l’altra  settimana....  Le  racconterò  poi.... 

Si  diede  il  segno  che  l’ estrazione 
cominciava;  e  le  due  donne,  nonostante 

11  loro  proponimento  di  tenersi  fuori 
della  calca,  si  avvicinarono  alquanto 
alla  loggetta  ove  un  ragazzo  con  gli 
occhi  bendati  cacciava  il  braccio  ignudo 
nell’urna,  e  ne  estraeva  un  primo  nu¬ 
mero  che  veniva  mostrato  al  popolo  e 

j  quindi  proclamato  ad  alta  voce  in  mez¬ 
zo  a  rumorosi  commenti.  Dopo  quel 
numero  ne  fu  cavato  un  secondo,  un 
terzo,  e  così  fino  al  quinto.  Allora,  tra 
fischi  e  urli,  la  gente  si  disperse,  e 
venti  o  trenta  monelli  scamiciati  che 


avevan  scritto  i  cinque  numeri  in  tante 
piccole  liste  di  carta  corsero  via  con 
la  rapidità  del  fulmine  in  varie  dire¬ 
zioni  gridando  a  squarciagola  co  bei! 
(come  sono  belli!)  e  spargendo  per  la 
città  i  loro  polizzini  al  tenue  prezzo 
di  un  centesimo  l’uno. 

La  Teresina  aveva  stimato  inutile 
di  attendere  la  fine  dell’  estrazione. 
Poiché  nei  quattro  primi  numeri  sor¬ 
titi  non  c’  era  nè  il  3,  nè  il  18,  nè  il 
47,  era  evidente  che  l’ultimo,  qualun¬ 
que  fosse ,  non  poteva  mutar  la  con¬ 
dizione  delle  cose.  Il  destino  voleva 
che  la  Teresina  consumasse  il  suo  sa¬ 
crifizio  ed  ella  si  dileguò  senza  nem¬ 
meno  vedere  suo  padre  e  senza  esser 
veduta  da  lui ,  tanto  più  che  i  suoi 
minuti  erano  contati ,  e  che  dopo  le 
sei  ella  avrebbe  trovato  chiuso  il  labo¬ 
ratorio  del  signor  Baldassare. 

VII. 

L’uscio  del  laboratorio,  leggermente 
sospinto,  fece  scattare  un  campanello. 

Nel  salottino  d’ ingresso  non  c’  era 
nessuno ,  ma  da  una  stanza  attigua 
una  voce  conosciuta,  la  voce  del  signor 
Baldassare,  gridò  due  volte: 

—  Chi  è?  Chi  è? 

—  Con  permesso,  —  rispose  la  Te¬ 
resina  e  s’ avanzò  con  qualche  peri¬ 
tanza. 

—  Oh  !  —  disse  il  signor  Baldassare 
alzandosi  in  piedi  e  deponendo  sul  ta¬ 
volino  una  parrucca  che  era  in  quel 
momento  oggetto  delle  sue  più  solle¬ 
cite  cure.  —  Chi  vedo?....  Che  onore!.... 
Me  l’ha  fatta  sospirare  questa  sua  vi¬ 
sita!....  Si  accomodi.... 

In  pari  tempo  egli  pensava  fra  sè: 

—  Perchè  sarà  venuta? 

Il  signor  Rinaldi  sapeva  delle  stret¬ 
tezze  in  cui  si  trovava  la  Teresina,  e 
squadrando  ora  la  giovane  dalla  testa 
ai  piedi  e  vedendone  il  vestito  dimesso 
e  l’aspetto  confuso  non  tardò  a  capire 
che  quelle  strettezze  erano  anche  mag¬ 
giori  di  quanto  egli  credeva. 

—  Ah ,  senza  dubbio ,  —  egli  sog¬ 
giunse  sempre  parlando  a  sè  stesso, 
—  senza  dubbio  ella  si  risovviene  del 
suo  antico  discorso  e  vuol  vendermi 
i  suoi  capelli....  E  perchè  non  li  com¬ 
prerei  se  potessi  averli  a  buoni  patti?... 
Di  capelli  simili  non  ce  ne  son  altri 
a  Venezia,  nè  in  tutto  il  Veneto  forse.... 
Se  li  avessi  avuti  l’ inverno  passato, 
quando  quella  cantante  cercava  una 
bella  parrucca  bionda  per  la  parte  di 
Ofelia ,  e  pur  di  levarsi  il  capriccio 
l’avrebbe  pagata  a  peso  d’oro!....  Ma 
allora  costei  non  era  disposta  a  ven¬ 
dere....  A  ogni  modo ,  prudenza....  — 
E  come  sta  la  sua  mamma?  —  ri¬ 
pigliò  ad  alta  voce  il  signor  Bal¬ 
dassare. 

—  Così,  così....  È  sempre  a  letto.... 

Il  signor  Baldassare  tentennò  la  te¬ 
sta  con  aria  contrita. 

—  Dunque ,  signora  Teresina ,  se 
vuole  le  farò  vedere  qualche  bel  la¬ 
voro.... 

—  Veramente,  —  balbettò  la  ragaz¬ 
za,  —  ero  venuta  per  un  altro  scopo.... 


—  Parli....  parli  pure.... 

La  Teresina  si  fece  coraggio  ed  espo¬ 
se  il  vero  motivo  della  sua  visita. 

—  Oh,  diavolo,  diavolo!  —  esclamò 
il  signor  Baldassare.  —  Non  me  lo 
sarei  immaginato...,  S’è  decisa  a  dis¬ 
farsi  de’  suoi  capelli  ? 

—  Sì ,  se  posso  avere  una  somma 
discreta... 

Il  signor  Baldassare  si  fece  serio  e 
disse  che  gli  affari  andavano  male,  e 
che  una  moda  assurda  aveva  dimi¬ 
nuito  l’uso  de’  capelli  fìnti  come  se  vi 
fosse  nulla  di  più  adattato  a  una  donna 
che  i  capelli  finti,  e  come  se  una  bella 
treccia  non  fosse  la  migliore  accon¬ 
ciatura  possibile. 

—  E  un  artificio ,  —  diceva  sprez¬ 
zantemente  il  signor  Rinaldi,  —  è  un 
inganno....  Come  se  non  vi  fossero  al¬ 
tri  inganni  a  questo  mondo  !  È  ben 
peggio,  mi  pare,  mettersi  in  testa  dei 
diamanti  falsi  lasciando  credere  che 
sian  buoni....  0  aver  sulle  labbra  delle 
parole  melate  mentre  si  ha  il  veleno 
in  cuore....  Ma  tant’  è ,  quattro  fara¬ 
butti  avran  cominciato  a  gridar  la 
croce  addosso  ai  capelli  finti ,  e  tutti 
gli  altri  a  ripetere:  sicuro,  avete  ra¬ 
gione,  i  capelli  finti,  che  robaccia!.... 
E  così  le  arti  e  le  industrie  si  arre¬ 
stano  a  mezzo  cammino,  e  poi  c’è  della 
gente  che  si  lagna  se  l’Italia  non  ha 
il  posto  che  dovrebbe  avere. 

Dopo  che  il  signor  Baldassare  ebbe 
esposte  queste  e  altre  considerazioni 
ugualmente  savie  e  profonde  di  poli¬ 
tica  e'  di  sociologia,  egli  disse  che 
aveva  adottato  la  massima  di  non  far 
nuovi  acquisti  fino  all’autunno  ,  ma 
che  per  uno  speciale  riguardo  alla  Te¬ 
resina  egli  non  si  rifiutava  a  entrare 
in  qualche  trattativa.  Naturalmente 
prima  di  tutto  era  necessario  che  ella 
si  sciogliesse  i  capelli  perchè  fino  al¬ 
lora  egli  non  li  aveva  visti  che  dalla 
finestra ,  e  le  cose,  si  sa ,  producono 
una  diversa  impressione  secondo  che 
si  vedono  davvicino  e  da  lontano.  In¬ 
fatti,  appena  la  Teresina  si  lasciò  ca¬ 
dere  le  treccie  giù  per  le  spalle,  il  si¬ 
gnor  Baldassare  notò  molte  mende  che 
egli  non  si  sarebbe  aspettate.  Quei  ca¬ 
pelli  ,  sebbene  toccassero  quasi  terra, 
erano  meno  lunghi  che  non  gli  fos¬ 
sero  parsi  prima ,  perchè  bisognava 
tener  conto  della  statura  piuttosto  bas¬ 
sa  della  Teresina.  Anche  quanto  al  co¬ 
lore,  era  un  bel  colore  senza  dubbio, 
ma  ce  n’erano  di  più  belli.  E  poi,  cosa 
singolare ,  egli  li  aveva  creduti  assai 
più  fini,  assai  più  morbidi....  Forse  la 
Teresina  li  bagnava  troppo  spesso  con 
l’ acqua....  Eh ,  un  affare  serio  i  ca¬ 
pelli!  ci  vogliono  cure  immense  per 
non  sciuparli.  Insomma,  anche  le  per¬ 
sone  più  pratiche  vanno  soggetto  a 
prender  de’  granchi ,  e  il  signor  Bal¬ 
dassare  ,  dopo  quarant’  anni  d’  espe¬ 
rienza,  capiva  d’averne  preso  uno  gros¬ 
sissimo  in  questa  occasione. 

La  povera  Teresina  ascoltava  in  si¬ 
lenzio  questa  tiritera  tendente  a  de¬ 
nigrare  quella  che  era  considerata  la 
sua  massima,  anzi  la  sua  unica  bel¬ 
lezza  ,  e  aspettava  con  rassegnazione 
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che  il  signor  Rinaldi  si  degnasse  di  [intendere  come  ella  non  si  risolvesse  j  gli  venne  il  timore  di  perder  la  buona 
concludere.  E  il  signor  Rinaldi  con- 1  ancora  a  capitolare.  E  quando  vide  |  occasione  e  pensò  di  cambiar  tattica. 


eluse  che,  sempre  per 
uno  speciale  riguardo 
a  lei,  egli  le  avrebbe 
dato  venticinque  lire. 

—  Venticinque  lire! 

—  esclamò  la  Teresi- 
na  che  non  si  aspet¬ 
tava  una  proposta  così 
ladra.  —  Ma  non  me 
ne  aveva  offerte  ses¬ 
santa? 

Il  signor  Baldassa- 
re  protestò  energica¬ 
mente. 

—  Offerte?....  Ab, 
mi  scusi. ..  Che  offerte 
potevo  farle  senz'aver 
visto  la  merce?....  Si 
e  parlato  sempre  per 
ridere....  Me  ne  duole 
davvero  ,  venticinque 
lire  sono  il  prezzo 
giusto. 

Il  troppo  stroppia , 
dice  il  proverbio,  e  il 
signor  Baldassare  non 
aveva  serbato  misura. 

La  Teresina  capì  che 
si  voleva  approfittare 
del  suo  stato ,  e  il 
dispetto  che  ne  pro¬ 
vò  le  diede  una  fer¬ 
mezza  che  ella  non 
credeva  d’  avere.  Ven¬ 
ticinque  lire!  Che  ne 
avrebbe  fatto  !  Tanto 
era  rinunziare  al  suo 
sacrifizio  e  affidarsi 
ciecamente  alla  sorte. 

—  No ,  no ,  —  ella 
disse  sforzandosi  di 
sorridere.  —  Conservo 
i  miei  capelli. 

E  avvicinatasi  a  uno 
specchio  s’accinse  af¬ 
fannosamente  a  rifare 
le  sue  treccie  e  a  rav¬ 
volgerle  intorno  alla 
nuca.  In  quel  momento 
ella  aveva  quasi  di¬ 
menticato  rincalzante 
miseria;  le  pareva  in¬ 
vece  d’aver  corso  un 
gran  pericolo  e  d’esser 
sul  punto  d’uscirne.  Sì, 
la  sua  era  stata  una 
pazzia.  Nessuno  ha 
l’obbligo  di  mutilarsi; 
e  per  lei  il  perdere 
i  suoi  capelli  era  una 
vera  mutilazione.  Con 
qual  vantaggio  poi?  Il 
vantaggio  di  pagar  po¬ 
chi  acconti  che  avreb¬ 
bero  permesso  alla  fa¬ 
miglia  di  far  nuovi 

debiti  e  di  rovinarsi  1 - - — 

ancora  peggio. 

Intanto  il  signor  Ri¬ 
naldi  s'era  rimesso  con 
affettata  indifferenza  a 
dar  l’ultima  mano  ad  una  parrucca;  ma 
di  tratto  in  tratto  egli  sbirciava  fur¬ 
tivamente  la  Teresina  e  non  sapeva 


a  cui  ormai  pareva  mill'  anni  di  an-  1  va  soggetto  a  queste  singolari  contrad-  [ 
darsene....  il  che  non  fa  certo  onore  dizioni. 


No,  no. 
È  sulle 


Milano:  Le  .corse  velocipedistiche  all’Arena 


dalla.  Società  “Pro  Patria,,.  —  Il  vincitore  Buni. 


che  ella  si  era  appuntata  in  testa  l’ulti¬ 
ma  forcina  e  che  stava  accomodandosi 
sulle  spalle  il  suo  scialletto  di  lana, 


—  Ebbene,  —  egli  disse,  —  non  c’è 
modo  di  combinarsi? 

—  No,  no,  —  rispose  la  Teresina 


alla  coerenza  della  nostra  ragazza  che 
un  quarto  d’ ora  prima  aveva  tanta 
fretta  d’arrivare....  Ma  lo  spirito  umano 


—  Se  invece  di  venticinque  lire  di¬ 
cessimo  trenta?  —  ripigliò  il  signor 
Baldassare. 


—  E  s’  avviava, 
spine....  la  prima  volta 
che  mi  favorisce...  Seg¬ 
ga  un  poco....  anche 
se  non  facciamo  affari 
si  resta  amici  lo  stesso. 

—  Oh,  sì....  ma  è 
tardi....  e  la  mamma 
sarà  inquieta.... 

—  Ormai  un  quarto 
d’ ora  prima  o  un  quar¬ 
to  d’  ora  dopo  è  lo 
stesso. 

Anziché  esser  lieta 
di  questi  sintomi  di 
condiscendenza  del  si¬ 
gnor  Baldassare ,  la 
Teresina  n’  era  sgo¬ 
menta.  E  si  rifiutò  di 
sedere,  ma  non  avreb¬ 
be  potuto  senza  ma¬ 
nifesta  scortesia  rifiu¬ 
tarsi  di  dare  un’occhia¬ 
ta  alle  altre  due  stan¬ 
ze  del  laboratorio. 

—  Non  c’è  nessuno, 
—  diceva  il  signor  Bal¬ 
dassare  per  farle  co¬ 
raggio.  —  Al  tocco 
delle  cinque  i  miei  si¬ 
gnori  lavoranti  se  ne 
vanno  che  pare  ab¬ 
biano  l’ali  ai  piedi.... 
Sempre  così  la  gio¬ 
ventù.  —  E  soggiun¬ 
geva  con  equanimità: 
—  A’miei  tempi,  quan¬ 
do  ero  apprendista,  ho 
fatto  anch’io  come  gli 
altri....  Certe  cose  si 
vedono  sotto  un  aspet¬ 
to  diverso  secondo  che 
si  serve  o  si  coman¬ 
da....  Creda,  signora 
Teresina,  è  tanta  la 
simpatia  che  io  provo 
per  lei  e  per  la  sua 
famiglia  che,  se  potes¬ 
si,  vorrei  proprio  con¬ 
tentarla....  Ma  come  si 
fa?  Trentacinque  lire 
le  andrebbero  bene? 

—  No,  no,  signor 
Baldassare....  Se  fos¬ 
sero  state  sessanta.... 
Ma  non  importa,  non 
discorriamone  più.... 

—  Come  vuole  — 
Guardi  queste  due  par¬ 
rucche,  questa  d’un  co¬ 
lore  poco  differente  dal 
suo,  e  quest’altra  nera 
come  1'  ebano....  Non 
faccio  per  lodarmi,  ma 
di  lavori  simili  a  Ve¬ 
nezia  non  se  ne  tro¬ 
vano.  Là  poi  ci  son 
frontini ,  ckignons  e 
treccie  semplici  e  dop¬ 
pie  in  quantità....  Eh 
così  ci  fossero  i  com¬ 
pratori....  Veda  qui,  — 
e  il  signor  Baldassare 
precedette  la  Teresina  in  un  gabinetto 
ove  c’era  un’aria  densa  e  grassa  che  to¬ 
glieva  il  respiro;  veda  che  assortimento. 


458 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


E  le  mostrava  accatastate  in  un  an¬ 
golo  delle  capigliature  bionde  ,  fulve, 
nere,  castane,  quali  fine  e  liscie,  quali 
ruvide  e  crespe,  e  prendendo  in  mano 
a  caso  ora  questa  ora  quella,  diceva: 

—  C’è  della  roba  dozzinale,  ma  c’è 
anche  della  roba  chic....  Venga  avan¬ 
ti....  Ah ,  forse  le  disturba  1’  odore.... 
Pur  troppo,  per  quanto  si  mantenga 
la  ventilazione,  un  po’  d’odore  c’è  sem¬ 
pre....  Effetto  della  bollitura  che  si  fa 
laggiù,  sopra  quei  fornelli.... 

La  Teresina  s’era  arrestata  sul  li¬ 
mitare  dell’uscio. 

Era  strano.  Quelle  capigliature,  o  al¬ 
tre  simili,  ella  le  aveva  viste  assai 
volte  sciorinate  al  sole  sul  terrazzo 
del  signor  Rinaldi,  ma  a  vederle  oggi 
gettate  lì  alla  rinfusa  in  quel  gabi¬ 
netto  piccolo  e  basso  ne  riceveva  un’im¬ 
pressione  diversa,  un’impressione  più 
dolorosa ,  provava  una  curiosità  più 
impaziente,  più  acuta  di  penetrare  il 
mistero  che  le  avvolgeva.  Avevano 
avuto  anche  esse  i  loro  giorni  gai,  i 
loro  giorni  felici,  avevano  sentito  cor¬ 
rere  tra  le  loro  ciocche  i  fremiti  della 
vita.  Chi  sa  quante  labbra  le  avevano 
sfiorate  coi  baci  !  chi  sa  quante  dolci 
parole  erano  state  susurrate  vicino  a 
loro!  E  già  nell’accesa  fantasia  della 
Teresina  esse  si  ricomponevano  in¬ 
torno  a  delle  vaghe  testine  femmi¬ 
nili,  e  si  cingevano  di  rose,  e  consen¬ 
tivano  alle  aggraziate  movenze  di  svelte 
giovinette.  Ma  le  immagini  ridenti  non 
tardavano  a  scolorarsi  e  a  svanire,  e 
al  loro  posto  apparivano  dei  visi  bian¬ 
chi  e  sparuti,  dalle  figure  immobili  e 
stecchite  sopra  un  letto  d’ospedale.  E 
i  capelli,  poco  prima  svolazzanti  al- 
l’ aria  libera,  scendevano  giù  in  due 
liste  inerti  lungo  quelle  gote  infos¬ 
sate,  su  quei  petti  consunti,  finché  un 
colpo  di  forbice  li  faceva  cadere....  La 
Teresina  rabbrividiva. 

(Continua). 


VERSI  MEMORABILI. 

Non  preme  il  grave  peso  della  terra 
Lo  spirito  che  vola  alto  e  vivace; 

Nè  fan  biasmo  1’ingiurie  all’uom  che  tace 
E  prega  più  per  chi  più  pecca  ed  erra. 

Vittoria  Colonna. 

Per  dirupate  vie  vassi  a  la  gloria 
E  la  strada  d’onor  di  sterpi  è  piena; 
Non  vinse  alcun  senza  fatica  e  pena, 
Chè  compagna  del  rischio  è  la  vittoria. 

F.  Testi. 

Al  cor  gentil  ripara  sempre  Amore, 
Com’  a  la  selva  augello  in  la  verdura. 

G.  Guinicelli. 

Seguite  i  pochi  e  non  la  volgar  gente. 

Petrarca. 


L’ULTIMA  PAROLA 

SUL  PAESELLO  DI  RENZO  E  LUCIA. 

Dall’illustre  professore  Bonaventura 
Zu m bini  dell’Università  di  Napoli  (il  quale 
in  questi  giorni,  pubblicava  presso  la  Casa 
Le  Monnier  un  nuovo  e  prezioso  volume  di 
studi  di  letteratura  straniera,  di  cui  ci  oc¬ 
cuperemo  quanto  prima),  abbiamo  1’  onore 
di  ricevere  la  seguente  lettera  sulla  que¬ 
stione  del  paesello  di  Renzo  e  Lucia  che 
testé  mise  a  rumore  il  campo  dei  manzo¬ 
niani  e  ci  procurò  due  scritti  da  noi  pub¬ 
blicati  nei  numeri  23  e  25.  La  lettera  dello 
Zumbini  sarà  letta  coll’interesse  che  merita 
ogni  linea  di  questo  principe  della  critica 
italiana  e  ogni  controversia  che  riguarda 
il  capolavoro  del  Manzoni. 

Portici,  25  giugno  83. 

Egregio  Signor  Direttore, 

A  lei ,  che  cella  sua  così  pregiata 
Illustrazione  Popolare,  volle  ri¬ 
produrre  dalla  w  Tavola  Rotonda  di 
Napoli  e  onorare  di  lode  il  mio  scrit- 
terello  intitolato  “  I  Promessi  Sposi  e 
il  lago  di  Lecco,  „  spero  non  dorrà 
che  io  la  preghi  di  pubblicare  anche 
queste  poche  righe  di  risposta  all’ap¬ 
punto  che  il  professor  Pensa  e  il  suo 
u  Lettore  di  Milano  „  hanno  creduto 
di  farmi. 

Io  non  ho  sostenuta,  nè  in  qual¬ 
siasi  modo  accettata,  l’ opinione  che 
il  paesello  di  Renzo  e  Lucia  fosse 
Maggianico:  l’ho  anzi  espressamente 
contraddetta  in  una  lunga  nota  di  quel 
mio  scritto  medesimo.  Il  quale,  come 
ella  potrà  vedere  dalla  Memoria  stam¬ 
pata  ,  che  mi  permetto  di  mandarle, 
fu  letta  il  9  dicembre  1890  nella  Regia 
Accademia  di  Napoli  e  pubblicata  l’anno 
seguente  negli  Atti  dell’Accademia  stes¬ 
sa.  In  quella  nota  (pag.  5-7)  non  solo 
m’ ingegnai  di  confutare  la  predetta 
opinione ,  ma  addussi ,  fra  gli  altri, 
qualche  argomento  simile  a  quello  che 
adduce  il  suo  u  Lettore  di  Milano,  „ 
e  citai  persino  i  medesimi  passi  man¬ 
zoniani  che  egli  cita! 

La  u  Tavola  Rotonda  „  nel  ripro¬ 
durre  il  mio  scritto  dagli  u  Atti  del¬ 
l’Accademia  „  soppresse,  non  so  per¬ 
chè,  quella  nota,  la  quale  naturalmente 
non  comparve  neanche  nell’lLLUSTRA- 
ZIONE.  Certo  nè  il  Pensa  nè  quanti 
altri  potevano  ignorare  gli  Atti.  del¬ 
l’Accademia,  avevano  l’obbligo  di  co¬ 
noscere  essa  nota.  Pur  nondimeno  par- 
mi  evidente  che,  stando  al  mio  testo, 
anche  privo  di  note  e  quale  la  rivista 
milanese  lo  riproduceva  dalla  napoli- 
tana,  non  si  dovrebbe  attribuirmi  quel¬ 
l’opinione  che  gli  egregi  contradditori 
mi  hanno  attribuita. 

Io  avevo  scritto  proprio  così:  “  Ma 
in  codesto  territorio  come  distinguere 
con  certezza  quei  luoghi,  onde  il  Man¬ 
zoni  volle  tacere  il  nome  nel  suo  ro¬ 
manzo?  La  tradizione  volgare  li  de¬ 
termina  con  molta  probabilità ,  met¬ 
tendo  ad  Acquate  il  paesello  di  Renzo 
e  Lucia,...  (1)  Tuttavia  negli  ultimi 


(1)  Qui  citavo  il  Cantù  :  Sulla  s'oria  Lombarda 
del  secolo  XV IT.  eec. 


tempi  si  è  cercato  di  mostrare  che  la 
tradizione  non  si  accorda  sempre  con 
gli  accenni  del  romanzo;  e  che  i  luo¬ 
ghi,  a  cui  esso  allude,  sono  ben  altri. 
Così,  il  paese  degli  sposi  dovrebbe  es¬ 
sere  non  Acquate,  bensì  Maggianico.... 
Io  mi  guarderò  bene  di  entrare  in  sif¬ 
fatte  questioni  che  vedo  trattate  da 
persone  espertissime  dei  luoghi.  „  (1) 

Mi  astenevo  dunque  dal  profferire 
una  sentenza  recisa.  Ma  se  il  cono¬ 
scere  il  mio  pensiero  sul  presente  pro¬ 
posito  avesse  potuto  avere  per  alcuno 
la  menoma  importanza,  sarebbe  stato 
più  giusto  argomentare  che  io  pen¬ 
dessi  per  la  tradizione  popolare,  favo¬ 
revole  ad  Acquate;  e  che  le  parole  onde 
ricordavo  la  seconda  opinione  non  si¬ 
gnificassero  punto  il  mio  assenso,  an¬ 
che  perchè  quella  tradizione  mi  era 
sembrata  molto  probabile.  Tutt’al  più 
mi  si  sarebbe  potuto  chiedere  da  chi 
mai  fosse  stata  proposta  o  difesa  co- 
desta  seconda  opinione ,  a  cui  avevo 
semplicemente  accennato.  Ed  io  avrei 
risposto  citando  un  libro  intitolato  : 
u  Guida  di  Lecco,  sue  valli  e  suoi  la¬ 
ghi,  compilata  da  Giuseppe  Fumagalli 
con  topografìa  descrittiva  del  romanzo 
I  Promessi  Sposi  e  scritti  varii  di 
Antonio  Ghislanzoni ,  del  dottor  Gio¬ 
vanni  Pozzi  e  di  altri  autori  (Lecco, 
V.  Andreotti,  detto  Busall). 

Si  tratta  dunque  di  cosa  la  quale, 
come  ognuno  intende ,  doveva  essere 
più  nota  ai  miei  cortesi  contradditori 
di  Milano  e  di  Lecco  ,  che  a  me.  A 
me  che,  del  resto,  non  avevo  nemmeno 
seguitato  1’  opinione  di  quel  libro ,  e 
m’ero  ristretto  a  descrivere  gli  effetti 
che  u  la  forma  generale  del  territorio 
di  Lecco  fa  sugli  spiriti  in  cui  sian 
sempre  vivi  i  fantasmi  suscitati  dal¬ 
l’opera  manzoniana;  „  effetti  cui  u  nulla 
toglie  il  dubbio  intorno  ad  alcuni  punti 
particolari.  „ 

Con  tutto  ossequio  me  le  offro 
suo  devoto 

Bonaventura  Zumbini. 

(1)  E  qui  seguiva  la  nota  non  riprodotta  dalle 
due  riviste,  e  che  cominciava  così  :  “  Non  so  tut¬ 
tavia  rimanermi  dallo  spendere  poche  parole  sopra 
un  solo  punto  della  quistione,  ecc.  „ 


PICCOLO  ESULE 

Stretto  al  seno  materno 
per  la  via  popolosa  un  bambinello 
passa  con  guardo  attonito. 

Egli  sembra  smarrito 
fra  nova  gente,  in  terra  sconosciuta. 
Che  pensa  il  tenero  angelo?...  — 

Una  fanciulla,  in  fretta 
passa  recando  fiori  nel  grembiule. 
Egli  li  guarda  e  ride 

e  batte  le  manine, 

come  a  chi  vien  da  la  remota  patria 
guarda  e  sorride  un  esule.  — 

F.  Gualdo. 
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MISS  MARSDER 

L’INFERMIERA  DEI  LEBBROSI. 

Una  modesta  giovane  Inglese  lia  re¬ 
centemente  compiuta  una  impresa  che 
si  direbbe  impossibile  a  una  donna  ; 
essa  ha  penetrato  fino  in  Siberia  per 
recarvisi  a  soccorrere  le  vittime  di  un 
mah 'orrendo,  spietato:  la  lebbra,  Il  no¬ 
me  di  questa  donna,  Ivate  Marsden,  è 
diventato  gloria  non  solo  delle  donne 
Inglesi,  ma  delle  donne  di  qualunque 
nazione,  ed  è  quasi  un  dovere  non 
ignorare  la  vita  di  quest’  eroina  della 
carità,  che  con  arditezza  virile  e  te¬ 
nerezza  muliebre,  tutta  si  è  dedicata 
al  conforto  dell’umanità  sofferente. 

Miss  Marsden,  figlia  di  un  avvocato 
inglese,  nacque  trentacinque  anni  or 
sono  per  il  bene  dei  suoi  simili  più 
poveri,  più  sciagurati,  più  derelitti. 
Fin  dai  suoi  primi  anni  sentì  irre¬ 
sistibile  la  vocazione  che  la  chiamava 
a  fianco  dei  sofferenti,  e  di  soli  quin¬ 
dici  anni  cominciava  il  corso  d’infer¬ 
miera  in  un  ospedale  di  Londra,  e 
con  tale  rapidità  diventata  esperta  nella 
delicata  missione,  e  tanto  s’infiammava 
per  la  carriera  da  lei  scelta,  che  nel 
1878  la  troviamo  sul  campo  della  guerra 
russo-turca.  Fu  allora  che  lo  spetta¬ 
colo  orribile  della  lebbra  la  colpì  per 
la  prima  volta,  e  tanto  profondamente 
le  penetrò  l’anima,  che  da  quel  mo¬ 
mento  promise  a  sè  stessa  di  dedi¬ 
carsi,  appena  le  fosse  possibile,  al  sol¬ 
lievo  degl’infelici  percossi  da  quell’or- 
rendo  flagello  che  non  par  quasi  cosa 
credibile  ai  giorni  nostri. 

Dopo  la  guerra,  miss  Marsden  di¬ 
ventata  suora  della  Croce  Rossa ,  fu 
chiamata  infermiera  a  Liverpool,  e  fra 
la  popolazione  rozza  di  quella  città, 
in  mezzo  ad  un  gran  numero  di  mal¬ 
fattori,  la  vediamo  aggirarsi  nei  quar¬ 
tieri  più  squallidi  e  desolati,  dove  mi¬ 
seria  e  vizio  regnano  sovrani,  e  là, 
dove  anche  la  poesia  non  va  mai  sola 
nè  disarmata,  essa  girava  tranquilla 
col  suo  bel  viso  sereno  spirante  amore 
e  compassione  per  quelli  sciagurati.  La 
Croce  così  degnamente  portata  a  sim¬ 
bolo  di  vera  carità,  imponeva  rispetto 
ai  più  sfrontati  che  non  solo  non  l’of¬ 
fendevano,  ma  le  si  facevano  scorta  e 
difesa. 

Da  Liverpool  passa  in  Australia  di¬ 
rettrice  di  uno  spedale  e  lì  fonda  una 
scuola  per  le  infermiere,  penetra  nel¬ 
l’interno,  in  mezzo  ai  monti,  per  cu¬ 
rare  i  lavoratori  d’oro  ammalati  e,  sola 
in  mezzo  a  quella  gente  inselvatichita, 
ottiene  rispetto,  venerazione  col  ma¬ 
gico  potere  della  sua  forte  bontà.  In 
Australia  le  giunge  nuova  dell’imper- 
versar  della  lebbra  in  Siberia  ed  an¬ 
siosa  ritorna  al  suo  antico  progetto, 
animata  questa  volta  dalla  speranza 
di  trovare  una  pianta  che  si  diceva 
crescere  nel  nord  della  Siberia,  pos¬ 
sedendo  la  potenza  di  domare  l’ or¬ 
rendo  male.  La  coraggiosa  donna  torna 
subito  in  patria  e,  sebbene  poco  ro¬ 
busta  di  salute,  si  accinge  a  un  viag¬ 
gio  così  pieno  di  fatiche  e  pericoli, 
destando  l’ammirazione  dei  suoi  con¬ 


cittadini,  l’interessamento  della  Corte 
d’Inghilterra.  La  Principessa  di  Gal¬ 
les  prende  parte  all’  ardito  progetto, 
ed  apre  a  Miss  Marsden  le  porte  del 
palazzo  e  del  cuore  di  sua  sorella  la 
czarina  delle  Russie,  e  così  la  donna 
ammirabile  ottiene  permesso  e  prote¬ 
zione  nel  suo  viaggio  doloroso. 

Vestita  di  lana  Jaeger,  con  una  giac¬ 
ca  foderata  di  flanella,  un  ulster  im¬ 
bottito  di  piume,  colle  maniche  lunghe 
tanto  da  coprirle  le  mani  e  sopra  un 
mantello  di  pelle  di  pecora  che  le  ar¬ 
rivava  sino  ai  piedi,  e  finalmente  so¬ 
pra  ogni  cosa  una  dcicha,  cioè  un  man¬ 
tello  di  pelle  di  renna,  miss  Marsden, 
affrontò  le  intemperie  di  un  clima  tanto 
crudele.  Vide  in  tutto  il  suo  orrore  il 
misero  stato  degli  indigeni  e  pianse 
sugli  sventuratissimi  fra  gli  sventu¬ 
rati:  gli  esiliati  in  Siberia,  e  si  con¬ 
vinse  che  la  miseria  umana  può  dif¬ 
ficilmente  raggiungere  un  eccesso  peg¬ 
giore  dello  stato  dei  lebbrosi  della 
Siberia.  Ala  essa  ebbe  il  conforto  di 
vedere  i  suoi  doni,  le  sue  parole  di 
amore  cristiano  scendere  come  balsa¬ 
mo  divino  nel  cuore  di  quei  derelitti 
e  li  vide  a  schiere  seguirla  benedi¬ 
cendola....  Per  alcuni  mesi  mancarono 
in  Inghilterra  le  nuove  dell’eroica  don¬ 
na,  si  temette  seriamente  per  lei,  ma, 
a  un  tratto ,  riapparve  la  pellegrina 
della  carità,  stanca,  piagata  dai  geloni, 
ma  serena  e  forte  sempre  del  suo  amore 
per  l’umanità  infelice. 

Miss  Marsden  non  aveva  trovata 
l’ erba  miracolosa,  ma  le  sue  fatiche 
instancabili,  i  pericoli  corsi,  la  sua  ab¬ 
negazione  sublime  avevano  portato 
frutto.  Coll’  aiuto  del  governo  russo, 
consigliata  dalle  sommità  mediche  che 
si  acquistarono  la  gratitudine  della  co¬ 
raggiosa  viaggiatrice  per  l’accoglienza 
fattale  e  l’ interesse  mostratole,  Ivate 
Marsden  è  riuscita  a  fondare  una  co¬ 
lonia  pei  lebbrosi  a  Yakutsk  simile  a 
quelle  che  già  esistono  nelle  Provincie 
sul  Baltico.  Sono  dieci  case  separate 
pei  lebbrosi,  ognuna  delle  quali  può 
contenere  dieci  persone  :  vi  sono  due 
ospedali  (uno  per  gli  uomini  e  l’altro 
per  le  donne)  per  i  malati  gravi,  una 
casa  per  il  dottore  e  i  suoi  assistenti, 
una  casa  per  le  suore,  una  pel  sacer¬ 
dote,  un  edilìzio  per  laboratori^  uno 
stabilimento  di  bagni,  un  cimitero. 

Sei  suore,  monache  greco-cattoliche, 
sono  già  a  Yakutsk  ad  assistere  quella 
misera  popolazione  :  varie  società  di 
signore,  alla  testa  delle  quali  sono  la 
contessa  Tolstoi  e  la  moglie  del  ge¬ 
nerale  Ivostenda,  si  sono  formate  per 
venir  in  soccorso  all’  opera  di  carità 
iniziata  dalla  coraggiosa  inglese. 

Tornata  in  Inghilterra,  miss  Marsden 
è  stata  finora  occupata  a  riunire  le 
sue  memorie  di  quel  viaggio  eccezio¬ 
nale  ed  ora  che  l’ interessante,  com¬ 
movente  libro  è  in  mano  di  tutti  ed 
acquista  nuovi  adepti  alla  causa  pie¬ 
tosa,  miss  Marsden  si  prepara  a  an¬ 
dare  in  America  per  raccogliere  inte¬ 
ressamento  e  sussidii  fra  le  ricche 
americane  per  poter  tornare  in  Sibe¬ 
ria  e  fondarvi  una  seconda  colonia. 


Se  miss  Marsden  non  ha  trovata  la 
pianta  miracolosa  per  guarire  il  corpo 
dei  lebbrosi,  ha  svegliato  l’anima  loro 
a  speranze  consolanti,  a  vita  migliore, 
li  ha  confortati  coll’aiuto  morale  e  ma¬ 
teriale  e  ha  attirato  su  di  essi  l’inte¬ 
resse  di  quanti  hanno  cuore. 

L’Italia  segua  collo  sguardo,  coi  voti, 
coll’aiuto  la  coraggiosa  donna,  l’Italia 
a  ninna  seconda  nella  via  del  sacrifi¬ 
cio,  e  che  vanta  fin  d’ora  fra  i  suoi 
figli  consacrati  al  servizio  dei  lebbrosi, 
il  reverendo  Don  Unìa,  degno  succes¬ 
sore  del  sul  dime  Pére  Damien  a  Ho¬ 
nolulu  nel  Regno  d’Hawai. 

Giovanna  Denti. 

> 

(Dalla  Rassegna  Nazionale). 


IMMIGRANTI  ITALIANI 

NEL  CHILI 

Fra  i  Racconti  della  Domenica,  abbiamo 
pubblicato  (nel  numero  del  19  marzo)  il  boz¬ 
zetto  d’uno  scrittore  piemontese  sull’emigra¬ 
zione  di  molti  italiani  che,  il  19  giugno  1890, 
sbarcavano  nel  Chili.  Quel  bozzetto  raccon¬ 
tava  un  fatto  curioso,  con  alcuni  particolari 
che  ,  forse ,  la  penna  del  novellista  (come 
appunto  sogliono  i  novellisti)  esagerò  o  in¬ 
ventò  di  pianta.  Non  è  possibile  esigere  la 
scrupolosa  esattezza  storica  in  un  lavoro 
nel  quale,  per  la  sua  indole,  ha  necessaria¬ 
mente  parte  l’ immaginazione.  Ma  i  nostri 
associati  del  Chili  non  tollerano  frangie,  non 
sopportano  variazioni  sul  tema  e  ci  scrivono 
lettere  di  fuoco.  Una  di  codeste  lettere  (a 
parte  l’indignazione)  è  interessantissima  per 
i  particolari  sconosciuti  che  ci  dà  degli  emi¬ 
granti  italiani ,  del  loro  viaggio  oceanico, 
della  loro  operosità ,  delle  loro  rapide  for¬ 
tune.  La  pubblichiamo  anche  per  dovere  di 
giustizia,  togliendovi  solo  qualche  persona¬ 
lità  un  po’ troppo  vivace: 

Santiago,  8  maggio  1893. 

Onorevole  Direttore  del  periodico 
L’Illustrazione  Popolare  -  Milano. 

Sull’  Illustrazione  del  19  marzo 
1893,  leggo  una  pagina,  che  mi  sor¬ 
prende  dolorosamente.  E  deplorabile 
che  persone  generose,  come  Lei,  o  si¬ 
gnore  ,  siano  ingannate  dalle  bugie 
che  figurano  sotto  il  titolo  di  “  Sal¬ 
vato  da  un  ritratto.  „ 

Il  19  giugno  1890,  sbarcava  dal  Ca- 
char  nel  porto  di  Talcahuano  una  co¬ 
mitiva  niente  affatto  cenciosa ,  compo¬ 
sta  di  contadini,  i  quali  avendo  venduto 
in  Italia  le  loro  masserizie  o  raggranel¬ 
lato  in  qualche  modo  un  po’di  denaro, 
come  ne’casi  estremi  si  suole,  avevano 
potuto  comprarsi  un  buon  vestito  che 
avevano  serbato  giudiziosamente  per  il 
momento  dell’arrivo  qui;  composta  di 
operai  che  avevano  fatto  lo  stesso;  di 
piccoli  negozianti  che,  chiusa  bottega 
costà,  tenevano  il  loro  gruzzolo  assi¬ 
curato  nella  ventriera ,  destinato  al 
nuovo  e  più  proficuo  commercio;  di 
impiegati  cui  la  decenza  non  obbliata 
della  loro  condizione  aveva  suggerito 
di  presentarsi  in  un  suolo  straniero 
con  una  tenuta  perfètta.  Le  donne  poi 
erano  tutte  messe  con  1’  eleganza  con 
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cui,  nella  loro  condizione,  solevano 
vestire  in  patria.  Le  ragazze  e  le  gio¬ 
vani  spose  avevano  fino  avuto  il  pen¬ 
siero  d’incresparsi  i  capelli  —  il  che 
non  dinota  una  grande  preoccupazione 
di  mente  sulle  vicende  del  viaggio  nè 
su  quelle  dell’arrivo.  —  Le  mogli  dei 
negozianti  e  degl’  impiegati  avevano 
eleganti  cappe  e  cappelli  di  viaggio. 
I  bambini  quasi  tutti  in  costume  di 
marinaro;  e  gli  stessi  figli  dei  conta¬ 
dini,  col  vestitino  di 
fustagno  lustro  e  la 
facciona  contenta, 
destavano  piuttosto 
piacere  che  commi¬ 
serazione. 

Dei  cenciosi  pure 
ce  n’era  —  come  ce 
n’  è  da  per  tutto  — 
ma  essi,  durante  la 
traversata,  facevano 
parie  a  sè:  mentre 
per  gli  altri  c’era  il 
vantaggio  di  com¬ 
prarsi  .  un  po’  di  ca¬ 
bina  di  seconda  clas¬ 
se  e  farvi  ta  a  ppartata . 

I  cenciosi  erano  schi¬ 
vati  dalle  persone  de¬ 
centi;  ma  questi  cen¬ 
ciosi  sa  ella  chi  era¬ 
no?  Quelli  che  sul 
mare  avevano  giuo- 
cato  prima  il  denaro, 
poi  1  orologio  e  final¬ 
mente  abiti  e  bian¬ 
cheria;  quelli  che  si 
erano  dati  all'ubriac- 
chezza,  ohe  avevano 
commesso  disordini 
a  bordo  e  avevano 
passato  molte  notti 
stesi  nel  fango  delle 
prigioni ,  e  avevano 
lacerato  le  maniche 
e  i  calzoni  nel  con¬ 
tatto  dei  ferri ....  — 

Povere  vittime!...  Po¬ 
veri  innocenti  tra¬ 
diti! . 

All’arrivo  del  Ca¬ 
gliar,  il  porto  di  Tal- 
cahuano  era  non  solo 
tranquillo,  ma  quasi 
deserto.  Che  fa  in 
porto  una  nave  più  o 
meno  ?  E,  d’altronde, 
i  pacifici  chileni  da¬ 
vano  così  poca  im-  La  velocipedista 
portanza  all’  arrivo 
degli  immigranti,  che 
non  avevano  creduto 
necessario  di  abban¬ 
donare  per  questo  i  loro  negozi  e 
le  loro  occupazioni.  Si  erano  conten¬ 
tati  di  mettere  avvisi  a  tutte  le  ve- 
trine:  “  Si  cercano  buoni  calzolai.  „ 
oe  necesita  un  buen  sastre.  „  0  eran 
cuochi  o  impiegati  di  negozio  quelli 
che  cercavano. 

Quanto  a  popolaccio  urlante  biso¬ 
gna  sapere  due  cose:  la  prima  che  ad 
ogni  quadra  (quadrato  di  case),  ad 
ogni  angolo  di  via ,  c’  è  sempre  una 
guardia  di  pubblica  sicurezza  (munita 


di  un  fischio  col  quale  chiama  per  un 
nonnulla  un  rinforzo  di  altre)  la  quale 
è  destinata  a  tenere  un  ordine  e  una 
quiete  tale  che  non  permette  nem¬ 
meno  di  cantare;  la  seconda  è  che  il 
popolo  chileno  —  quando  non  è  aiz¬ 
zato  in  massa  da  un  partito  politico, 
in  una  rivoluzione  —  è  il  popolo  più 
calmo ,  più  buono  e  più  educato  di 
quanti  ne  conobbi  fin  qui. 

Fino  da  quando  il  vapore  gettò  l’àn- 


cere  era  di  veder  che  questi  operai 
erano  ben  vestiti,  con  le  scarpe  com¬ 
pletamente  sane;  fumando  tutti  la  si¬ 
garetta  con  aria  soddisfatta. 

Di  truppa  non  ce  n’ era  vestigia;  e 
non  vedo  in  che  cosa  lo  sbarco  del- 
l’immigranti  differisce  da  quello  degli 
altri  viaggiatori. 

A  misura  che  gli  arrivati  mettevano 
piede  a  terra,  venivano  a  compren¬ 
dere  che  treni,  espressi  per  essi,  sta¬ 
vano  alternandosi  a 
loro  disposizione,  nel¬ 
la  stazione  che  è 
quasi  sulla  riva. 

A  una  domanda  ri¬ 
volta  al  conduttore 
ferroviario,  questi  ac¬ 
cennava  di  poter  sa¬ 
lire.  La  prima,  la 
seconda  e  la  terza 
classe,  ricevevano  un 
giusto  numero  di  per¬ 
sone  —  non  già  am¬ 
mucchiate  come  disse 
l’ingenua  penna  di 
una  siguorina  mila¬ 
nese,  parlando  in  un 
bozzetto  del  l’emigra¬ 
zione  in  genere....  ma 
sedute  comodamente 
su  cuscini  di  velluto, 
attonite  (quelle  di 
pri  ma )  di  vedersi  don¬ 
dolare  sulla  testa  del¬ 
le  lumiere  dorate  e 
di  potersi  mirare  ne¬ 
gli  specchi  che  ave¬ 
vano  in  faccia. 

Allora  quelli  che 
erano  venuti  con  la 
buona  fede  d’  esser 
necessari  all’incivili¬ 
mento  del  Chili,  si 
cominciarono  a  im¬ 
pensierire  seria¬ 
mente. 

A  Concepcion  ri¬ 
mase  chi  volle  e  chi 
volle  continuò.  In 
questa  seconda  sta¬ 
zione  la  stessa  ac¬ 
coglienza,  le  stesse 
fruttivendole,  la  stes¬ 
sa  calma;  anzi,  una 
calma  maggiore  poi¬ 
ché  la  parte  cenciosa 
degli  immigranti,  che 

T>  _  ...  aveva  fatto  dello  stre- 

Bianca  Dupre,  vincitrice  della  corsa  Parigi-Saint-Cloud.  pito  e  cantato  scen¬ 
dendo  dal  bastimen 


(Da  uria  fotografia  di  Parigi). 


cora,  accorsero  in  barche  alcune  donne 
venditrici  di  frutta  le  quali  non  gri¬ 
davano  nemmeno,  come  sogliono  i  ven¬ 
ditori  ambulanti  d’Italia,  ma  offrivano 
accennando  con  buoni  sorrisi  le  pere  e 
l’uva  e  i  panetti  treschi.  Vicino  alla  riva 
stavano  due  o  tre  barche  di  canto¬ 
nieri  nelle  quali  pochi  operai  chileni 
riposavano  bocconi  —  come  fanno  qui 
—  senza  incomodarsi  nemmeno  a  vol¬ 
tare  la  testa  per  guardare  il  tanto  fa¬ 
moso  Gachar.  E  quello  che  faceva  pia¬ 


to  nelle  barche  del 
porto,  ora  taceva  in¬ 
timidita  dal  carat¬ 
tere  serio  del  paese. 

Fra  quelli  che  scesero  in  Concepcion, 
chi  aveva  denaro  prese  la  via  più 
breve  e  scomparve  negli  alberghi.  I 
cenciosi  di  cui  ho  parlato ,  ed  anche 
qualcuno  che  non  lo  era  o  non  meri¬ 
tava  di  esserlo,  aspettarono  sulla  via 
indecisi.  Allora  un  incaricato,  che  aveva 
avuto  V accortezza  di  aspettare ,  si  fece 
incontro  a  questi  ultimi  e  fece  com¬ 
prendere  loro  che  per  chi  non  potesse 
procurarsi  alloggio ,  era  preparato  un 
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ricovero  nella  caserma,  dalla  quale  si 
erano  tolti  i  soldati ,  e  c’era  un  vitto 
—  naturalmente  non  luculliano  —  fino 
a  tanto  che  non  avessero  trovato  one¬ 
sti  mezzi  di  sussistenza. 

E  logico  e  morale  che  una  volta  en¬ 


trati  in  quel  recinto  gli  immigranti 
dovessero  dipendere  da  una  legge  il 
cui  rigore  non  permettesse  loro  di  scor¬ 
razzare  le  strade  vagabondando.  Si 
lasciavano  uscire ,  con  un  permesso 
scritto,  perchè  si  cercassero  occupazione, 


ma  dovevano  rientrare  avanti  notte. 
Ora,  chi  conosce  il  costume  del  popolo 
italiano  sa  che  questo  regime  di  vita  è 
fra  le  cose  impossibili  per  certi  operai 
i  quali,  una  volta  entrati  in  una  ta¬ 
verna  dimenticano  l’ora  non  solo,  ma 


anche  la  decenza  Da  ciò  le  lamenta¬ 
zioni  che  risuonarono  fino  al  di  là  dei 
mari;  da  ciò  la  parola  prigionìa  con 
cui  soprannominarono  irriconoscenti 
1’  ospitalità  che  erano  incapaci  di  ri¬ 
compensare  coll’  abilità  e  coll’  attività 


che  non  possedevano.  Puichè  quasi 
tutti  si  eran  dati  per  maestri  in  arti 
e  mestieri  che  conoscevano  appena  di 
nome. 

Accolti  subito  dove  si  presentavano 
col  nome  dcH'illuminata  Italia,  di  cui 


erano  indegni  diffamatori,  furono  ri¬ 
gettati  nella  via  pochi  giorni  dopo  per 
inabilità  o  cattiva  condotta,  meDtre  gli 
onesti  e  gli  abili  si  accaparravano  ono¬ 
re,  amicizie  e  fortuna. 

E  un’indegnità  asserire  che  chileni  e 
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italiani  già  stabilitisi  al  Chili,  respin¬ 
gevano  chi  cercasse  lavoro,  mentre  da¬ 
gli  uni  e  dagli  altri  sono  stati  ricevuti 
umanamente,  fraternamente.  È  così 
vero  che  oggi  non  c’  è  un  immigrato 
onesto  e  laborioso  che  non  abbia  ben 
avviata  la  sua  fortuna.  Ma  fin  da  prin¬ 
cipio  molti  di  quelli  accolti  nelle  caser¬ 
me,  restando  fuori  di  notte,  girando  per 
le  strade  ubbriachi,  suonando  l’orga¬ 
netto  e  gridando  sconciamente,  alter¬ 
cando  con  operai  chileni  di  cui  non  com¬ 
prendevano  l’idioma,  venivano  presi 
dalle  guardie  e  imprigionati.  Poi  eva¬ 
dendo  di  notte,  fuggivano  a  piedi  sui 
monti.  Alcuni  ferivano  di  coltello  e  co¬ 
noscendo  il  rigore  della  giustizia  si  sal¬ 
vavano  a  Valparaiso  e  cercavano  di  rim¬ 
patriare,  gabbando  qualche  generoso. 

In  massima ,  gli  immigrati  fannul¬ 
loni  e  viziosi,  illusi  di  trovare  il  paese 
della  cuccagna,  non  amavano  lavorare; 
e  nelle  officine ,  visto  che  potevano 
guadagnare  in  un  giorno  tanto  da 
ubbriacarsi  tutta  la  settimana,  lascia¬ 
vano  il  lavoro  e  gavazzavano  finché 
aveano  danaro.  Ma  i  buoni,  i  lavoratori, 
i  coraggiosi ,  gli  onesti ,  ringraziano 
oggi  i  promotori  dell’emigrazione  e, 
se  hanno  sofferto  e  se  soffrono  mo¬ 
menti  di  nostalgia ,  se  lamentano  la 
lontananza  dei  cari  luoghi  e  dei  cari 
oggetti,  ciò  non  toglie  che  non  risentino 
e  non  riconoscano  sempre  i  vantaggi 
che  dai  forti  sacrifizi  hanno  ricavato. 

Un’  altra  cosa  contraria  al  vero  è 


quella  delle  bande  affamate  che  scor¬ 
razzavano,  ecc.  È  da  sapersi  che  qui 
la  fame  non  si  conosce.  Non  si  trova 
un  povero  che  si  degni  accettare  del 
puro  pane.  Ed  io  mi  son  visto  rifiu¬ 
tare  da  una  vecchia  mendica  (di  pro¬ 
fessione)  una  buona  minestra,  perchè 
un  poco  fredda.  Gli  infimi  operai  chi¬ 
leni  hanno  una  casetta  di  loro  pro¬ 
prietà  e  qualche  campo  al  sole. 

Le  finestre  dei  pianterreni  qui  non 
hanno  inferriate  e  le  porte  non  hanno 
chiavistelli.  Dove  sono  i  ladri?  , 

Oh,  poveri  amici  miei,  che  quantun¬ 
que  stranieri,  avete  avuto  tanta  affa¬ 
bilità  per  i  miei  compatrioti!  Oh,  po¬ 
vera  colonia  italiana,  che  tanti  disin¬ 
ganni  provasti  e  tanto  dovesti  arrossire, 
in  certi  momenti ,  pe’  tuoi  stessi  fra¬ 
telli  ,  come  siete  mal  compensati  lag¬ 
giù,  nella  patria  nostra! 

Tutt’ora,  se  ella,  egregio  signor  Di¬ 
rettore  ,  vorrà  pubblicare  la  presente, 
e  se  qualcuno  avesse  il  menomo  dub¬ 
bio  su  quello  che  ho  scritto ,  tuttora, 
ripeto ,  si  può  chiedere  informazioni 
al  proposito  —  e  anche  spedire  que¬ 
sta  lettera  stessa  al  signor  Roversi, 
Agente  Consolare  italiano  in  Concep- 
cion  ;  il  quale,  per  essere  più  vicino 
al  luogo  dello  sbarco,  può  dare  i  più 
estesi  e  veridici  particolari. 

Voglio  sperare  che  quel  bozzetto  del- 
l’iLLUSTRAZIONE  POPOLARE,  qui  pure 
nota  a  parecchi  italiani,  sia  sfuggito  ai 
chileni,  poiché,  se  i  chileni  leggessero 


quelle  fantastiche  enormezze,  come  po¬ 
trebbero  astenersi  dal  prendere  in  uggia 
la  colonia  italiana  stimandola  in¬ 
grata?.... 

Nella  speranza  che  la  S.  V.  vorrà 
accogliere  nel  suo  stimato  giornale 
quest’  atto  di  pura  giustizia ,  la  rin¬ 
grazio  anticipatamente  in  nome  di  tutti 
gli  onesti  italiani  qui  residenti  sui 
quali  potrebbe  allargarsi  perniciosa- 
mente  quella  macchia  d’ingratitudine. 

Devotissimo 

R.  G.  D. 


Sciarada. 

Ampio  è  il  primo  ed  ha  il  flutto  furibondo. 
È  ristretto  il  secondo; 

Ed  lia  tranquillo  il  flutto. 

Nome  è  il  tutto. 


Spiegazione  della  Sciarada  precedente  : 
O-rien-te. 


I  manoscritti,  se  adatti  al  giornale,  sono 
pubblicati;  se  no,  si  distruggono.  Non  si  re¬ 
stituiscono.  VSH6I 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
ieW’Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
famiglie,  è  riservata  la  proprietà  artistica 
e  letteraria  secondo  le  leggi. 


Tiratura:  76  700  copie. 


I  pavimenti  in  ceramica  dello  Stabilimento 
<i.  APPIANI  -  Treviso,  sono  assai  migliori 
di  quelli  ottenuti  colle  piastrelle  di  marmo  e 
costano  2[o  meno. 


C’è  un  sapone,  che  costa  30  centesimi , 
che  dura  otto  giorni,  che  rovina  la  pelle ,  e 

asce: 


l’economia  pettegola,  piccina,  lo  sugger 
c’è  un  altro  sapone,  che  costa  il  quadruplo, 
che  dura  quattro  volte  di  piu,  ravviva, 
ammorbidisce ,  conserva  la  pelle ,  e  viene 
dalla  vera  e  sana  economia  consigliato. 
Questo  sapone  è  il  Sapol ,  ed  è  prodotto 
italiano,  lodato  da  illustrazioni  mediche  e 
adoperato  da  tutte  le  persone  che  hanno  un 
concetto  profondo  tanto  dell’igiene  quanto 
dell’ economia.  (*) 


(*)  Ma  chi,  oggi,  ha  un  giusto  criterio  dell’economia  associata  all’igiene  ? 
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Lauretta.  3.a  edizione.  3  50 
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velle.  3.a  edizione  .  3  50 
Reminiscenze  e  fantasie.  3  50 
Pi-ima  di  partire  .  .4  — 

Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves,  in  Milano. 


ROMANZO  DI 

Miss  E.  Braddon 


Un  voi.  in-16 
della  “Bibl.  Amena,,  di  320  p.,  Una  Lira. 


Dir.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


_  RECEMTHSSIIWA  PnJBBLGC&SlQMEg  ______ 

Per  vendetta 


DIRIGERE  COMMISSIONI  e  VAQLTA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  MILANO,  VIA  PALERMO,  2;  GALLERIA  VITT.  EMAN.,  51, 
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RE  dei  O 8 SB^I FETTA ANTISETTICI 

col  vantaggio  inapprezzabile  d'essere  inodore.  Indispensabile  al  Corpo  Medicale,  - 

ai  Funzionari  dell'Assistenza  e  dell'Igiene  pubblica,  Agricoltori,  Pro-  ’  inrru 

duttori,  Militari,  Marinai,  Industriali,  Armatori,  essasi  pf33 

Viaggiatori,  Cacciatori,  ecc.  Kg  mMMé  M  IjpFiEa 

—  -  «  a  ^  K^*11  giti  — 

U  B  tt  B  n  SALUBRITÀ  della 

gl  JS  S#  ili  Casa,  Poderi,  Fabbriche,  ecc.  rs^ 

i»  *“  _  —  DISENFEZBONI  in  tempo  d’epidemia  eg|§||jA  >§jjS?S*gs. 

e  d’epizootia  della  biancheria  sporca,  oggetti  e  locali  contaminati.  '  "*■ 

CICATRIZZAZIONI  delle  piaghe,  tagli,  bruciature,  morsicature,  punture,  ccc.  — 

CURE  SANITARIE  giornalieri  del  corpo  e  purificazione  della  bocca. 

Invio  gratis  e  frango  di  tutte  le  spiegazioni  che  verranno  domandate. 

Direttori  della 


SOCIETÀ  D’IGIENE  APPLICATA. 


A»  Fon 


Depositi:  MILANO,  U.  (’amis.  Foro  Bonaparte,  S;  BOLOGNA,  «.  Cristalli,  Via  Marchesana,  12 :  VENEZIA, 
#ngeg»,  Via  S.  Salvatore  ;  GENOVA,  Vcil.  Casareto,  Via  Buccoli ,  1  ;  ROMA,  E.  Siri  ni.  Èia  Colonnette ,  7. 


SILVIO  SPAVENTA 

Lo  Stato  e  le  Ferrovie 


Ora  che  tutta  l’Italia  deplora  la  per¬ 
dita  dell’illustre  uomo  distato,  molti 
vorranno  rileggere  questo  libro  che  fu 
come  il  suo  testamento  politico.  Esso 
riguardava  la  questione  delle  ferrovie , 
se  devono  essere  proprietà  dello  Stato 
odi  privati;  la  questione  sotto  la  quale 
cadde  il  ministero  Minghetti-Spaventa 
il  18  marzo  1876,  ma  che  è  sempre  viva 
fra  gli  statisti  e  gli  economisti. 


UNA  LIRA. 


Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


L.  25.  -  Soli  Wniomia-Slpu-  L.25. 

j 

Ottomana  completa  consi¬ 
stente  in  fusto  di  ferro  vuoto, 
elastico  a  20  molle  d’acciaio 
coperte  di  rame  .  imbottito, 
materasso  pieghevole  ripieno 
di  lana  vegetale  e  due  guan¬ 
ciali  relativi.  Tanto  1’  ela¬ 
stico  che  il  materasso  e  guan¬ 
ciali  sono  tutti  coperti  in 
Stoffa  iTMfinilla  di  lusso 
conforme  al  campione  che  si 
spedisce  gratis  a  richie¬ 
sta  unitamente  al  catalogo.  Questo  letto  a  canapè  serve  per  una 
persona  e  può  adattarsi  in  qualsiasi  salone  aristocratico. 

'  S  i  v  e  n  de  p  e  #•  s  ole  Ej  i  n  e  2  5. 

Rivolgersi  a  L.  DE  MICHELI ,  unico  fabbricante  in  Milano, 

Via  Monte  Napoleone  37,  di  faccia  alla  via  Gesù.  (2 


SPECIALITÀ  BENIGNI 

RACCOMANDATE 

in  commendo  da  oline  25  anni 

Vellutina  Benigni,  Polvere  di  riso  spe¬ 
ciale  per  Signore  e  Bambini.  Approvata  dal 
Consiglio  .sanitario.  L.  1,50  la  scatola. 

Itepilatorio  Benigni.  Unico  prodotto  per 
togliere  i  peli  superflui.  L.  2,50  l’asi uccio. 

Acqua  Celeste  e  Acqua  Igienica.  So¬ 
vrana  delle  tinture  istantanee.  I,.  a  le  duebott 
Fiori  di  Giglio,  Mazzo  di  Nozze.  Spe¬ 
cialità  per  abbellire  la  carnagione.  IL,,  a  la  bott. 

Rimettendo  centesimi. 60  in  più  dell’importo'  gpS 
si  spedisce  franco  da  ogni  altra  spesa,  unitamente 
al  Regalo  di  una  bottiglia  Estratto  per  faz- 

zoletto  o  Busta  profumata  per  biancheria.  ^  ^  ^ 

Rendita  esclusiva in Livorno presso  il  preparatore  aitino  nènia  ni.  Pro¬ 
fumiere  ,  Via  della  Tazza,  24,  e  in  tutte  le  principali  Prof  umerie  del  Regno. 

ROSA  DI  GERIRÒ  romanzo  di  A.  G.  Barrili.  2*  edizione  .  L.  3  50 

w  Dirigere  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano' 


-®  Questa  settimana  esee 


CHICAGO 


l'Esposizione  Universale  Colombiana 


•  E.  BRUWAERT  • 


La  storia  di  Chicago,  dalle  prime  esplorazioni  di  Roberto  de 
la  Salle,  e  dalla  prima  casupola  costruita  da  Pietro  Moreau,  sino 
alle  immense  e  meravigliose  costruzioni  della  attuale  Esposizione, 
passa  rapidamente  sotto  gli  occhi  del  lettore.  Lo  sviluppo  straordi¬ 
nario  di  Chicago  ,  il  formarsi  della  sua  ricchezza,  il  grande  incen¬ 
dio  del  1871  che  distrusse  tutta  la  città,  la  risurrezione  di  questa, 
più  bella,  più  forte  e  più  ardita,  i  grandi  stabilimenti  industriali,  i 
mercati  del  grano  e  del  bestiame  —  che  sono  i  primi  del  mondo  — 
gli  edifici  colossali,  i  parchi  vastissimi,  la  lotta  con  Nuova  York 
per  essere  scelta  a  sede  della  Esposizione  colombiana,  le  difficoltà 
affrontate  e  superate  —  tutto  questo  è  narrato  e  descritto  con  grande 
efficacia  di  stile,  chiaro,  semplice,  ma  vibrato  ed  espressivo. 

La  vita  di  Chicago,  i  suoi  ordinamenti  politici  e  municipali,  il 
suo  commercio,  le  sue  grandi  case  bancarie,  industriali,  commerciali, 
le  grandi  e  ricchissime  famiglie,  le  mode,  i  costumi,  l’educazione,  le 


Lire  TRE.  — 


figure  più  conosciute,  il  lato  buono  e  il  diffettoso,  le  buone  e  le  cat¬ 
tive  qualità,  formano  il  tema  di  capitoli  interessantissimi  a  leggersi 
dilettevoli  a  un  tempo  e  istruttivi. 

L’ultimo  capitolo  è  dedicato  più  specialmente  alla  Esposizione, 
e  ne  descrive  gii  edifici,  i  giardini,  i  bazar,  facendo  una  rapida  e 
curiosa  istoria  del  modo  come  procedettero  i  lavori. 

.  Questo  libro  su  Chicago,  frutto  di  lunghe  e  coscienziose  osser¬ 
vazioni  fatte  sul  luogo,  di  una  lunga  convivenza,  e  di  uno  studio 
appassionato  della  meravigliosa  città  americana  —  è  reso  più  inte¬ 
ressante  dallo  stile  ad  un  tempo  sobrio,  conciso,  colorito  e  vivace, 
di  guisa  che  l’interesse  del  lettore  è  tenuto  sempre  desto  e  attento! 
per  la  evidenza  delle  descrizioni  e  delle  pitture.  A  lettura  finita  par 
quasi  di  essere  stati  davvero  a  Chicago,  tanto  ne  riesce  viva  l’im¬ 
pressione.  —  Il  volume  è  adorno  di  molte  e  finissime  incisioni  illu¬ 
stranti  l’Esposizione  e  le  località  più  notevoli  di  Chicago. 


-  Lire  TRE. 


Un  volume  in- 8  di  200  pagine  illustrato  da  62  incisioni 


DIRIGERE  COMMISSIONI  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  MILANO,  VIA  TALERMO,  2;  GALL.  VITI.  EMAN.  51,  E  CORSO  VITT.  EMAN.  34. 


IL  PAESE  delle  STERLINE 

DI 

- ACHILLE  TANFANI 

- sa - 

Lire  3,50.  —  Un  volume  di  840  pagine  —  LlRE  3^S©« 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori,  in  Milano 


Dopo  il  Tramonto 

VERSI  DI 

Arturo  Graf  **— — 

Un  volume  formato  bijou,  stampato  a  colori  su  carta  di  lusso 

LIRE  QUATTRO 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  MILANO,  Via  Silvio  Pellico,  8;' 
a  PARIGI  esclusivamente  presso  la  Casa  F.  Merlino  &  ses  File,  52,  rue  d’Hauteville. 

■  Prezzo;  UNA  LIBA  la  linea  di  colonna  co  po  6.  ■  — 


OETTINGER  &  C.'* 

ZURIGO,  Svizzera. 

DIPLOMA  ALL’  ESPOSIZIONE  SVIZZERA  DI  ZURIGO,  1883. 

Riparto  Stoffe  di  primavera  e  d’estate 

per  VESTITI  da  SIGNOBA  e  da  RAGAZZI 

Bloiise,  Jonpons,  donneile  e  Vestiti  da  casa  comuni  e  di  lasso. 

100/110  cm.  finalità  pura  lana. 


LE  MERCI  si  spediscono 
franco  in  tutta  Italia 

Ultimi  figurini  colorati  gratis. 

Cartolina  per  la  Svizzera 
Cent.  IO  -  lettera.  Cent.  25. 


Diagonal  beige.  .  . 
Fil  à  fil  Nouveauté 
Beige  Damassé.  .  . 
Noppé  changeant.  . 
Quadrine  brillant  . 
Beige  noppé  .... 
Mousseline  iaine.  .  . 
Changeant  diagonal 


al  metro 
Fr.  0.  95 

■  *  1-45 
•  „  1-85 

■  »  L®? 
„  1-  25 

.  „  2.25 
„  1.  <5 


al  metro 

Quadrine  avec  soie  da  Fr.  1.  65  a  3. 45 
Lawn  tennis  Phantasie.  .  .  0.  95  „  2. 45 

Damassé  Ecossé . 1.45,,  2.  95 

Noppé  veloutina . 1. 15„2. 75 

Crepons  Diagonals . 1.65„3.25 

Chachem.  e  Phantasie  noire  1.  05  „  4.  75 
Beige  Deuil  Nouveauté.  .  .  1.45„3.  25 
Crèpe  Phantasie  .  .  .  .  .  .  1.75,,  2. 85 


Grandioso  assortimento  di  flanelle,  pura  lana. 

A  richiesta  si  spediscono  campioni  per  esame  franco  in  tutta  Italia,  con  preghiera  di  ritorno, 


Stoffe  per  Vestiti  da  Uomo  e  Ragazzi 

Grandi  assortimenti  di  campioni  nuovi,  di  circa  135/145  cm.  di  larghezza,  il  metro  da  Fr.  2,45  a  i9,75. 

me)  - -  CAMPIONARIO  FRANCO  PER  ESAME  CON  PREGHIERA  DI  RITORNO  - -  (6 

Invio  (li  tutte  le  misure  (li  lunghezza  ai  particolari,  in  tutta  Italia.  "Spd 


Stabilimento  Idroterapico 

COSSILLA 

a  V2  ora  4 a  BIELLA 
Idroterapia.  -  Elettroterapia. 
MASSAGGIO 
Cura  Knelpp  modificata. 

Schiarimenti  e  domande  al 

doti.  L  C.  BURGONZIO. 


è  il  migliore  per  la  Toletta. 


Si  vende  da  tutti  i  principali  ne 
gozianti  di  Profumerie.  —  Depo¬ 
sito  generale  da  A.  MIGONE  c  C., 
Via  Torino,  12,  Milano.  (3p 


istituto  i).r  Schmid  in  s.  dallo  (Svizzera! 

Scuole  speciali  di  Commercio,  Industria  e  di  Lingue. 

Ottimi  risultati.  —  Educazione  paterna.  —  Vita  di  famiglia.  —  Posizione 
eccezionalmente  salubre  ed  amena.  —  Primarie  referenze  in  Italia. 


ie 


E.Kranss&C 

Milano,  Via  S.  AndrealS. 

Case  a  Parigi, 

Londra,  Lipsia,  Itcrlino,  rietrolmrgf. 

Fabbricami  del  Doppio  Camme 
chiale  Modello  (886,  fornito  al  (io 
verno  Germanico  Ottenuta  la  pii. 
grande  ricompensa  all’Esposiziout 
Universale  di  Melbourne  1888 — 1889 
„First  Order  of  Merit."  Binocolo  acro 
randezza  IjgJIll  IIHHHBgt£f  l:|t  matico  miniatura  Lilliput  Frezze 
naturale.  J ""  Lire  20  con  cordone  e  borsetta 

Ogni  commissione  di  16  binoccoli  dà  diritto  a  uno  Gratis. 

Il  binocolo  Lilliput,  formato  su  dati  della  Commissione  di  Studi  pratici 
sul  Tiro  d’artiglieria  di  Foitiers  (Francia),  serve  per  teatro(  come  per  campagna 
alle  corse  alla  caccia,  eco.  —  Malgrado  il  suo  piccolissimo  volume  che  permette 
di  portarlo  nella  tasca  del  gilet,  il  Lilliput,  rende  1  medesimi  servizi  dei  bino 
eoli  di  grande  formato  finora  usati,  Chiunque  trovisi  provvisto  d'un  grand, 
binocoìo,  ò  bene  pure  si  provveda  di  questo  Lilliput.  Esigere  il  nostro  nome 
°  la  nostra  marca  su  ogni  binocolo,  ond’evitare  contraffazioni. 

E  Krauss  &  C  ,  Milauo  —  Saluzzo  5-10-89.  —  Nou  esito  dichiarare  che 
1  binocoli  ricevuti  dalla  vostra  Casa  furono  graditi  da  tutti  sia  per  la  loro  qualità 
che  pel  modico  prezzo,  e  che  i  nLilliputu  non  hanno  Insogno  di  réclame  pei 
essere  raccomandati,  essendo  di  una  bontà  e  comodità  speciale.  —  Firmi  Fre 
^onara  Cario  Uff  Fag  12°  Cavali 


Rosati  Ferdinando 


MILANO 


8TABILIMENTO  I  SUCCURSALE 

Vii»  Arena,  N.  14-16  Via  Carlo  Cattaneo,  1 

(Col  l.°  lugl.  Lazzaretto,  12)  I  (di  fianco  Unione  Cooperat.) 


Premiata  Fabbrica  di  Apparati  Telegrafici 

TELEFOI  -  SUONERIE  -  PARAFULMINI 

-h  UII'I  I  VI  I  e  IMA  1%  MI T B AZI  «1  .VK  e»— 
Fornitore  del  R.  Governo,  delle  Ferrovie  e  del  Municipio 

Invio  Catalogo  illustrato  gratis  a  richiesta. 


Nuovo  volume  della  BIBLIOTECA  AMENA 


L’AVVENTURIERO 


ROMANZO  DI 


Saverio  di  Montépin 

Un  volume  in-16  di  320  pagine 

UNA  LIRA. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano,  Via  Palermo,  2. 


•  IMPIEGHI# 

vacanti  Italia  ed  Estero.  Stip.  dalle 
L.  70  alle  400  mensili,  procurarmi  tosto 
a  chi  si  rivolge  all’INllICATORE 
INTERNAZIONALE  ,  PAVIA. 


ILLUSTRATA 

PERI  RAGAZZI 


a  Lire  1,50  il  volume 

ALCOTT  (L.  M).  Jack  e  Jane,  ri¬ 
duzione  dall’inglese  di  Sofia  For¬ 
tini  Santarelli.  Con  25  incìs. 

BAU  DE.  Mitologia  per  i  giovanetti. 
Con  17  iucis. 

CERVANTES.  Don  Chisciotte  (adat¬ 
tato  per  l’infanzia).  64  incis. 

COLET  (Luigia).  Infanzie  di  uo¬ 
mini  celebri.  Con  57  incis. 

CONTI  (Edoardo).  Cani,  gatti  e  ra¬ 
gazzi.  Con  43  incis. 

DEPPING.  Meraviglie  della  forza 
e  della  destrezza.  Con  69  incis. 

DOLLARI.  La  storia  d’un  gatto. 
Con  83  incis. 

DU  CHAILLU  (Paolo).  Avventure 
nella  terra  dei  gorilla.  Con  35 
incisioni  staccate  dal  testo. 

Favole  italiane  di  celebri  autori. 
Con  31  incis. 

FÉNÉLON  (  arciv.  di  Cambray).  Fa¬ 
vole.  Con  28  incis. 

FEUILLET  (Ottavio).  Pulcinella. 
Con  90  incis. 

HAUFF.  (G).  La  carovana,  rac¬ 
conto  orientale.  Con  46  incis. 

- -  L’albergo  della  Selva  Nera. 

Con  58  incis. 

HEBEL  e  SIMROK.  Storielle  brevi. 
Con  27  incis. 

LEANDER  (dott.  Wolkmann).  Sotto 
la  cappa  del  cammino.  Con  11  ine. 

LESAGE.  Gii  Blas  (edizione  desti¬ 
nata  all’adolescenza).  Con 42 ine. 

MAC  INTOSCH.  Racconti  di  zia 
Caterina.  Con  120  incis. 

- Nuovi  racconti  di  zia  Cate¬ 
rina.  Con  58  incis. 

MAYNE-REID.  Al  mare  !  Con  29  ine. 

MILANI  (Gustavo).  Armonie  poe¬ 
tiche  della  natura  e  della  scienza. 
Con  52  incis. 

MORANDI  (Felicita).  Ida  e  Clo¬ 
tilde.  Con  27  incis. 

OUIDA.  Il  fanciullo  d’Urbino.  Con 
24  incis. 

PHILLIPSH.  Rosetta  o  1  tìgli  della 
fattoria.  Con  15  incis. 

PORCHAT  (G.p  Novellette  meravi¬ 
gliose.  Con  21  incis. 

RENAZZI.  Fra  la  favola  ed  il  ro¬ 
manzo.  Con  incis. 

SCOPOLI-BIASI  (Isabella).  Reseda. 
-  Marcellina.  -  Margherita.  - 
Nuova  Cenerentola.  -  Racconti. 
Con  22  incis. 

SÉGUR  (contessa  di).  I  buoni  ra¬ 
gazzi.  Con  80  incis. 

- L’  albergo  dell’  Angelo  Cu¬ 
stode.  Con  75  incis. 

- 11  cattivo  genio.  Con  90  incis. 

- Il  generale  Durakine.  Con 

97  incis. 

STEVENSON  (R.  L.).  L’isola  del 
tesopo.  Con  24  incis. 

SWIFT.  Viaggi  di  Gulliver  (abbre¬ 
viati  ad  uso  dei  fanciulli).  Con 
57  incis. 

TROWBRIDGE  (J.  T.)  Mea  culpa. 

Con  18  incis. 

VAN  BRUYSSEL.  I  Clienti  del  vec¬ 
chio  pero.  Con  53  incis. 

VILLARI  (Linda).  La  Conca  d’oro. 
Con  incis. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia 
ai  Frat.  Treves,  editori.  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Volume  XXX.  -  N.  30. 


—  ESCE  OGNI  DOMENICA  — 


Milano,  23  Luglio  1893. 


Dono  agli  Associati 


FRATELLI  TREVES,  EDITORI. 


del  Corriere  della  Sera. 


L’ILLTj 


POPOLARE 

GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE 


ATTUALITÀ 


//  nuovo  Guardasigilli. 

A*  Diamo  il  ritratto  del  ministro  che 
succede  all’  onorevole  Eula,  morto  il  5  lu¬ 
glio  all’albergo  Eldorado, 
tra  Resina  e  Torre  del 
Greco,  in  età  di  73  anni. 

Lorenzo  Eula  non  era  mi¬ 
nistro  che  da  un  mese  ; 
ma  non  fece  mai  atto  di 
ministro,  poiché  fu  nomi¬ 
nato  quando  era  già  gra¬ 
vemente  infermo. 

Il  nuovo  ministro  di 
grazia  e  giustizia,  nomi¬ 
nato  1*8  con  lodevole  pron¬ 
tezza,  è  l’avvocato  France¬ 
sco  Santamaria  Nicolini. 

È  Napoletano  ;  nato  nel 
1830,  e  ha  nome  onorevole 
nella  magistratura.  Da 
tre  anni  presiedeva  la 
Corte  d’Appello  a  Vene¬ 
zia.  In  politica  è  nome 
affatto  nuovo,  giacché  se¬ 
natore  soltanto  dall’ulti¬ 
ma  e  troppo  famosa  infor¬ 
nata  del  21  novembre 
scorso. 

La  sommossa 
degli  studenti  a  Parigi. 


portazolfanelli  di  porcellana ,  soccombette 
nella  notte,  in  seguito  al  colpo,  per  emor¬ 
ragia  cerebrale.  Questa  morte  ha  portato 
il  colmo  all’  effervescenza  degli  studenti , 
che  la  attribuirono  alla  polizia;  e  a  una  serie 
di  incidenti  che  turbarono  la  pubblica  tran¬ 
quillità,  specialmente  nel  4  e  5  luglio.  Gli 


*  * 


In  seguito  alle  con¬ 


danne,  che  colpirono  gli 
organizzatori  e  alcuni  in¬ 
vitati  dell’indecentissimo 
ballo  dei  Quat-z’-arts ,  te¬ 
nuto  a  Parigi  al  cospetto 
di  tremila  spettatori  quasi 
tutti  studenti  del  Quar¬ 
tiere  latino,  gli  studenti 
medesimi  vollero  prote¬ 
stare  violentemente  con¬ 
tro  il  senatore  Béranger, 
che  aveva  provocato  il 
giudizio  e  relative  con¬ 
danne.  Nella  sera  di  sa¬ 
bato,  l.°  luglio,  un  centi¬ 
naio  di  studenti  cacciò 
davanti  alla  casa  del  se¬ 
natore  gridi  ostili:  un 
clamore,  un  inferno!  La 
sera  era  inoltrata  :  gli  stu¬ 
denti,  dopo  la  dimostra¬ 
zione  ,  si  sparsero  nei  varii  caffè  del  bou¬ 
levard  Saint-Michel.  Davauti  al  caffè  di 
Harcourt,  fra  gli  studenti  provocatori  e  gli 
agenti  della  polizia  sguinzagliati  in  gran 
numero ,  si  impegnò  un  conflitto.  Tavo¬ 
lini,  sedie,  bicchieri.,,  tutto  serviva  d’armi, 
di  proiettili.  Un  giovane,  certo  Nuger,  che 
si  trovava  colà  per  puro  accidente ,  ed 
estraneo  alla  dimostrazione  ,  colpito  da  un 


necessario  l’ intervento  della  polizia  e  delle 
truppe.  Agli  studenti  si  mescolarono  vaga¬ 
bondi  turbolenti,  anarchici ,  ladri ,  e  allora 
tutti  gli  istinti  vandalici  si  scatenarono  da 
quella  canaglia:  chioschi  dei  giornali  e  om¬ 
nibus  rovesciati  e  incendiati,  fanali  frantu¬ 
mati:  si  cominciava  a  far  tanto  di  barri¬ 
cate:  e,  intanto,  la  polizia 
a  reagire  con  tutte  le  vio¬ 
lenze  che  la  provocazione 
in  gran  parte  scusava: 
da  qui,  numerosi  feriti  ad 
ambe  le  parti  :  e  agitazioni 
alla  Camera  dove  il  depu¬ 
tato  Millerand,  per  invito 
espresso  degli  studenti,  in¬ 
terpellò  il  Governo.  Le  ri¬ 
sposte  di  questo  non  parve¬ 
ro  soddisfacenti  agli  stu¬ 
denti  irritati  che  continua¬ 
rono  le  dimostrazioni 
prima  davanti  al  Senato, 
poi  davanti  alla  Prefettura 
di  polizia  e  al  Palazzo  di 
giustizia,  cui  succedettero 
nuove  devastazioni,  chiu¬ 
sura  per  ordine  del  Go¬ 
verno  e  occupazione  mili¬ 
tare  della  Borsa  del  La¬ 
voro  dove  si  tenevano  dai 
socialisti  discorsi  sovver¬ 
sivi,  fermento  d’operai  e 
fermento  alla  Camera  per 
tale  chiusura ,  interpel¬ 
lanze  di  deputati  sociali¬ 
sti,  proclami  violenti..  .  e 
poi  tutto  calma  come  pri¬ 
ma  e  più  di  prima. 

Il  nostro  disegno  a  pa¬ 
gina  469,  eseguito  sugli 
schizzi  del  nostro  corri¬ 
spondente  parigino ,  rap¬ 
presenta  le  scene  di  violen¬ 
za  e  gli  arresti  nella  sera 
del  l.°  luglio:  i  fanali  sono 
spenti;  un  omnibus  è  ro¬ 
vesciato  sulla  via  e  in¬ 
cendiato. 

Un  quadro  premiato 
di  Leonardo  Bazzaro. 


Francesco  Santamaria  Nicolini, 
nuovo  ministro  di  Grazia  e  Giustizia. 


studenti  deliberarono  accompagnare  alla  sta¬ 
zione  la  salma  della  vittima,  che  la  famiglia 
voleva  portare  a  Clermont-Ferrand  :  i  delegati 
della  loro  associazione  montarono  la  guardia 
perchè  dall’ospedale  della  Carità,  dove  il  Nu¬ 
ger  era  stato  trasportato  ed  era  morto,  non 
uscisse  senza  il  loro  consenso.  Fu  attorno 
all’  ospedale  che  la  manifestazione  prese  a 
poco  a  poco  il  carattere  di  sommossa.  Fu 


***  Fra  i  pittori  mo¬ 
derni  ,  due  lombardi  si 
segnalarono  fra  tutti  nel 
ritrarre  le  povere  vie  ,  i 
canali  verdi ,  i  costumi 
orientali  della  più  pit¬ 
toresca  delle  città  marinare:  Chioggia.  — 
Essi’  sono  Mosè  Bianchi  di  Monza  e  Leo¬ 
nardo  Bazzaro  di  Milano.  Il  Bianchi  acqui¬ 
stò  fama  specialmente  per  le  marine  agitate, 
per  le  barche  di  pescatori  sbattute  dalle 
onde,  per  quei  tipi  di  forti  figli  del  mare 
dai  cappotti  grossolani  nei  quali  si  avvol¬ 
gono  sotto  1’infuriar  delle  raffiche,  ai  geli, 
alle  pioggie  malinconiche.  Il  Bazzaro  si 
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distinse  nel  cogliere  le  file  di  donne  chiog¬ 
giotte  che,  passando  sui  ponti,  al  suono  del- 
l’aveinaria  della  sera,  chinano  la  testa  co¬ 
perta  dall’  antichissima  tonda,  orando  de¬ 
vote  ;  nel  rendere  la  mestizia  di  quei  canali 
sull’  imbrunire,  quella  pace  triste  di  città 
quasi  dimenticata  dagli  uomini.  Nelle  ve¬ 
dute  chioggiotte  del  Bazzaro ,  ride  qual¬ 
che  volta  il  sole,  come  nel  quadro  che  ri¬ 
produciamo,  e  che,  esposto  all’ultima  mostra 
della  Permanente  a  Milano,  fu  giustamente 
premiato  con  medaglia  d’oro.  È  una  veduta 
aprica,  lieta,  limpida.  Nessun  vapore  offusca 
l’irmems  brillante,  dove  ti  par.  di  respirare 
la  fresca  aria  del  mare  e  di  sentire  la  mite 
carezza  del  sole.  Il  tocco  risoluto  e  preciso 
del  Bazzaro,  il  magistrale  passaggio  dei  toni 
sono  manifesti  in  questo  quadro  degno  di  gal¬ 
leria  e  che  fa  pensare  al  Canaletto  e  al  Guardi, 
le  cui  magie  nel  render  certi  aspetti  di  Ve¬ 
nezia  e  delle  lagune  sono  talora  pareggiate 
da  Filippo  Carcano  e  dal  Bazzaro  stesso. 

L’ Esposizione  Mondiale  Colombiana. 

***  “  Io  non  mi  sento  nato  in  buona 
luna,  „  diceva  il  Giusti  di  sè.  Potrebbe 
dire  press’  a  poco  lo  stesso  P  Esposizione 
Mondiale  Colombiana  a  Chicago,  alla  quale 
non  furono  risparmiate  gravi  peripezie.  Il 
10  luglio,  sul  lago  Michigan,  dove  sorgono  gli 
eiificii  dell’Esposizione,  si  scatenò  un’orribile 
tempesta  che  mise  lo  spavento  nei  visitatori. 
Trenta  persone,  che  si  trovavano  sul  lago, 
annegarono.  Parecchie  scialuppe  e  un  yacht 
si  capovolsero....  E  le  disgrazie  non  si  fer¬ 
marono  qui,  pur  troppo.  Il  giorno  dopo,  nella 
torre  del  grande  “  Cold  Storage  Warehouse  ,, 
presso  i  fabbricati  dell’Esposizione,  scoppiò 
un  incendio.  I  pompieri  si  arrampicarono 
sulla  torre  per  meglio  dirigere  il  getto  del- 
1’  acqua.  Le  fiamme  divamparono  sotto  di 
loro  con  violenza  vulcanica ,  tagliando  la 
ritirata.  Tre  di  essi  caddero  dalla  cima,  alta 
125  piedi  (metri  42)  sul  suolo. 

Il  numero  delle  vittime  sono  undici  pom¬ 
pieri  e  sei  donne  morti,  oltre  una  quaran¬ 
tina  feriti. 

Non  ostante  questi  disastri,  l’Esposizione 
continua  col  suo  andamento  solito,  regolare; 
e  noi  continuiamo  a  illustrarla  nei  suoi  edi¬ 
fica  grandiosi.  Oggi,  è  la  volta  del  Pa¬ 
lazzo  speciale  per  lo  Stato  dell’Il- 
linois  di  cui  vi  presentiamo  l’incisione.  È 
lungo  metri  142  e  largo  46,  con  una  cupola 
che  a  metà  si  innalza  arditamente.  L’archi¬ 
tetto  W.  Boyington,  volle  farne  un  edificio 
non  solo  grandioso,  ma  artistico,  ispirandosi 
a  varii  stili  europei. 

ANTONIO  GHJSLA^ZONS. 

***  Nato  a  Lecco  nel  1824,  questo  popolare 
scrittore  moriva  il  16  luglio  a  Caprino  Ber¬ 
gamasco  ,  ove  da  più  anni  viveva  solitario 
e  afflitto,  dopo  d’aver  brillato  nella  Bohème 
milanese  come  spirito  allegrissimo,  rimatore 
abbondante,  librettista  inesauribile,  epigram¬ 
mista  e  novelliere  pieno  di  pepe  e  sale.  Studiò 
medicina  a  Pavia,  cantò  da  baritono  a  Lodi, 
a  Bastia,  a  Parigi;  diresse  giornali  repub¬ 
blicani  a  Milano;  fu  imprigionato  dalla  po¬ 
lizia  austriaca  a  Milano;  riparò  in  Svizzera. 
Un  bel  giorno,  lo  troviamo  poeta  estempo¬ 
raneo  a  Monterondo,  e  di  nuovo  giornalista 
nella  capitale  lombarda....  Fra’  suoi  scritti 
poetici  si  contano  ottantacinque  libretti  d’o¬ 
pera  (fra  cui  “  Aida,  „  “  I  Lituani,  „  “  I 
Promessi  Sposi,  „  ecc.),  e  strofe  per  musica 
iu  quantità,  serie  e  burlesche. 

Mettiamo  alla  pagina  478  il  suo  ritratto 
eseguito  sulla  fotografia  che  egli  stesso  ci 
mandava  in  dono  nello  scorso  gennaio  e 
che  lo  rappresenta  nel  vigore  della  vita. 

- * - 


LE  FESTE  IMPORTATE 

— ® — 

Riceviamo  spesso  da  qualche  madre  di  famiglia, 
da  qualche  padre  la  domanda  :  u  Potrebbe  indi¬ 
carci  qualche  buon  libro  di  belle  creanze  pei  nostri 
figliuoli  ?...  „  E  noi  siamo  imbarazzati  a  rispondere  ; 
perchè  libri  di  questo  genere,  pi  atici,  che  s’avvici¬ 
nino  alla  perfezione,  in  italiano  non  ne  conoscia¬ 
mo.  La  signora  Caterina  Pigorini-Beri  ora 
ha  scritto  un  bel  libro  edito  dal  Casanova  di  To¬ 
rino  :  l.e  buone  maniere,  libro  per  tutti ,  che  su¬ 
pera  tutti  gli  altri  e  che  possiamo  raccomandare 
con  sicurezza.  Approvato  dal  ministero  della  pub¬ 
blica  istruzione  per  le  scuole  femminili  e  normali 
superiori  e  inferiori,  farà  testo  anche  in  molte  fa¬ 
miglie,  dove  le  belle  creanze  devono  essere  inse¬ 
gnate  meglio  che  nelle  scuole.  L’  egregia  autrice 
apporterà  certo,  nelle  successive  edizioni,  parecchi 
ritocchi,  correggerà  alcuni  lievi  difetti,  che  qui 
non  vogliamo  rilevare  per  non  parere  pedanti  ;  ma 
certo  anche  cosi,  com’e,  il  suo  è  un  libro  utile  e 
divertente.  Ne  diamo  per  saggio  il  grazioso  capi¬ 
tolo  che  parla  delle  feste  importate,  cioè  :  del 
déjeùner,  del  five  o’  clock,  dei  lunchs,  dei  piques- 
niques,  ecc. 

Questi  nomi  scritti  in  una  lingua 
che  non  è  la  nostra,  con  una  ortogra¬ 
fia  così  ostrogota,  con  alcune  lettere 
che  non  si  pronunciano,  con  altre  che 
si  elidono,  con  vocali  che  o  cambiano 
snono  o  che,  a  così  dire,  si  mangiano, 
rivelano  usi  e  costumi  importati  d’ol- 
tremonte  e  anche  d’oltremare.  Le  vec¬ 
chie  usanze  italiane  avevano  un’altra 
impronta  e  un  altro  andamento:  la 
colazione  al  mattino ,  a  mezzodì  il 
pranzo,  la  merenda  nel  pomeriggio  pei 
giovani,  e  alla  sera  la  cena  :  la  cena 
proprio  quando  ora  si  pranza  o  an¬ 
che  più  tardi  ;  perchè  o  si  giocava,  o 
si  ciarlava  all’  angolo  del  fuoco,  e  le 
donne  lavoravano  ai  loro  merletti  o 
alle  calzette  o  anche  un  po’  più  alla 
conocchia,  dove  il  fiore  della  seta  si 
avvolgeva  intorno  al  fusello  tornito 
artisticamente.  Se  però  tali  usi  han 
preso  piede  in  Italia,  è  segno  evidente 
che  le  nostre  attitudini  erano  ben  dispo¬ 
ste  ad  accettarle  e  il  nostro  spirito  ad 
assimilarsele,  sicché  oggimai  sarebbe 
ridicolo  l’iguorarle  e  il  non  tenerle  in 
alcun  conto;  come  quelli  che  credono 
soltanto  quel  che  desiderano  o  che  si 
vantano  di  non  volere  movere  un  passo 
per  voler  far  parte  da  sè  stessi.  Senza 
contare  che  ora  il  mondo  non  è  più 
per  certe  classi,  diremo  semoventi,  che 
una  gran  nazione,  in  cui  tutto  ciò  che 
è  bello  o  che  lo  pare,  tutto  ciò  che  è 
moderno  ed  elegante  viene  universal¬ 
mente  adottato,  è  una  regola  di  buona 
educazione  il  cercare  di  saperne  almeno 
i  tratti  generali,  per  non  fare  la  figura 
di  provinciali  quando  per  caso  ci  si 
trova  immischiati  ;  dobbiamo  notare 
che  questi  usi  stranieri  ora  diventati 
abituali  nel  commercio  della  vita  quo¬ 
tidiana,  appartengono  alle  razze  latine 
e  anglo-sassoni,  con  assoluta  diver¬ 
genza  dalle  consuetudini  teutoniche  o 
slave  o  orientali  o  semite,  razze  infine 
tutte  colle  quali  abbiamo  avuto,  se  non 
maggiore,  certo  uguale  scambio  di  pro¬ 
dotti  e  obbligo  di  convivenza  e  di  adat¬ 
tamento. 

E  mentre,  per  tacer  d’altro,  nei  se¬ 
coli  passati  la  Lombardia,  il  Napole¬ 
tano  e  la  Sicilia  si  erano  assimilate 
le  costumanze  spagnuole  e  francesi,  i 
Tedeschi  in  genere  e  gli  Austriaci  in 
particolare,  non  poterono  mai  rendere 
famigliari  i  loro  costumi  nel  Veneto  e 


in  Lombardia,  nè  nelle  provincie  pon¬ 
tificie,  nè  a  Parma,  nè  a  Modena,  dove 
avevano  autorità  di  governo,  dazi  do¬ 
ganali  proprii,  magistrato  stipendiato 
e  magistero  e  polizia  a’  loro  ordini  e 
principi  di  sangue  imperiale  senza 
controllo  nè  contrappeso. 

Questa  refrattarietà,  per  dir  così  a 
certe  usanze,  questa  assimilazione  di 
certe  altre  senza  pregiudizio  del  vero 
carattere  popolare,  è  dunque  un  sin¬ 
tomo  delle  tendenze  nazionali  verso 
gli  affini  o  consanguinei,  che  rivela  un 
sentimento  inconsapevole  quasi  istin¬ 
tivo  della  nostra  razza.  Tutti  i  popoli 
finiscono  le  loro  cerimonie  più  solenni 
a  tavola,  cominciando  dagli  eroi  di 
Omero  che  mangiavano  de’ buoi  arro¬ 
stiti  e  scendendo  giù  alle  nostre  cene 
fredde,  in  cui  i  tartufi  e  gli  zuccherini 
manteccati  sono  inaffiati  dallo  Cham¬ 
pagne  ;  ma  la  birra  nel  paese  dei  grap¬ 
poli,  la  patata  nel  granaio  di  Roma 
non  ebbero  mai  fortuna.  (1) 

Questo  esordio  ha  per  iscopo  di  con¬ 
statare  le  usanze  francesi  e  inglesi  e 
perfino  americane  nei  pasti  leggeri  e 
nelle  partite  di  piacere,  in  uso  attual¬ 
mente  in  Italia,  e  di  renderne  la  pra¬ 
tica  meno  difficile  nello  scambio  delle 
cortesie  famigliari. 

Il  déjeùner  (colazione)  a  mezzogiorno 
ha  un  carattere  di  grandissima  inti¬ 
mità  e  non  se  ne  fa  l’invito  che  in 
campagna  o  al  forestiero  che  viene 
per  caso  nella  vostra  città  per  sog¬ 
giornarvi  pochi  giorni.  L’ invito  alla 
colazione  è  un  imbarazzo,  non  solo 
perchè  occupa  molte  ore  del  giorno  di 
quelle  che  sono  date  generalmente  a 
occupazioni  comuni,  ma  perchè  oltre  al 
lasciarne  vuote  molte  altre  della  gior¬ 
nata,  che  seguono  la  partenza  degli 
ospiti,  presenta  una  maggiore  difficoltà 
di  preparazione. 

Nella  colazione  o  déjeiiner  quasi  tutti 
i  cibi  che  la  compongono  possono  es¬ 
sere  posti  sulla  tavola  con  ordine  e 
simmetria  insieme  al  dessert.  Le  pie¬ 
tanze  non  possono  mai  essere  con  salse 
liquide  calde  e  in  generale  sono  di 
quelle  cotte  nel  piatto. 

Se  invece  del  brodo  o  della  minestra 
leggerissima  si  servono  le  ova  a  bere, 
sarà  bello  di  porle  in  una  canestri na 
imbottita  di  dentro  e  coperta  da  una 
coltre  di  seta  trapunta  e  ornata  di  mer¬ 
letto.  Gli  ovaroli  sono  disposti  in  un 
vassoio  di  rincontro  alle  chicchere  del 
caffè  che  si  serve  a  tavola,  come  pure 
il  caffè  col  latte  o  il  thè,  secondo  il 
menu  abituale  delle  famiglie.  Ma  in 
quel  menu  non  entrerà  mai  il  gelato, 
il  quale  ha  bisogno  di  un  forte  pasto 
per  la  reazione  dello  stomaco. 

Qui  è  l’igiene  che  viene  in  soccorso 
dell’eleganza  e  del  buon  gusto. 

Il  Jive  o’  clok  tea  (il  thè  delle  cin¬ 
que)  è  una  tazza  di  thè  che  le  signore 
offrono  alle  persone  le  quali  vanno  a 
visitarle  nel  loro  giorno.  Qualche  volta 
il  jive  o  clock  ha  un  accompagnamento 
di  musica,  canzonette  o  romanze  al 
pianoforte,  non  mai  grande  musica  nè 
pezzi  concertati,  ed  è  fatto  in  modo 

(1)  Oggi  non  si  può  dire  più  cosi  !  (N.  <1.  D.). 
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za  libertà  e  senza  che  lo  spirito  vada 
compagno  alla  lettera  di  quella  legge 
di  umanità,  che  serv^e  loro  di  maschera. 
Divertirsi  per  far  limosina,  che  poi  o 
non  si  riesce  a  fare  o  si  fa  imperfet¬ 
tamente  e  insufficentemente,  è  un  uso 
che  finirà  come  l 'abuso  del  caffè,  se¬ 
condo  le  parole  di  Madama  di  Genlis, 
e  a  cui  la  pietà  vera,  quella  che  scende 
consolatrice  e  salutare,  rimane  estranea. 

Piques-niques  dunque  in  una  forma 
o  in  un’  altra  sono  da  evitarsi,  perchè 
non  conformi  alla  vera  eleganza  nè 


ALBUM  DELLE  TOESIE 

LA  SCALA  D’  0  PO. 

Quando  il  sole  sorride  in  oriente , 
Quando  si  spegne  il  giorno  in  occidente 
Amore  è  l’aurea  scala  onde  l’anelo 
Spirito  ascende  dalla  terra  al  cielo. 

Sia  che  lo  senta  in  core  il  giovanetto 
Per  la  sua  cara,  sia  che  al  fanciulletto 
Lo  ripeta  di  madre  il  labbro  santo, 

Qual  ninna  nanna  in  un  soave  canto; 

Che  l’amico  all’amico  con  affetto 
Lo  palesi,  stringendolo  al  suo  petto, 

Che  ’l  manifesti  il  cadente  vegliardo 
Al  mondo  intero  rivolgendo  il  guardo; 

0  per  la  patria  il  guerriero  morente 
Nell’anima  lo  nutra  p\ù  possente, 

Amore  è  l’aurea  scala  onde  l'anelo 
Spirito  ascende  dalla  terra  al  cielo. 

Emanuele  Geibel 

Traduzione  dal  tedesco  di  A.  Caralieri-Sanguinetti. 


che  ciascuno  possa  andare  a  prendersi 
il  suo  thè,  il  quale  delle  volte  non  è 
neppure  thè,  alla  tavola  del  buffet  in 
un  angolo  della  sala  o  nel  salotto  vi¬ 
cino  se  la  gente  è  molta,  il  che  spesso 
accade.  La  tavola  ha  una  tovaglia  di 
Fiandra  ricamata  magari  a  colori  di 
bucato  (rosso  e  turchino),  guernita  di 
merletto  nazionale  e  ha  delle  vere  pile 
di  piccole  salviette  a  frangia  per  i  con¬ 
sumatori  ;  ci  sono  dei  piattini  di  dolci 
fini,  di  gateaux  alla  vaniglia,  dei  frutti 
canditi,  dei  bicchieri  iridescenti,  delle 
bottiglie  bianche  di  vini 
preziosi  e  rari,  e  anche 
la  cioccolattiera  fumante. 

Le  posate  sono  da  des¬ 
sert  possibilmente  di  ver- 
meil  pei  frutti  canditi  ;  i 
piattini  dorati  e  leggeri, 
di  quei  piattini  che  il  Gi- 
nori  sa  rendere  oggetti 
d’arte  ;  e  sono  levati  ap¬ 
pena  la  persona  se  ne 
sia  servita.  La  padrona 
di  casa  senza  allontanarsi 
troppo  dal  suo  posto  di 
centro,  si  muove  sempre 
e  incoraggia  gli  altri  a 
circolare  e  a  servirsi,  nel 
che  non  mancano  aiuti, 
benché  l’ora  non  sia  ita¬ 
liana.  Ma  la  compagnia 
dispone  alla  gaiezza  e  il 
decreto  è  firmato  anche 
dagli  stomachi  guasti. 

Il  pique-nique  in  ori¬ 
gine  non  era  che  un  pran¬ 
zo  di  comunella  e  si  fa 
generalmente  alla  campa¬ 
gna  ;  ciascuno  si  porta  un 
piatto,  chi  le  frutta,  chi  i 
dolci  e  chi  il  vino  ;  poi 
si  fissa  una  specie  di  me¬ 
nu  per  indicare  l’ordine. 

Questo  pranzo  di  co¬ 
munella  è  in  verità  di  as¬ 
sai  cattivo  gusto;  perchè 
si  stabilisce  una  ugua¬ 
glianza  un  po’  libera  che 
dà  luogo  a  famigliarità 
da  evitarsi,  poi  è  assai 
facile  che  l’amor  proprio 
dell’uno  o  dell’altro  ne  ri¬ 
manga  offeso.  C’  è  chi 
mangia  più  e  chi  meno, 
chi  odia  l’ arrosto  e  chi 
l’adora,  chi  non  beve  che 
vino  scelto,  chi  non  può 
cambiarlo,  chi  vuole  le 
torte  e  chi  i  pasticci.  Le  signore  spe¬ 
cialmente  si  guarderanno  dall’ immi¬ 
schiarsene. 

Queste  comunelle  si  possono  fare 
per  i  poveri,  come  quella  specie  di 
lotterie  a  cui  in  Francia  si  dà  il  nome 
di  cagnottes  e  che  ancora  non  si  sono 
introdotte  da  noi  ;  a  perdere  e  vin¬ 
cere,  un  quissimile  di  pari  e  dispari. 

E  da  notare  che  i  piques-niques  e  le 
cagnottes  li  avevano  anche  i  Romani 
con  la  cena  collaticia  e  i  Greci  con 
Yeranos  a  scopo  appunto  di  carità.  Le 
nostre  frugolate  di  beneficenza,  le  bic¬ 
chierate  d’onore,  le  lotterie  e  i  balli 
di  carità  sono  grandi  piques-niques  sen- 


alla  gentilezza  dei  costumi  che  vo¬ 
gliono  un  solo  padrone  a  tavola,  al 
ballo,  in  casa,  in  giardino,  perchè  è 
meglio  aver  1’  obbligo  di  esser  grati, 
che  il  diritto  di  godere  e  di  biasimare 
altrui  ;  ed  è  appunto  il  nuovo  signi¬ 
ficato  che  si  dà  al  piquemique  attuale 
fra  le  persone  educate.  Pranzo  e  me¬ 
renda  in  campagna  dove  anche  il  pa¬ 
drone  interviene  insieme  a’suoi  invitati. 

Il  lunch  dall’  Inghilterra  passando 
per  la  Francia  ci  è  giunto  alquanto 
trasformato  ;  esso  sarebbe  la  fine  di 
una  mattinata  musicale  o  d’una  scam¬ 
pagnata  o,  in  una  parola,  d’  un  rice¬ 
vimento  diurno.  Spesso  è  un  buffet  in¬ 


torno  al  quale  si  mangia  in  piedi,  ma 
è  preferibile  far  sedere  le  signore  a 
tavola,  mentre  gli  uomini  possono  man¬ 
giare  stando  in  piedi,  o  fare  tante  pic¬ 
cole  tavole  in  cui  sedere  alternativa- 
mente,  e  meglio  ancora  e  più  conforme 
all’indole  italiana,  che  ama  i  proprii 
comodi,  sedersi  alla  tavola  lunga  ogni 
signora  avendo  un  cavaliere  che  la 
serve  e  facendo  così  a  meno  delle  pre¬ 
cedenze,  salvo  per  la  padrona  di  casa, 
che  segna  sempre  il  centro  della  ta¬ 
vola.  Il  lunch  è  dunque  una  specie  di 
merenda  italiana,  di  col- 
lation  francese,  l’inter¬ 
mezzo  tra  la  colazione 
propriamente  detta  e  il 
pranzo. 

La  tavola  è  coperta  di 
frutta,  di  gelatina,  di  cre¬ 
me,  di  pasticcetti  freddi, 
di  gateaux  finissimi,  di  a- 
meringhe,  biscotti  inglesi, 
di  sandwics,  di  origina¬ 
lità,  per  così  dire,  distinte 
e  straordinarie.  Sono  am¬ 
messi  i  vini  liquori  e  lo 
Champagne.  Questo  ge¬ 
nere  di  ricevimento  è  pe¬ 
raltro  libero  ed  è  facile 
ai  gentili  accomodamenti, 
come  quelle  famose  leggi 
che  non  avendo  articoli 
ben  definiti  si  prestano  a 
interpretazioni  elastiche 
e  compiacenti. 

Il  lunch  fa  parte  di 
quelle  che  si  chiaman  gar¬ 
den  parties,  scampagnate, 
partite  di  caccia,  caccia 
alla  volpe  dove  prendono, 
ohimè,  parte  anche  le  si¬ 
gnore.  Il  mondo  ha  ben 
cambiato,  nè  ciò  può  fare 
meraviglia.  Le  università 
sono  piene  di  donne,  il 
giornalismo  è  pieno  di 
donne;  e  perfino  ne  è  pie¬ 
na  la  politica. 

La  repubblica  in  Fran¬ 
cia  si  lamentava  di  non 
aver  donne  e  Madama 
Adam  fondò  la  Nouvelle 
Pevue,  che  tiene  ancora 
testa  alla  Bevile  des  Deux 
Mondes.  Nel  suo  salotto  si 
conobbero  Thiers  e  Gam¬ 
betta  e  si  fece  e  si  disfece 
più  d’un  ministero. 

Non  è  dunque  fuori  di 
natura  che  le  donne  prendano  parte  a 
queste  gare  platoniche  e  divertenti  di 
caccie  e  di  balli  campestri.  Allora  il 
lunch  deve  essere  in  permanenza,  poi¬ 
ché,  qualunque  sia  lo  scopo  di  queste 
scampagnate,  l’aria  libera  aguzza  l’ap¬ 
petito  e  la  grande  luce  non  si  compiace 
della  soverchia  etichetta  e  delle  ciere 
sentimentali. 

Le  antiche  fiorentine  non  sdegna¬ 
vano  neppure  esse  le  scampagnate. 
Cesare  Guasti  e  Isidoro  Del  Lungo  ne 
illustrarono  con  amore  e  sapere  le  ge¬ 
sta,  quando  Alessandro  Mazzinghi  de¬ 
gli  Strozzi  e  Isabella  Guicciardini,  la¬ 
sciando  la  lettiga  come  troppo  molle 
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e  delicata,  salivano  i  colli  di  Valdarno 
sulla  mula  a  curare  le  derrate  in  villa 
e  a  far  spinare  e  conciare  il  lino,  per¬ 
chè  messer  Carlo  Guicciardini,  con¬ 
sorte  onorando ,  e  Filippo  degli  Strozzi 
fuoruscito,  non  avesser  pena  di  quat¬ 


trini  e  di  calzature.  E  allora  le  ville 
gentilizie  accendevano  i  falò  in  segno 
di  allegrezza  per  onorare  madonna  e 
il  suo  seguito  che  venivano  di  Firenze 
ad  accoppiare  l’utile  dulci.  Ma  i  tempi 
sono^mutati  e  di  quelle  feste  italiane 


semplici  abbiamo  tatto  i  lunchs,  i  gar¬ 
den  parties,  i  piques-niques  e  le  caccie 
alla  volpe. 

Sono  venute  poi  di  moda  altre  cose 
strane:  il  pattinaggio,  vecchio  diver¬ 
timento  rococò,  a  cui  si  prestava  an- 
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Le  VILLE  CELEBRI:  La  Villa  Pliniana,  sul  Lago  di  Como  (disegno  dal  vero  di  Q.  Michetti). 

(Vedi  l’articolo  alla  pag.  478). 


che  l'infelice  Maria  Antonietta,  negli 
anni  ultimi  del  suo  regno.  Il  freddo 
che  fa  soffrire  e  fa  morire  i  poveri 
può  essere  pei  ricchi  una  sorgente  di 
divertimento  :  e  ciò,  nell’epoca  dei  Co¬ 
mitati  di  beneficenza,  suggerirebbe  ad 
un  filosofo  molte  gravi  riflessioni. 

Il  pattinaggio,  le  corse,  i  tornei  di 


scherma,  e  in  genere  tutto  quello  che 
si  chiama  lo  sport  è  entrato  nei  costumi 
delle  donne.  Non  è  loro  proibito  di 
parteciparvi,  purché  vi  mantengano 
un  castigata  discrezione  e  moderazio¬ 
ne.  Esse  poi  se  ne  valgono  qualche 
volta  pei  loro  Comitati  di  beneficenza, 
che  ne  parrebbe  l’appendice  e  che,  se 


non  altro,  nobilita  i  divertimenti.  An¬ 
che  i  Comitati  di  beneficenza  fanno 
parte  della  moda  :  la  carità  all’antica 
è  rimasta  la  privativa  di  qualche  ani¬ 
mo  tenero  o  pio,  che  non  può  lottare 
contro  le  sventure  accumulate  nelle 
grandi  città.  Le  signore  che  appar¬ 
tengono  a  questi  Comitati  debbono 
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però  mantenere  in  esso  l’antico  senti¬ 
mento  pietoso,  scendere  fra  i  poveri, 
maestre  e  infermiere,  consolatrix  afflic- 
torum,  spogliandosi  di  una  emulazione 
inutile  colle  uguali  o  di  quella  supe¬ 


riorità  che  è  offensiva  per  gl’  infelici. 
Essi  debbono  nel  lavoro  collettivo  evi¬ 
tare  qualunque  pretensione,  portare 
nelle  adunanze  non  solo  il  contingente 
del  loro  denaro  e  delle  loro  questue, 


ma  quello  della  carità  veemente  e  im¬ 
personale,  rendendo  conto  dei  soccorsi 
dati  e  ricevuti  e  non  avere  renitenza 
alcuna  a  seguire  gli  ordini  emanati 
dalla  presidenza,  discutendo  con  ur- 


banità,  proponendo  con  mansuetudine, 
rinunciando  volonterosamente  a  quelle 
idee  che  potessero  non  garbare  alle 
maggioranze,  a  cui  spetta  il  decidere, 
dacché  i  voti  si  contano  e  non  si  pe¬ 
sano  5  e  le  decisioni  da  adottarsi  sono 


sempre  quelle  che  hanno  ottenuto  il 
maggior  numero  dei  suffragi. 

Anche  questo  è  un  portato  dei  tempi. 

Ogni  cosa  sotto  il  sole  ha  il  suo 
tempo,  dice  un  saggio  sublime;  si  può 
preferire  più  un  tempo  che  un  altro, 


ma  bisogna  rassegnarsi  al  proprio. 
Solo  è  a  desiderarsi  che  le  costumanze 
non  ammolliscano  i  costumi  e  resti  in¬ 
colume  il  sentimento  dell’austerità  na¬ 
zionale. 

Caterina  Pigorini  Beri. 
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3L"  ODISSEA  DELLA  DOKNA 
di  TULLO  MASSARANI  (1) 

- H - 


L’alta  critica  offrirà  degnamente  il 
suo  tributo  d’  ammirazione  e  ricono¬ 
scenza  all’illustre  senatore  Massarani 
per  quest’opera  insigne  e  benefica,  fa¬ 
cendone  uno  studio  completo  e  pro¬ 
fondo  :  io  dirò  semplicemente  che  cosa 
è  questo  libro  pieno  di  poesia  e  di 
dottrina,  chè  a  farne  l’esame  che , me¬ 
riterebbe,  mi  mancano  le  forze.  E  la 
storia  in  poesia,  in  una  poesia  vera¬ 
mente  ispirata,  delle  vicende  che  ebbe 
la  donna  ne’ vari  secoli  e  ne’ vari  paesi. 
Dallo  studio  poetico,  psicologico  e  sto¬ 
rico  della  donna,  deve  cominciare,  dice 
giustamente  il  Massarani,  il  risorgi¬ 
mento  della  nostra  letteratura.  “  L’am¬ 
maliante  e  misteriosa  figura  della  don¬ 
na,  contemplata  attraverso  epoche, 
genti,  contrade  senza  fine  diverse,  in¬ 
terrogata  nelle  sue  venture,  nei  suoi 
spasimi,  nelle  sue  battaglie,  non  avreb¬ 
be  più  virtù  di  rinsanire  questa  lette¬ 
ratura  inacidita,  di  agitare  queste  ac¬ 
cidiose  anime,  di  scuotere  questa  gene¬ 
razione  indifferente  dei  nostri  giorni?  „ 

Con  questo  intendimento  di  coope¬ 
rare  al  rinnovimento  estetico  e  morale 
della  nostra  letteratura,  e  destinando 
l’opera  sua  a  intero  profitto  di  istitu¬ 
zioni  di  beneficenza,  il  Massarani  ha 
scritto  questo  splendido  volume,  che 
in  tutto  e  per  tutto  è  riuscito  degno 
del  suo  nome  e  del  nobilissimo  argo¬ 
mento. 

Il  libro  contiene  ventiquattro  liriche, 
che  cantano  altrettante  vicende  stori¬ 
che  della  donna  :  ogni  lirica  ha  un 
bellissimo  corteggio  di  note,  ed  è  ac¬ 
compagnata  da  un  disegno  dotto  e  di 
squisita  eleganza  dell’autore;  il  quale 
ha  studiato  tutte  le  composizioni  di 
prima  mano  sul  vero.  Per  quei  dise- 
ni,  che  il  Massarani  non  ebbe  agio 
i  tradurre  in  penna,  cercò  e  per  for¬ 
tuna  trovò  un  valente  acquafortista  ;  e 
sin  l’eliotipia  non  ha  patito  che  fosse 
esercitata  da  altre  mani  se  non  d’  un 
pittore.  Volle  inoltre  che  i  fregi  tipo¬ 
grafici  fossero  tolti  da  ornamenti  e  da 
minii  dei  migliori  tempi  del  nostro 
Risorgimento  ;  la  legatura  anch’  essa 
fece  studiosamente  riprodurre  da  un 
esemplare  insigne  nell’  arte,  apparte¬ 
nuto  già  a  Caterina  de’  Medici  ;  ogni 
cosa,  insomma,  sino  alla  carta  e  ai 
caratteri,  fu  fabbricata  a  posta,  e  uscì 
da  mani  italiane. 

Questo  gran  viaggio  attraverso  età 
e  civiltà  differenti,  dà  modo  di  lavo¬ 
rare  maravigliosamente  all’immagina- 
zione  potente  e  pieghevole,  e  sopra¬ 
tutto  pittrice,  del  Massarani  ;  dà  modo 


(1)  L’Odissea  della  Donna.  —  Testo  e 
Disegni  di  Tullo  Massarani.  —  Trascri¬ 
zioni  in  penna  di  Francesco  Colombi-Borde. 
—  Eliotipie  di  Calzolari  e  Ferrarlo.  —  Ro¬ 
ma  :  Forzani  e  C.  Tipografi  del  Senato, 
Editori.  MDCCCXCI1I. 


alla  sua  molteplice  erudizione  di  ver¬ 
sare  tesori  di  dottrina  storica  nelle 
note,  che  sono  anch’  esse  un  vero  la¬ 
voro  letterario;  poiché,  anche  in  questo 
libro,  la  prosa  del  Massarani,  ora  se¬ 
vera  ora  briosa,  rivaleggia  co’suoi  versi 
e  co’  suoi  disegni,  per  eleganza  ma¬ 
gistrale. 

Seguire  con  un  esame  critico  l’au¬ 
tore  nel  suo  viaggio  m’  è  impossibile, 
come  dicevo  dianzi  :  dovrò  star  pago 
a  citare  alcune  delle  moltissime  bel¬ 
lezze  della  sua  poesia.  Essa  è  varia 
d’indole  e  di  metro,  e  per  l’indole  e 
pel  metro  seconda  benissimo  l’ indole 
dei  singoli  argomenti  che  tratta  e  fa 
ripensare  spesso  ai  più  nobili  poeti 
nostri  e  stranieri,  dei  quali  pare  quasi 
che  si  sia  trasfuso  il  genio  nell’anima 
dell’  autore.  Per  esempio,  i  versi  che 
qui  sotto  trascrivo,  vi  ricordano  i  mi¬ 
gliori  momenti  lirici  del  soave  Carrer: 
li  tolgo  dall’ode  che  ha  per  titolo  La 
Favorita,  del  Califfo  : 

Se  vuoi  saper  che  sia 
Canzon  di  gesta  e  amore, 

Prodezza  e  cortesia, 

Iracondia  e  mercè, 

Fa  che  alle  genti  more 
Tu  riconduca  il  piè. 

Laggiù  tra  verdi  fronde 
Carche  d’esperie  poma 
Un  candido  s'asconde, 

Alla  frescura  in  sen 
E  al  vaporante  aroma, 

Paradiso  terren. 

Alterna  il  facil  mirto 
Col  nobile  cipresso 
Ombre  al  sognante  spirto, 

E  di  perenne  umor 
Il  murmurc  sommesso 
Molce  ai  gagliardi  il  cor. 

Laggiù  sorride  al  maggio 
Nel  mite  assiduo  Sole 
Che  verecondo  un  raggio 
Manda  per  tenue  vel, 

Ravvolta  in  auree  stole 
Creatura  di  ciel. 

Qual  di  ferrata  zampa 
Ne  le  fumanti  arene 
Orma  il  puledro  stampa 
Ch’arabo  eroe  frenò, 

Tale  in  marmoree  vene 
L’araba  sesta  osò 

Arco  gentil,  che  ignoto 
Artefice  addentella 
Come  fu  vista  il  loto 
Iside  Iddia  frangiar, 

E  di  meandri  abbella 
Che  le  Peri  intrecciar. 

Ma  se  il  Massarani  vi  fa  talvolta  ri¬ 
cordare  o  la  dolcezza  fantasiosa  del 
Carrer,  o  l’onda  lirica,  tutta  melodia, 
del  Prati,  o  la  castigatezza  greca  del 
Mamiani,  o  altre  virtù  artistiche  d’al¬ 
tri  poeti,  ciò  non  vuol  dire  ch’egli 
imiti  :  è  lui,  è  sempre  lui  ugualmente  ; 


senza  dire  che  il  signorile  volume  dtd 
Massarani  ha  poesie  piene  di  movi¬ 
mento  e  di  forza,  che  affermano  una 
originalità  rara  ai  nostri  giorni  :  per 
esempio,  quella  che,  se  lo  spazio  lo 
consentisse,  metterei  qui  intera,  e  ha 
per  titolo  :  Dove  Po  irrompe ,  che  è 
lirica  e  insieme  epica  storia  rapidis¬ 
sima  delle  maggiori  vicende  vedute;  o 
operate  dal  gran  fiume. 

Nè  somiglia  a  nessuno  questo  poeta 
nelle  sue  giuste,  alte,  opportune  indi¬ 
gnazioni. 

Quando  egli  considera  certe  forme 
di  degradazione  proprie  della  nostra 
società,  gli  sgorgan  dal  cuore  ga¬ 
gliarde  voci,  che  l’arte  abbellisce,  ma. 
non  attenua.  Udite  come  parla  de’ ma¬ 
trimoni  così  detti  di  convenienza  e 
di  riflessione  : 

Oggi  è  Pluto,  uà  Iddio  sciancato  e  menno, 
Quei  che  presiede  più  d’imene  a  nozze, 
Se  dir  nozze  e  non  vendite  si  denno. 

Che?  Vendite  non  son  vigliacche  e  sozze, 
Se  mercano  per  sudicio  danaro 
Nobili  al  verde  aggangherate  rozze? 

Non  sono,  se  barattan  paro  a  paro 
Per  case,  per  livree,  cucine  e  cocchi, 

La  damigella  a  lo  strozzino,  al  baro? 

Io  non  vo’  groppi  in  gola  e  cispe  agli  occhi 
E  vi  so  dir  che  per  l’umana  razza 
Mi  tremano  le  vene  ed  i  ginocchi 

Quando  veggo  su  cento  esser  di  bazza 
Se  v’è  uno  sposalizio  alla  salute 
Meno  infesto  che  ruggine  a  corazza. 

Tal  floscio  de  lo  spirto  e  de  la  cute, 

Che  di  sè  il  meglio  a  piene  man  disperse, 
S'ammoglia  a  donna  da  le  voglie  acute; 

Tal,  cacciator  di  doti  assai  diverse 
Dal  senno,  dal  vigor,  da  la  bellezza, 

Va  dove  più  moneta  gli  s’offerse; 

La  vecchia  il  giovincello,  e  non  disprezza 
Membra,  per  vetustà  logore  e  sfatte 
La  fanciulla  ch’è  in  voce  di  saggezza. 

0  sponsalizie  inver  perfide  e  matte! 

E  ch’è  da  le  perdute  a  queste  spose, 
L’une  tossico  al  sangue,  e  l’altre  al  latte, 

Se  non  che  quelle  in  conto  son  di  cose, 
Queste  la  maestà  de  l’adulterio 
Passeggian  tra  le  genti  virtuose? 

Vengan  figli,  e  a  la  gruccia  e  al  cauterio 
Preparin  Tanche  inutili  e  le  braccia, 

0  spandano  col  male  il  vituperio. 

Nelle  robuste  e  facili  ottave  intito¬ 
late  Tedii  di  Castellana,  il  Massarani 
ariosteggia  con  rara  maestria:  la  sua 
storia  comincia  anch’essa,  come  quelle 
raccolte  dalla  poesia  cavalleresca  fio¬ 
rita  in  Italia,  con  una  sentenza  piena 
di  filosofia  umana  : 

Ogni  progenie  al  mondo,  ogni  idioma 
Blanda  possiede  una  parola  amica, 

La  qual  dei  mali  ad  alleviar  la  soma 
Gli  afflitti  come  può  molce  e  nudrica, 

La  speranza  ravviva  a  un  tempo  e  doma, 
Insegna  a  sopportar  doglia  e  fatica: 

E,  cui  non  resti  altra  miglior  ricetta, 

“  Fratei  -  pispiglia  ne  l’orecchio  -  aspetta.  „ 

Ma  al  buon  seme  d’Adamo  la  Natura 
Di  paziente  umor  sì  poco  impresta, 

Che  il  pio  consiglio  rado  assai  matura, 

Ed  apparecchia  a  sè  la  mala  festa 
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Chi  passa  de  l’indugio  la  misura. 

Gli  esempi  a  josa  me  ne  frulla  in  testa: 
Pur  dei  mille  che  ci  ha  nei  libri  antichi 
Bastimi  ch’uno  sol  ve  ne  districhi. 

Nelle  descrizioni  poetiche,  il  Massa- 
rani  non  è  certo  men  felice  che  nel 
resto  :  la  sua  descrizione  talvolta  si 
distende  nella  strofe  di  canzoni,  che 
arieggiano  quelle  del  Leopardi. 

Udiste  mai  su  l’uniforme  piano 
De  l’insubri  contrade 
Quando  i  gelsi  e  le  biade 
Alternano  promesse 
D’opimo  filugello  e  d’aurea  messe, 

Udiste  il  ciel  di  lunghe  preci  invano 

Lunga  stagion  percosso 

Perchè  l’inesorata  ignea  caldura 

D’alcuna  temperasse  amica  stilla, 

D’improvvisa  favilla 

Corso  ne  l’ime  sue  viscere  e  scosso, 

In  pria  fremer  lontano 
Su  .  l’alida  bassura, 

Poi  da  quella  di  nubi  umida  e  scura 

Cortina  che  l'invade 

Scoscendere  de  Tacque  il  fonte  arcano? 

0  dolcezza,  o  pietade  ! 

0  in  pria  sonanti  e  rade 

Gocciole  grosse  che  a  la  strada  bianca 

Levano  il  polverìo, 

Poi  rinfittite,  a  secchi, 

Il  rovescio  profondono  e  il  fruscio 
Della  pioggia  felice  onde  ogni  branca, 
Ogni  erbuccia,  ogni  foglia 
Tremola,  goccia,  s’agita  e  rinvoglia 
De  la  vita,  e  rinfranca, 

E  del  fiato  che  la  terra  emana 
Dal  suo  pregnante  sen,  tutta  risana! 

In  somma  il  Massarani  è  un  poeta 
moderno  nel  miglior  senso  della  pa¬ 
rola  :  è  legato  di  parentela  col  Revere, 
col  Prati,  colf  Aleardi,  col  Maffei  ;  e 
perciò  non  trovate  mai  ne’  suoi  versi 
nè  le  pesanti  e  astruse  ricercatezze 
dei  classicisti,  nè  le  stranezze  dei  così 
detti  realisti,  ma  pensieri  netti,  spes¬ 
sissimo  originali  e  potenti ,  sempre 
nobilissimi,  espressi  con  arte  senza  af¬ 
fettazioni.  Ho  nominato  il  Maffei,  che, 
a  mio  giudizio,  è  un  grande  maestro 
nel  modulare  il  verso  ;  1’  ho  ricordato 
appunto  perchè  pensavo  a  certe  ga¬ 
gliarde  e  armoniosissime  strofe  delle 
canzoni  del  Massarani  :  ne  cito  due 
per  dar  un  esempio  del  modo  in  cui 
questo  poeta  intende  la  musica  larga 
della  poesia  mista  di  endecasillabi  e 
di  settenari  ;  di  quella  poesia  che  il 
Petrarca  e  il  Leopardi,  in  diversi  modi, 
resero  gloriosa  : 

Perchè  dal  verecondo  alvo  la  rosa 
Di  rugiade  freschissime  cospersa 
Sbocci  giuliva,  e  al  folgorar  del  Sole 
Apra  il  turgido  sen,  madida  e  tersa; 
Perchè  indarno  da  bianche  ali  nascosa 
Varchi  esultando  le  materne  aiuole, 

E  col  profumo  de  le  sue  viole 
Innamorata  vergine  la  mente 
Incieli,  ardendo  come  amor  la  invita: 

Forse  dono  è  la  vita 
Che  non  torni  a  fastidio  il  più  sovente  ? 
Giova  in  su  l’alba  dal  natio  giardino 
Mattinare  trillando  a  la  speranza: 

Giova,  in  sino  che  Aprii  trecci  corone, 
L’amorosa  trillar  lieta  canzone: 

Ma  non  sì  tosto  oltre  il  meriggio  avanza, 
Giù  precipita  il  giorno;  e  al  pellegrino 
Batte  la  prora  in  gran  travaglio  e  il  pino 
Mar  più  crudele;  e  s’anco  Tonda  resti, 
Gravano  il  petto  ornai  nembi  funesti. 


Ancor,  se  balda  nell’età  pugnace, 

E  a  viso  aperto  combattuta  bene, 

Può  parer,  questa,  non  inutil  guerra  ; 

Se  giovanetto  le  materne  arene 
D’aquila  a  la  proterva  unghia  rapace 
Sveller  tentando,  reso  a  la  sua  terra 
Abbia  il  sangue  gentil,  che  l’alme  sferra; 
0  gli  alti  arcani  ai  quali  è  grembo  e  cuna 
Natura,  de  le  cose  inclita  Madre, 

Altri  in  pallide  squadre 

Tra  i  soli  accolto  che  Minerva  aduna, 

A  scrutar  si  perigli,  e  figliuol  degno 
Del  Giapetide,  in  pria  le  fiere  terga 
Voglia  a  Tenosigea  rupe  confitte, 

Che  piegar  Tale  donde  son  diritte. 

Perpetuo  vive  ed  onorato  alberga 
De  la  Memoria  ne  l’eterno  Regno 
Chi  di  sè  lascia  non  ignobil  segno: 

Ma  quei  che  innominato  a  l’atre  porte 
Picchia  de  l’Ade,  tutta  sa  la  morte. 

Ma  forse  meglio  ancora  che  nei  versi 
la  fantasia  e  la  vasta  ed  elegante  dot¬ 
trina  del  Massarani  trionfano  nei  di¬ 
segni  illustrativi  dei  fatti  celebrati  con 
la  poesia,  e  ‘spiegati,  discussi  e  giu¬ 
dicati  nelle  Note.  E  come  pei  versi  il 
miglior  modo  di  lodare  è  il  citarli, 
così  pei  disegni  sarebbe  il  riprodurli  ; 
il  che,  non  occorre  dirlo,  non  ci  è  con¬ 
cesso.  Anche  i  disegni  attestano  la 
lunga  e  fortunata  meditazione  degli 
argomenti,  differentissimi,  ma  che  han¬ 
no  la  loro  armonica  unità  nell’  eterno 
femminino.  Anche  coi  disegni,  come 
coi  versi,  il  Massarani  è  passato  per 
tutte  le  civiltà,  ha  illustrato  tutti  i  tipi 
muliebri  caratteristici,  e,  di  più,  gli 
stili  architettonici  e  ornamentali  con 
una  perizia  straordinaria.  Le  donne 
del  sacro  Gange,  le  Vergini  Crotoniati, 
le  patrizie  di  Roma,  le  donne  del  pri¬ 
mo  periodo  del  Cristianesimo  e  quelle 
di  Bisanzio  ;  quelle  che  abbellirono  del 
loro  sorriso  e  santificarono  con  le  loro 
lacrime  i  castelli  ;  quelle  che  resero 
celebri  le  conversazioni  notturne  di 
Piazza  San  Marco  ;  le  donne  che  com¬ 
batterono  per  la  patria  ;  quelle  che 
pregarono  contente  o  pentite  nel  chio¬ 
stro  ;  quelle  che  voglion  vivere  e  go¬ 
dere  e  quelle  che  disperate  si  ucci¬ 
dono,  vi  passan  davanti  coi  caratteri 
della  realtà  nonostante  che  siano  rap¬ 
presentate  secondo  un  concetto  ideale 
dell’artista.  Ognuna  è  nel  suo  proprio 
ambiente;  e  l’ambiente  è  talvolta  im¬ 
portante  quanto  le  figure  e  rivela  non 
meno  del  resto  lo  studio  profondo  e 
il  singolare  intuito  artistico  dell’autore. 

In  tal  modo  ha  fatto  la  sua  offerta 
alla  Dea  Beneficenza  l’ illustre  sena¬ 
tore  Massarani,  il  giorno  sacro  all’I¬ 
talia,  del  22  aprile.  Credo  che  quest’o¬ 
pera,  dove  l’arte  della  parola  e  quella 
del  disegno  rivaleggiano  nel  celebrare 
la  donna,  sia  stata  la  più  splendida 
tra  quante  se  ne  sono  pubblicate  in 
quella  faustissima  circostanza.  A  ogni 
modo,  resterà  tra  le  cose  più  belle  che 
ricordano  quel  giorno,  e  tra  le  più  du¬ 
rature  che  onorino  l’arte  e  la  lettera¬ 
tura  d’Italia  dei  nostri  giorni. 

Alberto  Rondane 
-  ** - 


IL  VELENO  DI  MITRIDATE 


M’accorsi  —  ed  in  modo  da  non  am¬ 
mettere  più  alcun  dubbio  —  che  il 
mio  vecchio  professore  di  storia  antica 
aveva  alzato  un  po’  troppo  il  gomito. 
Era  una  cosa  che  gli  capitava  spesso  : 
per  lo  più,  aveva  l’ebbrezza  allegra  e 
dotta,  che  scoppiava  in  discorsi  in 
mezzo  ai  quali  le  citazioni  latine  ap¬ 
propriate,  gli  epigrammi  di  Marziale 
o  le  odi  d’Orazio,  brillavano  come  te¬ 
neri  fiori  sulla  verzura  d’un  prato. 

Ma  quella  volta  il  poveretto  mi  parve 
triste  ;  un  dolore  gli  corrugava  la  fronte 
calva,  e  dagli  occhietti  piccini  rimasti 
infantili  sotto  la  folta  siepe  delle  so¬ 
pracciglia  brizzolate,  una  lagrima  scen¬ 
deva  lentamente  nel  bicchiere  dell’as¬ 
senzio  mattutino. 

Forse  pensava  alla  sua  bella  gio¬ 
ventù  trascorsa,  ai  trionfi,  alle  spe¬ 
ranze,  alla  sua  vita  così  felicemente 
intrapresa  e  terminata  così  misera¬ 
mente  da  disperato,  che  per  vivere 
vende  un  po’  di  scienza  con  grande 
ribasso  a  studenti  più  disperati  di  lui. 
Forse....  Ad  un  tratto  rialzando  il  capo 
ed  afferrando  al  volo  la  mia  muta  in¬ 
terrogazione,  sospirò  : 

—  Sapete  la  dolorosa  notizia?... 

—  Quale  mio  Dio  ?... 

—  Mitridate  è  morto  ! 

—  Mitridate....  qual  Mitridate  ?  — 
risposi  cercando  nei  miei  ricordi  se, 
fra  i  compagni  lasciati  a  mezza  via, 
qualcuno  non  avesse  portato  il  nomi¬ 
gnolo  di  Mitridate. 

—  Eh  !  diamine,  il  grande  Mitridate, 
il  cui  nome  significa  presente  dei  sole, 
Mitridate  che  dominò  dal  Caucaso  alle 
bocche  del  Danubio,  conquistò  il  Bo¬ 
sforo  cimmèrio,  la  Galazia,  la  Frigia, 
la  Cappadocia,  sollevò  1’  Asia  Minore 
contro  i  Romani,  fece  sgozzare  cento- 
mila  publicani  e  negozianti  di  schiavi, 
prese  l’Arcipelago,  lottò  contro  Scilla 
e  Lucullo,  e  che,  vinto  finalmente  da 
Pompeo,  stava  per  proclamarsi  re  dei 
Sciti,  quando  fu  tradito  da  Farnace 
suo  figlio.  E  vero  che  egli  pure  aveva, 
giovanissimo  ancora,  uccisa  la  madre 
e  poscia  il  tutore  ;  ma  a  parte  questo, 
che  uomo  amabile  e  che  sovrano  il¬ 
luminato  era  1’  eroico  sposo  di  Moni- 
ma  !  Amico  delle  arti,  grande  viag¬ 
giatore,  parlava  ventidue  lingue,  ap¬ 
passionato  delle  lettere  greche  e  primo 
numismatico  de  suoi  tempi.... 

—  Difatti  è  morto,  e  sono  quasi  due¬ 
mila  anni,  è  una  cosa  deplorevole;  ma 
ormai  che  ci  volete  fare  ? 

E  temendo  che  il  mio  interlocutore 
continuasse  a  recitarmi  la  lezione,  con 
una  vaga  speranza  di  disarmarlo,  adu¬ 
lando  la  sua  manìa,  mi  affrettai  di 
soggiungere  come  ad  un  esame  di  sto¬ 
ria  antica  : 
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—  Abituato  fin  dal¬ 
l’infanzia  a  sfidare i 
più  potenti  veleni, 
invano  Mitridate  ten¬ 
tò  d’avvelenarsi,  do¬ 
vette  farsi  uccidere 
da  un  soldato  gallo 
per  non  cader  vivo 
nelle  mani  Demiche. 

—  Benissimo  !  — 
esclamò  il  professo¬ 
re,  —  molto  bene  fi- 
gliol  mio  ! 

Speravo  già  di 
sfuggirgli,  quando  mi 
sentii  afferrare  pel 
braccio  e  mormorar¬ 
mi  confidenzialmente 
aH’oreochio: 

—  Tutto  ciò  non 
ha  nulla  di  vero;  Mi¬ 
tridate  è  morto  sta¬ 
mane  fra  le  mie  brac¬ 
cia... 

Mi  rimisi  a  sedere. 

. —  Sì  !  fra  queste 
mie  braccia;  ecco  la 
storia:  io  me  l’im¬ 
maginava  da  un  pez¬ 
zo  che  Mitridate  vi¬ 
veva!  Presso  Odessa, 
dove  ho  fatto  un  cor¬ 
so  di  lezioni,  mi  ave¬ 
vano  indicato  uno 
scoglio  enorme  bat¬ 
tuto  dalle  onde  del- 
l’Eusino,  chiamato  il 
trono  di  Mitridate. 
Nel  centro  dello  sco¬ 
glio  v’era  una  grot¬ 
ta,  una  grotta  miste¬ 
riosa,  simile  al  sot¬ 
terraneo  di  Barbaros¬ 
sa,  dove,  con  la  clava 
in  mano,  la  tiara  sul 
capo,  in  compagnia 
del  suo  Gallo  fedele, 
Mitridate  stava  se¬ 
duto  in  mezzo  ai  suoi 
immensi  tesori.  Tut¬ 
ta  la  gente  di  quel 
paese  lo  sapeva;  ma 
i  nostri  eruditi  fan¬ 
no  finta  d’ ignorarle 
certe  cose  :  si  sa  !  co¬ 
sì  risparmiano  la  fa¬ 
tica  d’  insegnarle  ... 
Io  non  rimasi  molto 
sorpreso  ,  ieri  sera 
verso  le  undici,  d’in- 
contrarmi  faccia  a  fac¬ 
cia  con  lui,  sul  corso 
San  Michele. 

—  Avevate  cenato? 

—  Sì,  in  casa  d’un 
mio  buon  allievo.... 
Splendido  quel  Mi¬ 
tridate  con  i  lunghi 
capelli,  la  barba  can¬ 
dida,  il  manto  di  por¬ 
pora  di  Tiro  e  le  ric¬ 
che  armi  cesellate,  in 
cui  le  perle  s’incro¬ 
stano  nell’oro  !...  L’ho 
riconosciuto  subito , 
ed  anche  lui,  gentilis- 
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8imo  m’ha  subito  ri¬ 
conosciuto. 

E  qui,  l’erudito  ub¬ 
briaco  s’ intenerì  di 
nuovo,  e  vedevo  già 
arrivare  il  momento 
in  cui  i  singhiozzi 
gli  avrebbero  tron¬ 
cata  la  parola. 

Nondimeno  egli  ri¬ 
prese  : 

—  Che  serata  !  che 
notte  incantevole,  in¬ 
dimenticabile  !  Albo 
notando,  lapillo,  not¬ 
te  bianca  da  segna¬ 
re  con  una  bianca 
pietra.  C  erano  delle 
feste,  e  perciò  i  cattò 
erano  ancora  aperti. 

—  Scommetto  die 
avete  ubbriacato  Mi¬ 
tridate  ! 

—  Ebbene  ohe  ser¬ 
ve  a  farne  un  mi¬ 
stero?...  Sì,  senza 
volerlo  :  passeggian¬ 
do,  parlando  di  let¬ 
tere,  di  vecchie  me¬ 
daglie.  ...  Ma  codesti 
uomini  dell’antichi¬ 
tà  sono  di  stoma¬ 
co  debolissimo.  Alle 
due,  dopo  pochi  dis¬ 
graziati  bicchieri  di 
birra,  il  grande  Mi¬ 
tridate  stava  già  bar¬ 
collando.  Alle  tre,  la 
birra  ed  i  liquori  fi¬ 
ni  lo  avevano  reso 
visibilmente  malato. 
Volevamo  metterlo 
in  una  carrozza,  ma 
egli  ci  volle  seguire, 
e  s’ ostinò,  per  un 
nobile  orgoglio  re¬ 
gale,  di  non  parer 
inferiore  alla  sua  fa¬ 
ma.  —  “  Che  cosa 
possono  fare  i  vostri 
bitter,  i  vostri  punch 
i  vostri  assenzii  a 
me  che  ho  saputo 
sfidare  i  veleni  di 
Colchide?  „  Mitri¬ 
date,  sì  dicendo,  ave¬ 
va  torto;  perchè  al- 
1’  aurora,  raccontan¬ 
doci  apparizioni 
strane,  credendo  ve¬ 
dere  sui  muri  del  caf¬ 
fè  in  cui  si  stava  sor¬ 
bendo  l’ultimo  bic¬ 
chierino,  passare  de¬ 
gli  elefanti,  tigri  e 
legioni  romane,  Mi¬ 
tridate  moriva  lette¬ 
ralmente  av-ve-le- 
na-to. 

E  il  professore  di 
storia  antica  con 
un’espressione  sin¬ 
golare,  mista  di  com¬ 
passione  e  d’ironia, 
ripiombò  nel  suo  so¬ 
gno  mormorando  : 
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Facciata  principale. 


L’ atrio. 


Le  ville  celebri  :  La  Villa  Nazionale  a  Stra.  —  (Vedi  l’articolo  alla  pagina  478). 


Uno  degli  archi  d’accesso  al  Parco. 
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—  Eppure  non  si  aveva  fatto  nes¬ 
sun  eccesso  !...  Non  si  aveva  bevuto 
oltre  misura  !...  Notte  modestissima 
per  un  parigino!...  Ma  Mitridate,  po- 
ver’  uomo,  non  era,  no,  all’altezza  dei 
nostri  tempi....  0  quel  povero  Mitri¬ 
date  !... 

da  Paolo  Arène. 


BIBLIOTECA  DELL’ 

ILLUSTRAZIONE  POPOLARE. 

***  Nel  n.  19,  1’  Illustrazione  ha  lodato 
il  primo  volume  del  Teatro  tedesco  moderno , 
del  dottor  Sigismondo  Friedmann,  professore 
all’Accademia  scientifico-letteraria  di  Mi¬ 
lano.  Il  libro  “  I  psicologi  „  che  forma  il 
secondo  volume  dell’opera  è  uscito  adesso, 
ed  è  destinato  a  far  conoscere  agli  Italiani 
il  teatro  tedesco  dopo  Schiller,  nel  periodo 
burrascoso  e  così  interessante  della  prima 
metà  del  nostro  secolo ,  in  cui  elementi 
nuovi,  sprigionandosi  dai  rivolgimenti  po¬ 
litici  e  dagli  studii  innovati ,  cozzavano 
cogli  antichi  principii  e  coi  vieti  indirizzi 
artistici. 

Enrico  di  Kleist  (il  drammaturgo  trat¬ 
tato  nel  primo  volume  dal  dottor  Friedmann) 
fu  appunto  considerato  dall’autore  come  un 
precursore  di  questi  indirizzi  nuovi  nell’arte, 
opposti  a  quelli  dominanti  del  dramma  clas¬ 
sico  fatto  sul  modello  che  di  esso  ne  lascia¬ 
rono  Schiller  e  Gothe.  Il  Kleist  (con  tutte  le 
sue  folli  esuberanze)  preannunciava  quell’in¬ 
dirizzo  più  severo  e  meno  estetico  nel  quale 
Grabbe ,  Ludivig  e  Hebbel  sopratutto ,  do¬ 
vevano  acquistarsi  una  fama  che  crebbe 
dopo  la  loro  morte.  Tale  indirizzo ,  mag¬ 
giormente  rafforzato  da  un  substrato  scien¬ 
tifico  e  sociale,  e  più  decisamente  seguito, 
doveva  riuscire  al  teatro  di  Ibsen  e  di 
Bjòrson  ,  di  Hauptmann  e  Sudermann.  Le 
opere  di  questi  scrittori  nordici  contempo¬ 
ranei,  che  ci  meravigliano  per  la  loro  au¬ 
dacia  e  per  la  loro  rivoluzionaria  novità, 
non  sono,  come  risulta  dal  lavoro  del  Fried¬ 
mann,  che  1’  ultima  evoluzione  di  principii 
artistici  più  severi  ed  indipendenti  che  in¬ 
formarono  la  scuola  letteraria  dei  psicologi 
o  Caratteristici  come  vengono  chiamati  in 
Germania 

Torna  interessante  lo  studiare  alle  sue 
radici  tale  rivolgimento  artistico  verso  un 
arte  che  si  potrebbe  dire  sperimentale  o 
scientifica ,  tanto  più  che  esso  sembra  ora 
voglia  predominare  nel  teatro  contemporaneo 
e  portare  più  al  nord  l’egemonia  di  esso  in 
Europa. 

Lo  studio  del  Friedmann  torna  poi  per 
sé  stesso  interessante,  poiché  le  opere  di  cui 
si  occupa  hanno  spesso  un  pregio  singolare. 
E  ben  fece  l’autore  a  dare  nel  suo  libro  larga 
parte  all’esposizione  dei  drammi,  tanto  che 
dalla  lettura  di  essi  nella  lingua  originaria 
non  se  ne  ricaverebbe  maggior  piacere  o 
profitto.  I  numerosi  squarci  ch’egli  dà,  con 
la  versione  letterale  accanto,  servono  a  for¬ 
marci  un’idea  dello  stile  delle  opere  trat¬ 
tate  e  dei  migliori  passi  di  esse.  Così  la 
lettura  di  questo  secondo  volume  non  meno 
che  del  primo  (che  fu  accolto  tanto  favore¬ 
volmente  dalla  [critica  italiana  e  tedesca) , 
torna  gradevole  e  interessante  quanto  la 
lettura  d’ un’ opera  geniale  d’immaginazione. 

Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
rfeWTllustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
famiglie,  è  riservata  la  proprietà  artistica 
e  letteraria  secondo  le  leggi. 


I  capelli  di  Teresina 

RACCONTO  DI 

ENRICO  CASTELNUOVO 

(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

Con  una  intuizioie  da  uomo  supe¬ 
riore,  il  signor  Baldassare  indovinò  i 
pensieri  della  sua  visitatrice. 

—  Ella  va  almanaccando  su  quei 
capelli,  lo  giurerei....  Tutta  la  gente 
che  vien  qui  si  fabbrica  i  suoi  roman¬ 
zetti....  E  non  nego  che  ce  ne  siano.  .. 
Ma  meno  di  quel  che  si  crede,  glielo 
assicuro  io....  Per  esempio,  questa  roba 
nella  massima  parte  fu  comperata  in 
campagna  da  ragazze  del  contado  a 
cui  non  pareva  vero  di  cambiar  le  loro 
treccie  con  qualche  moneta....  E  adesso 
son  vispe  e  sane  come  prima  e  can¬ 
tano  e  ridono  che  sarà  un  piacere  a 
sentirle....  Dunque,  vediamo  di  inten¬ 
derci....  Quaranta  lire? 

—  No,  —  disse  di  nuovo  la  Teresina. 

Però  lo  disse  con  un  tono  meno 
assoluto,  meno  reciso.  Ella  cominciava 
a  domandarsi  che  scusa  avrebbe  avuto 
verso  sè  stessa  se,  dopo  esser  venuta 
lì  apposta,  mandava  a  monte  ogni 
cosa  per  la  sua  ostinazione.  Finché  il 
signor  Rinaldi  faceva  delle  offerte  ir¬ 
ragionevoli  era  naturale  che  ella  per¬ 
sistesse  nel  suo  rifiuto;  ma  se  egli  si 
piegava  a  migliori  consigli  non  do¬ 
veva  aneli’  ella  mostrarsi  d’ un  umore 
più  conciliante?  Dal  canto  suo,  più  il 
signor  Rinaldi  esaminava  la  merce  e 
più  s’impuntava  a  volerla  a  ogni  co¬ 
sto  poiché  egli  era  bensì  un  nego¬ 
ziante  cauto  e  circospetto,  ma  all’  oc¬ 
casione  sapeva  fare  le  sue  pazzie  e 
diceva  anzi  che  una  pazzia  fatta  a 
tempo  porta  fortuna.  Senza  dubbio 
questa  volta  egli  era  un  po’ ferito  nel 
suo  amor  proprio  dall’idea  di  darla 
vinta  a  una  ragazza  inesperta  ch’egli 
credeva  di  poter  mettere  in  mezzo  a 
suo  talento;  tuttavia  non  gli  era  mai 
accaduto  di  rinunciar  a  un  buon  af¬ 
fare  per  uno  scrupolo  di  dignità,  nè 
intendeva  di  mutar  sistema  a  cinquan- 
tacinque  anni  passati. 

Con  questa  disposizione  d’ animo 
dei  due  contraenti  succedette  quel  che 
doveva  succedere.  Il  signor  Baldas¬ 
sare,  risoluto  in  cuor  suo  a  spendere 
anche  le  sessanta  lire  se  era  necessario, 
ne  offerse  cinquanta ,  soggiungendo 
che  quello  era  il  limite  estremo  a  cui 
potesse  arrivare  e  che  bisognava  ri¬ 
spondergli  subito  sì  o  no,  e  la  Tere¬ 
sina,  spossata  di  forze,  atterrita  dal 
pensiero  di  tornare  a  casa  con  un  pu¬ 
gno  di  mosche ,  vinse  le  sue  ultime 
esitanze  e  rispose  sì. 

—  Allora,  se  non  le  dispiace,  si  ac¬ 
comodi,  —  le  disse  il  signor  Rinaldi 
additandole  una  poltrona. 

La  Teresina  ubbidì  in  silenzio.  Nè 
pronunciò  una  parola  mentre  il  signor 
Baldassare  le  scrinava  i  capelli  e  per 
distrarla  scopriva  gli  altarini  di  que¬ 
sta  o  di  quella  signora  galante.  Ma 


quando  sentì  sulla  nuca  il  freddo  della 
lama  non  potè  reprimere  un  gemito. 

—  È  fatto,  —  disse  il  signor  Bal¬ 
dassare  di  lì  a  un  momento. 

E  perchè  la  Teresina  singhiozzava. 

_  —  Capisco,  —  egli  ripigliò.  —  Ca¬ 
pisco  che  deve  essere  un  dispiacere.... 
Ma  cresceranno  di  nuovo....  è  ancora 
tanto  giovine....  Stia  comoda....  Vado 
a  prendere  il  danaro. 

La  Teresina  rimase  immobile  col 
viso  nascosto  fra  le  mani.  Allorché  il 
signor  Baldassare  rientrò  nella  stanza 
ella  si  scosse,  balzò  dalla  poltrona,  in¬ 
tascò  le  cinquanta  lire  senza  nemmeno 
contarle ,  si  ravvolse  nello  scialle ,  e 
salutando  appena ,  scese  a  precipizio 
la  scala  del  laboratorio  e  si  trovò  in 
istrada  quasi  senza  accorgersene.  Ella 
non  osava  neppure  alzar  gli  occhi;  te¬ 
meva  d’ incontrar  qualche  conoscente 
che  la  fermasse ,  che  la  interrogasse  ; 
le  pareva  che  tutti  i  passanti  doves¬ 
sero  segnarla  a  dito  ed  esclamare: 

—  “  Oh  ,  guarda,  non  ha  più  i  suoi 
bei  capelli,  è  proprio  brutta.  „  —  So¬ 
lita  illusione  che,  in  bene  o  in  male, 
ci  fa  creder  gli  altri  sempre  occupati 
di  noi.  Nè,  per  quel  giorno,  la  Tere¬ 
sina  si  sentiva  la  forza  d’ entrare  in 
nessuna  bottega  ;  eli’  avrebbe  pregato 
la  signora  Zoe  di  andarvi  in  sua  vece 
e  di  portarvi  il  danaro. 

Così  ella  giunse  alla  porta  della  sua 
casa  ove  l’attendeva  una  grande  sor¬ 
presa. 

Vili. 

Questa  sorpresa  vestiva  le  sembianze 
d’un  fattorino  della  posta  il  quale,  guar¬ 
dando  in  alto  con  una  lettera  in  mano 
stava  per  sonare  il  campanello. 

—  Che  c’è?....  Chi  cerca?  —  do¬ 
mandò  la  ragazza  con  l’ aria  sgo¬ 
menta  delle  persone  non  abituate  a 
ricevere  lettere. 

Il  fattorino  lesse  la  soprascritta  : 

Sionora  Teresina  Sorio,  Venezia ,  San 
Silvestro,  calle  dell’  Olio ,  n.  1452.... 
Deve  esser  qui. 

—  Son  io  la  Teresina  Sorio.... 

—  Quand’  è  così,  —  rispose  il  fat 
tori  no  dopo  un  momento  d’esitazione, 

—  eccole  la  lettera. 

La  Teresina  girò  e  rigirò  la  soprac¬ 
coperta  senza  capir  nemmeno  di  dove 
la  lettera  venisse,  perchè  il  bollo  po¬ 
stale  era  indecifrabile.  In  quanto  alla 
calligrafia  era  inutile  far  congetture; 
a  Teresina  non  conosceva  che  quella 
del  medico,  del  farmacista  e  dei  bot¬ 
tegai  che  le  somministravano  le  der¬ 
rate.  Per  dire  il  vero:  ella  conosceva 
joco  anche  la  propria ,  accadendole 
ben  di  rado  di  dover  farne  uso. 

0  chi  mai  poteva  scriverle?  Le  venne 
sulle  labbra  un  nome,  quello  di  Maso; 
ma  era  da  credersi  che  Maso  le  scri¬ 
vesse  dopo  aver  serbato  il  silenzio  per 
quattro  anni? 

Era  facile  di  sciogliere  l’ enigma 
dissuggellando  il  foglio;  però  la  Te¬ 
resina  era  troppo  agitata  da  mettersi 
a  legger  la  lettera  lì  per  lì ,  onde  la 
cacciò  in  tasca  per  aprirla  in  ca¬ 
mera  sua. 
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L'ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale 


per  le  Famiglie 


Nel  salir  le  scale,  udì  la  voce  della 
signora  Zoe  che  gridava: 

—  0  Teresina,  sei  tu? 

—  Sì,  son  io.... 

—  Finalmente....  Son  quasi  le  sette.... 

—  Lo  so....  E  la  mamma? 

—  Al  solito....  Non  c’è  guai. 

—  E  il  babbo? 

—  Come  tutte  le  settimane  dopo 
P  estrazione  del  lotto.. .  Ubbriaco  fra¬ 
dicio....  Dorme  in  cucina....  Oh....  per¬ 
chè  sei  così  imbacuccata? 

La  signora  Zoe  fece  questa  domanda 
mentre  la  Teresina  ascendeva  l’ultima 
branca  della  scala.  E  alla  domanda 
tenne  dietro  un’esclamazione: 

—  Vergina  santissima!  Che  aspetto 
stravolto  bai! ...  Cosa  ti  sei  fatta?.... 
I  tuoi  capelli? 

—  Li  ho  venduti,  —  rispose  la  Te¬ 
resina  con  voce  fioca. 

—  Venduti!  - —  gridò  la  signora  Zoe 
congiungendo  le  mani  in  atto  di  do¬ 
loroso  stupore. 

—  Sì,  —  ripigliò  la  giovane;  e  si 
appoggiava  alla  ringhiera  per  non  ca¬ 
dere.  —  Tutti  gli  altri  miei  tentativi 
fallirono ,  e  non  mi  reggeva  1’  animo 
di  tornar  a  casa  senza  un  soldo  e  di 
dover  dire  alla  mamma:  u  Non  c’è  ri¬ 
medio,  bisogna  che  tu  vada  all’  ospe¬ 
dale!....  „  Adesso  però  dalla  mamma 
non  posso  andarci  ;  la  poveretta  non 
la  finirebbe  più.  Mi  faccia  la  carità, 
signora  Zoe ,  trovi  un  pretesto ,  dica 
che  mi  duole  il  capo,  dica  quel  che 
le  pare....  ma  ho  necessità  assoluta 
di  restar  sola  un  poco  nella  mia  ca¬ 
mera....  A  proposito ,  dimenticavo  il 
meglio....  stordita  eh’ io  sono!  Senta 
anche....  Dio  mio,  come  potremo  com¬ 
pensarla  di  tutto  quello  che  fa  per  noi? 

—  Eh  via.... 

—  Senta ,  queste  sono  cinquanta 
lire....  Passi  dal  farmacista  e  dal  bia¬ 
daiuolo  e  porti  a  ognuno  di  loro  venti 
lire  in  conto....  E  al  farmacista  ordini 
le  solite  pillole,  e  il  decotto....  E  com¬ 
peri  un  vasetto  di  Liebig....  e  quattro 
fascine....  e,  quando  la  mamma  avrà 
preso  una  minestra,  dia  un  brodo  a 
me  che  sono  proprio  sfinita,...  Ah  sì.... 
e  se  la  mamma  le  domanda  come  ho 
trovato  il  danaro  le  dica  che  l’ebbi  in 
prestito....  o,  se  crede,  le  spifferi  addi¬ 
rittura  la  verità,  che  sarà  forse  meglio. 

La  signora  Zoe,  che  non  era  ancora 
ben  rinvenuta  dal  suo  sbalordimento, 
avrebbe  voluto  mettere  qualche  parola, 
domandare  qualche  spiegazione  ;  ma  la 
Teresina  non  gliene  lasciò  il  tempo,  e, 
passando  avanti  a  lei,  attraversò  un 
andito  buio  ed  angusto  e  salì  la  sca¬ 
letta  che  conduceva  nella  sua  camera. 

Colà  giunta ,  il  suo  primo  impulso 
sarebbe  stato  quello  di  gettarsi  sul 
materasso  e  di  cercare  nel  sonno  un’ora 
d’  obblìo.  Aveva  da  dimenticare  tante 
cose  !  Ma  la  lettera  misteriosa  eccitava 
vivamente  la  sua  curiosità ,  ed  ella 
volle  leggerla  senz’altri  indugi. 

Noi  riprodurremo  ora  nella  sua  in¬ 
tegrità  questo  importantissimo  docu¬ 
mento,  pur  riconoscendo  che  esso  la¬ 
scia  alquanto  a  desiderare  dal  lato 
della  grammatica  e  dello  stile: 


“  Charisima  Teresinna! 

“  Cuasi  mi  mancha  il  corago  di 
prender  la  pena  e  verghar  cuesta  mia 
che  sonno  già  quatro  ani  che  sonno 
asente  da  Venezzia  e  me  arricordo  che 
gli  avevano  promesso  di  scrivergli  e 
poi  non  gli  scrisi  che  è  stato  per  tante 
ragoni  ma  più  di  tutto  perchè  non 
avevano  praticha  di  scrivere  e  mi 
avevano  provatto  tante  volte  e  il  ca- 
pitanio  a  vedere  li  miei  spiegazi  si 
metevano  a  ridere  e  mi  dicevano  che 
nessuno  avrebero  capito  unna  male¬ 
detta  e  per  bontà  sua  di  lui  vole  darmi 
lessione  e  cussi  mi  sonno  perfessio- 
nato  nela  scritura  e  nel’ ortografia  in- 
n’oltre  cossa  gli  avrei  scrito  che  pur 
tropo  vedevo  di  non  poter  tornare  a 
Venezzia  per  asai  tempo  che  il  basti¬ 
mento  a  penna  arivato  a  Liverpul  fu¬ 
rono  nollegato  per  la  costa  d’  Afreca 
che  gli  uomeni  sonno  negri  e  le  done 
del  medesimo  collore  e  dopo  1’  Afreca 
si  partì  in  Zavora  per  Bombai  che 
vidi  un  vapore  della  Penisulare  di¬ 
reto  per  Venezzia  e  avria  voluto  im- 
barcharmi  e  venirgli  a  dare  un  sa¬ 
luto  ma  pur  tropo  a  cuesto  mondo 
non  si  possono  fare  cuel  che  si  vuoile 
e  Dio  disponne  e  doppo  Bombai  si 
fede  nollo  di  nuovo  per  l’ Inghilterra 
e  da  l’Inghilterra  pella  Merica  che  se 
non  si  fecie  il  giro  del  grobo  dall’unno 
al’altro  pollo  pocco  ci  mancha  e  cussi 
non  c’  era  mai  termene  e  cossa  gli 
avria  scrito?  Grazie  a  Dio  la  salute 
furono  buonissima  e  cussi  quela  di 
tufo  1’  equipago  fuori  del  seccondo  di 
bordo  che  sonno  morto  e  io  presi  il 
suo  posto  con  aumento  di  pagha  che 
misi  quatro  soldi  da  parte  e  adesso 
il  legnio  furono  vendutto  a  genova,  e 
siammo  sbarcati  là  in  quel  porto  con 
una  gratificandone  dove  mi  anno  sub- 
bito  conbinato  con  Fiorio  per  andare 
sui  suoi  pirroscafi  che  fa  il  viago  da 
Costantinopoli  a  Venezzia  e  devo  en- 
trarre  in  servicio  il  primo  di  Aggosto 
e  anno  profittato  di  queste  setimane 
de  libertà  per  venire  da  mia  sorela 
che  sono  maritata  dala  quale  anno 
innteso  che  eia  sono  sempre  disponi¬ 
bile  e  unno  di  cuesti  gorni  vengho  a 
fargli  un’improvvisata  per  domandargli 
se  il  suo  quore  si  sonno  cambiatto  che 
il  mio  sonno  sempre  cucilo  di  una 
volta  e  anche  nel  mare  più  irato  mi 
arricordavo  della  Teresinna  e  della  pa- 
segata  ai  gardini  pubblichi  che  c’erano 
anche  suo  patre  e  matre  ma  su  la  mon¬ 
tagnola  noi  duve  erimo  solli  e  io  vole¬ 
vano  dargli  un  baco  ed  eia  mi  dise  a 
baso  le  mani  ed  io  gli  disi  che  gli  vo¬ 
levano  benne  ed  eia  mi  rispose  parli 
col  pappà  che  sarano  contento  ma  io 
stavano  per  partire  e  non  potevano 
impegniarmi  ma  credevo  di  tornare 
entro  un  ano  che  in  vece  ne  è  pasati 
quatro  ma  no  importa  se  siamo  vivi 
e  ancora  giovini  che  del  tempo  ce  ne 
abiamo  da  far  l’amore  e  da  aver  filgi 
quanti  voliamo  e  non  diventi  rossa 
che  il  matrimonio  sono  sempre  stato 
cussi  da  che  mondo  e  mondo  e  io 
adeso  sonno  in  condicionne  di  sposarla 


che  hanno  una  buona  paga  e  speranza 
d’aumento  e  faciendo  i  viagi  da  Co¬ 
stantinopoli  a  Venezzia  e  vice  versa 
sarrò  a  Venezzia  10  gorni  al  messe 
e  staremmo  all’egri  e  avisi  i  suoi  ge¬ 
nitori  della  mia  venuta,  e  potremmo 
far  tuta  una  casa  con  loro  che  i  miei 
pur  tropo  son  morti  cuand’ erano  an¬ 
cora  in  fasse  e  sonno  rimasto  un  or¬ 
fano  derelitto  con  mia  sorela  la  cuale 
anno,  molto  giudizzio  e  approvano  la 
mia  intenzione  chara  Teresinna  sono 
cuasi  fuori  di  sè  pensando  che  potrò 
essere  suo  marito  che  doppo  tanti  ani 
mi  par  gerì  il  primo  gorno  che  l’anno 
vista  con  quei  suoi  capeli  biondi  che 
non  ci  sono  i  più  beli  e  cierto  io  non 
ne  anno  veduti  fuori  che  in  un  cuadro 
di  una  Madona  che  non  mi  arricordo 
d’ove  ma  erano  belisima  e  gli  asicuro 
che  quei  suoi  capeli  non  veddo  1’  ora 
di  pelarglieli  io  che  anssi  gli  anno 
portatto  a  posta  un  pettine  di  tarta¬ 
rughe  ma  chi  sa  povero  grammo  ch’io 
non  facciano  il  conto  senza  l’ osto  e 
ch’eia  non  vogliano  saperne  di  me  che 
in  cuesto  caso  pacienza  io  morirei  si- 
curro  di  crepaquore  ma  no  voria  sfor¬ 
zarla  e  farla  disgraziata  per  sempre 
che  sonno  povero  ma  gallant’uomo  spe¬ 
riamo  benne  e  più  non  mi  alungo  a 
dio  a  dio 

“  il  suo  fedelle 

“  Maso  Gavagnin  deto  Anera.  „ 

Con  una  fatica  indicibile,  tanto  più 
che  la  notte  cadeva  rapidamente  e 
nella  camera  non  c’era  lume,  la  Te¬ 
resina  giunse  al  fine  di  questa  lunga 
e  non  elegantissima  epistola.  Un  tu¬ 
multo  d’affetti  le  si  era  sollevato  nel¬ 
l’animo;  a  più  riprese  ell’era  stata  in 
procinto  d’abbandonarsi  alla  speranza, 
alla  riconoscenza ,  alla  gioia ,  ma  un 
pensiero  doloroso  l’aveva  tosto  ricac¬ 
ciata  in  più  terribili  angustie.  Ella  non 
era  più  la  donna  della  quale  Maso 
aveva  portato  seco  l’ immagine  ,  ella 
non  poteva  sperare  che  l’amore  di  lui, 
che  pur  aveva  resistito  alla  lontananza 
ed  al  tempo,  resistesse  al  colpo  inat¬ 
teso  di  vederla  sfigurata ,  priva  della 
sua  massima,  della  sua  sola  attrattiva. 
Così  una  crudele  ironia  del  destino  le 
mostrava  e  le  ritoglieva  nel  punto  me¬ 
desimo  la  felicità.  E  Maso,  che  s’era 
dimenticato  di  lei  per  quattro  anni , 
perchè  se  ne  ricordava  in  così  mal 
punto?  Se  egli  le  avesse  scritto  al¬ 
meno  un  giorno  prima! 

Il  cuore  della  Teresina  batteva  con 
tale  violenza  che  pareva  volesse  an¬ 
dare  in  pezzi,  la  terra  le  fuggiva  sotto 
i  piedi;  ella  brancolò  un  istante  nel 
buio,  mise  un  gemito  e  poi  cadde  priva 
di  sensi  sul  pavimento. 


(La  fine  al  prossimo  numero). 
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Vi 


LE  VILLE^CELEBRI 

LA  PUNÌ  AHA  SUL  LAGO  DI  COMO. 

Chi,  partendo  da  Como,  passa  Torno  e 


continua  colla  barca  sulle  onde  del  lago  a 
destra,  s’ incontra  in  un’  antica  fosca  villa 
appoggiata  alla  montagna,  da  cui  scende  un 
impetuoso  torrente.  È  la  Villa  Pliniana. 

Essa  ha  un  grande  loggiato  d’ordine  do¬ 


rico  che  prospetta  il  lago.  Fu  costrutta  nel 
1570  dal  conte  Anguissola,  uno  degli  ucci¬ 
sori,  a  Piacenza,  del  duca  Pier  Luigi  Far¬ 
nese,  vizioso  e  tiranno.  L’Anguissola  (a  cui 
poscia  venne  insidiata  più  volte  la  vita) 


eresse  sul  lago  questo  cupo  soggiorno  per  cer¬ 
carvi  un  rifugio,  turbato  sempre  però  da 
sicari  che,  con  vesti  da  frvfce ,  presso  lui 
tentavano  introdursi,  per  vendicare  il  duca. 
Negli  ultimi  anni,  la  villa  passò  in  proprietà 
della  marchesa  P>elgioioso-Trotti,  figlia  alla 


illustre  patriota  principessa  Beigioioso.  Na¬ 
poleone  vi  dimorò  nel  1797.  Si  chiama  Pli¬ 
niana,  perchè  Plinio  il  Giovine  descrisse  la 
Fontana  della  villa  che  ha  il  flusso  e  ri¬ 
flusso  come  il  mare.  Una  iscrizione  ricorda 
la  strana  particolarità  di  questa  fonte  che 


vuoisi  abbia  la  sorgente  nel  Buco  del  piom¬ 
bo  e  la  descrizione  fattane  da  Plinio  a 
Lucinio. 

Diamo  un  disegno  della  Villa,  veduta  dal 
lago:  disegno  eseguito  per  noi  dal  pittore 
Quintilio  Michetti. 


Esposizione  Mondiale  Colombiana  a  Chicago. 
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Il  palazzo  speciale  per  lo  Stato  dell’  Illinois.  —  (Vedi  l’articolo  alla  pag.  466). 


478 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


LI 1  VILLA  NAZIONALE  A  STRA. 

A  Stra,  presso  Padova,  sorge  questa  villa 
sontuosa,  eretta,  pare,  nel  1720  per  la  patri¬ 
zia  famiglia  veneta  Pisani.  Certo,  è  del 
principio  del  secolo  XVIII.  Dopo  essere 
stata  proprietà  di  quattroro  corone,  è 
ora,  dal  1882,  monumento  nazionale. 

Gli  architetti  furono  due,  e  tutti  e 
due  veneti:  il  conte  Frigimelica  di 
Padova  e  F.  M.  Preti  di  Castelfranco- 
Veneto.  La  facciata  si  compone  di  tre 
corpi  di  fabbrica.  Sulle  vette  e  negli 
angoli  dei  frontoni,  sorgono  alcune  sta¬ 
tue  allegoriche  ;  e  quella  più  alta  regge 
la  giustizia,  a  significare  che,  nelle  loro 
imprese,  la  famiglia  dei  Pisani  l’aveva 
sempre  praticata. 

Come  se  gli  ospiti  d’una  volta  aves¬ 
sero  stature  più  vantaggiose  delle  no¬ 
stre,  tutto  è  vasto  e  comodo.  Vi  sono 
poltrone  capaci  di  accogliere  tre  per¬ 
sone  insieme:  letti  che  paiono  piazze 
d’  armi,  finestre  dalle  quali  l’aria  e  il 
sole  entrano  trionfalmente.  La  mobilia 
è  ridotta  a  poca,  e  centinaia  di  quadri 
famosi  emigrarono  per  Versailles  ,  per 
Schònbrunn,  per  Monza  e  per  Venezia. 

C’  è  però  sempre  abbastanza  roba  da 
innamorare;  ma  guai  se  tante  opere 
di  alto  valore  storico  e  artistico  non 
fossero  state  infisse  nei  muri! 

La  sola  sala  da  ballo  è  uno  splendore. 

Vi  si  accede  da  due  vasti  usci  ad  arco, 
chiusi  da  cancelli  in  metallo  corintio. 

Un  ballatoio  di  squisito  disegno  corre  in  alto 
lungo  le  quattro  pareti,  nelle  quali  sono  di¬ 
pinte  delle  decorazioni  architettoniche  con 
tanto  magistero  di  arte  da  crederle  in  rilievo. 


Il  soffitto  è  un  capolavoro  di  Giambattista 
Tiepolo,  eseguito  nel  1762,  e  rappresenta  la 
glorificazione  della  famiglia  Pisani,  con  de¬ 
cine  di  figure  alate,  di  angeli,  di  Amori  vol¬ 


li  poeta  Antonio  Ghislanzoni, 
morto  a  Caprino  Bergamasco  il  16  luglio. 


teggianti  audacemente  nell’azzurro  del  pro¬ 
fondo  cielo. 

Qua  e  là  pendono  dalle  pareti  vari  ritratti 
di  ospiti,  quando  Stra  ospitava  mezzo  mondo, 


non  ultimi  i  figli  di  Caterina  II,  giunti  a 
Venezia  nel  gennaio  1782  sotto  il  nome  dei 
Conti  del  Nord.  Nei  duecento  locali  che  il 
palazzo  comprende,  c’era  ben  posto  per  tutti! 
E  ospiti  e  ospitati  avranno  fatto  uso 
nei  banchetti  di  certo  sontuoso  forni¬ 
mento  di  porcellana  miniata  ,  che  in 
d’un  decreto  del  maggio  1866  partiva 
per  la  Corte  di  Vienna  senza  più  tro¬ 
vare  la  via  del  ritorno. 

Il  palazzo  di  Stra  vide  tutti  gli  av¬ 
venimenti  tristi  e  lieti  che  la  caduta 
della  Repubblica  riserbava  a  Venezia. 
Nel  1807  gli  eredi  Pisani  lo  vende¬ 
vano  a  Napoleone  per  la  somma  di 
973,048  franchi:  il  solo  costo  del  ma¬ 
teriale  ,  secondo  la  stima  eseguitavi 
dal  Selva.  Napoleone  lo  restaurò ,  vi 
soggiornò,  dormì  due  notti  nella  ca¬ 
mera  d’angolo,  a  destra  del  prospetto 
principale;  quindi  lo  regalava  al  viceré 
Eugenio  Beauharnais.  Per  ciò,  durante 
il  regno  italico  ,  il  palazzo  chiamossi 
Villa  Eugenia ,  e  vide  gli  splendori  di 
una  Corte.  Caduto  il  regno  italico,  esso 
passava  in  retaggio  della  casa  imperiale 
d’Austria,  e  nel  1866  della  casa  di  Sa¬ 
voia.  Ivi  alloggiarono  successivamente 
Francesco  I,  Ferdinando,  l’infelice  Mas¬ 
similiano,  Francesco  Giuseppe  e  Vitto¬ 
rio  Emanuele.  Nelle  due  pagine  di  mez¬ 
zo,  diamo  quattro  vedute  di  questa  cele¬ 
bre  Villa  (dichiarata,  come  dicemmo, 
nazionale  nel  1882),  che  resta,  deserta 
e  magnifica,  a  testimoniare  la  potenza 
di  una  famiglia  veneziana  durante  l’ultimo 
secolo  della  gloriosa  Repubblica. 

- — s - 


FINISSIMO  EMOLLIENTE  DOLCIFICANTE 

specialmenle  raccomandalo  per  la  toilette  e  per  i 

NELLE  MALATTIE  BELLA  PELLE  È  IL  PREFERITO. 

Deterge,  ammorbidisce,  rende  le 

mani  aristocratiche 

La  Casa  A.  BERTELLI  e  C.  -  chimici  -  MILAMO,  spedisce  un  pezza  Sapol  per  L.  1.25  più  Cent.  50  per  il  porto; 
c  ue  pezzi.  L.  2.50  e  12  pezzi  L.  12.50,  franchi  di  porto.  Ai  medesimi  prezzi  si  vende  il  vero  Sapol  anche  da  tutti  i  rispettabili 
farmacisti,  Droghieri,  Profumieri ,  Negozianti  di  Mode  e  Stabilimenti  di  Bagni.  1 
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FERNET-BRANCA 

Specialità  dei  FRATELLI  BRANCA  di  MILANO 

Fornitori  della  Reai  Casa 

I  SOLI  CHE  HE  P0SSEGG0H0  IL  VERO  E  GEHDIHO  PROCESSO 


Vedagli*  d’oro  alle  Esposizioni  Nazionali  di  Milano  1881  e  Torino  1884  ed  alle 
Esposizioni  Universali  di  Parigi  1878  ,  Nizza  1833 ,  Anversa  1885 ,  Mel¬ 
bourne  1881,  Sidney  1880,  Brusselle  1880,  Filadelfia  1876  e  Vienna  1873. 

Gran  diploma  di  l.°  grado  all’Esposizione  di  Londra  1888, 
Medaglie  d’ oro  alle  Esposizioni  di  Barcellona  1888  e  Parigi  1889 
Gran  Diploma  d’onore  -  Palermo  1892  -  La  più  alta  ricompensa 

L’uso  del  FERNET-BRANCA  è  di  prevenire  le  indigestioni  ed  è  raccomandato  per 
chi  soffre  febbri  intermittenti  e  vermi  ;  questa  sua  ammirabile  e  sorprendente  azione  do¬ 
vrebbe  solo  bastare  a  generalizzare  1’  uso  di  questa  bevanda ,  ed  ogni  famiglia  farebbe 
bene  ad  esserne  provvista. 

Questo  liquore  composto  di  ingredienti  vegetali  si  prende  mescolato  coll’acqua,  col  seitz, 
col  vino  e  col  caffè.  —  La  sua  azione  principale  si  è  quella  di  correggere  T  inerzia  e  la 
debolezza  del  ventricolo ,  di  stimolare  1’  appetito.  Facilita  la  digestione ,  e  sommamente 
antinervoso  e  si  raccomanda  alle  persone  soggette  a  quel  malessere  prodotto  dallo  spleen, 
nonché  al  mal  di  stomaco,  capogiri  e  mal  di  capo,  causati  da  cattive  digestioni  o  debo¬ 
lezza.  —  Molti  accreditati  medici  preferiscono  già  da  tempo  1’  uso  del  FERNET- 
BRANCA  ad  altri  amari  soliti  a  prendersi  in  casi  di  simili  incomodi. 

Effetti  garantiti  da  certificati  di  celebrità  mediche  e  da  rappresentanze  Municipali  • 
Corpi  Morali. 

Prezzo  Bottiglia  grande  L.  4*.  —  Piccola  L.  2. 

Esiger*  aulì’  etichetta  la  firma  trasversale  FRATELLI  BRANCA  •  O. 

GUARDARSI  DALLE  CONTRAFFAZIONI 


itMittitiiiittit 

OPERE 

DI 

G.¥E§GJI 

I  Malavoglia.  B.aediz.  L.  3  50 
Mastro-don  Gesualdo.  3  a  e- 


dizione . 5  — 

Storia  di  una  capinear.  8.a 

edizione . 3  — - 

Èva.  8.a  edizione  ....  2  — 
Il  marito  di  Elena.  3.a  e- 

dizione . 1  — 

Eros.  5.a  edizione  ...  2  — 
Tigre  reale  6.a  ediz  .  .  1  — 
Novelle.  Nuova  ediz.  .  .  2  50 


Cavalleria  rusticana ,  nuove 
novelle  (  Vita  dei  campi). 

5.a  edizione . 3  — 

Per  le  vie.  Nuove  novelle.  2.a 

edizione . 3  50 

I  ricordi  del  capitano  d’Arce. 

2.a  edizione . 2  50 

Dovi  Candoloro  e  Cd  (in  pre¬ 
parazione). 

Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves,  io  Milano, 

immmwww 


ISTANTANEO 

SCALDABAGNO  A  GAS 

INVICTA 

Bagno  pronto  in  IO  minuti 
Consumo  20  Centesimi  di  gas 

Modello  grande . L.  160 

Modello  piccolo . „  146 

debitamente  imballato  franco  stazione 
Milano,  contro  vaglia  postale. 

Studio  d’ingegneria  Sanitaria 

UMBERTO  FARINAZZI 

successore  a 

SCHMID  &  FARINAZZI 

MILANO.  Via  Meravigli,  10-12. 


mediante  l’uso  della 

IIHOPi  LlfM  Di  Affli! 

di  Girclamo  Mantovani  -  Venezia 


Rinomata  bibita  tortico-stCBia- 
tica  raccomandata  nelle  dsbo- 
lcr.r<5  o  bruciori  dolio  sto¬ 
maco,  inappetenze  e  difficili 
digestioni  ;  viene  pure  usata 
quale  presero  stivo  contro  1©  feb¬ 
bri  palustri. 

Si  preude  schietta  cali 'acqua  del  La. 


VENDESI  in  ogni  farmacia  e  presso  tutti  i  liquoristi. 


•2 

N 
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•  E  USCITO 


CHICAGO  e  l’Epizioiie  Universale  Colombiana 


DI 


•  E.  BRUWAEBT  • 


La  storia  di  Chicago,  dalle  prime  esplorazioni  di  Roberto  de 
la  Salle,  e  dalla  prima  casupola  costruita  da  Pietro  Moreau,  sino 
alle  immense  e  meravigliose  costruzioni  della  attuale  Esposizione, 
passa  rapidamente  sotto  gli  occhi  del  lettore.  Lo  sviluppo  straordi¬ 
nario  di  Chicago  ,  il  formarsi  della  sua  ricchezza,  il  grande  incen¬ 
dio  del  1871  che  distrusse  tutta  la  città,  la  risurrezione  di  questa, 
più  bella,  più  forte  e  più  ardita,  i  grandi  stabilimenti  industriali,  i 
mercati  del  grano  e  del  bestiame  —  che  sono  i  primi  del  mondo  — 
gli  edifici  colossali,  i  parchi  vastissimi,  la  lotta  con  Nuova  York 
per  essere  scelta  a  sede  della  Esposizione  colombiana,  le  difficoltà 
affrontate  e  superate  —  tutto  questo  è  narrato  e  descritto  con  grande 
efficacia  di  stile,  chiaro,  semplice,  ma  vibrato  ed  espressivo. 

La  vita  di  Chicago,  i  suoi  ordinamenti  politici  e  municipali,  il 
suo  commercio,  le  sue  grandi  case  bancarie,  industriali,  commerciali, 
le  grandi  e  ricchissime  famiglie,  le  mode,  i  costumi,  l’educazione,  le 


figure  più  conosciute,  il  lato  buono  e  il  diffettoso,  le  buone  e  le  cat¬ 
tive  qualità,  formano  il  tema  di  capitoli  interessantissimi  a  leggersi, 
dilettevoli  a  un  tempo  e  istruttivi. 

L’ultimo  capitolo  è  dedicato  più  specialmente  alla  Esposizione, 
e  ne  descrive  gli  edifici,  i  giardini,  i  bazar,  facendo  una  rapida  e 
curiosa  istoria  del  modo  come  procedettero  i  lavori. 

Questo  libro  su  Chicago,  frutto  di  lunghe  e  coscienziose  osser¬ 
vazioni  fatte  sul  luogo,  di  una  lunga  convivenza,  e  di  uno  studio 
appassionato  della  meravigliosa  città  americana  —  è  reso  più  inte¬ 
ressante  dallo  stile  ad  un  tempo  sobrio,  conciso,  colorito  e  vivace, 
di  guisa  che  l’interesse  del  lettore  è  tenuto  sempre  desto  e  attento, 
per  la  evidenza  delle  descrizioni  e  delle  pitture.  A  lettura  fluita  par 
quasi  di  essere  stati  davvero  a  Chicago,  tanto  ne  riesce  viva  l’im¬ 
pressione.  —  Il  volume  è  adorno  di  molte  e  finissime  incisioni  illu¬ 
stranti  l’Esposizione  e  le  località  più  notevoli  di  Chicago. 


LbSRE  TIRE.  —  Un  volume  in- 8  di  200  pagine  illustrato  da  62  incisioni  —  ILjre  T^E« 

j  _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 

DIRIGERE  COMMISSIONI  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  MILANO,  VIA  PALERMO,  2;  G ALL.  VITT.  EMAN-,  51,  E  CORSO  VITT.  EMAN.,  34. 
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I  vnir  AV»r71  A  •  Press0  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  MILANO,  Yia  Silvio  Pellico,  8; 

illbtyl  /ilUlli  Di  i  ICtJY  UIIU  e  a  3PABiai  esclusivamente  presso  la  Casa  F.  Merlino  &  ees  Fila,  52,  rue  d’Hauteville. 

Prezzo;  UNA  LISA  la  linea  di  colonna  co  po  6.  — 


OETTINGER  &  C.1* 

ZURIGO,  Svizzera. 

DIPLOMA  ALL’ESPOSIZIONE  SVIZZERA  DI  ZURIGO,  1883- 

Stoffe  d’estate  in  lana  e  cotone 

STAMPATO,  RICAMATO  E  GARANTITO  ALLA  LAVATURA 

da  Fr.  0,55  a  1,95  il  metro 

per  Vestili  da  Signora  e  Ragazze,  Biouse,  Jupons,  Grembiali,  ecc. 

Tutte  le  stoffe  restanti  dalla  primavera 
vengono  vendute  a  grande  ribasso 

Grandioso  assortimento  di  Flanelle,  Cheviots  e  Tennis,  pura  lana 

A  richiesta  si  spediscono  campioni  per  esame  franco  in  tutta  Italia,  con  preghiera  di  ritorno. 

Stoffe  per  Vestiti  da  Uomo  e  Ragazzi 

Grandi  assortimenti  di  campioni  nuovi,  di  circa  135/145  cm.  di  larghezza,  il  metro  da  Fr.  2,45  a  19,75. 

- ; -  CAMPIONARIO  FRANCO  PER  ESAME  CON  PREGHIERA  DI  RITORNO  -  (2 

Invio  di  tutte  le  misure  di  lunghezza  ai  particolari,  in  tutta  Italia, 


LE  MERCI  si  spediscono 
franco  in  tutta  Italia 

Ultimi  figurini  colorati  gratis. 

Cartolina  per  la  Svizzera 
Cent.  IO  -  lettera.  Cent.  25. 


Se  avete  nel  viso  o  nelle  mani 
lentiggini,  macchie,  effelidi, 
screpolature,  rughe,  ecc. ,  e 
v  olete  levarle  in  10  o  15  giorni, 
_  adoperate  il 

ifaloderma 

acqua  antefelica,  innocua  e  di  sicuro  risultato 

Si  vende  a  L.  2,50  il  flacon  dalla  Ditta 

D.  Canevari  t  €.* 

PROFUMERIA.  -  Corso  Vittorio  Eman.,  N.  2.F 

£jtt$r  Unica  ed  esclusiva  depositaria 
in  Milano  e  nel  Regno,  m 

Se  per  pacco  postale  unire  Cent.  80 


Cinque  flacon  si  spediscono 
franchi  di  porto  in  tutto  il  regno. 


Novelle  del  lunedì 


DI 


ALFONSO  DAUDET 


4aed.  -  Un  voi.  di  320  pag.:  Una  Lira. 

Dirig.  comm.  ai  Fratelli  Treves. 


AUGUSTO  ENGELMANN 

MILANO 

MAGAZZINI  GENERALI  E  PISTA  B’ ESERCIZI© 

VIA  MONTEBELLO  N.°  18 

DEPOSITO  DEI  RINOMATI  VELOCIPEDI 

nume eb 

Opel  -  Jt^remier  -  Centaur,  ecc. 

Cataloghi  a  richiesta.  OFFICILA  PER  RIPARAZIONI 


Stabilimento  Idroterapico 

tossili# 

a  Va  ora  da  BIELLA 
Idroterapia.  -  Elettroterapia. 
MASSAGGIO 
Cura  Kneipp  modificata. 

Schiarimenti  e  domande  al 
doti.  L.  C.  BURGOMZIO, 


NUOVO  VOLUME 

DELLA 

BIBLIOTECA  AMENA 


L’Avventuriero 


ROMANZO  DI 

Saverio  di  Montépin 

TJn  voi.  in-16  di  320  pag. 

UNA  LIRA. 

Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


©IMPIEGHI® 

vacanti  Italia  ed  Estero.  Stip.  dalle 
L.  70  alle  400  mensili,  procuransi  tosto 
a  chi  si  rivolge  all’INDICATORE 
INTERNAZIONALE  .  1*4  414- 


SOLO  L'ACtìU 

CHININA-MiGONE 

riparia  eoi  mirai  spedale  ameni  i  itUuppi 
CAPELLI  e  la  BARBA 

MANTENENDO  LA  TESTA  FRESCA  E  PULITA 


GUARDARSI  DALLE  IMITAZIONI 
e  contraffazioni 

•0  esigere  sempre  sult’etlchett» 
il  oome  del  preparatori 

A.  MIGONE  e  C. 

Vi»  Toma,  12  -  Bili» 


rnjf  A  YICLLa  CTJVW* 


vende  da  tutti  I  farro* 
cisti  e  negozianti  di  profu¬ 
mane  »  L.  -f.&O  e  L  t  la 
fiala.  —  Per  le  spedizioni 
per  pacco  postale  Cuoi  80 
in  più. 


Chiedere  il  campione  N°  13  facendone  domanda  con  cartolina  con  risposta  pagata 


Il  Concessionario 
della  Sorgente  di 


CINCIANO 


porta  a  conoscenza  del  pubblico  cbe  l’Acqua  di  Ciuciano,  digestiva-gazosa  da  tavola,  viene 
messa  sul  luogo,  —  a  Ciuciano  stesso,  —  in  bottiglie,  come  scaturisce  dalla  Sorgente  allo  stato  di 

ACQUA  MINERALE  NATURALE 

Quest’  Acqua  di  Ciuciano ,  che  fa  ben  digerire,  giova  nelle  inappetenze ,  dispepsie ,  bruciori  di 
stomaco,  sete  morbosa,  non  ha  nulla  di  comune  colle  numerose  acque  gazate  artificialmente, 

le  quali  vengono  indebitamente  vendute  come  acque  minerali  da  tavola  gazose  naturali,  benché  siano 
alterate  per  le  diverse  manipolazioni  chimiche  cui  sono  sottoposte,  come  non  ha  nulla  di  comune 
colla  Fiuggi,  che  non  è  Acqua  da  tavola ,  mancando  del  necessario  acido  carbonico;  e  colle  Vichy 
e  Vals,  bicarbonato  sodiche  forti ,  e  che,  perciò,  non  sono  acque  da  tavola. 

L’Acqua  di  Cinciano  viene  imbottigliata  con  grandissima  cura,  e  il  pubblico  che  ne  fa  uso  è  sicuro, 
—  come  scrisse  recentemente  l’illustre  Professor  Edoardo  Porro,  —  di  non  patire  inganno. 

I  Professori  Porro,  Bottini,  Mangiagalli,  Sormani  ed  altri  medici  illustri,  i  dottori  Gatti ,  Labus, 
Rosmini,  Tibaldi,  Arcari,  Colombo,  Brocca,  Marzorati,  Guaita,  Carpi,  Berrà,  Bertazzoli,  Biraghi,  Porta, 
Grandi ,  Caravaggi ,  ecc.  ,  non  solo  prescrivono  la  Cinciano ,  ma  ne  fanno  uso  personale 
anche  in  famiglia,  bevendola  altresì  giornalmente  a  tavola,  sola  o  mescolata  al  vino  o  siroppi. 

L’Acqua  minerale  naturale  della  Sorgente  di  Cinciano  si  trova  presso  i  Depositi  d’acque 
minerali  e  farmacie.  —  Chiederla  anche  negli  Alberghi ,  Ristoranti  e  Stabilimenti  balneari  per  berla 
a  tavola,  mescolata  al  vino  o  sola. 

Deposito  generale  presso  il  Concessionario  Giovanni  Chiari. 

Richieste  all  'Italia  Termale ,  Via  Dante,  6,  Milano;  e  a  G.  Chiari  a  Poggibonsi  (Prov.  di  Siena). 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tlpografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Mil\  no. 


Voi.  XXX. -N.  31. 


—  ESCE  OGNI  DOMENICA 


Milano,  30  Luglio  1893. 


Lire  5  Tanno  in  tutto  il  Regno. 


FRATELLI  TREVES,  EDITORI. 


Un  numero  separato  Centesimi  IO. 


Monumento  a  Raffaele  Rabattino. 

***  U  4  giugno,  festa  dello  Statuto  s'iuau 
gurava  nella  piazza  del  Caricamento  a  Ge¬ 
nova,  il  monumento  a  Raffaele  Rubat- 
tino,  morto  nel  2  no¬ 
vembre  1881,  a  72  anni, 
illustre  nei  fasti  della 
navigazione  mercantile 
italiana  e  del  patriot¬ 
tismo,  come  quello  che, 
nel  1860  ,  dava  a  Ga¬ 
ribaldi  il  piroscafo 
Lombardo  per  la  spe¬ 
dizione  dei  Mille ,  e 
ospitava  e,  soccorreva, 
nei  tristi  giorni ,  nu¬ 
merosi  profughi  ita¬ 
liani.  Il  monumento, 
opera  dello  scultore  ge¬ 
novese  Augusto  Rival- 
ta,  allievo  del  Duprè, 
fu  inaugurato  con  un 
discorso-biografia  del 
marchese  Gavotti,  pre¬ 
sidente  del  Comitato 
promotore,  che  fece  con¬ 
segna  del  monumento 
al  Municipio  di  Genova. 

È  un  bel  monumento: 
severo  il  piedestallo,  con 
una  semplice  iscrizione 
sul  davanti  ;  espressiva 
la  statua  in  bronzo.  Il 
Rubattino  è  rappresen¬ 
tato  in  piedi ,  nel  suo 
comodo  vestito  demo¬ 
cratico,  colla  fisonomia 
vigorosa,  aperta,  dov’è 
scolpito  un  carattere: 
il  suo.  Ha  una  mano 
in  tasca,  bonariamente 
come  soleva,  mentre  po¬ 
sa  l’altra  su  una  carta 
marittima  spiegata  su 
un  tavolino.  Lo  scul¬ 
tore  Rivalta,  che  comin¬ 
ciò  assai  onorevolmente 
la  vita  arruolandosi  nei 
Carabinieri  genovesi  e 
riportando  una  ferita 
in  battaglia  ,  è  autore 
di  opere  lodate  nel 
camposanto  di  Staglie- 
no  e  in  quello  di  Nizza. 

Fece,  inoltre,  i  monu¬ 
menti  che  si  vedono 
in  Chiavari  a  Giuseppe 
Mazzini  e  a  Giuseppe 
Garibaldi;  la  figura  co¬ 
lossale  d’un  Angelo  che 
si  trova  ora  iu  America  ; 
il  monumento  a  Gari¬ 
baldi  a  Livorno,  ecc.  Fu 


soggiorno  prediletto  dell’  armatore,  e  dove 
egli  spirò,  s’inaugurò  una  lapide,  alla  pre¬ 
senza  di  molte  associazioni  operaie  e  d’una 
gran  folla. 

Molte  corone  furono  deposte  alla  la¬ 
pide;  parecchi  discorsi.  Alla  villa  stessa, 
ci  fu ,  nel  medesimo  giorno ,  un  bril¬ 
lante  Garden  party  di  beneficenza. 

Il  nuovo  incrociatore 
Liguria. 

A*  Dal  cantiere  na¬ 
vale  di  Giovanni  An¬ 
saldo  di  «estri  Ponente, 
si  varava  testé  questo 
nuovo  incrociatore  di 
cui  ecco  i  dati  tecnici 
cortesemente  trasmes¬ 
sici  da  quel  cantiere: 

Lunghezza  fra  le  perpen¬ 
dicolari  ,  metri  80.00.  — 
Laighezza  massima  fuori 
ossatura ,  metri  12.00.  — 
Immersione  media  in  ca¬ 
rico,  metri  4.60.  —  Dislo¬ 
camento  in  carico,  tonnel¬ 
late  2280.  —  Forza  della 
macchina  a  tiro  naturale, 
cavalli  4000.  — Forza  della 
macchina  a  tiro  forzato, 
cavalli  6500. 

Lo  scafo  è  d’acciaio 
con  doppio  fondo.  Ha 
un  ponte  di  protezione 
che  corre  da  poppa  a 
prua  e  ricopre  tutte  le 
parti  vitali  della  nave, 
macchine,  caldaie,  ap¬ 
parato  di  manovra  del 
timone ,  depositi  delle 
munizioni,  ecc.  Tra  il 
ponte  di  coperta  e  quello 
di  protezione  si  trova  il 
ponte  di  batteria,  nella 
parte  poppiera  ove  sono 
gli  alloggi  per  gli  uf¬ 
ficiali.  Gli  alloggi  per 
i  sotto  ufficiali  si  tro¬ 
vano  a  poppa  tra  il 
ponte  di  batteria  e  quel¬ 
lo  di  protezione. 

L’apparato  motore  si 
compone  di  due  mac¬ 
chine  a  triplice  espan¬ 
sione  con  condensazione 
a  superficie.  Le  due 
macchinesonosituatein 
locali  distinti,  separati 
da  una  paratia  stagna 
trasversale.  La  macchi¬ 
na  prodiera  è  orizzonta¬ 
le,  quella  poppiera  leg¬ 
germente  inclinata.  Cia¬ 
scuna  macchina  coman¬ 
da  una  delle  due  eliche 
delle  quali  è  dotato  il 
bastimento. 

Il  vapore  alle  motri¬ 
ci  principali  è  fornito 


a  lui  che  Genova  commise  il  monumento 
equestre  all’eroe  di  Caprera.  Nel  nostro  di¬ 
segno  ,  sono  riprodotte  anche  le  numerose 
corone  che,  nel  giorno  dell’inaugurazione, 
furono  deposte  sul  monumento. 

Il  15  luglio  si  ebbe  a  Genova  un’  altra 
inaugurazione  in  onore  del  Rubattino.  Sulla 
porta  della  sua  villa  San  Vito  alla  Foce, 


Monumento  a  Raffaele  Rubattino,  inaugurato  a  Genova. 
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da  quattro  caldaie  cilindriche  tubolari  a 
doppia  fronte  con  tre  forni  ondulati  per 
ogni  fronte:  totale  ventiquattro  forni.  Le 
quattro  caldaie  principali  sono  situate  a 
due  a  due  in  locali  indipendenti  divisi  da 
paratie  e  carbonili  trasversali.  La  pressione 
di  regime  nelle  caldaie  per  la  forza  di  6500 
cavalli  indicati  è  di  150  libbre.  In  apposito 
casotto  di  coperta,  una  calderina  ausiliaria 
è  destinata  a  fornire  vapore  a  tutti  gli  ap¬ 
parati  secondari,  come  dinamo  elettriche,  ecc. 
Vi  è  pure  un  distillatore  Kirkaldy,  capace  di 
produrre  12,000  litri  d’acqua  in  ventiquattro 
ore.  L’armamento  militare  della  nave  si  com¬ 
pone  di  trentacinque  cannoni.  Il  bastimento 
è  dotato  di  illuminazione  elettrica. 

Illuminuzione  a  Roma 
per  Vittoria  Colonna. 

***  Di  feste  notturne  al  Pincio  Roma  ne  ha 
avute  diverse,  e  par  che  seguiteranno.  Diamo 
conto  solamente  di  quella  fatta  a  profitto  del 
monumento  a  Vittoria  Colonna,  da  eri¬ 
gersi  a  Marino,  patria  di  questa  poetessa  (nata 
nel  1490,  morta  nel  1547),  celebre  per  le  sue 
virtù,  per  le  sue  Rime  e  per  gli  omaggi  che 
meritò  da  Michelangelo  e  dall’ Ariosto. 

Un  architetto,  il  signor  Bernik,  fu  l’ispi¬ 
ratore  della  festa.  Egli  è  andato  a  cavar 
fuori  perfino  le  antiche  forme  di  girando- 
lette  e  fuochi  d’artificio  che,  nel  Cinquecento, 
al  tempo  di  Vittoria  Colonna,  facevansi  sulla 
piazza  dei  Santi  Apostoli,  nientemeno  che 
su  disegni  di  Michelangelo. 

Il  castello  dei  Colonnesi  a  Marino  (opera 
anche  questa  di  Michelangelo)  non  poten¬ 
dosi  riprodurre  in  prospettiva  fu  geometri¬ 
camente  presentato  a  piccoli  fuochi  di  ben¬ 
gala  e  riuscì  d’  un  effetto  ammirabile.  La 
bella  impressione  del  Pincio  illuminato  e 
l’affluenza  di  tanta  gente  fra  cui  belle,  ele¬ 
ganti,  signore,  è  sperabile  che  decidano  una 
buona  volta  le  autorità  cittadine  di  Roma 
ad  illuminarlo  definitivamente  a  sollievo 
della  capitale  nella  calda  stagione. 

Veduta  dalle  alte  terrazze ,  la  città  illu¬ 
minata  su  tutta  la  spianata  che  giunge  a  San 
Pietro  era  panorama  nuovo  ai  Romani  stessi. 

La  nostra  incisione,  a  pagina  485,  ripro¬ 
duce  dal  vero ,  le  illuminazioni  architetto¬ 
niche,  la  folla,  la  festa. 

Un  quadro  del  Gelli. 

***  È  un  frate  che  dipinge  dei  santi,  men¬ 
tre  due  altri  stanno  contemplandone  l’opera, 
quello  che  vedete  alla  pag.  484:  è  il  Tiziano, 
è  il  Raffaello  del  convento,  che  non  se  la  cava 
troppo  male,  a  giudicare  dell’  affresco  a  cui 
lavora  attento  e  coscienzioso.  Già  il  locale 
è  adorno  d’ altre  pitture,  forse  dello  stesso 
ardito  pennello:  pentole,  pentolini  e  pennelli 
a  fasci  stanno  pronti  per  offrire  il  loro  con¬ 
tributo  al  capolavoro  del  frate.  Edoardo  Gelli 
di  Firenze,  ha  trattato  anche  questo  quadro 
col  garbo  che  mette  in  tutto. 

GITE  ESTIVE 

IN  CADORE. 

Tutti  vanno  in  Svizzera;  e  quanti  vanno 
in  Cadore,  nel  nostro  Cadore,  ch’è  la  Svizzera 
d’Italia?...  È  vero  quello  che  si  dice:  Il  Ca¬ 
dore  è  un  po’  fuori  dai  centri  a  cui  facil¬ 
mente  si  affluisce;  non  ha  comunicazioni  fa¬ 
cili,  non  la  ferrovia  eccellente  del  Gottardo 
(eccellente  non  ostante  alcuni  particolari 
noiosi)  non  ha  sopratutto  gli  alberghi  che 
ci  sono  in  Svizzera,  dove  si  può  essere  (in 
parecchi  che  conosciamo  noi)  ridotti  allo  stato 
di  scheletro-puro  avorio,  mercè  i  conti  e  con- 
ticini  e  mancie,  ma  sanno  pelar  così  bene  ! 
e  si  hanno  poi  (ch’è  il  più  importante  per 
chi  viaggia  per  divertimento)  tanti  e  tanti 


comodi!...  La  trascuranza  delle  linee  venete 
che  conducono  al  Cadore  è  tale,  che  se  noi, 
due  armi  fa,  non  ce  n’accorgevamo,  ci. con¬ 
ducevano  allegramente  verso  altra  direzione: 
nessuno  avvertiva  dei  cambiamenti  di  treno 
da  fare  ;  nessuno  si  dava  pensiero  dei  viag¬ 
giatori  e  delle  galline!... 

Eppure,  c’è  plaga  d’Italia  più  pittoresca, 
più  amena  d'Italia,  e  più  ricca  di  memorie 
artistiche  e  storiche?  Da  Tiziano  a  Pietro 
Fortunato  Calvi,  tutta  una  schiera  d’  alti 
ingegni,  d’ardite  anime  ci  splende  dinanzi!... 

Vorremmo  che  quelle  bellezze  fossero  me¬ 
glio  conosciute;  ma  verrà  la  moda  anche  per 
loro.  In  tanto  facciamo  sulla  traccia  delle 
nostre  escursioni,  una  rapida  corsa  lassù. 

Da  Calalzo  si  parte  per  raggiungere  il 
più  bel  gruppo  delle  montagne  cadoxine,  le 
Marmar  ole  (metri  8129)  dove  sono  punte  e 
pinacoli  speciali  nei  monti  dolomitici.  Tiziano, 
cadorino,  copiò  le  Marmarole  copiandole  più 
volte  come  sfondo  di  paesaggio  nelle  sue  tele. 

Un’ascesa  anche  più  accidentata  è  quella 
al  Pelmo  (metri  8168)  giganteggiante  fra 
il  Cadore  propriamente  detto  e  lo  Zoldano. 
In  passato  era  noto  meglio  sotto  il  nome 
di  Sasso  di  Pelff,  nè  fino  al  1856  esso  aveva 
visto  ancora  faccia  d’ uomo  risoluto  a  ten¬ 
tarne  la  scabra  salita.  Ogni  guida  alpina 
ricorda  il  nome  del  Grohmann  ,  che  fu  il 
primo  a  raggiungerne  la  vetta  il  6  settem¬ 
bre  1863.  Dall’  alto  vi  si  gode  una  estesa 
vista,  comprese  le  cupole  di  Venezia. 

Di  faccia  al  Pelmo,  nella  direzione  di 
Auronzo  è  il  gruppo  à.e\Y  Antelc.o (metri  3255), 
il  principale  e  più  importante  dei  monti  ca- 
dorini.  All’ infuori  delle  pendici  settentrio¬ 
nali,  è  tutto  un  gremìo  di  comuni  appol¬ 
laiati,  arrampicati  d’  ogni  parte,  i  cui  abi¬ 
tatori  sono  cortesi  e  ospitali.  Da  Vallesella 
di  San  Vito  s’arriva  in  tre  ore  alla  Forcella 
piccola.  Dalla  Forcella  alla  cima  dell’  An- 
telao,  —  che  sorge  isolato  come  un  re  fra 
sudditi  genuflessi,  —  s’impiegano  altre  tre 
ore  faticose,  ma,  giunti  in  cima,  si  pensa  al 
colonnello  Pozzolini  che  fu  il  primo  italiano 
(nel  21  agosto  1875)  a  goderne  il  panorama. 

Volendo  riposarsi  delle  ascese  sulle  mon¬ 
tagne  del  Cadore,  e  dopo  visitati  i  bagDi 
soìforosi-magnesiaci  di  Gogna  e  il  bosco 
omonimo,  già  caro  a  Margherita  di  Savoia,  vi 
movete  da  Auronzo,  e  dopo  ventiquattro  chi¬ 
lometri  di  strada  inclinata  arrivate  a  Mi- 
surina.  Misurina  -,  che  alcuni  tedeschi  sti¬ 
mano  il  più  ridente  paesaggio  alpino  d’Italia 
e  gli  italiani  conoscono  sì  e  no  di  nome,  è 
notevole  pel  lago  vaghissimo  dove  le  acque 
sono  chiare  e  fresche.  Il  lago,  a  m.  1796  dal 
livello  del  mare,  è  lungo  un  chilometro  e 
largo  mezzo,  e  nelle  sue  rive  la  vita  s’  al¬ 
lunga,  tanto  beatamente  respirano  i  polmoni. 
Monte  Piana,  il  Cristallino,  le  cime  di  La- 
varedo,  i  Cadini  poco  noti,  sono  gli  amici 
per  l’occhio  di  tutte  le  ore.  Il  confine  d’I¬ 
talia  è  quasi  a  due  passi. 

L’estate  è  qui:  ai  monti,  ai  monti,  adun¬ 
que  :  —  il  Cadore  ci  chiama. 

FIUME  LATTE. 

Così  si  chiama  una  delle  cascate  (quando 
c’è!....)  del  lago  di  Como.  La  cascata  del 
Fiume  latte  è  a  Varenna,  sulla  riva  orien¬ 
tale  del  lago;  sgorga  dai  ghiacciai  di  Mon- 
codone  (2405  metri)  e  precipita  a  trecento 
metri  d’altezza,  servendo  a  mulini ,  a  una 
fabbrica  di  vetro  e  ad  un  filatoio.  Il  nome 
della  cascata  viene  delle  spume,  del  loro  color 
latteo.  Nell’  inverno  (e  anche  in  altre  sta¬ 
gioni  per  dire  la  verità!)  è  quasi  sempre 
secco.  Ma  quando  le  acque  ci  sono  ,  come 
dopo  pioggie  abbondanti ,  lo  spettacolo  è 
bello;  e  il  pittore  Q.  Michetti  fece  bene  a 
coglierne  l’aspetto  in  un  buon  momento:  ne 
offriamo  ai  lettori  alla  pagina  492  il  disegno. 


FACEZIE  DEL  GHISLANZONI 

Nel  numero  antecedente ,  abbiamo  dato  col  ri¬ 
tratto  un  cenno  biografico  di  Antonio  Ghislan- 
zoni,  morto  a  sessantanove  anni  a  Caprino  Berga¬ 
masco.  Ecco  qui  alcune  facezie  poetiche  di  quello 
spirito  arguto ,  che  egli  intitolava  burlescamente 
Pensieri  ma  lini  conici  : 

% 

—  La  scorsa  notte  in  sogno 
Io  t’ho  veduta,  Elisa; 

Eri  al  mio  letto  assisa 
In  languido  abbandon. 

De’  baci  tuoi  dormente 
La  voluttà  gustai; 

Nè  un  bacio  sol  mi  dai 
Ora  che  desto  io  son!?! 

—  Carlo:  la  scorsa  notte 
Te  in  sogno  anch’io  vedea, 

E  mesta  a  te  chiedea 
Di  cento  lire  il  don; 

A  me  dormente  un  roseo 
Biglietto  allor  porgesti; 

Negarmelo  potresti 
Ora  che  desta  io  son? 

* 

Dio  !  che  brutta  giornata  !...  il  cielo  è  grigio... 
Questa  pioggia  minuta 
Che  penetra  nell’ossa 
Mi  fa  rabbrividire... 

Pure...  stamane. .  il  tempo  era  sì  bello... 

Ed  ora?...  Ed  ora,  ci  vorran  tre  lire 
Per  riscattar  l’ombrello. 

* 

Ha  diciott’anni  —  è  bella. . 

Bella  così  che  a  un  cherubin  somiglia... 
Pur...  nel  mirarla ..  io  sento 
Un  brivido  di  angoscia  e  di  terrore... 
Bella  cotanto...  e  figlia 
Dell’Esattore  !  !  !... 

* 

Oh!  come  il  tempo  muta 
Dell’uom  la  tempra!  Oh!  come 
Dolce  è  il  ricordo  dell’età  perduta! 

Su  questa  eccelsa  vetta 
Ove  solingo  io  gemo, 

All’età  di  vent’anni  un  dì  mi  assisi 

Colla  fanciulla  dal  mio  cor  diletta... 
Come  bello  il  creato  a  noi  parea!... 

—  Ripetimi  che  m’ami,  ella  dicea, 

—  Ripetimi  che  m’ami...! 

E  nel  ricambio  di  mille  sorrisi... 

Noi  smaltimmo  un  bel  pollo  e  due  salami. 

* 

Mestissima  stagione 
È  l’autunno.  Dagli  alberi 
Si  staccano  le  foglie 
E....  scade  la  pigione. 

* 

Lacrimando  lasciai  le  mie  montague... 

E  per  le  tetre  vie 

Della  città  mi  aggiro 

Col  cor  straziato  e  colle  rughe  in  fronte... 

E  penso  che  gli  oggetti 

Al  mio  cor  più  diletti... 

(Fremo  d’invidia)  sono  ancora...  al  Monte. 

Antonio  Giiislanzoni. 
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SACRIFICIO 


Sì,  sono  trascorsi  molti  anni,  dac¬ 
ché  feci  la  mia  ultima  ascensione;  ma 
il  ricordo  lo  conserverò  fino  alla  mia 
morte. 

.  Povero  Jack!  Quante  volte  mi  sono 
rimproverato  quello  cli’è  successo  quel 
giorno  !...  Ma  come  potevo  sapere  ?... 
Come  indovinare?... 

Se  volete,  vi  racconterò  com’è  suc¬ 
cesso.  Mi  sembra  di  alleggerirmi  lo 
spirito  col  raccontare  la  mia  storia. 

Non  avevo  più  di  vent’anni  quando 
presi  il  gusto  delle  ascensioni  in  pal¬ 
lone.  Fino  allora  avevo  corso  il  mondo 
un  po'  dappertutto  ;  ma  non  avevo  mai 
pensato  a  esplorare  le  nubi,  prima  del 
giorno  in  cui  assistetti  a  una  festa 
pubblica,  il  cui  programma  conteneva 
l’ascensione  d’  un  pallone  aerostatico. 

A  quel  tempo,  possedevo  un  po' di 
risparmio,  e,  pagando,  potei  accompa¬ 
gnare  l'aeronauta.  Fu  un  capriccio,  e 
decise  del  mio  avvenire. 

Che  incanto  lassù  !...  La  sensazione 
era  così  diversa  da  tutte  le  altre  pro¬ 
vate  sino  allora  !...  Essa  divenne  per 
me  un'attrazione  irresistibile  ;  e  io  li¬ 
scisi  di  diventare  un  aeronauta. 

Il  giorno  dopo  la  prima  ascensione, 
andai  a  trovarlo,  e  non  lo  lasciai  più 
se  non  dopo  d’avere  ottenuta  la  formale 
promessa  di  prendermi  come  suo  aiu¬ 
tante.  Io  lo  accompagnai  nelle  ascen¬ 
sioni  quasi  quattro  anni,  fino  alla  sua 
morte  ;  poi,  feci  1'  aeronauta  per  mio 
conto,  e  m’incontrai  in  Jack  Peyton. 

w 

Questi  era  un  aeronauta  ardito:  ese¬ 
guiva  mirabili  esercizii  sul  trapezio. 
Fin  dal  primo  momento,  abbiamo  pro¬ 
vato  simpatia  l’uno  per  l’altro:  dive¬ 
nimmo  amici.  Mai  ci  furono  due  uo¬ 
mini  più  di  noi  due  legati  da  stretti 
vincoli  d’ amicizia.  Per  lunghi  mesi, 
visitammo  tutte  le  città  dell’Inghil¬ 
terra,  io  col  mio  pallone,  egli  col  suo 
trapezio  appeso  al  mio  pallone,  riscuo¬ 
tendo  applausi  e  quattrini.  Jack  la¬ 
sciandosi  innalzare  sul  trapezio,  fa¬ 
ceva  i  suoi  volteggi  nel  vuoto  e  co’suoi 
giuochi  ardimentosi,  allora  nuovi,  su¬ 
scitava  indicibile  entusiasmo,  di  cui  io 
gioivo. 

Così  passammo  insieme  quasi  due 
anni,  quando,  in  una  città  della  contea 
di  Midland,  femmo  la  conoscenza  di 
Kitty  Ware.  Non  ve  ne  farò  il  ritratto. 
Per  me,  Kitty  Ware  era  la  perfezione. 
Me  ne  innamorai  in  un  colpo.  Jack 
fece  lo  stesso  e,  dopo  poco  tempo, 
l’uno  scoperse  il  segreto  dell’altro.  Era¬ 
vamo  troppo  amici,  troppo  intimi,  per¬ 
chè  l’amore  della  stessa  donna  potesse 
separarci.  Appena  m’accorsi  dello  stato 
de’  nostri  cuori,  andai  lealmente  verso 
Jack  e  gli  confessai  i  miei  sentimenti,  j 


Certo  ;  nè  l’uno  nè  l’altro  sognava  di 
cedere  senza  tentare  se  la  fortuna  gli 
sarebbe  stata  favorevole.  Alla  fine,  si 
venne  alla  seguente  conclusione:  Cia¬ 
scuno  cercherà  da  parte  sua,  in  una 
maniera  onorevole,  spiccia  e  franca, 
di  meritare  le  buone  grazie  di  Kitty, 
e,  da  parte  del  soccombente,  non  do¬ 
veva  succedere  nè  rottura  d’affetto,  nè 
animosità.  Con  questo  bel  programma, 
facemmo  la  nostra  brava  corte  a  Kitty 
senza  incidenti  per  un  anno  ;  lontani, 
le  scrivevamo  lettere  di  fuoco,  invian¬ 
dole  qualche  regalo.  Quando  i  nostri 
affari  ci  ricondussero  nella  città  dove 
viveva  Kitty,  essa  ci  venne  incontro, 
alla  stazione,  più  bella  che  mai.  Ci 
trattava  tutti  e  due,  nella  stessa  ma¬ 
niera,  senza  alcuna  preferenza.  Così, 
non  c’  era  alcun  motivo  di  credersi 
l’uno  preferito  all’altro.  Però,  presi  la 
risoluzione  di  non  aspettare  più  a  lun¬ 
go,  e,  la  sera  stessa,  avendo  avuto  oc¬ 
casione  d’intrattenere  Kitty  da  solo  a 
sola  per  una  mezz’ora,  mi  spiegai,  ed 
ella  acconsentì  a  diventare  mia  moglie. 

M’immaginavo  che  Jack  dovesse  ac¬ 
corgersi  di  qualche  cosa,  quando  lo  ri¬ 
vidi  ;  ma  egli  non  mi  lasciò  intravve- 
der  nulla  de’suoi  sospetti,  e,  il  dì  dopo, 
le  occupazioni  del  nostro  mestiere  ci 
assorbirono  tanto  che  non  potemmo 
trattenerci  d’altro.  Alla  sera,  lo  persi 
un  po’  di  vista,  e,  quando  andai  a  ri¬ 
trovare  Kitty  per  dirle  ua  rivederci,, 
dovendo  metterci  in  viaggio  di  bel 
nuovo,  la  trovai  triste  e  tutta  scon¬ 
volta.  Riuscii  a  farle  confessare  d’a¬ 
vere  visto  Jack  ;  ma  non  riuscii  as¬ 
solutamente  a  farmi  dire  quali’ era  la 
causa  del  suo  dolore. 

Quando  la  lasciai  e  rientrai  nel  no¬ 
stro  alloggio,  trovai  che  Jack  v’  era 
già  ritornato.  Egli  era  melanconico  e 
preoccupato  a  tal  grado,  che  rinunciai 
subito  a  entrare  in  conversazione  con 
lui  e  andai  a  coricarmi  col  fermo  pro¬ 
posito  di  parlargli  al  domani  del  'mio 
deciso  fidanzamento  con  Kitty,  quan¬ 
tunque  fossi  persuaso  ch’egli  io  cono¬ 
scesse. 

Venne  il  domani.  Jack  era  tanto  ri¬ 
servato  e  cambiato  di  maniere  che  ag¬ 
giornai  a  un’altra  volta  la  mia  comu¬ 
nicazione. 

Sandy-Bav,  ove  dovevamo  fare  un’a¬ 
scensione,  è  una  cittaduzza  sulla  fron¬ 
tiera  del  Devonshire.  La  somma,  che 
dovevamo  ricevere,  era  considerevole. 
La  vicinanza  del  mare,  sul  quale  do¬ 
vevamo  librarci  col  nostro  aerostato  e 
trapezio,  ci  aveva  fatto  esitare  dall’ac 
cettare  la  proposta  ;  ma,  cedemmo  alla 
fine  agl’inviti,  persuasi  che,  prendendo 
tutte  le  precauzioni ,  non  avremmo 
corso  pericolo. 

Ciò  non  ostante,  quando  venne  il 
momento  della  partenza,  il  cielo  si 
mostrò  minaccioso:  nubi  di  cattivo 
augurio  si  alzavano  dall’orizzonte  del 
mare;  il  vento  soffiava  con  impeto  e 
scoteva  furiosamente  il  pallone 

Un  timore  sorse  in  me  subito,  e  lo 
partecipai  al  mio  compagno. 


—  Jack,  —  gli  dissi,  —  oggi  non 
è  tempo  da  ascensioni  e  di  giuochi 
sul  trapezio  :  ad  altro  giorno. 

Ma  egli  non  volle  sentirne  parlare. 
Fece  persino  un’allusione  ironica  al 
mio  indirizzo  ;  il  che  suscitò  in  me 
un  po’  di  cattivo  umore  : 

—  Ebbene,  —  (dissi),  —  così  sia  ! 

E  diedi  gli  ordini  definitivi  per  com¬ 
pletare  i  nostri  preparativi.  Tutto  si 
fece,  e  presto. 

Allorché  tutto  fu  pronto,  pronunciai 
il  tradizionale  :  u  Lasciate  andare  „  e 
noi  ci  slanciammo  come  una  freccia 
nello  spazio.  Le  nubi  divenivano  sem¬ 
pre  più  ampie  e  più  nere....  Io  sapevo 
per  esperienza  che  cosa  volevano  si¬ 
gnificare...  Noi  eravamo  spinti  verso 
l’oceano....  verso  la  morte.... 

Chiamai  precipitosamente  Jack,  che 
avendo  finiti  i  suoi  esercizii,  se  ne 
stava  seduto  noncurante  sul  trapezio, 
colle  gambe  a  dondoloni.... 

—  Vieni  su,  subito  !  —  gli  gridai. 

Il  tono  della  mia  voce  gli  fece  com¬ 
prendere  che  qualche  cosa  di  grave 
stava  per  succedere  ;  e,  in  un  lampo, 
colla  sua  agilità  di  gatto-pardo,  si  slan¬ 
ciò  nella  navicella,  e,  con  un  cenno 
del  capo,  mi  fece  segno  che  aveva 
compresa  la  situazione,  che  aveva  ca¬ 
pito. 

Dove  discendere?...  Quest’era  la  que¬ 
stione  ;  e  non  era  facile  risolverla.  Cor¬ 
revamo  con  una  sveltezza  formidabile, 
e  gli  accidenti  del  terreno  rendeva¬ 
no  1’  operazione  del  toccar  terra,  ter¬ 
ribilmente  difficile;  eppure,  bisognava 
tentarla,  perchè  le  nuvole  orrende  si 
avanzavano  contro  noi  come  mostri 
spaventevoli  e  con  una  rapidità  incre¬ 
dibile.  Tirai  la  corda,  per  aprire  la 
valvola  ;  e  cominciammo,  allora,  a  di¬ 
scendere,  esplorando  coi  nostri  sguar¬ 
di  sotto  di  noi  per  iscoprire  un  punto 
meno  sfavorevole  alla  discesa.  Ne  sco¬ 
persi  uno  a  qualche  distanza,  e  mi 
volsi  verso  Jack  per  designarglielo, 
quando  mi  sfuggì  un  grido  di  terrore. 
Non  avevamo  1’  àncora  con  noi  !...  Ma 
come  avevamo  potuto  dimenticare  l’àn¬ 
cora,  il  mezzo  della  nostra  salvezza?... 
Ciò  per  me  è  ancora  un  mistero  ! 

E ,  intanto ,  il  nostro  pallone  era 
trasportato  come  una  piuma  nel  vor¬ 
tice  del  temporale,  in  un  nembo  di 
tenebre.... 

Eravamo  muti.  Sarebbe  stato  im¬ 
possibile  tentare  un  dialogo  qualsiasi 
in  mezzo  all’assordante  fragore  degli 
elementi  scatenati.  Avemmo,  in  un  at¬ 
timo,  la  stessa  idea.  Ment’io  prendo 
macchinalmente  un  sacco  di  zavorra 
e  lo  vuoto  nello  spazio,  vedo  che  Jack 
fa  la  stessa  operazione.  Comprende¬ 
vamo  di  dover  salire  ancora  più,  so¬ 
pra  il  turbine,  sopra  la  tempesta,  che 
faceva  girare  come  una  trottola  il  no¬ 
stro  pallone,  mentre  i  lampi,  nel  buio, 
ci  balenavano  da  tutt’e  due  le  parti. 
Balzammo  all’alto  velocemente,  ma 
senza  uscire  dal  temporale;  entrando, 
anzi,  in  una  zona  più  nera,  ove  le  te¬ 
nebre  erano  per  così  dire  palpabili. 
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La  pioggia  scrosciava  a  torrenti  ;  il 
vento  soffiava  più  impetuoso  ;  ma  Ae¬ 
ravamo  liberati  dalla  zona  dei  lampi 
e  dei  fulmini. 


Non  ci  restava  che  aspettare  gli  av¬ 
venimenti.  lo  stavo  silenziosamente  se¬ 
duto,  tentando  di  scrutare  le  tenebre, 
quando  sentii  posarsi  la  mano  di  Jack 


sulla  mia  spalla  e  urlarmi  la  sua  rauca 
voce  alle  orecchie  :  —  Noi  corriamo 
verso  l’oceano  !...  Oh,  lo  sapevo  bene  !... 
Dopo  parecchie  ore,  l’oscurità  co¬ 


minciava  a  diminuire  ;  e  noi  si  di¬ 
scendeva....  Scendendo,  si  andava  a 
fendere  non  più  tenebre  color  inchio¬ 
stro,  bensì  una  nebbia  giallastra,  ma 
egualmente  impenetrabile,  egualmente 
disperante. 


Poco  dopo,  le  nostre  orecchie  furono 
colpite  da  uno  strepito,  che,  leggero  in 
principio,  aumentava  a  mano  a  mano 
d’intensità.... 

—  Che  strano  strepito  !  —  mi  disse 

Jack. 


Ma  per  me,  no,  non  era  strano. 
Quante  volte  passeggiando  sul  ponte 
d’  una  nave,  lo  avevo  udito  !  Non  si 
poteva  sbagliarsi  :  erano  le  onde  del 
mare.... 

Nello  stesso  tempo,  sopra  il  mio  ca- 
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po,  udii  uu  altro  strepito  :  un  “  cracs  „ 
seguito  da  un  fischio  lungo,  che  non 
finiva  mai....  Il  pallone  era  scoppiato 
nella  sua  parte  superiore;  e  il  gaz  fug¬ 
giva  dallo  squarcio. 

La  situazione  divenne  allora  dispe¬ 
rata.  Non  ci  restava  che  buttare  nello 
spazio  tutto  ciò  che  ci  rimaneva  an¬ 
cora  di  zavorra....  Ma  sì!...  a  che  cosa 
nuesto  ultimo  espediente  ci  serviva  in 
fin  dei- conti?  A  ritardare  di  qualche 
minuto  la  caduta,  perchè  non  poteva¬ 
mo  certo  tappare  il  buco  del  pallone. 
La  nostra  condanna  era  segnata  e 
stava  per  compiersi  :  l’oceano  ci  avreb¬ 
be  ingoiati. 

Jack  come  uno  scoiattolo  fece  per 
arrampicarsi  sulla  rete  collo  scopo 
(compresi)  d’ andar  ad  aggiustare  lo 
squarcio. 

—  Jack  !  —  gli  gridai,  vedendolo 
correre  sì  gran  pericolo  :  —  non  è  af- 
far  tuo,  questo....  Tocca  a  me,  lascia 
a  me.... 

Ma  non  ebbi  il  tempo  di  finire. 

—  Indietro  tu  !...  —  mi  rispose  egli, 
con  voce  imperiosa  e  respingendomi 
bruscamente. 

Allora  compresi....  Ah,  Kitty  gli  ave¬ 
va  tutto  confidato;  tutto!...  Kitty, 
Kitty ,  senza  saperlo ,  stava  ucciden¬ 
dolo!... 

Non  ostante  quel  momento  terribile, 
la  commozione  davanti  al  sacrificio  su¬ 
blime  del  povero  Jack  s’impadronì  del 
mio  cuore  nel  modo  più  violento.  Pian¬ 
gevo  a  calde  lagrime,  perchè  lo  amavo, 
lo  amavo  come  un  vero  fratello  il  po¬ 
vero  Jack... 

Senza  dir  altro,  volò  sull’orlo  della 
navicella ,  mentre  io  balzai  dal  lato 
opposto  per  mantenerne  più  ch’era  pos¬ 
sibile  l’equilibrio  ;  e,  nello  stesso  mo¬ 
mento,  un  grido  infernale  mi  uscì  dal 
petto....  Lo  spettacolo  a  cui  assistevo 
allora  mi  agghiacciava  ogni  vena.... 

La  nebbia  giallastra,  che,  un  mo¬ 
mento  prima,  m’impediva  di  scorgere 
l’abisso,  s’era  dissipata,  e  io  scorgevo 
a  meno  d’ un  quarto  di  miglio  sotto 
di  noi  un  gruppo  di  scogli  enormi,  ap¬ 
puntiti,  un  picco  che  piombava  ritto 
sul  mare  e,  a’  suoi  piedi,  le  acque  spu¬ 
meggianti  come  latte,  e  un  vortice  fu¬ 
ribondo.  E,  verso  questa  voragine,  il 
pallone  correva  correva  scendendo  colla 
furia  d’un  cavallo  indomato. 

Come  si  poteva  più  tentar  di  tap¬ 
pare  lo  squarcio  del  pallone?...  Come 
sperar  di  passare  le  punte  degli  sco¬ 
gli?...  Ancora  dieci,  cinque,  quattro 
minuti,  e  noi  ci  saremmo  sfracellati 
contro  quei  macigni.... 

Jack  era  ridisceso  nella  navicella. 
Mi  volsi  a  lui.  I  nostri  occhi  s’incon¬ 
trarono. 

—  E  finito!  —  mi  disse  Jack:  — 
è  finito  mio  vecchio  camerata. 

In  un  baleno,  ripensai  a  Kitty,  al 
mio  sogno  che  andava  distruggendosi 
colla  mia  vita  ;  e  un  gemito  mi  uscì 
dal  cuore.  Jack  comprese  sul  momento, 
e,  rapido,  mi  disse  : 

—  No  ,  camerata  :  c’  è  ancora  una 


possibilità....  Tocca  a  me  sacrificarmi.... 
Tu  devi  portare  il  mio  ultimo  saluto 
a  Kitty.. ..  Addio  !  Guarda  !.... 

Feci  un  salto  in  avanti  per  rite¬ 
nerlo....  Ma  egli,  più  lesto  di  me,  si 
precipitò  a  capo  fitto  nel  vuoto,  e  il 
pallone  si  sollevò  come  un’  aquila  ai 
cieli. 

Guardai  all’  infuori  della  navicella 
che  terribilmente  oscillava  ancora,  e 
nulla  vidi.  Non  ostante  il  muggito  delle 
onde  e  la  velocità  del  pallone  fug¬ 
gente  nelle  altitudini,  mi  parve  di  sen¬ 
tire  ancora  un  nome  !  Kitty....  Poi 
più  nulla  :  svenni  ! 

Quando  rinvenni,  ero  su  un  letto, 
in  una  camera  d’albergo. 

Si  era  trovato  il  pallone  aggrovi¬ 
gliato  ai  rami  d’un  albero  in  piena 
campagna.  Mi  avevano  levato  dalla 
navicella,  senza  sensi,  contuso  in  più 
parti  del  corpo,  col  sangue  che  mi 
usciva  a  fiotti  da  una  ferita  ;  ma  an¬ 
cor  vivo.  Il  corpo  del  povero  Jack  fu 
trovato  sfracellato  sulla  spiaggia  del¬ 
l’oceano,  fra  gli  scogli  :  fu  raccolto  e 
fu  seppellito  nel  cimitero  che  vedete 
là....  Povero  Jack  !... 

Io  visitai  spesso  quella  fossa....  E 
non  la  visitai  solo....  Kitty  era  con 
me!...  Sì,  la  visitammo  insieme....  il 
dì  delle  nostre  nozze.  Poiché  io  sposai 
Kitty,  Kitty  il  cui  nome  fu  pronun¬ 
ciato  dove  non  si  udì  mai  nome  d’im¬ 
peratrice,  di  regina;  Kitty  spasimo  di 
Jack,  sogno  mio,  Kitty  elle  costò  il  sa¬ 
crificio  dell’incomparabile  mio  amico.... 

Ora  son  vecchio  ;  ma,  ogni  anno, 
nella  ricorrenza  della  morte  io  e  Kitty 
andiamo  su  quel  tumolo  a  pregare,  a 
deporre  una  corona....  a  piangere!.... 

da  R.  GARCIA. 

(Traduzione  di  EST). 


RITAGLI  DI  TEMPO. 

*  L’ottimismo  e  il  pessimismo  sono  due 
malattie  morali  del  pari  funeste.  E  chi  della 
prima  è  affetto,  crede  di  veder  luce  anche 
quando  reernan  le  tenebre,  e  chi  della  se¬ 
conda,  crede  di  vedere  dovunque  e  sempre 
tenebre.  L’uomo  sano  ha  sensi  sani  e  mente 
sana  e  vede  luce  dov’  è  la  luce  e  tenebre 
dove  sono  le  tenebre. 

*  Il  misticismo  medioevale  e  il  pessimismo 
moderno  in  questo  concordano  :  nel  negare 
ogni  valore  alia  vita.  Se  non  che  il  primo 
dalla  considerazione  della  vanità  delle  cose 
terrene,  vola  a  bearsi  col  pensiero  d’ una 
patria  ideale  ed  eterna  ;  il  secondo,  tronca¬ 
tasi  ogni  speranza  di  futuri  destini,  si  di¬ 
batte  fra  le  strette  di  una  tristezza  cupa  e 
di  un  dolore  mortale,  mandando  solo  a  quando 
a  quando  lugubri  lampi  a  illuminare  gli 
abissi  dell’essere,  simili  a  quei  baleni  not¬ 
turni  che  rischiarano  improvvisamente  un 
cimitero  campestre. 

*  Cedere  alle  ragioni  della  sapienza  è  del¬ 
l’uomo  civile;  cedere  alle  ragioni  della  forza 
è  dell’ uomo  selvaggio  e  del  bruto;  ma  le 
nazioni  dell’Europa  civile  non  cedono  che 
con  la  forza  alle  ragioni  della  forza. 

Luigi  Pinelli. 

Ter  tutte  le  ine- stoni  e  per  tutti  gli  se  itti  del- 
V  Illustrazione  Popola  e  è  riservata  la  proprietà 
artistica  e  tetterai'  a,  sfondo  le  leggi. 


BIBLIOTECA  DELL’ 

ILLUSTRAZIONE  POPOLARE. 

***  L’anno  passato,  Genova  allestiva  l'E- 
sposizione  Italo-Americana:  quest’anno,  si 
pubblica  tutto  intiero  un  volume  che  la  de¬ 
scrive.  L’  Esposizione  Italo -Americana ,  di 
Ercole  Arturo  Marescotti,  con  prefazione 
di  Gustavo  Chiesi  (Milano,  De  Marchi,  edi¬ 
tore)  è  una  completa  descrizione  di  tutte  le 
industrie,  di  tutte  le  arti  applicate  alle  in¬ 
dustrie  e  di  tutte  le  arti  belle,  che  vi  erano 
rappresentate.  L’autore  è  un  facile  descrit¬ 
tore,  specialmente  di  quadri  e  statue,  che  vi 
figuravano  e  che  1’  Illustrazione  Popolare , 
in  parte,  ha  riprodotto  e  descritto  a  suo  tempo. 
Ci  permettiamo  di  fare  le  nostre  riserve  su 
alcuni  giudizii.  In  compenso,  l’autore  esprime 
su  altri  soggetti  idee  giustissime,  scrive  in 
modo  che  piace  ,  e  ferma  i  caratteri  d’  una 
esposizione ,  che ,  preparata  in  onore  del 
più  glorioso  degli  uomini ,  lo  scopritore  di 
uu  mondo,  Colombo,  oggi  è  solo  una  cara 
memoria  e  domani  sarà  dimenticata  per  al¬ 
tre  esposizioni  più  belle. 

***  Riceviamo:  Coltura  medioevale  e  poesia 
latina  d'Italia  nei  secoli  XI,  XII  di  Um¬ 
berto  Ronca  (Roma,  Società  Laziale).  Que¬ 
st’opera,  premiata  dallaR.  Accademiadei Lin¬ 
cei,  è  una  delle  più  singolari  opere  filologi¬ 
che  recentemente  apparse  in  Italia. 

Nel  primo  volume  l’autore  parla  dei  prin¬ 
cipali  elementi  e  caratteri  della  cultura  e 
poesia  latina  nel  medio  evo,  della  cultura 
letteraria  in  Italia  nei  secoli  X,  XI,  XII, 
della  poesia  latina  in  Italia  nei  secoli  XI 
e  XII,  della  lingua,  della  grammatica  e 
della  scuola  in  quei  tempi,  della  prosodia, 
della  metrica  e  della  ritmica,  delle  remini¬ 
scenze  mitologiche,  leggendarie  e  storiche, 
delle  imitazioni  classiche  e  dell’influsso  della 
poesia  romana  sul  pensiero  e  sull’  arte  dei 
poeti  latini  di  quei  secoli. 

Nel  secondo  volume  tratta  la  parte  bi¬ 
bliografica  e  la  critica.  Con  quell’acume  di 
cui  ha  già  dato  saggio  in  altre  sue  opere , 
il  signor  Ronca  passa  in  esame  le  molte¬ 
plici  produzioni  di  quei  tempi  di  confusione 
e  di  tenebre,  opere  e  codici  rari  e  poco  co¬ 
nosciuti,  sepolti  nelle  biblioteche,  nei  chio¬ 
stri  e  nei  seminarii,  sì  che  si  può  dire  che 
egli  risusciti  tutto  un  periodo  storico,  tra 
l'estrema  decadenza  della  letteratura  latina 
ed  il  sorgere  delle  lingue  romanze.  L’autore 
mette  in  rilievo  ciò  che  la  poesia  latina 
d’Italia  ha  di  proprio  e  nazionale  e  ciò  che 
essa  ha  di  comune  coll’europea. 

Si  vede  come  la  letteratura  latina  nel 
medio  evo  nella  sua  bizzarra  varietà  di  con¬ 
tenuto  e  di  forme,  è  la  più  fedele  inter¬ 
prete  delle  molteplici  correnti  di  idee,  di 
sentimenti,  di  tradizioni  che  erano  corse 
in  quei  secoli,  le  cui  scaturigini  lontane  de¬ 
rivano  dal  fantastico  Oriente,  dal  Sinai  e 
dal  Golgota,  da  Atene  e  da  Roma,  come,  in 
parte,  dai  fondi  oscuri  delle  foreste  germani¬ 
che  e  dalla  grande  anima  vivente  del  popolo. 


Ammiriamo  la  scelta  e  vasta  erudizione 
dell’autore  e  la  precisione  della  forma. 


Con  questo  numero  finisce  I  capelli  di  Teresina, 
l’affettuoso,  gentile,  racconto  veneziano  di  Enrico 
Castelnuovo,  che,  in  questi  giorni  raccoglieva 
sotto  il  titolo  In  balia  del  vento,  due  suoi  nuovi 
racconti,  de’  quali  Un  disgraziato  è  uno  dei  più 
belli  ,  dei  più  perfetti  lavori  della  nostra  lettera¬ 
tura.  Nel  prossimo  numero,  comincieremo  un  ro¬ 
manzo  stupendo  di  autrice  inglese,  che  solleverà 
nelle  famiglie  che  ci  leggono  le  più  a’te,  le  più  sane 
emozioni  e  l'interesse  più  \  ivo.  Al  prossimo  numero. 
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Una  società  per  il  Folk-Lore  in  Italia 


Il  Folk-Lore  (o  scienza  delle  tradi¬ 
zioni  popolari)  ha  cominciato  col  se¬ 
durre  i  popoli  nordici:  e  da  un  pezzo 
molte  sono  le  leggende,  le  saghe,  le 
superstizioni  che  ci  vengono  trasmesse 
dalla  letteratura  nordica. 

L’ Inghilterra  da  parecchi  anni  ha 
fondata  una  società  di  folk-loristi,  ed 
un’  altra ,  iniziata  nel  1885  a  Parigi 
per  cura  di  Paul  Sébillot,  fiorisce  in 
Francia  di  vita  rigogliosa. 

L ’  Italia ,  questa  terra  ricca  di  me¬ 
morie,  passata  dalle  mani  di  tanti  po¬ 
poli  barbari  e  civili ,  sentiva  pure  il 
bisogno  di  raccogliere  le  proprie  tradi¬ 
zioni;  e  parecchi  nobili  sforzi  isolati  si 
erano  già  fatti  da  Costantino  Mi¬ 
gra,  dai  professori  Comparetti  e 
D’  Ancona,  e,  più  d’  ogni  altro, 
da  Giuseppe  Pitrè  ,  che  nella 
sua  bella  Sicilia  ha  fondato,  con 
Salomone  Marino,  una  biblioteca 
di  folk-love  siciliano.  A  questi 
tentativi  doveva  ben  presto  te¬ 
ner  dietro  un  forte  impulso  ge¬ 
nerale;  poiché,  se  è  vero  che 
ogni  iniziativa  un  po’  originale 
in  fatto  di  studii  stenti  a  farsi 
strada  attraverso  alla  nostra  in¬ 
differenza,  non  è  meno  vero  che, 
quando  una  di  queste  iniziative 
può  mettere  le  prime  radici,  vi 
sono  pure  ancora  animi  scattanti 
ad  ogni  idea  bella  e  poetica ,  e 
giovani  animosi  i  quali  corrono 
ad  arruolarsi  nelle  file. 

E  come  questo  sia  vero  sa  l’il¬ 
lustre  professore  conte  Angelo 
De-Gubernatis;  il  quale  inizian¬ 
do  ora  in  Italia  una  società  di 
Folk-loristi,  vede  già  aderirvi  per¬ 
sone  eminenti;  vede  S.  M.  la  Re¬ 
gina  far  plauso  alla  bella  inizia¬ 
tiva  e  promettere  di  adoperarsi 
per  aiutare  gli  studi  del  folk-lore  ; 
e  ha  l’appoggio  del  Ministro  della 
Pubblica  Istruzione,  il  quale,  nel 
bollettino  ufficiale  del  6  luglio  1893, 
raccomandava  agli  insegnanti  il  culto 
di  questi  studi. 

Sotto  cosi  floridi  auspici  s’ inizia 
adunque  questa  società  che  avrà  sua 
sede  in  Roma,  e  che,  nel  prossimo  ot¬ 
tobre,  incomincierà  le  sue  pubblicazioni 
con  una  rivista  mensile  diretta  dallo 
stesso  De-Gubernatis. 

Io  non  dirò  qui  di  quanta  utilità 
riesciranno  tali  studi  dal  punto  di  vi¬ 
sta  della  scienza;  ma  in  questo  gior¬ 
nale  che  da  anni  e  anni  va  racco¬ 
gliendo  leggende  popolari  di  tutte  le 
nazioni  e  usi  e  costumi  svariatissimi, 
in  questo  periodico  diffuso  in  tutte  le 
colte  famiglie  italiane  dove  si  ama 
tutto  quanto  è  bello  e  gentile,  io  cer¬ 
cherò  adesso  di  dimostrare  come  tale 
studio  di  tradizioni  popolari  possa  es¬ 
sere  alla  portata  degli  ingegni  più 
modesti,  e  possa  favorire  senza  fatica 


e  con  diletto  la  cultura  dei  nostri  gio¬ 
vanetti. 

Il  maggior  contingente  di  questo 
materiale  noi  dobbiamo  cercarlo  nelle 
campagne ,  e  specialmente  in  quegli 
angoli  più  remoti  dove  la  civiltà  non 
ha  ancora  portati  tutti  i  raggi  della 
propria  luce;  dove  le  tepide  stalle  rac¬ 
colgono  nelle  serate  del  verno  le  vec- 
chierelle  che  raccontano  fole ,  e  dove 
la  siesta  degli  infuocati  pomeriggi  ra¬ 
duna  sotto  le  ombrie  dei  boschi  i  fan¬ 
ciulli  avidi  di  leggende,  e  i  nonni  com¬ 
piacenti  a  ridirle  per  la  centesima  volta. 

Salendo  su  su  per  la  notte  dei  se¬ 
coli  ,  si  possono  trovare  molti  tesori 


Angelo  De  -Gubernatis. 


nascosti ,  che  ci  diranno  quanto  ab¬ 
biamo  progredito ,  e  se  tutta  questa 
corsa  sfrenata  verso  la  così  detta  ci¬ 
viltà  sia  veramente  un  progresso. 

Gli  spiriti  dei  nostri  giovani,  non 
risanati  ancora  da  una  letteratura 
affetta  da  morboso  sentimentalismo, 
oggi  vengono  trascinati  per  una  via 
ben  peggiore  che  fa  capo  allo  scetti¬ 
cismo  più  sterile.  Pochi  sono  i  libri 
che  possiamo  regalare  alle  nostre  fi¬ 
gliuole  ,  ai  nostri  giovanetti  per  ab¬ 
bellire  le  ore  delle  vacanze  ;  e  come  si 
senta  il  bisogno  di  qualche  lettura 
serena  ce  lo  dica  il  successo  continuo, 
crescente  del  Cuore  del  De  Amicis,  e 
di  qualche  altro  libro  dove  s’ impari 
ad  amare  la  vita  co’  suoi  dolori  sem¬ 
pre  consolati  dall’alta  compiacenza  del 
dovere  compiuto. 

A  riempire  in  parte  questa  lacuna 
ecco  sorgere  il  folk- lo  re  che  può  dare 
alle  signorine  studiose,  ai  giovani  vo¬ 
lonterosi  infinite  soddisfazioni. 


Anche  la  gente  più  semplice,  il  po¬ 
vero  mandriano,  il  bifolco  della  cam¬ 
pagna,  il  vecchio  cacciatore  del  monte 
ama  la  conversazione  dei  giovani,  come 
se  il  mattino  della  vita  dei  nostri  figli 
avesse  un  punto  di  contatto  colla  sera. 
E  ai  giovani  per  questo  sarà  fàcile 
scavare  nella  mente  dei  vecchi  le  su¬ 
perstizioni,  le  tradizioni  popolari  delle 
campagne. 

u  Non  conosceremo  mai  perfetta¬ 
mente  la  patria  finché  non  avremo 
notato  tutti  i  caratteri  locali  della  no¬ 
stra  antica  civiltà,  ascoltate  e  raccolte 
tutte  le  voci  del  popolo.  „  Con  queste 
parole  il  ministro  Martini,  nella  sua 
circolare ,  mostra  un  nuovo  miraggio 
di  questi  studi ,  e  ne  chiarisce  l' im¬ 
portanza.  Persuasi  di  ciò,  noi  vedre¬ 
mo  i  nostri  giovani  mescolarsi 
con  primitiva  semplicità  ai  croc¬ 
chi  dei  contadini,  raccontar  loro 
qualche  modesto  episodio  della 
vita  cittadina  per  incoraggiarli 
a  dire,  a  loro  volta,  l’origine  di 
molti  costumi  che  si  vanno  via 
via  perdendo,  come  se  sullo  stu¬ 
pendo  musaico  dei  tempi,  la  ci¬ 
viltà  andasse  stendendo  una  tinta 
forse  splendida,  ma  certamente 
uniforme  e  poco  dilettevole. 

Sarà  avvicinandosi  alle  culle, 
alle  tombe,  agli  altari  del  povero, 
che  la  giovanetta  gentile  potrà 
scovare  le  finezze  del  sentimento 
che  animava  gli  antichi  ai  primi 
lavori  nei  quali  l’utile  si  unisce 
ad  un  bello  rude,  primitivo,  ma 
già  tendente  all’arte  che  doveva 
di  poi  fiorire  così  fulgida. 

Salendo  su  verso  le  più  alte 
cime  dei  monti  dove  tutta  una 
gente  semplice  e  buona  canta 
(falciando  il  fieno  o  abbattendo 
alberi  secolari)  le  canzoni  dialet¬ 
tali,  gli  stornelli,  e  le  villotte,  pa¬ 
recchi  figli  della  città  così  pallidi, 
così  fatui,  riempiranno  di  aria 
pura  i  loro  polmoni  e  di  sane 
cognizioni  il  loro  cervello.  A  con¬ 
tatto  colla  vita  del  popolo,  senza  false 
ripugnanze  perchè  spronati  dall’amore 
della  scienza,  essi  impareranno  ad  a- 
mare  di  più  questo  popolo,  che  se  ta¬ 
lora  è  onda  torbida  e  minacciosa,  più 
spesso  ha  tesori  di  affetto  per  chi  lo 
sa  comprendere  ed  elevare.  (1) 

(Brescia). 

Camilla  Buffoni-Zappa. 


(1)  Nel  pubblicare  volentieri  questo  scritto,  cosi 
rispondente  al  titolo  e  allindole  del  nostro  giornale, 
auguriamo  al  conte  De-Gubernatis  l’esito  più  felice 
alla  sua  novella  e  geniale  iniziativa.  Tutti  possono 
essere  soci  della  sua  rivista  cui  sarà  annessa  una 
biblioteca  folk-loristica.  Per  farne  parte,  basta  ri¬ 
volgersi,  con  semplice  domanda,  al  conte  Angelo 
be-Uubernatis,  professore  di  sanscrito  a  Soma  ; 
oppure  alla  signora  Camilla  Buffoni- Zappa,  Bre¬ 
scia ,  dai  quali  verranno  speliti  i  programmi.  Per 
debito  di  giustizia,  dobbiamo  per  altro  ricordare 
che,  da  un  ventennio,  l’illustre  Giuseppe  Pitrè  di 
Palermo,  oggi  uno  dei  più  forti  folk-loristi  del 
mondo,  ha  fondato,  e  dirige  l’Archivio  delle 
tradizioni  popolari,  ch’è  citato  a  modello  del 
genere  in  Europa  e  in  America  ;  tanto  è  vero  che 
ìa  grande  società  Americana  AiFolk-lore  ha  model¬ 
lato  il  suo  giornale  sull’Arc/iù’iO.  Ma  questo  gior¬ 
nale  dei  Pitrè  rimane  un  santuario  riserbato  ai 
dotti,  mentre  il  De-Gubernatis  mira  a  interessar 
tutti.  fAr.  d.  D.). 
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I  capi  (li  Teresina 

«ACCONTO  DI 

E.  CASTELNUOVO 


(Continuazione  e  fine). 

Di  lì  a  poco  en¬ 
trò  in  camera  la  si¬ 
gnora  Zoe  con  un 
moccolo  di  candela 
in  una  mano  e  una 
scodella  di  brodo 
nell’altra.  La  signo¬ 
ra  Zoe  aveva  una 
infinità  di  cose  da 
dire;  ma  lo  spetta¬ 
colo  che  le  si  offer¬ 
se  appena  varcata 
la  soglia  arrestò  i 
fiumi  della  sua  elo¬ 
quenza. 

—  Teresina ,  o 
Teresina  !  —  ella 
gridò  spaventata  , 
deponendo  in  fretta 
il  moccolo  e  la  sco¬ 
della  e  chinandosi 
sulla  giovane  che 
non  dava  segni  di 
vita. 

Che  fare  ?  Chi 
chiamare  in  aiuto? 
La  Maddalena  era 
ammalata;  compare 
Tita  smaltiva  la  sua 
sbornia  e  non  era 
prudenza  svegliar¬ 
lo,  onde  a  meno  di 
ricorrere  al  vicinato 
la  signora  Zoe  non 
poteva  contare  che 
su  sè  stessa.  Per 
fortuna  la  Teresi¬ 
na  si  risentì,  aper¬ 
se  gli  occhi,  e  disse 
con  un  fil  di  voce: 
—  Dio,  non  ne  pos¬ 
so  più! 

—  Ma  cos’hai? 
cosa  t’è  capitato?... 
Sarà  lo  sfinimento, 
sarà  la  fame....  Pren¬ 
di  una  goccia  di  bro¬ 
do,  —  diceva  la  si¬ 
gnora  Zoe  aiutando 
la  giovane  a  met¬ 
tersi  a  sedere  sul 
letto. 

La  Teresina  al¬ 
lontanò  da  sè  la  sco¬ 
della. 

—  Non  posso  pren¬ 
dere  niente....  nien¬ 
te  ...  o  piuttosto,  sì, 
dell’acqua....  Dia 
qui  la  brocca....  Gra¬ 
zie....  Oh,  i  miei  ca¬ 
pelli!  i  miei  capel¬ 
li!  —  ella  esclamò 
stringendosi  la  te¬ 
sta  fra  le  mani  in 
atto  di  disperazione. 

—  Ah ,  se  tu  mi 
a  v  e  8  s  i  consultato 
prima!....  Ma,  ades- 


II  monte  Pelmo  visto  da  San  Vito. 


La  Forcella  dell’Antelao  vista  da  San  Vito. 


Lago  di  Misurina. 


Nel  Cadore  (da 


Calalzo. 


(Vedi  l’articolo  Gite  estive). 


so ,  via,  non  pen¬ 
sarci.. ..  procura  di 
dormirci  su,  —  sog¬ 
giungeva  la  buona 
vicina  aiutandola  a 
coricarsi. 

Allorché  la  Tere¬ 
sina  fu  distesa  sul 
suo  povero  giaci¬ 
glio: 

—  Non  ho  biso¬ 
gno  d’  altro,  —  ella 
disse,  — vada  pure, 
signora  Zoe  ,  che 
dev’esser  tardi  as¬ 
sai.... 

—  Son  1’  otto  e 
mezzo....  Però....  co¬ 
sa  ti  senti? 

—  Non  sarà  nul¬ 
la....  Passerà  con 
qualche  ora  di  son¬ 
no....  Buona  notte, 
signora  Zoe...  e  alla 
mamma  dica  soltan¬ 
to  che  avevo  neces¬ 
sità  di  riposare  e.... 
grazie.... 

—  E  vuoi  stare 
al  buio? 

—  Non  è  buio.... 
Lo  vede....  un  po’ di 
luna  entra  per  la 
finestra....  Buona 
notte  !....  E  il  babbo 
dorme  sempre  ? 

—  Sì....  Buona 
notte,  dunque. 

La  signora  Zoe 
uscì  tentennando  la 
testa  e  dicendo  fra 
sè:  —  Se  si  am¬ 
mala  anche  lei,  stia¬ 
mo  freschi. 

Rimasta  sola,  la 
Teresina  si  sforzò 
a  discender  dal  let¬ 
to  e  si  trascinò  car¬ 
poni  fino  in  mezzo 
della  camera  ove 
giaceva  in  terra  Ja 
lettera  di  Maso  ca¬ 
dutale  di  mano  nel 
suo  svenimento  e 
sfuggita  agli  occhi 
della  signora  Zoe. 
Ella  la  prese  eia  na¬ 
scose  sotto  il  guan¬ 
ciale;  poi  chiuse  gli 
occhi  e  si  augurò  di 
morire. 


IX. 


—  Intanto  biso¬ 
gna  continuare  a 
metterle  sulla  testa 
delle  pezze  bagnate 
nell’acqua  fredda... 
Vedremo  poi  che 
novità  ci  saranno 
stasera,  —  disse  il 
dottore  Guglielmi- 
ni.  E  prendendo  da 
parte  la  signora  Zoe 
soggiunse:  —  Un’al- 
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tra  di  queste  febbri  e  non  so  come  la 
va  a  finire. 

La  Maddalena,  che  quel  giorno  s’era 
alzata  per  due  o  tre  ore  per  assistere 
la  figliuola,  tornò  a  intronar  la  stanza 
delle  sue  querimonie.  Era  lei  la  causa 
di  tutto,  e  già  era  meglio  che  non 
fosse  mai  nata,  o  che  fosse  morta  in 
cuna,  o  che  fosse  rimasta  nubile,  o 
che  avesse  sposato  il  cugino  gobbo, 
che  forse  con  quello  non  avrebbe  avuto 
prole  come  non  ne  aveva  avuta  la 
Zanze,  e  a  ogni  modo,  quando  s’era 
infermata  dovevano  non  badare  alle 
sue  chiacchiere  e  mandarla  senz’altro 
all’ospedale  come  una  vecchia  carcassa. 
Allora  almeno  non  sarebbe  venuta  la 
miseria  in  casa  e  la  sua  tosa  non  si 
sarebbe  privata  de’  suoi  capelli  ;  che 
certo  quest’  era  stato  per  lei  il  colpo 
di  grazia,  e  poteva  dirlo  la  signora 
Zoe  eh’  era  stata  1’  ultima  a  discorrer 
con  la  Teresina  in  quella  sera  fatale. 

E  la  signora  Zoe  ricantava  per  la 
centesima  volta  la  solita  storia. 

—  Anime  sante  del  Purgatorio,  cosa 
volete  che  vi  dica  ?  Quando  l’ho  vista 
sul  pianerottolo  della  scala,  la  mi  fece 
un  gran  senso,  ma  più  di  tutto  perchè 
non  ero  preparata  a  quel  taglio  di  ca¬ 
pelli  ;  di  li  a  mezz’  ora  la  trovai  sve¬ 
nuta  qui  in  mezzo  alla  camera,  ma  si 
riebbe  e  andò  in  letto  sperando  che  il 
malessere  le  passerebbe  dormendo;  in¬ 
vece,  sapete  in  che  stato  eli’  era  la 
mattina. 

—  E  sono  ormai  tre  giorni,  —  escla¬ 
mò  la  Maddalena  torcendosi  le  mani, 
—  che  non  si  sa  se  la  ci  riconosca  o 
no,  e  quando  non  è  assopita  come 
adesso,  vaneggia. 

—  Questo  non  vuol  dire,  —  inter¬ 
pose  la  signora  Zoe.  —  Il  vaneggia¬ 
mento  nelle  cef  aliti  c’è  sempre.  Per¬ 
chè  è  una  cef  olite,  non  è  vero,  dottore? 

Il  medico  si  strinse  nelle  spalle. 

—  Manco  male,  un’encefalite,  o  qual¬ 
che  cosa  di  simile. 

—  Già,  cefalite  o  encefalite,  è  lo 
stesso. 

Compare  Tita,  eh’  era  accovacciato 
sulla  vecchia  valigia  coi  gomiti  ap¬ 
poggiati  alle  ginocchia  e  il  viso  nasco¬ 
sto  nelle  palme,  alzandosi  in  piedi  e 
stringendo  i  pugni  minacciosamente 
disse  : 

—  Quanto  è  vero  che  son  cristiano 
battezzato,  se  la  pitta  mi  muore  faccio 
una  polpetta  di  quello  smorfioso  signor 
Rinaldi  e  di  tutte  le  sue  parrucche. 
E  poi  tiro  il  collo  a  quelli  del  Muni¬ 
cipio,  eh’ è  colpa  loro  se  non  c’è  mai 
un  terno  per  la  povera  gente. 

La  consorte  gli  diede  sulla  voce  : 

—  Bei  discorsi  da  cristiano  battez¬ 
zato.  Lo  so  io  quel  che  bisognerebbe 
fare,  lo  so....  Mandar  subito  una  can¬ 
dela  alla  Madonna.... 

—  Per  me ,  —  interruppe  grave¬ 
mente  la  signora  Zoe,  —  la  Madonna 
la  lascerei  in  pace,  che  non  è  possi¬ 
bile  eh’  ella  dia  retta  a  tutti  coloro  i 
quali  la  pregano....  Se  fossi  in  voi  al¬ 
tri  mi  rivolgerei  piuttosto  a  San  Giu¬ 
seppe  che  ha  molto  meno  da  fare.... 

—  Ma  che  Madonna  !  Ma  che  San 


Giuseppe  !  —  gridò  compare  Tita  con 
un  piglio  che  scandalizzò  le  due  donne. 

E  siccome  egli  non  aveva  uno  spi¬ 
rito  molto  inventivo,  ripetè  che  voleva 
fare  una  polpetta  del  signor  Rinaldi  e 
tirare  il  collo  al  sindaco  e  agli  as¬ 
sessori. 

In  quel  punto  la  Teresina  incomin¬ 
ciò  a  smaniare,  la  importante  discus¬ 
sione  fu  momentaneamente  sospesa  e 
il  dottor  Guglielmini  che  stava  per 
andarsene  prolungò  la  sua  visita,  e 
chinandosi  sopra  l’ammalata  la  chia¬ 
mò  due  volte  ;  —  Teresina,  Teresina. 

Ella  lo  guardò  con  occhi  fissi,  ma 
non  gli  rispose.  Invece  tornò  a  pro¬ 
nunziar  delle  frasi  sconnesse,  in  cui 
entrava  ogni  momento  il  nome  di  Maso. 

—  È  curioso ,  —  disse  il  medico. 

—  Nomina  sempre  questo  Maso....  E 
non  c’è  mai  stato  niente  di  serio  tra 
la  Teresina  e  lui? 

—  Nemmeno  per  sogno,  —  rispose 
la  Maddalena.  —  C’  era  un  principio 
di  simpatia,  ma  il  ragazzo  s’imbarcò 
subito  e  non  ha  mai  scritto.  Gran  bric¬ 
coni  d’uomini  ! 

—  Manco  male.  E  la  Teresina  ci 
pensava  ancora  ? 

—  No,  no,  la  è  una  ragazza  di  giu¬ 
dizio  la  mia  figliuola,  e  capiva  che  non 
c’era  da  contarci  su. 

—  Ma  siete  ben  sicuri  che  non  ab¬ 
bia  ricevuto  una  lettera  da  questo  Maso 
negli  ultimi  giorni,  che  so  io,  che  non 
l’abbia  visto  ? 

—  0  che  se  avesse  ricevuto  una 
lettera  non  ce  lo  avrebbe  detto  ?  Non 
ce  ne  saremmo  accorti?  Che  ragioni 
aveva  di  far  misteri?  E  in  quanto  al- 
l’aver  visto  Maso,  ohe,  dottore,  le  gira? 
Non  lo  sa  che  il  bastimento  di  Maso 
è  a  casa  del  diavolo,  agli  antipodi, 
dove  si  cammina  con  la  testa  all’ in¬ 
giù....  che  da  quella  parte  il  mondo 
deve  finir  più  presto,  non  essendo  pos¬ 
sibile  di  durare  a  lungo  con  quel  si¬ 
stema  ? 

—  Sicuro,  —  ripigliò  la  reazionaria 
signora  Zoe,  —  una  volta  i  bastimenti 
andavano  da  Venezia  a  Trieste;  o  da 
Trieste  a  Fiume  ;  adesso  non  si  de¬ 
gnano,  bisogna  che  vadano  nelle  isole 
del  Mississipì. 

—  Zitto,  —  disse  il  dottore  in  tono 
autorevole,  stiamo  un  po’  a  sentire. 

—  No,  —  balbettava  la  Teresina,  — 
non  lo  lasciate  entrare....  Non  voglio 
che  Maso  mi  veda  senza  i  miei  ca¬ 
pelli.... 

Compare  Tita,  guardando  verso  la 
finestra,  borbottò  per  la  terza  volta  : 

—  Faccio  una  polpetta,  faccio. 

In  quella  s’  udì  una  timida  sonata 
di  campanello. 

—  Sarà  lo  speziale,  —  disse  la  Mad¬ 
dalena.  E  proseguì  rivolgendosi  a  suo 
marito  :  —  Aprite  voi,  Tita....  E  an¬ 
date  un  po’ fuori  di  casa  a  cercar  la¬ 
voro,  chè  se  non  si  lavora  non  si  man¬ 
gia,  e  io  sono  una  povera  impotente, 
e  adesso  non  c’  è  quest’  angelo  bene¬ 
detto  che  fatica  per  tutti. 

Compare  Tita  rimbeccò  aspramente 
la  consorte.  Egli  non  accettava  lezioni 
da  nessuno,  e  sapeva  benissimo  pro¬ 


curarsi  lavoro  a  tempo  opportuno.  Oggi 
stava  a  casa  perchè  non  aveva  nulla 
da  fare  e  perchè  non  era  un  padre 
snaturato  da  piantare  la  sua  creatura 
in  quella  condizione. 

Durante  questa  disputa  coniugale  si 
tornò  a  sonare,  e  la  signora  Zoe  stimò 
bene  di  andar  ella  stessa  ad  aprire. 

Ma  sembra  eh’  ella  vedesse  qualche 
cosa  di  assai  strano  e  inatteso  perchè 
non  seppe  rattenere  un  grido  acutis¬ 
simo,  il  quale  echeggiò  sinistramente 
nella  camera  della  malata,  e  fece  ac¬ 
correre  in  fretta  Compare  Tita  e  il 
dottor  Guglielmini,  presaghi  di  qual¬ 
che  nuova  disgrazia. 

X. 

Il  perspicace  lettore  avrà  già  indo¬ 
vinato  la  ragione  dello  spavento  on- 
d’era  stata  colta  la  signora  Zoe. 

EU’aveva  tirato  il  cordone  della  porta 
di  strada  senza  curarsi  di  guardar  pri¬ 
ma  dalla  finestra,  tant’  era  sicura  che 
fosse  il  fattorino  dello  speziale.  Ora 
non  era  il  fattorino  niente  affattissimo  ; 
ma  era  invece  un  giovane  alto,  bruno, 
dalla  pelle  abbronzita,  che  le  disse 
sorridendo  : 

—  Signora  Zoe,  non  mi  conosce  più... 
È  vero  che  in  quattr’anni  si  cambia 
molto....  Sono  Maso....  E  la  Teresina? 

La  signora  Zoe  riteneva  Maso  mille 
e  mille  miglia  lontano,  e  a  vederselo 
davanti  dopo  che  la  Teresina  lo  aveva 
nominato  a  più  riprese  nel  suo  deli¬ 
rio,  n’ebbe  un’impressione  come  d’  un 
fatto  misterioso,  soprannaturale.  E  fu 
appunto  sotto  questa  impressione  ch’el¬ 
la  mise  il  grido  a  cui  abbiamo  accen¬ 
nato  poc’  anzi. 

Se  il  giovane  rimanesse  male  a  que¬ 
sta  singolare  accoglienza  è  facile  im¬ 
maginarselo,  ma  fu  ben  peggio  quando 
nella  fisonomia  di  compare  Tita  so  - 
praggiunto  insieme  col  dottore  egli  lesse 
un’  inquietudine,  uno  sgomento  poco 
minore  di  quello  che  aveva  letto  in 
viso  alla  signora  Zoe. 

Il  dottor  Guglielmini  non  conosceva 
Maso  e  non  era  un’aquila  ;  bisognava 
convenir  tuttavia  che  in  questa  occa¬ 
sione  egli  diede  prova  di  una  notevole 
presenza  di  spirito,  e  dopo  udite  le 
prime  parole  del  giovinotto  capì  su¬ 
bito  com’erano  andate  le  cose. 

—  Dev’  essere  così  certamente,  — 
egli  disse  alla  signora  Zoe  e  a  com¬ 
pare  Tita  che  stentavano  a  rinvenire 
dal  loro  stupore.  —  La  Teresina  deve 
aver  ricevuto  la  lettera  sabato  dopo 
esser  stata  dal  signor  Rinaldi....  è  evi¬ 
dente  che  se  1’  avesse  ricevuta  prima 
non  avrebbe  preso  quei  partito  dispe¬ 
rato.... 

—  Ma  come?  ma  quando? 

—  E  cari  amici,  non  perdiamo  tem¬ 
po  coi  come ,  coi  quando,  coi  se....  La 
spiegazione  precisa  ce  la  darà  la  Te¬ 
resina  appena  starà  meglio....  e  voglia 
il  cielo  che  stia  meglio  presto. 

Il  dottore  posò  una  mano  sulla  spalla 
del  marinaio  e  soggiunse: 

—  Alle  corte,  signor  mio,  con  le  più 
buone  intenzioni  del  mondo  una  parte 
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di  responsabilità  in  quel  ch’è  accaduto 
ce  l’avete  anche  voi,  e,  manco  male, 
quest’è  il  momento  di  provare  che  vo- 
lette  bene  sul  serio  alla  Teresina  e  che 
non  siete  tornato  unicamente  per  riscal¬ 
dare  la  testa  a  una  povera  ragazza. 

—  Corpo  di  satanasso,  —  cominciò 
compare  Tita  a  cui  pareva  necessario 
di  far  pompa  d’  energia  per  mostrare 
la  sua  tenerezza  paterna. 

Ma  il  dottore  che  non  voleva  vedersi 
romper  le  ova  nel  paniere  l’interruppe 
bruscamente  e  gli  disse  : 

—  Tornate  in  camera  della  Tere¬ 
sina,  chè  vostra  moglie  sarà  in  pena, 
e  pel  resto  fidatevi  di  me....  sapete  già 
se  la  vostra  figliuola  mi  stia  a  cuore.... 
è  cresciuta  sotto  a’miei  occhi. 

Compare  Tita  fece  qualche  difficoltà, 
ma  finì  coll’ubbidire. 

—  Ebbene,  riprese  il  medico  dopo 
essersi  persuaso  che  non  era  altret¬ 
tanto  facile  di  snidare  la  signora  Zoe. 
—  ebbene,  giovinotto,  avete  sentito  a 
che  punto  siamo.  La  Teresina  è  aggra¬ 
vata  assai.  Nondimeno  c’è  ancora  spe¬ 
ranza,  e  voi  dovete  aiutarci  a  salvarla... 

—  Dica,  dica...  Oh  se  dipende  da  me... 

—  Può  dipendere  da  voi  più  che 
non  si  creda....  Nel  suo  delirio  ella  ha 
sempre  il  vostro  nome  sulle  labbra, 
segno  che  le  siete  caro.  Curiosa  ra¬ 
gazza  !  Chi  ne  sapeva  nulla  di  questo 
amore?...  E  forse  ne  sapeva  pochino 
anche  lei,  ma  è  arrivata  la  vostra  let¬ 
tera,  e  manco  male,  s’  è  accesa  come 
un  fiammifero. 

—  Devo  venire  in  camera?  Devo 
parlarle  ?  —  domandò  Maso  commosso. 

—  Manco  male,  in  camera  ci  ver¬ 
rete  con  me....  Probabilmente  non  vi 
ravviserà.  ..  e  seppur  le  parlerete  non 
distinguerà  il  suono  della  vostra  voce, 
non  afferrerà  il  senso  delle  vostre  pa¬ 
role....  A  ogni  modo  è  necessario  non 
iscoraggiarsi,  aspettare  il  primo  lucido 
intervallo  per  farsi  riconoscere,  per 
farle  intendere  che  l’amate  davvero,  e 
che  s’anche  non  ha  più  i  suoi  bei  ca¬ 
pelli  siete  deciso  a  sposarla  ugual¬ 
mente....  È  chiaro  ch’ella  è  adesso  tra¬ 
vagliata  dall’idea  fissa  d’esser  respinta 
da  voi  perchè  non  la  troverete  più 
quella  d’una  volta....  Ma  se  riusciremo 
a  insinuare  nella  sua  mente  la  per¬ 
suasione  ch’ella  s’inganna,  manco  male, 
mi  pare  che  sarà  stato  come  darle  un 
42£)ntravveleno....  Vedete  bene  che  non 
si  scherza  ;  siete  risoluto  ? 

—  Risolutissimo ,  —  replicò  Maso 
senza  la  più  piccola  esitazione. 

In  verità  il  cuore  di  Maso  valeva 
molto  meglio  che  la  sua  ortografia. 

Il  lettore  può  immaginarsi  da  sè  i 
commenti  interminabili  della  Madda¬ 
lena.  Per  fortuna  ella  non  era  ancora 
guarita  e  dovette  presto  rimettersi  a 
letto,  pronosticando  che  non  si  sa¬ 
rebbe  alzata  più  e  che  quello  era  il 
meglio  che  potesse  accaderle. 

Come  una  sentinella  fedele  alla  sua 
consegna,  Maso  restò  tutto  il  giorno 
al  capezzale  della  Teresina.  Ogni  tanto 
ella,  vaneggiando,  pronunziava  il  suo 
nome,  ed  egli,  stringendole  la  mano, 
diceva:  —  Non  mi  vede,  Teresina? 


Sono  qui....  Son  Maso...  Son  venuto  per 
farla  mia  moglie...  E  non  si  dia  pena 
de’suoi  capelli...  Per  me  è  bella  Io  stesso. 

Talora,  quando  la  chiamavano,  pa¬ 
reva  che  il  suono  giungesse  all' orec¬ 
chio  dell’  ammalata,  la  quale  si  scuo¬ 
teva  un  istante  e  apriva  gli  occhi.  Era 
tutto  quello  che  si  riusciva  a  ottenere. 

Tornato  la  sera,  il  dottor  Gugliel- 
mini  non  trovò  alcun  miglioramento, 
ma  non  trovò  nemmeno  il  precipizio 
che  temeva. 

—  In  questi  casi,  —  egli  disse,  — 
i  signori  fanno  un  consulto.  È  vero 
che  ne  cavano  un  bel  costrutto....  Non 
ne  sappiamo  niente  nessuno,  ecco  la 
conclusione....  E  manco  male,  il  me¬ 
dico  di  Corte  è  altrettanto  asino  quanto 
il  medico  della  parrocchia....  Restate 
qui  voi,  giovinotto:  la  vostra  presenza 
è  più  utile  della  mia. 

E  Maso  infatti,  dopo  aver  preso  una 
boccata  d’  aria,  si  era  rimesso  al  suo 
posto,  deliberato  di  non  muoversi  di 
lì  sino  alla  mattina;  compare  Tita  e  la 
signora  Zoe  vegliarono  anch’essi.  Una 
puzzolente  candela  di  sego,  posata  per 
terra,  rischiarava  di  scarsa  luce  la  stan¬ 
za  attraendo  intorno  a  sè  uno  sciame 
di  mosconi  entrati  perla  finestra  aperta; 
che  il  calore  soffocante  non  permetteva 
di  tener  chiuse  le  imposte. 

La  Teresina  passò  la  prima  parte 
della  notte  in  quell’  assopimento  che 
dava  tanto  pensiero  al  medico.  Ma 
verso  l’alba  la  riprese  una  viva  in¬ 
quietudine,  ed  ella  ripetè  la  frase  del 
giorno  avanti  :  —  Non  lo  lasciate  en¬ 
trare....  Non  voglio  che  Maso  mi  veda 
senza  i  miei  capelli. 

E  Maso  si  chinò  sopra  di  lei,  e  disse 
con  impeto:  —  Teresina,  Teresina,  dia 
retta,  non  fugga  via  con  la  mente  ;  Maso 
le  è  qui  vicino,  Maso  l’ha  vista.... 

—  Ah  !  —  gridò  l’ ammalata  por¬ 
tandosi  le  mani  alla  testa. 

—  Sì,  —  continuò  il  marinaio  a  cui 
quel  grido  era  un  pegno  di  vittoria. 
—  Maso  l’ ha  vista  e  le  giura  eh’  è 
pronto  a  sposarla. 

—  Chi  lo  dice  ?  —  replicò  la  Te¬ 
resina  tentando  di  sollevare  il  capo 
dal  guanciale. 

—  Lo  dico  io,  io,  Maso  in  persona.... 
Mi  guardi  bene....  non  mi  conosce  ? 

Ella  fissò  in  viso  a  Maso  i  suoi  oc¬ 
chi  ancora  incerti,  smarriti  ;  un  subito 
raggio  illuminò  la  sua  faccia  ;  poi,  co¬ 
me  soverchiata  da  quello  sforzo,  ri¬ 
cadde  nell’antico  torpore. 

—  Manco  male,  —  disse  il  medico 
quando  venne  per  tempissimo  a  far  la 
sua  visita.  —  S’  è  vero  quel  che  mi 
raccontate  s’ è  fatto  un  bel  passo.... 
Adesso,  sì,  c’è  una  piccola  sosta,  ma 
in  ogni  modo,  manco  male,  il  con¬ 
travveleno  fu  dato  e  speriamo  che  pro¬ 
duca  il  suo  effetto. 

Fosse  il  contravveleno ,  o  fosse  la 
provvida  natura,  aiutatrice  della  gio¬ 
ventù,  certo  si  è  che  prima  di  sera 
ima  crisi  favorevole  era  successa  nella 
malattia  della  Teresina.  Ella  ricono¬ 
sceva  tutti  e  capiva  ogni  cosa,  ma 
capiva  specialmente,  e  stentava  a  per¬ 
suadersene,  che  nella  sua  vita  così 


arida  e  triste  era  entrato  un  soffio 
d’ amore  e  di  felicità.  A  sentir  quella 
mano  vigorosa  che  stringeva  la  sua 
mano,  a  veder  quegli  occhi  che  si  fig¬ 
gevano  con  tanta  tenerezza  ne’ suoi, 
una  voluttà  non  provata  ancora  le 
ricercava  l’ intime  fibre,  una  voluttà 
che  traeva  maggior  pregio  da  un  vago 
sapore  di  frutto  proibito.  Qualche  volta 
le  pareva  di  sognare.  Ella  domandava 
a  sè  stessa  se  l’uomo  ch’era  lì  vicino 
al  suo  letto  e  che  le  ispirava  una  fi¬ 
ducia  piena  ed  illimitata  era  veramente 
quello  eh’  ella  non  vedeva  da  quattro 
anni,  e  eh’  eli’  era  rassegnata  a  non 
vedere  mai  più.  E  mentr’ella  seguiva 
il  corso  di  questi  pensieri,  anche  Maso 
si  maravigliava  in  cuor  suo  di  trovar 
mutata  in  così  viva  e  larga  onda  d’af¬ 
fetto  la  vena  sottile  di  simpatia  ch’egli 
aveva  portato  seco  partendo  da  Venezia 
quattr’anni  addietro.  Quattr’anni  son 
lunghi  e  bastano  spesso  a  minar  le 
basi  ad  amori  che  parevano  di  granito, 
ad  amori  alimentati  da  promesse,  da 
giuramenti,  da  lettere  di  fuoco;  era 
ben  singolare  che  avessero  rispettato, 
che  avessero  anzi  rinvigorito  questo 
gracile  amore.  Ma  chi  sa  ?  Forse  lo 
avevano  rispettato,  lo  avevano  rinvi¬ 
gorito  appunto  perch’ era  gracile;  o 
forse  questo  della  Teresina  e  di  Maso, 
piuttosto  che  un  amore  conservato,  era 
un  amore  rinnovato  in  condizioni  tali 
da  spiegarne  la  Subita  fiamma. 

Checché  ne  sia,  in  poco  più  d’  una 
settimana  la  Teresina  stava  tanto  me¬ 
glio  da  poter  procurar  a  Maso  la  dolce 
sorpresa  di  trovarla  alzata  un  giorno 
prima  dello  stabilito.  Quel  giorno,  se  vo¬ 
gliamo  esser  sinceri,  ella  ebbe  un  gran 
batticuore.  Perchè  quando  si  guardò 
nello  specchio  e  si  vide  pallida,  smunta, 
senza  quegli  stupendi  capelli  che  cor¬ 
reggevano  l’irregolarità  de’suoi  linea¬ 
menti,  tornò  a  dubitare  che  la  sua 
felicità  non  fosse  che  un  sogno  e  attese 
trepida  e  palpitante  1’  arrivo  del  suo 
fidanzato.  Ma  appena  egli  giunse,  l’in¬ 
fallibile  istinto  della  donna  che  ama 
l’avvertì  che  le  sue  paure  erano  vane, 
ed  ella  gli  gettò  le  braccia  al  collo 
esclamando  : 

—  Non  ti  dispiaccio  dunque  troppo? 

—  Dispiacermi?  E  perchè?  Perchè 
hai  i  capelli  corti? 

—  Sì....  Anche  per  questo. 

—  0  cattiva,  non  dobbiamo  stare 
insieme  tutta  la  vita?  E  non  avrò 
tempo  di  vederli  crescer  di  nuovo? 


La  malattia  della  Teresina  non  ac¬ 
conciò  sicuramente  le  finanze  dissestate 
della  famiglia,  e  guai  se  non  ci  fossero 
stati  gli  aiuti  di  Maso  il  quale  ne’suoi 
quattro  anni  di  navigazione  aveva  rag- 
granellato  un  po’ di  denaro.  Maso  però 
nella  sua  qualità  di  futuro  genero  volle 
da  compare  Tita  la  promessa  esplicita 
di  non  giocare  più  al  lotto  e  di  non 
ubbriacarsi  più  ogni  sabato.  E  compare 
Tita  promise,  ma  con  la  restrizione 
mentale  di  tentare  ancora  la  sorte  per 
tre  volte  di  seguito  con  un  terno  in¬ 
fallibile  suggeritogli  dagli  ultimi  straor¬ 
dinari  avvenimenti  domestici.  Che  terno 
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lesse  nessuno  aveva  a  saperlo  perchè 
i  numeri  non  si  devono  dire  prima 
dell’estrazione,  e  il  torto  di  compare 
Tita  era  sempre  stato  quello  di  far 
troppe  chiacchiere. 

La  Maddalena  continuava  a  miglio¬ 


rare,  e  si  teneva  sicura  di  esser  in 
grado  d’  andare  in  chiesa  e  al  Muni¬ 
cipio  il  giorno  del  matrimonio.  Non 
che  di  questo  matrimonio  ella  fosse 
contentissima.  Ohibò,  quando  pensava 
alle  grandezze  di  casa  sua  le  pareva 


che  fosse  per  lei  una  grande  umilia¬ 
zione  il  non  aver  trovato  un  partito 
migliore  per  la  sua  figliuola.  Almeno 
un  padrone  di  bottega,  almeno  un  di¬ 
rettore  !  Ma  era  destino.  Il  cattivo  esem¬ 
pio  lo  aveva  dato  ella  stessa  sposando 
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Lago  di  Como:  Il  fiume  Latte,  disegno  di  Q,  Michetti.  —  (Ve(li  l’articolo  Gite  estive). 


un  uomo  che  le  era  tanto  inferiore,  e 
non  aveva  diritto  di  prendersela  oggi 
con  la  Teresina.  A  ogni  modo,  ella  ne 
aveva  per  poco;  era  vecchia,  impotente, 
e  presto  sarebbe  morta,  chè  già  non 
poteva  augurarsi  nulla  di  meglio. 

Ma  la  signora  Zoe  la  riconfortava 


additandole  in  sè  medesima  un  tipo 
di  persona  decaduta  che  pur  soffriva 
con  dignità  le  ingiurie  della  fortuna. 
Quando  s’adattava  lei  che,  prima  del 
1859,  aveva  bazzicato  coi  principi  e 
con  gli  arciduchi  ! 

—  Manco  male,  —  disse  il  dottor 


Guglielmioi  la  mattina  delle  nozze,  e 
una  volta  tanto  il  suo  intercalare  giun¬ 
geva  a  proposito,  —  manco  male  ;  non 
credevo  che  la  finisse  così. 

fine. 

Enrico  Castklnuovo. 
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GUANTI 

Dai  rigidi  guanti  dei  cavalieri  che,  get¬ 
tati  fieramente  ,  chiedevano  sangue  ,  —  ai 


serici  guanti  delle  fanciulle  trafugali  dai 
timidi  amanti  romantici  della  passata  ge¬ 
nerazione,  —  fino  ai  nostri  moderni  guanti 
gialli ,  chiassosi ,  a  sei  bottoni....  quanta 
varietà,  quanti  svariati  documenti  umani! 


Quante  ingenue  note  veraci ,  ci  rivelano 
nella  loro  molle  docilità  di  pelle  o  di  tes¬ 
suto,  del  carattere,  delle  abitudini  dei  loro 
padroni  ! 

Pomposi  guanti  d’  oratori  e  di  diploma¬ 


tici  che  sporgano  dallo  sparato  d’  un  abito 
di  gala,  usi  a  coprire  mani  dai  movimenti 
ritmici  e  compassati. 

Guanti  glacés  d’occasione  portati  rare 
volte ,  per  qualche  pasto  importante  della 
vita ,  da  poveri  diavoli  le  cui  mani  ci  si 


trovano  dentro  a  disagio ,  nè  sanno  dove 
mettersi,  nè  dove  nascondersi.  Sono  quelli 
che  il  più  sovente  restano  dispaiati  o  persi 
in  coppia  addirittura,  ma  se  tornano  a  casa, 
vengono  presi  con  un  certo  rispetto  dalla 
madre  o  dalla  moglie,  che  li  ammira  an¬ 


cora,  ne  stira  le  dita,  li  avvolgé  con  cura 
nella  carta  velina,  e  li  ripone  per  tempi  in¬ 
determinati  in  fondo  a  qualche  cassetto. 

Vi  sono  in  campagna  delle  famiglie  ri- 
spettabili  che  posseggono  di  questi  guanti 
solenni  e  li  prestano  poi  a  chi  ne  ha  hi- 
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sogno  nelle  granili  occasioni:  funerali,  ar¬ 
rivi  di  deputati,  di  vescovi,  o  testimonianza 
di  nozze  pretenziose. 

Sono  guanti  ferrei  che  stringono  delle  mani 
callose  o  grasse  e  forti,  abituati  a  sopportare 
tutte  le  ingiurie  delie  stagioni  a  che  ven¬ 
gono  poi  levati  con  un  sospiro  di  sollievo. 

Che  effetto  fa  ritrovare  dopo  molti  anni 
in  fondo  a  qualche  cassa  o  nel  cassettone 
riposto  di  qualche  armadio  un  paio  di  guanti 
di  nozze!  Che  effetto  tristissimo,  il  vederli 
insieme  coll’abito  bianco  di  raso,  quando  la 
persona  che  li  aveva  portati  è  morta! 

Vi  sono  i  guanti  pretenziosi  e  i  guanti 
umili.  Vi  sono  guanti  dai  colori  sfumati 
che  dicono  :  guardatemi ,  io  sono  una  per¬ 
sona  fine,  e  m’intendo  d’eleganza! 

Guanti  che  appartengono  alle  persone 
come  una  seconda  pelle,  coprono  perenne- 
mente  delle  mani  aristocratiche,  e  sembrano 
dire:  ammiratemi  da  lontano!  —  Guanti 
vanitosi  dai  colori  chiari  che  vengono  stro¬ 
picciati  su  di  tanto  in  tanto  con  un  moto 
di  compiacenza  che  si  potrebbe  tradurre: 
son  bello  ! 

Vi  sono  dei  guanti  gialli  citrulli  su  grosse 
mani  di  pacifici  borghesi  vestiti  a  festa  o 
di  commessi  al  dopo  pranzo  della  domenica. 

Qual  aria  pretenziosa  hanno  certi  guanti 
di  Svezia  chiari  che  strizzano  le  mani  delle 
fanciulle,  le  quali,  finiti  gli  studii,  vogliono 
darsi  l’aria  di  signorine  quando  li  appoggiano 
col  solo  polso  al  tavolino  d’ un  caffè  da¬ 
vanti  al  gelato  ;  guanti  troppo  corti,  troppo 
stretti  che  tengono  il  dorso  della  mano  spie¬ 
tatamente  curvo  ! 

Ci  sarebbe  molto  da  scrivere ,  se  si  vo¬ 
lessero  enumerare  tutte  le  gradazioni  d’or¬ 
goglio,  di  vanità,  di  pretenzione,  che  stam¬ 
pano  inconsciamente  la  loro  impronta  sui 
guanti.  Gli  abiti  è  meno  facile  ricevano 
un’espressione  caratteristica:  la  moda  nella 
città,  il  costume  nelle  campagne,  imperano 
troppo  sovranamente  perchè  dei  tratti  psi¬ 
chici  possano  farsi  strada  attraverso  ai  nodi, 
alle  pieghe  e  ai  falbalà,  e  poi  la  sarta  c’entra 


assai  più  spesso  nel  gusto  con  cui  sono  ac¬ 
comodati  che  la  persona  che  li  porta. 

Solo  alcuni  abiti  vecchi  prendono  alle 
volte  un  fare  sgangherato,  disordinato  o  si 
attaccano  con  cipiglio  severo  a  dei  corpi  os¬ 
suti  ,  tanto  che  al  solo  veder  gli  abiti  si 
esclama:  sono  suoi! 

Ma  i  guanti  aderiscano  così  alla  pelle,  che 
torna  facile  di  leggere  nella  loro  disadorna 
uniformità  il  carattere  delle  persone. 

Come  sono  riconoscibili  alcuni  guanti  neri 
di  maestre  che  devono  essere  molto  in  giro 
con  ombrello  od  ombrellino  portando  libri 
od  alzando  gli  abiti  per  la  pioggia!  I  guanti 
accurati  di  persone  diligenti  che  sanno  farli 
durare,  spesso  raccomandati  alla  punta  delle 
dita.  Umili  guanti  di  persone  che  li  portano 
per  puro  dovere  di  professione  con  umili 
crespe  sulle  mani  immagrite;  guanti  di  per¬ 
sone  disordinate  dalle  dita  troppo  lunghe  che 
danno  sui  nervi  piegandosi  al  toccare  qua¬ 
lunque  cosa;  brutti  guanti  neri  di  cotone  che 
fanno  delle  gobbe  sgraziate  e  si  coprono  di 
peluggine  rossiccia. 

I  guanti  tessuti  di  solito  sono  sprovvisti 
di  qualunque  pretenzione  di  vanità  o  d’ele¬ 
ganza  ,  meno  di  certi  guanti  fini  di  seta 
assortiti  all’  abito  che  hanno  quella  suprema 
di  lasciar  trasparire  attraverso  il  molle  tes¬ 
suto  lo  splendore  e  le  forme  di  una  bianca 
mano  finamente  modellata,  —  o  degli  stril¬ 
lanti  guanti  rossi  che  vogliono  farsi  veder 
da  lontano.  Di  solito  questi  ultimi  parano 
le  grosse  mani  di  qualche  figlia  d’erbiven- 
dola  o  di  merciaia  in  gala ,  —  o  di  gente 
che  abbia  con  loro  parentela  spirituale. 

I  guanti  di  seta  grigi  sono  preferiti  dalle 
buone  mamme  che  aggiungano  ai  loro  doveri 
anche  quello  d’essere  utili  decentemente. 

Vi  sono  pure  altri  guanti  che  esistono 
per  puro  dovere  di  far  atto  di  presenza: 
sono  i  guanti  di  pelle  che  si  portano  in 
mano  senza  metterli,  affinchè  la  gente  veda 
che  si  posseggono  e  che,  all’occasione  di  do¬ 
verli  proprio  calzarle,  si  trovano  stiracchiati, 
divenuti  stretti,  sciupati  e  indecenti. 


Confesso  il  mio  debole  per  le  mitaines. 
Per  le  mitaines  intendo  che  coprano  delle 
manine  bianche  dalle  unghie  rosee  e  dalle 
dita  sottili  su  cui  brillano  gli  anelli:  quando 
i  guanti  sono  di  trine  di  seta  o  con  un 
fiocchetto,  essi  formano  colla  mano  insieme 
un  gioiello  da  riporre  in  uno  scrigno ,  un 
piccolo  capolavoro  della  natura  e  dell’arte. 

Le  lunghe  mitaines  a  rete  di  seta  nera 
mi  fanno  pensare  alle  piccole  mani  di  mar- 
chesine  spagnuole,  che  escano  furtivamente 
dai  balconi  fioriti  o  si  disegnino  dietro  le 
grate  dei  conventi. 

Vi  sono  però  anche  delle  mitaines  rigide  e 
severe,  quelle  che  alcune  vecchie  dame  ten¬ 
gano  per  casa  ed  accompagnano  le  mani  in 
movimenti  ad  angolo  retto  lenti  e  misurati. 

Ho  pure  davanti  alla  mente  la  vista  gio¬ 
conda  e  buffa  dei  piccoli  guanti  bianchi  di 
lana  col  solo  pollice  che  tengono  dentro  le 
manine  dei  bimbi  come  in  un  sacchetto  e 
che  essi  si  fanno  passare  dinanzi  agli  occhi 
le  prime  volte  ammirando  questa  metamor¬ 
fosi  delle  loro  membra. 

Non  vi  pare  però,  a  malgrado  di  tutto,  che 
le  strette  più  leali  sieno  date  dalla  mano  calda 
e  forte  d’  un  amico  senza  guanti ,  come  le 
carezze  più  dolci  da  quella  piccola  e  nuda 
della  donna  che  vi  ama? 

T.  F.  C. 


Sciarada. 

Nero  il  primiero, 

Nero  il  secondo, 

Nero  l 'intero. 

Spiegazione  della  Sciarada  data  nel  n.  29: 
Mar-tino. 


ìggT  I  manoscritti,  se  adatti  al  giornale,  sono 
pubblicati;  se  no,  si  distruggono.  Non  si  re¬ 
stituiscono.  Ugg 
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Scuola  Elementare,  Scuola  Tecnica,  Ginnasio. 

Corso  preparatorio  alla  R.  Scuola  Superiore 
di  Commercio  (due  armi). 
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I  DUE  ULTIMI  VIAGGI  A  CHICAGO 

sono  fissati  alli  7  Agosto  e  4  Settembre.  Chiedere  il  Programma 
dettagliato  (gratis)  all’ AGENZIA  CHIARI, 
Via  Dante  6,  Milano,  scrivendo  o  inviando  biglietto  di  visita. 
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L’ Esposizione 

- - «  1RL 


Universale  Colombiana 

DI 


La  storia  di  Chicago,  dalle  prime  esplorazioni  di  Roberto  de 
la  Salle,  e  dalla  prima  casupola  costruita  da  Pietro  Moreau,  sino 
alle  immense  e  meravigliose  costruzioni  della  attuale  Esposizione, 
passa  rapidamente  sotto  gli  occhi  del  lettore.  Lo  sviluppo  straordi¬ 
nario  di  Chicago  ,  il  formarsi  della  sua  ricchezza,  il  grande  incen¬ 
dio  del  1871  che  distrusse  tutta  la  città,  la  risurrezione  di  questa, 
più  bella,  più  forte  e  più  ardita,  i  grandi  stabilimenti  industriali,  i 
mercati  del  grano  e  del  bestiame  —  che  sono  i  primi  del  mondo  — • 
gli  edifici  colossali,  i  parchi  vastissimi,  la  lotta  con  Nuova  York 
per  essere  scelta  a  sede  della  Esposizione  colombiana,  le  difficoltà 
affrontate  e  superate  —  tutto  questo  è  narrato  e  descritto  con  grande 
efficacia  di  stile,  chiaro,  semplice,  ma  vibrato  ed  espressivo. 

La  vita  di  Chicago,  i  suoi  ordinamenti  politici  e  municipali,  il 
suo  commercio,  le  sue  grandi  case  bancarie,  industriali,  commerciali, 
le  grandi  e  ricchissime  famiglie,  le  mode,  i  costumi,  l’educazione,  le 


figure  più  conosciute,  il  lato  buono  e  il  difettoso,  le  buone  e  le  cat¬ 
tive  qualità,  formano  il  tema  di  capitoli  interessantissimi  a  leggersi, 
dilettevoli  a  un  tempo  e  istruttivi. 

L’ultimo  capitolo  è  dedicato  più  specialmente  alla  Esposizione, 
e  ne  descrive  gli  edifici,  i  giardini,  i  bazar,  facendo  una  rapida  e 
curiosa  istoria  del  modo  come  procedettero  i  lavori. 

Questo  libro  su  Chicago,  frutto  di  lunghe  e  coscienziose  osser¬ 
vazioni  fatte  sul  luogo,  di  una  lunga  convivenza,  e  di  uno  studio 
appassionato  della  meravigliosa  città  americana  —  è  reso  più  inte¬ 
ressante  dallo  stile  ad  un  tempo  sobrio,  conciso,  colorito  e  vivace, 
di  guisa  che  l’interesse  del  lettore  è  tenuto  sempre  desto  e  attento, 
per  la  evidenza  delle  descrizioni  e  delle  pitture.  A  lettura  finita  par 
quasi  di  essere  stati  davvero  a  Chicago,  tanto  ne  riesce  viva  l’im¬ 
pressione.  —  Il  volume  è  adorno  di  molte  e  finissime  incisioni  illu¬ 
stranti  l’Esposizione  e  le  località  più  notevoli  di  Chicago. 
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Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


SPECIALITÀ  BEIIGNr 

RACCOMANDATE 

in  coìnntes'cio  rln  oline  25  anni 

Vellutina  Benigni.  Polvere  di  riso  spe¬ 
ciale  per  Signore  e  Bambini.  Approvata  dal 
Consiglio  Sanitario.  G.  1,50  la  scatola. 

Depilatorio  Benigni.  Unico  prodotto  per 
togliere  i  peli  superflui.  G.  2,50  l’astuccio. 

Acqua  Celeste  e  Acqua  Igienica.  So¬ 
vrana  delle  tinture  istantanee.  G.  3  le  duebott. 

Fiori  di  Giglio,  Mazzo  <li  Nozze.  Spe¬ 
cialità  per  abbellire  la  carnagione.  G.  3  la  bott. 

Rimettendo  centesimi  60  in  più  dell'importo, 
si  spedisce  franco  da  ogni  altra  spesa,  unitamente 
al  Bega!»  di  una  bottiglia  Estratto  per  faz¬ 
zoletto  o  Busta  profumata  per  biancheria. 

Vendita  eselusivain  Livorno  presso  il  preparatore  tiltino  Piu- 

fumiere ,  Via  della  Tazza ,  24,  e  in  tutte  le  principali  Profumerie  del  Regno. 


(L’ceuvre). 


ROMANZO  DI 

EMILIO  ZOLA 

TJu  volume  in-8  di  812  pagine,  con  28  incisioni 

- ®  L.mE  QUATTRO  9 - 


"DTRTGER.E  COMMISSIONE  E  VAGLIA  AT  FRATELLI  TREVES  EDITORI, 


TN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 
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t'Oj 


LE  MERCI  si  spediscono 
franco  in  tutta  Italia 

Ultimi  figurini  colorati  gratis. 

Cartolina  per  la  Svizzera 
Cent.  IO-  lettera.  Cent.  25. 


OETTINGER  &  C > 

ZURIGO,  Svizzera. 

DIPLOMA  ALL’ESPOSIZIONE  SVIZZERA  DI  ZURIGO,  1883- 

Stoffe  d’estate  in  lana  e  cotone 

STAMPATO,  RICAMATO  E  GARANTITO  ALLA  LAVATURA 

da  Fr.  0,55  a  1,95  il  metro 

per  Vestiti  da  Signora  e  Ragazze,  Biouse,  Jupons,  Grembiali,  ecc. 

Tutte  le  stoffe  restanti  dalla  primavera 
vengono  vendute  a  grande  ribasso 

Grandioso  assortimento  di  Flanelle,  Cheviots  e  Tennis,  pura  lana 

A  richiesta  si  spediscono  campioni  per  esame  franco  in  tutta  Italia,  con  preghiera  di  ritorno. 


Stoffe  per  Vestiti  da  Uomo  e  Ragazzi 

Grandi  assortimenti  di  campioni  nuovi,  di  circa  135/145  cm.  di  larghezza,  il  metro  da  Fr.  2,45  a  19,75. 

- - -  CAMPIONARIO  FRANCO  PER  ESAME  CON  PREGHIERA  Di  RITORNO  -  12 

Invio  di  tutte  le  misure  di  lunghezza  ai  particolari ,  in  tutta  Italia, 


>  Li f  0iLU  £?  a  fP 


L’ 


La  migliore  delle  a  eque  per  la¬ 
vare  la  testa,  togliere  la  forfora, 
arrestare  immediatamente  la 
caduta  dei  capelli  e  della  barba 
ed  agevolarne  lo  sviluppo  è 

ACQUA  CHININA 

-•  A.  miGONE  E  C.  •- 

Si  vende  in  fiale  (flacons)  da  L.  2, 
1,50  e  in  bottiglie  da  litro  a  L.  8,50 
la  bottiglia,  Milano ,  Via  Torino,  12, 
e  da  tutti  i  Droghieri ,  Profumieri  e 
Farmacisti.  Alle  spedizioni  per  pacco 
postale  aggiungere  Centesimi  80.  (2p 
Chiedere  il  campione  N.  13  facendone  do¬ 
manda  con  cartolina  con  risposta  pagata. 


di  A.  G.  BARRILI.  -  L.  3,50- 
Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves- 


SCIATICA 

(ISCHIALGIA) 

Con  accertata  diagnosi  medica ,  guarigione 
garantita  in  poche  ore,  senza  lesione  cutanea 
<ti  viscicanti,  ecc.  —  Dirigersi  a  C.  VXSMARA, 
chimico  farmacista  in  Caronno  Milanese  — 
Casa  a  Nervi  (Riviera  Ligure)  presso  1’  Hotel 
&  Nervi,  e  a  Londra,  16  Harington  Road  S.  W. 
0  —  Brevetto  inglese. 


Il  Fanciullo  d’ Urbino 


DI 


OTTIDA 


Un  volume  con  24  illustrazioni  di  0.  Tofani  :  &.IRE  l,50i 

Legato  in  tela  e  oro  ,  !..  2,25. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


V 


Nuovi  voltimi  della  “  BIBLIOTECA  BIJOU  „  a  colori 


I 


•  ODI  NAVALI  • 


DI 


GABRIELE  D’ANNUNZIO 


Un  elegante  volume  in  carta  di  lusso 

LIRE  QUATTRO. 


Gh  VEBGA 


13. R  EDIZIOVR 


Un  elegante  volume  in  carta  di  lusso 

LIRE  TRE. 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO. 


A 


«IMPIEGHI# 

vacanti  Italia  ed  Estero.  Stip.  dall* 
L.  70  alle  400  mensili,  procuratisi  tosto 
a  chi  si  rivolge  all’INDICATORE 
INTERNAZIONALE,  PIVU. 


Il 


ILLUSTRATA 


OPERI  RAGAZZI 


a  Lire  1,50  il  volume 

ALCOTT  (L.  M).  Jack  e  Jane,  ri¬ 
duzione  dall’inglese  di  Sofia  For¬ 
tini  Santarelli.  Con  25  incis. 

BAUDE.  Mitologia  per  i  giovanetti. 
Con  17  incis. 

CERVANTES.  Don  Chisciotte  (adat¬ 
tato  per  l’infanzia).  64  incis. 

COLEI  (Luigia).  Infanzie  di  uo¬ 
mini  celebri.  Con  57  incis. 

CONTI  (Edoardo).  Cani,  gatti  e  ra¬ 
gazzi.  Con  43  incis. 

DEPPING.  Meraviglie  della  forza 
e  della  destrezza.  Con  69  incis. 

DOLLARI.  La  storia  d’ un  gatto. 
Con  83  incis. 

DU  CHAILLU  (Paolo).  Avventure 
nella  terra  dei  gorilla.  Con  35 
incisioni  staccate  dal  testo. 

Favole  italiane  di  celebri  autori. 
Con  31  incis. 

FÉNÉLON  (  arciv.  di  Cambray).  Fa¬ 
vole.  Con  28  incis. 

FEUILLET  (Ottavio).  Pulcinella. 
Con  90  incis. 

HAUFF.  (G).  La  carovana,  rac¬ 
conto  orientale.  Con  46  incis. 

- L’albergo  della  Selva  Nera. 

Con  58  incis. 

HEBEL  e  SIMROK.  Storielle  brevi. 
Con  27  incis. 

LEANDER  (dott.  Wolkmann). Sotto 
la  cappa  del  cammino.  Con  11  ine. 

LESAGE.  Gii  Blas  (edizione  desti¬ 
nata  all’adolescenza).  Cou42inc. 

MAC  INTOSCH.  Racconti  di  zia 
Caterina.  Con  120  incis. 

- —  Nuovi  racconti  di  zia  Cate¬ 
rina.  Con  58  incis. 

MAYN c-REID.  Al  mare!  Con  29  ine. 

MILANI  (Gustavo).  Armonie  poe- 
ticbedella  natura  e  della  scienza. 
Con  52  incis. 

MORANDI  (Felicita).  Ida  e  Clo¬ 
tilde.  Con  27  incis. 

OUIDA.  Il  fanciullo  d’Urbino.  Con 
24  incis. 

PHILLIPSH.  Rosetta  o  I  figli  della 
fattoria.  Con  15  incis. 

PORCHAT  (G.).  Novellette  meravi¬ 
gliose.  Con  21  incis. 

RENAZZL  Fra  la  favola  ed  il  ro¬ 
manzo.  Con  incis. 

SCOPOLI-BIASI  (Isabella).  Reseda. 
-  Marcellina.  -  Margbeiita.  - 
Nuova  Cenerentola.  -  Racconti. 
Con  22  incis. 

SÉGUR  (contessa  di).  I  buoni  ra¬ 
gazzi.  Con  80  incis. 

-  L’  albergo  dell’  Angelo  Cu¬ 
stode.  Con  75  incis. 

- Il  cattivo  genio.  Con  90  incis. 

- 11  generale  Durakine.  Con 

97  incis. 

STEVENSON  (R.  L.).  L’isola  del 
tesoro.  Con  24  incis. 

SWIFT.  Viaggi  di  Gulliver  (abbre¬ 
viati  ad  uso  dei  fanciulli).  Con 
57  incis. 

TROWBRIDGE  (J.  T.)  Mea  culpa. 

Con  18  incis. 

VAN  BRUYSSEL.  I  Clienti  del  vec¬ 
chio  pero.  Con  53  iacis. 

VILLARI  (Linda).  La  Conca  d’oro. 
Con  incis. 


Dirigere  commissioni  e  raglia 
ai  Frat.  Treves,  editori.  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-i  rtistico  dei  Fratelli  Treves.  editori,  Min  no. 
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GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE 


Lire  5  Fanno  in  tutto  il  Regno. 


FRATELLI  TREVES,  EDITORI.  Un  numero  separato  Centesimi  10. 


POETI  DEE  GIORNO 

GABRIELE  D’ANNUNZIO. 

Abbiamo  dato  il  ritratto  del  poeta 
Graf:  vi  presentiamo, 
nella  sua  formosità  il 
giovane  poeta  abruzze¬ 
se  Gabriele  D’An¬ 
nunzio,  l’autore  del 
Poema  paradisiaco  e 
delle  Odi,  navali,  ora 
uscite  in  un  volumetto 
elegante,  ck’è  un  amore. 

Finora  non  abbiamo 
mai  discorso  nelle  no¬ 
stre  pagine  dei  roman¬ 
zi  di  questo  giovane 
scrittore:  e  non  ne  par¬ 
liamo  neppure  adesso 
nel  giornale  consacrato 
alle  famiglie;  altrimen¬ 
ti  tante  madri ,  tanti 
padri  avrebbero  non 
una  ma  cento  ragioni 
di  protestare  ;  peraltro, 
vogliamo  additare  la 
continua  operosità  ar¬ 
tistica  di  questi  ck’è, 
senza  dubbio,  uno  dei 
veri  u  ingegni  „  ita¬ 
liani,  non  ostante  tutte 
le  pecche  che  macu¬ 
lano  i  suoi  romanzi, 
le  sue  rime.  Immagi¬ 
nazioni  malate,  arti- 
fìcii  barocchi,  tormen¬ 
tose  ricerche  di  prezio¬ 
sità,  passioni  a  freddo, 
imitazioni  abbondanti 
dai  romanzieri  psico¬ 
logici  e  dai  poeti  de¬ 
cadenti  della  Francia; 
mostra  pomposa  di  vi- 
zii  raffinati  e  di  lussi 
più  raffinati  ancora; 
pose,  sopratutto  molte 
pose  d’ uomo  stanco, 
infelice,  finito  e  rifi¬ 
nito....  ecco  alcuni  fra 
i  difetti  che  si  possano 
notare  in  questo  scrit¬ 
tore;  il  quale,  non 
ostante  tutto,  esercita 
un  fascino  incredibile,  ha  un  pubblico 
isuo,  e  non  lascia  mai  indifferente  la 
.critica,  sia  che  lo  innalzi  alle  stelle 
o  lo  precipiti  negli  abissi,  auguran¬ 
dogli  il  fuoco  eterno ,  lo  stridor  dei 


denti,  la  geenna.  Profumi  acuti,  d’es¬ 
senze  artificiali,  e  come  di  fiori  tro¬ 
picali  venefìci,  si  sprigionano  a  on¬ 
date,  ma  più  a  sottilissimi  aliti  da’suoi 
romanzi;  ed  essi  avvolgono  i  lettori, 


Poeti  del  giorno  :  GABRIELE  D’ ANNUNZIO 


molti  lettori,  e  li  esaltano.  È  giustizia, 
peraltro,  notare  una  nuova  buona  ten¬ 
denza  nel  D’Annunzio  d’oggi:  una 
tendenza  agli  affetti  puri,  alle  soavità 
domestiche ,  a  malinconie  gentili  fe¬ 


conde  di  nobili  pensieri  e  sopratutto 
il  sentimento  patrio,  come  si  scorge 
nelle  Odi  navali,  alcuna  delle  quali  è 
veramente  epica.  Tutto  ciò  sarà  esso 
pure  artifìcio?....  Sia;  purché  gli 
effetti  nei  lettori  siano 
salutari.  Più  avanti, 
riportiamo  dal  nuovo 
Poema  paradisiaco  un 
sonetto ,  che  rivela  la 
nuova  tendenza  di  que¬ 
sto  poeta,  dal  quale 
possiamo  attenderci 
tutte  le  sorprese  ;  e  che 
terrà  desta,  speriamo, 
ancora  per  molti  anni 
1’  attenzione  del  pub¬ 
blico  ;  e  questo  leggerà 
tutto  ciò  che  escirà 
dalla  sua  penna  così 
presto  notata  e  fortu¬ 
nata  ,  così  feconda  e 
suggestiva. 

Nato  a  Pescara  (Ckie- 
ti),  Gabriele  D’Annun¬ 
zio  studiò  nel  collegio 
Cicognini  di  Prato  in 
Toscana ,  e ,  a  soli 
q  uindici  anni  (nel  1879) 
mandò  fuori  a  Chieti 
il  suo  primo  volumetto 
di  versi  Primo  Vere, 
che  parve  e  fu  una 
primavera  fiorita,  una 
splendida  promessa  to¬ 
sto  mantenuta  coll’ in 
memoriam  uscito  nel 
1880  e  col  Canto  novo , 
uscito  nel  1882 ,  libro 
di  poesie,  ricco  di  pae¬ 
saggi  meridionali  esti¬ 
vi,  inondati,  caldi  di 
sole,  non  senza  melodie 
marittime  e  fieri  accen¬ 
ti,  ruggiti,  quasi,  socia¬ 
listi.  hi  dal  82  che  co¬ 
mi  n  eia  la  popola  ri tà  del 
D’Annunzio,  oggi  ac¬ 
cresciuta  col  volumetto 
del  Poema  pa  radisiaco 
di  forme  liriche  nuove 
e  rinnovate  (come  le  se¬ 
stine  petrarchesche)  e 
dove  l’animo  beve  a  lar¬ 
ghi  sorsi  un’armonia  penetrante,  indi¬ 
menticabile.  Tutti  gli  spiriti  feriti  e  an¬ 
gosciati  troveranno  un’eco  al  loro  gemi¬ 
to,  una  mesta  carezza  al  loro  pianto. 

Renato. 
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PERDUTO  E  VINTO! 


trei  fare  ;  non  l’ ho  più  a  mente.  Egli 
era  malato. 

—  Frankland  ?  —  e  la  zia  sollevò 


ROMANZO  DI 


GIORGIANA  M.  CRAIK 


Capitolo  I. 

Durante  il  giorno  non  era  spiovuto 
mai;  pioggia  da  inverno.  Nebbia  ce¬ 
nerognola,  fitta  fitta  si  stendeva  sul 
mare,  il  cui  aspetto  era  così  triste,  che, 
al  calar  della  sera,  ci  sentimmo  quasi 
alleviate,  accanto  al  fuoco. 

Il  vento  comineiò  a  levarsi:  veniva 
impetuoso  sibilando  sull’ acque;  l’eco, 
lungo  il  vecchio  corridoio,  ripeteva  quei 
sibili  con  paura. 

—  Prima  che  Guido  sia  a  casa  ci 
vorrà  una  buona  ora,  —  disse  mia  zia 
Graham.  —  Se  ci  portassero  i  lumi, 
si  potrebbe,  Speranza,  ripigliar  la  let¬ 
tura. 

Suonato  il  campanello,  feci  recar  i 
lumi;  e  presi  a  leggere  ad  alta  voce. 

La  lettura  durò  finché  l’orologio  del 
caminetto  suonò  le  otto  ore;  e  il  vento 
pigliò  a  fischiare  furiosamente.  Io  avea 
durato  da  un  pezzo  perchè  la  lettura 
con  la  forza  della  parola  mi  teneva  la 
mente  a  sè  ;  ma  poi,  alla  fine,  chiusi  il 
libro:  il  vento  e  il  mare  strepitavano 
tanto,  che  la  mia  voce  n’  andava  sof¬ 
focata. 

La  zia  depose  il  ricamo,  e  andò  ad 
attizzare  il  fuoco  fra  le  brade. 

—  Io  vorrei,  Speranza,  che  quel  fi¬ 
gliuolo  fosse  a  casa.  Figurarsi!  sarà 
fradicio,  —  diss’ella. 

—  Oh  !  non  tarderà  un  pezzo,  cara  zia. 
Stemmo  sedute  in  silenzio  un  cinque 
minuti  a  orecchi  tesi.  Fra  l’imperver¬ 
sare  della  bufera  mi  viene  udito  un 
lieve  calpestio  di  cavallo. 

—  È  Guido,  zia  Graham  !  —  e  sono 
in  sala  d’un  balzo  a  incontrarlo. 

Era  proprio  Guido,  ma  in  uno  stato  ! 
Il  pastrano,  tutto  grondante,  gli  si  era 
appiccicato  addosso,  e  i  capelli  casta¬ 
gni  sgocciolavano  lustri  lustri.  Diedi 
in  una  risata. 

—  Guido,  mi  sembrate  un  can  bar¬ 
bone. 

—  Non  fate  l’ impertinente  o  io  vi 
scrollo  addosso  il  pastrano.  Qui,  dico; 
su  via!  slacciatemi  qui  sotto;  io  ho  le 
dita  intirizzite,  Speranza. 

Me  gli  accosto,  gli  slaccio  il  pastrano 
da  sotto  il  collo.  Egli  si  leva  il  cap¬ 
pello,  si  trae  que’ suoi  stivaloni:  indi, 
ripigliato  alquanto  1’  aspetto  suo ,  mi 
tiene  dietro. 

Entrò  nel  salotto  con  un  sorriso  d’i¬ 
larità. 

—  Gli  elementi,  madre  mia,  non 
m’  hanno  ancor  disfatto. 

—  Lo  vedo,  figliuolo  mio. 

—  Ma  non  vi  par,  madre  mia,  una 
notte  da  dicembre,  questa? 

Egli  s’adagiò  sopra  una  sedia  a  brac- 
ciuoli  rimpetto  al  focolare  ;  noi  gli  se¬ 
demmo  a  lato. 

—  Oh  son  contento  di  trovarmi  a 
casa!  Che  piacere  mi  danno  queste 
fiamme  ! 


S’incurvò  sul  fuoco;  il  lume  gli  si 
dipingeva  lietamente  su  per  quel  viso 
fresco,  virile  e  bello,  un  viso  che  la 
zia  Graham  amava  sopra  tutti  e  ch’io 
pur  ammirava,  ma  più  pacatamente. 

—  Io  ho,  non  so  dove,  una  lettera 
per  voi,  madre,  se  pur  non  l’ho  smar¬ 
rita,  chè  la  è  piccina  piccina.  Sì,  sì, 

1’  ho  qui. 

Era  un  piccolo  piego. 

—  Vien  da  Bruxelles,  dev’essere  d’Il- 
dreda  Rade ,  —  disse  la  zia  ;  e  1’  av¬ 
vicinò  un  po’  più  al  lume  per  decifrarla. 
Guido  si  volse  a  me  : 

—  In  un  anno,  Speranza,  quante  ne 
ricevete?  L’altr’anno,  mentre  io  era 
a  Londra,  ve  n’  ho  scritta  una. 

—  Non  vantatevi  delle  promesse  man¬ 
cate,  Guido  ! 

—  Oh  ch'io  forse  ho  promesso  di 
più?  —  Rise  di  cuore  alzando  quegli 
occhi  suoi  castagni,  che  lucevano  come 
sole. 

La  zia  venne  a  sedersi  di  nuovo, 
tenendo  in  mano  la  lettera  spiegata. 
—  Povera  Ildreda!  —  diss’ella. 

—  Madre ,  che  c’  è  ? 

—  È  vicina  a  lasciare  Churtons,  e 
ha  bisogno  di  venir  da  noi. 

—  Bene,  scrivete  che  venga. 

—  Naturalmente.  Povero  cuore!  ho 
paura  non  sia  stata  molto  felice,  veh! 
È  una  lettera  triste. 

Essa  la  porse  a  Guido,  e  Guido  la 
lesse  ad  alta  voce  : 

u  Poss’io  accettare  un  invito  che  voi 
u  m’avete  fatto  da  un  pezzo?  Poss’io 
u  venire  a  Falcon  Court  per  un  mese, 
u  finch’abbia  trovato  qualch’altro  luogo 
u  che  mi  ricoveri  ?  Io  mi  sento  sforzata 
ua  lasciar  questa  gente,  con  cui  non 
“  posso  tirarla  innanzi,  e  a  Bruxelles 
“  non  ho  1’  ombra  d’  un  amico.  „ 

—  Mi  par  matta,  —  uscì  a  dir  Guido 
con  impazienza.  —  Che  necessità  c’  è, 
o  anzi,  che  ragion  c’  è  per  lei  di  far 
la  maestra?  Madre,  non  vorreste  voi 
intromettervi  ?  Pensate  che  cosa  deve 
dirne  la  gente  che  ci  conosce! 

—  Io  farò  quant’è  da  me,  quand’ella 
sarà  qui.  È  tempo  perso,  figliuolo, 
trattar  la  cosa  per  lettera. 

—  Bene.  Quando  sia  qui,  si  vedrà; 
Madre,  quant’  anni  ha  ? 

—  Voi,  Speranza,  quanti  n’avete? 
—  Diciassette, 

—  Ella  ne  ha  cinque  di  più,  dunque 
ne  ha  ventidue. 

—  Io  1’  avrei  fatta  più  vecchia. 
Guido  piegò  su  la  lettera;  rimase 
un  momento  sopra  pensiero  ;  poi  buttò 
la  lettera  nel  caminetto,  e  lasciò  ca¬ 
dere  il  discorso. 

—  Speranza,  che  cosa  avete  fatto 
oggi?  avete  veduto  Frankland? 

—  No. 

—  Stamani  m’ addossò  una  certa 
I  ambasciata  per  voi,  ma  non  ve  la  po- 


la  testa. 

—  Sì;  era  avvolto  in  una  flanella... 
con  mal  di  gola. 

—  Pover’  uomo  !  —  diss’  ella  tutta 
calma.  —  Domattina  andrò  a  visitarlo. 

—  Gli  ho  detto  pure  che  sareste 
andata.  0  Speranza,  siete  annoiata? 
—  No. 

—  Mi  piacerebbe  che  mi  cantassi 
qualcosetta. 

Io  mi  siedo  al  pianoforte  e  comincio 
a  cantare.  Finita  la  prima  canzone, 
egli  me  ne  chiese  un’altra,  e  poi  un’al¬ 
tra.  La  musica  ch’io  cantava  era  tutta 
quiete,  dolcezza,  soavità.  Egli  se  ne 
stava  tranquillamente  adagiato  sul  suo 
seggiolone;  quand’ecco  balzar  in  piedi, 
gridando  : 

—  Per  bacco!  Me  ne  dimenticava. 
Ho  un  lavoro  che  mi  chiama.  Madre  , 
hann’  acceso  il  fuoco  nel  mio  studio  ? 

—  Non  so  ;  domanderò.  Ohe  hai  a 
fare  ? 

—  Oh  !  ho  a  finire  certi  articoli  per 
Frankland.  Ho  promesso  di  dargliene. 
Dovono  essere  spediti  domattina. 

La  zia  si  alzò  e  suonò  il  campanello: 
poi  stette  un  momento  innanzi  al  fuoco. 

—  Io  pensava  che  Frankland  avesse 
il  tempo  per  farli  da  sè,  —  diss’  ella 
aspramente.  —  Per  te  la  è  una  fatica 
un  po’  dura ,  dopo  una  giornata  di 
stento  ! 

Se  Frankland  Graham  si  fosse  tatto 
all’  uscio  di  sua  madre  per  chiedere 
l’elemosina,  e  Guido  avesse  detto  :  — 
chiudeteglielo  in  faccia,  —  io  credo 
eli’  essa  gliel’  avrebbe  chiuso. 

Capitolo  II. 

—  Temo  che  per  le  nostre  lezioni 
la  sia  finita:  non  è  vero  Frankland? 
—  Io  non  so  :  vi  pare,  Elfa  ? 

Era  la  mattina  del  giorno  che  noi 
aspettavamo  Ildreda  Rane  ;  e  Frank¬ 
land  Graham  m’avea  dato  la  consueta 
lezione  d’  italiano  nel  suo  studio  <  a 
casa  sua  —  la  vicaria  di  Forth  Regis. 
Io  m’era  alzata  in  piedi  per  venirmene 
a  casa,  e  gli  stavo  innanzi  allaccian¬ 
domi  il  cappello. 

—  Credo  che  le  lezioni  sieno  finite. 
Ildreda  vorrà  porre  Falcon  Court  sos- 
sopra  !... 

—  E  Speranza  deve  mettersele  a 
fianco  per  guidarla. 

—  Io  devo  ?... 

Quel  comando  mi  piacque  ;  ho  sentito 
che  l’aspetto  mio  lampeggiò  innanzi 
a  lui.  Tranquilla,  ma  frettolosa,  mi  pre¬ 
parai  per  uscire. 

—  Ora  dov’andate,  Speranza? 

—  A  casa. 

—  Ma  io  non  sono  pronto! 

—  Verreste  forse  con  me,  Frank¬ 
land  ? 

—  Sì,  se  volete  aspettare. 

—  Aspetterò.  Datemi  a  fare  qualcosa. 
—  Vi  do  un  cassettino  da  sbarazzare. 
Aspettate  un  momento:  guardate  qui. 
Cavatene  tutte  queste  carte,  e  ordina¬ 
temele  tutte.  ! 
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—  Sì. 

Mi  pongo  subito  al  lavoro,  seduta 
alla  finestra  aperta,  che  dava  nel  giar¬ 
dino.  L’  aria  era  tutt’  impregnata  di 
profumi  deH’erbe  e  de’fiori  ;  era  lucente 
al  sole  di  maggio.  Un  luogo  piacevole 
era  quello  studio  della  vicaria,  benché 
le  scansìe  de’ libri  fossero  impolverate 
e  i  tavolini  un  guazzabuglio;  piacevole, 
dico ,  al  sole  la  estate ,  al  fuoco  l’ in¬ 
verno  ;  piacevole  più  che  mai  quando, 
com’ora,  Frankland  ed  io  vi  sediamo 
insieme  tacendo. 

Passò  mezz’ora  in  silenzio;  Frank¬ 
land  chiuse  il  leggìo. 

—  A  noi,  Speranza. 

—  Aspettate  un  momento,  e  ho  finito. 

—  Voi  malmenate  le  cose 
mie  tanto,  eh’  io  non  potrò 
porvi  più  un  dito  sopra.  El¬ 
la,  Elfa!  come  potrò  io  toc¬ 
car  queste  carte,  se  voi  me 
le  legate  a  fasci  ? 

—  0  che,  anzi,  n’avrete 
bisogno?  se  è  tutta  carta 
vecchia  ! 

—  Elfa! 

—  Certo;  e  io  credo  non 
se  ne  trovi  un  brandello  che 
valga  ! 

—  Elfa,  date  qua  il  cas- 
settino. 

—  Non  vi  par  che  tutto 
v’è  a  pennello,  Frankland? 

—  Date  qua  il  cassettino. 

—  Sì,  sì.  Ecco  fatto.  E 
ora  ho  io  a  star  pronta  ? 

M’allaccio  di  nuovo  il  cap¬ 
pello  ,  e  usciamo  insieme. 

Per  a  Falcon  Court  v’  é  an¬ 
cora  un  mezzo  miglio  di  cam¬ 
mino,  un  mezzo  miglio  che 
era  un  lampo,  quando,  come 
quel  giorno  e  sempre  al  tem¬ 
po  buono,  noi  prendevamo 
il  sentiero  de’ prati.  Ed  era 
una  camminata  deliziosa.  Da 
una  parte  un  mare  in  calma, 
il  quale  si  stendeva  lontan 
lontano,  azzurro  e  infinito; 
dall’altra  una  schiera  di  umili 
colli  ondeggianti,  con  selvette 
sulle  cime  ;  e  il  cielo  chiaro  e 
limpido  si  vedeva  attraverso 
gli  alti  rami  lontani. 

La  signora  Graham  e  Gui¬ 
do  erano  andati  a  incontrare 
Ildreda  a  Dorchester,  e  noi 


nel  luogo  che  più  mi  piaceva,  m’ era 
dato  d.i  vagare  qua  e  là  con  gli  occhi, 
piirch’io  ’l  volessi,  e  trovavo  lui  a  me 
dinanzi  intento  al  lavoro  con  la  testa 
quietamente  inclinata,  ravvivando,  co¬ 
m’egli  soleva,  qual  cosa  a  Falcon  Court 
fosse  priva  di  moto. 

—  Elfa,  —  diss’egli,  —  tardano  a 
venire. 

Infatti  la  voce  argentina  dell’orolo¬ 
gio  dal  caminetto  battè  le  cinque  e  noi 
gli  attendevamo  già  prima. 

—  Che  state  facendo  ? 

Io  mi  posi  a  ridere,  quand’egli  mi 
si  accostò  e  mi  tolse  il  libro,  ch’era 
una  storiella  tedesca  letta  almeno  quin¬ 
dici  volte:  Il  cavalier  Aslauga,  una 


il  dopo  pranzo,  stemmo  tutt'e  due  soli. 
Sedevamo  insieme  nel  salotto  la  mi¬ 
gliore  stanza  che  sia  a  Falcon  Court: 
un  grato  riposo  per  la  state,  ove  la 
luce  s’insinuava  cheta  e  soave,  colo¬ 
randosi  sui  vetri,  nelle  vesti  degli  an¬ 
geli  e  de’santi:  la  cara  antica  stanza 
dolcemente  ombreggiata;  un  nido  di 
quiete  profonda,  di  placido  riposo. 

Noi  sedevamo  soli,  ognuno  con  sé. 
la  altri  tempi,  noi  solevamo  star  così 
spesso;  ma  Frankland  aveva  già  da 
due  anni  cessato  d’abitare  con  noi;  e, 
lui  partito,  le  stanze  mi  divennero  in¬ 
cresciose.  Quando  egli  volse  loro  le 
spalle,  mi  parvero  deserte;  e  solo 
adesso  mi  si  rivestivano  or  più  or 
meno  dell’anti  coaspetto,  quando,  stando 


ALBUM  DELLE  POESIE 

0  GIOVINEZZA! 

0  Giovinezza,  ahi  me,  la  tua  corona 
su  la  mia  fronte  già  quasi  è  sfiorita. 
Premere  sento  il  peso  de  la  vita, 
che  fu  sì  lieve,  su  la  fronte  prona. 

Ma  l'anima  nel  cor  si  fa  più  buona, 
come  il  frutto  maturo.  Umile  e  ardita , 
sa  piegarsi  e  resistere;  ferita, 
non  geme;  assai  comprende,  assai  perdona. 

Dileguan  le  tue  brevi  ultime  aurore , 
o  Giovinezza  ;  tacciono  le  rive 
poi  che  il  tonante  vortice  dispare. 

Odo  altro  suono,  vedo  altro  bagliore. 
Vedo  in  occhi  fraterni  ardere  vive 
lacrime,  odo  fraterni  petti  ansare. 

Gabriele  D’Annunzio. 


storia  semplicemente  leggiadra,  com¬ 
movente,  e  per  me  sempre  tenera,  sem¬ 
pre  triste  in  modo  maraviglioso;  una 
novella  eh’  io  aveva  a  mente  fin  da 
piccina,  ch’io  di  solito  leggeva  adagiata 
in  quello  stesso  luogo,  finché  la  luce 
del  sole  fiammeggiando  attraverso  le 
piate  finestre  sulle  pagine,  mi  facesse 
tremare  la  vista  come  la  lucida  chioma 
d’oro  d’Aslauga. 

—  In  che  vecchi  bugigattoli  andate 
voi  a  pescare  codesti  libri  ? 

—  Frankland,  l’avete  mai  letto? 

Egli  voltò  le  pagine,  e  rise. 

—  Sì  ;  F  ho  letto. 

—  Non  ridete  che  questo  libro  è  la 
mia  tenerezza. 

—  Piace  anche  a  me.  E  una  pia¬ 


cevole  storiella  di  cavalieri  erranti. 

—  Voi  lo  dite  per  burla.  Voi  non 
siete  persuaso  che  la  cavalleria  er¬ 
rante  fosse  una  bella  cosa? 

—  E  voi  ne  siete  persuasa  ? 

—  Certo  sì,  nella  sostanza  almeno. 
Per  me  leggo  più  volentieri  questa  sto¬ 
ria  anziché  Don  Chisciotte ,  che  seb¬ 
bene  sia  il  lavoro  di  un  genio,  si  fa 
beffe  di  cose  nobili  e  belle. 

_  —  Ohi  v’ha  insegnato  a  parlar  così 
di  Don  Chisciotte  ?  E  c’è  bisogno  che 
i  tempi  della  cavalleria  ritornino? 

—  Anche  senza  i  cavalieri  erranti,  si 
potrebbe,  Frankland,  averne  lo  spirito. 
Se  potessimo  averlo,  lo  crederei  un 
bene.  E  ci  sarebbe  valore,  generosità 
e  cortesia. 

Frankland  rideva. 

—  Se  mai  poteste  vederla, 
cotesta  cortesia  di  quegli  an¬ 
tichi  cavalieri,  forse  non  v’an¬ 
drebbe  a  sangue.  A  que’vec- 
chi  tempi  essi  adoravano  le 
donne  come  santi;  ma  le  don¬ 
ne  erano  più  felici?  Uhm  !... 
Ai  nostri  tempi  noi  le  sti¬ 
miamo  per  quel  che  sono  ; 
noi  le  accogliamo  perchè  sie- 
no  luce  in  case  di  pace  ;  noi 
a  loro  incontro  andiamo  per 
affetto;  quando  tristezza  ci 
coglie,  riposiamo  volentieri 
il  capo  sul  loro  seno.  Le  ado¬ 
riamo  infine;  ed  elle  son  con¬ 
tente.  Non  è  vero,  Speranza? 

Io  non  rispondo,  e  pongo 
il  libro  da  banda.  Sì;  la  era 
un’istoria  d’amore,  di  tene¬ 
rezza;  e  pure  io  la  pensava 
con  Fiankland.  S’io  fossi  vis¬ 
suta  ne’tempi  antichi,  per  un 
cavaliere  sarei  stata  una  da¬ 
ma  da  far  pietà.  Essi  vole¬ 
vano  donne  belle  e  mae¬ 
stose  ;  e  io  non  sono  nè 
maestosa  nè  bella.  Quel 
ch’io  fossi  scorgevasi  chia¬ 
ramente  in  quel  nome  che 
Frankland  m’avea  dato  da 
un  pezzo,  Elfa.  (1)  Piccina 
io  era  agile  e  snella;  facevo 
i  fatti  miei  alla  presta  ;  dolce 
e  d’  aspetto  infantile  ;  d’ a- 
nimo  pacato:  e  s’io  fossi  vis¬ 
suta  in  que’  tempi  remoti, 
credo  che,  in  cambio  di  far¬ 
mi  al  verone  ad  assistere 
a  giostre  e  tornei,  sare’  ita  a  nascon¬ 
dermi  negli  angoli  più  riposti  del  ca¬ 
stello. 

Messo  il  libro  da  parte,  me  ne  stavo 
senza  parlare.  Frankland  se  ne  andava 
in  volta  per  la  stanza  quietamente,  e 
quando  mi  fu  innanzi,  e  mi  trovò  nello 
stesso  atteggiamento,  immobile. 

—  Elfa,  ancora  pensierosa?  —  disse 
ridendo  come  un  matto. 

—  Stavo  pensando.... 

Io  cominciava  a  dire,  e,  volsi  la  faccia 
a  lui  ;  ma  tutt’  a  un  tratto,  pensieri  e 
parole,  rimasero  interrotte...  C’era  qual¬ 
cuno  in  fondo  alla  stanza.  Era  una 

(1)  Elfa  (Elfie  o  Elf)  nella  mitologia  scozzese  è 
una  specie  di  spirito  folletto. 
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li  u  New  York  „  yacht  del  signor  Goupil,  importato  in  Francia. 
(Vtdi  lLrticolo  Yachting  alla  pagina  507). 


donna  in  abito  nero  da  viaggio, 
cappello  a  larghe  falde,  con  lunga 
e  splendida  chioma  cadente  sul 
collo. 

Io  mi  levai  e  sentii  mancarmi 
il  fiato  innanzi  a  quella  strana 
visione:  ma  Frankland  non  si 
scompose.  Si  volse  a  quella  parte, 
e,  mossole  incontro  maravigliato, 
esclamò  : 

—  Ma  voi  siete  Ildreda? 

—  Sì,  —  ella  rispose,  e,  con  un 
sorriso,  pose  la  sua  nella  mano 
di  lui. 

E  tenendola  egli: 

—  Come  avviene  che  siete  so¬ 
la?  —  disse.  —  Mia  madre  è  usci¬ 
ta  a  incontrarvi. 

—  Ho  commesso  uno  sbaglio: 
son  giunta  a  un’altra  stazione:  e 
l’ho  fatta  grossa. 

—  E  siete  venuta  da  voi  fin 
qui? 

-  Sì. 

Io  udiva  nella  voce  di  lei  un 
non  so  che  di  forestiero ,  un  non 
so  che  di  strano,  ma  non  Spia¬ 
cevole:  un  suono  argentino. 

—  Finché  mia  madre  ritorni,  a 
noi  tocca  ad  aver  cura  di  voi. 

—  Speranza!  —  chiamò  egli 
allora. 

—  Questa  è  mia  cugina,  Spe¬ 
ranza  Graham.  Io  sono  Frankland,  — 
di  ss’  egli. 

Io  le  tesi  la  mano,  ma  ella,  inclina¬ 
tasi  mi  baciò.  Io  non  m’attendeva  tanto, 
e  ricevetti  il  bacio  senza  far  motto. 

—  Starà  un  pezzo  la  zia  a  ritornare  ? 


—  Io  credo  di  no.  Vedo  eh’  ella 
aspetta  un  altro  convoglio;  ma  la  non 
può  star  più  che  un’  ora. 

—  Io  vorrei  mutar  abiti.  Poss’  io 
andar  nella  mia  camera? 

—  Speranza,  vorreste  condur vela  voi? 


Saliamo  le  scale  insieme,  e,  giunte 
all'  uscio  della  camera  la  mi  fa  cenno 
d’  entrar  seco.  Io,  sulla  soglia,  le  aveva 
chiesto  se  potevo  in  nulla  servirla,  ed 
ella  con  risposta  un  po’  aspra ,  mi 
disse  :  —  Potete  stare  con  me.  Io  non 
son  venuta  qui  a  cercarvi  la  solitu¬ 
dine  io.  —  Ed  entrai. 

Mentre  ch’ella  si  levava  gli  abiti 
da  viaggio,  io  le  stava  intorno  quasi 
senza  parlare.  Nè  essa  avea  molto 
a  dire  ;  —  ma  ecco  mantello,  cap¬ 
pello  e  veste  fu  tutto  levato,  ed 
ella  rimase  innanzi  a  me  con  quelle 
sue  bianche  braccia,  velate  od  om¬ 
brate  dalle  voluminose  trecce  splen¬ 
didamente  giù  sciolte. 

Allora  voltasi  a  me  : 

—  V’  ho  baciata,  —  ma  forse  non 
dovevo  farlo. 

—  Noi  non  siamo  parenti ,  — 
diss’io.  Io  era  nipote  d’  un  nipote 
del  signor  Graham. 

(Ed  ella  era  figlia  d’un  fratello 
della  signora  Graham). 

—  Vedo. 

La  si  fece  allo  specchio.  Poi  con 
nuova  asprezza  mi  domandò  : 

—  Frankland,  qual  è  dei  tìgli? 
—  Il  più  giovine,  —  risposi  io. 

-  E  l’altro  dov’è? 

Guido  è  uscito  a  incontrarvi  con 

la  madre. 

—  Guido  somiglia  a  suo  fratello  ? 

-  No. 

—  Di  che  aspetto  è? 

—  È  molto  avvenente,  robusto. 
—  E  la  signora  Graham  ? 

—  La  signora  Graham  dev’  es¬ 
sere  stata  assai  bella.  Anche  ades¬ 
so  par  giovane  e  bella. 

Smesse  le  interrogazioni ,  ella 
stette  in  silenzio  vagamente  ac- 


II  yacht  inglese  ThiSTLE,  del  signor  Bell  (Vedi  l’articolo  Yachting  alla  pag.  507) . 
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conciandosi  i  maravisdiosi  capelli.  L’u- 
na  dopo  l’altra  annodò  le  trecce:  e  non 
passarono  cinque  minuti,  che  quella 
testa  da  regina  fu  in  punto.  Si  mise 


indosso  una  veste  di  tela  batista:  non 
nastri,  non  gioielli;  e  com’ebbe  finito, 
ella  mi  si  fece  innanzi  ;  e  mi  parve  la 
più  bella  creatura  eh’  io  vedessi  mai. 


Nell’uscire  gittò  uno  sguardo  di  com¬ 
miato  allo  specchio ,  e  poi ,  venutami 
vicino:  —  Son  pronta,  —  diss'ella;  ed 
ecco  scendere  per  la  scala  insieme. 


Faceva  una  sera  tiepida.  Ella,  non 
curandosi  del  fuoco,  venne  a  sedere  là 
dove  prima  stava  io.  Adora  Franldand 
le  si  accostò,  e  ambidue  presero  a  con¬ 
versare.  Di  me  dunque  non  v’era  bi¬ 
sogno.  Sopra  un  tavolo,  alquanto  di¬ 


scosto,  erano  alcuni  libri  da  tagliare, 
e  io,  adagiatami,  cominciai  a  tagliarli 
lentamente. 

Ella  parlava  con  Franldand.  Era 
seduta  alla  splendida  luce  della  finestra, 
e  quelle  vivissime  tinte  le  cadevano 


sopra.  Ella  si  trastullava  col  libro  ch’io 
prima  leggeva,  e  parlando  lo  voltava 
pagina  su  pagina,  ma  sbadatamente, 
chè  il  libro  per  lei  nulla  significava  ; 
pure  la  non  rifiniva,  e  l’accarezzava  e 
lo  toccava  dolcemente  per  ogni  verso. 
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Una  volta  se  lo  adagiò  sulle  ginocchia 
e  l’aperse,  e  vi  lesse  una  o  due  linee. 
Ma  Frankland  si  fece  a  ridere  e  vi 
pose  una  mano  sopra. 

—  È  uno  de’vecchi  libri  di  Speranza  ; 
non  è  un  bell’ornamento  per  una  sala, 
—  diss’egli;  e,  levatoglielo  di  mano,  lo 
gittò  da  banda. 

Io  cheta  cheta  mi  levai,  e  cheta  me 

10  raccolsi. 

E  conversarono,  finché  Guido  e  la 
zia  furono  di  ritorno.  La  stanza  era 
assai  discosta  dalla  porta  deila  via, 
tanto  che  a  mala  pena  sarebbesi  udito 

11  rumore  di  chi  giungesse.  La  signora 
Graham  ci  si  fece  innanzi  prima  che 
noi  sapessimo  eh’  ciberà  tornata. 

—  Oh,  Ildreda,  siete  voi  qui?  — 
esclamò. 

Le  corse  incontro;  ma  prima  di  baciar 
la  nipote,  la  tenne  stretta  fra  le  braccia. 
La  zia  Graham  era  d’indole  calma, 
non  facile  a  commuoversi.  Ildreda  in¬ 
vece  si  commosse. 

L’ incontro  e  la  ragion  dell’  errore 
commesso  non  abbisognarono  di  molte 
parole. 

—  Ma  Guido  ?  dov’  è  Guido  ?  — 
chiese  la  zia. 

Guido  le  era  vicino;  ma  dacché  egli 
entrò  se  ne  stava  stranamente  mutato. 
Poche  parole  d’accoglienza  egli  le  fece, 
e  in  fretta. 

—  Son  lieta  che  almeno  abbiate  tro¬ 
vato  Frankland,  —  disse  freddamente 
la]  signora  Graham.  E,  guardando  in¬ 
torno  per  vedere  ov’  io  fossi  : 

—  Speranza?  E  avete  avuto  Spe¬ 
ranza,  —  diss  ella.  Ma  mentre  ch’ella 
parlava,  io  diedi  d’ un  passo  più  ad¬ 
dietro,  perchè  quella  voce  talvolta  as¬ 
sumeva  per  me  un  tono  freddo.  Io  era 
sì  una  Graham,  ma  non  ero  parente  sua. 

Io  mi  trassi  indietro  un  poco;  anche 
Guido  anch’egli  s’era  fatto  in  disparte. 
La  conversazione  con  Ildreda  fu  tutta 
lasciata  alla  signora  Graham  e  a  Frank¬ 
land;  e  così  tirò  innanzi  quel  resto  della 
sera  ;  e  di  materia  non  vi  fu  mai  di¬ 
fetto.  Ildreda  n’abbondava,  e  le  parole 
non  le  venivano  meno.  Parlava  con 
rapidità  e  assai  bene.  Tutta  la  sera 
quella  voce  argentina  mi  risuonò  negli 
orecchi  :  parlò  di  stranieri,  d’  estranei 
paesi,  ed  espose  una  piena  e  fedele 
istoria  de’  suoi  ventidue  anni.  Solo  una 
volta  rallentò  la  foga,  proprio  sul  chiu¬ 
dere  della  narrazione.  EU’  avea  Barlato 
della  morte  della  madre  e  del  padre 
suoi  ;  come  la  si  fosse  lanciata  nel 
mondo  a  diciassett’anni  ;  come  per  bu¬ 
scarsi  il  vitto  fosse  stata  maestra  a 
Venezia,  a  Padova,  a  Dresda,  e  in 
ultimo  a  Bruxelles. 

—  E  a  Bruxelles,  Ildreda,  —  disse  la 
zia  dolcemente,  —  io  temo  che  quegli 
abitanti  non  sieno  stati  verso  di  voi 
molto  umani.  Voi  non  foste  molto  felice. 

Ornai  faceva  notte;  e  il  lume  della 
lucerna  diede  negli  occhi  a  Ildreda. 

—  No  ;  io  non  era  felice,  —  rispose 
con  voce  severa. 

Allora  inclinò  la  testa,  ma,  dopo 
breve  silenzio  la  sollevò  repente.  Le  si 
colorarono  le  guance:  e  gli  occhi  suoi 
divennero  lucenti.  Prese  di  nuovo  a 


parlare,  e  la  voce  esprimeva  la  violenta 
commozione  dell’animo,  perchè  infatti 
usciva  tremante. 

—  Io  non  era  felice!  —  gridò.  — 
E  mi  trattarono  come  se  in  me  non 
fosse  stato  un  sentire  maggior  che 
ne’ loro  cani  o  nei  loro  cavalli.  M’in¬ 
sultavano  perchè  io  era  bella.  E’  sa¬ 
pevano  ch’io  non  avevo  amici,  che  ero 
orfana  di  parenti,  onde  pensavano  che 
avrebbono  potuto  tare  di  me  a  lor  voglia. 
E  furono  crudeli  con  me....  con  me 
furon  crudeli!  mi  resero  trista  ogn’ora; 
volevano  umiliarmi,  amareggiarmi!... 

Gli  occhi  suoi  fiammeggiavano  in¬ 
contro  al  lume.  A  un  tratto  lasciò  cader 
il  viso;  chiuse  le  guancie  infuocate  tra 
le  mani,  e  innanzi  a  noi  tutti  scoppiò 
in  un  dirottissimo  pianto. 

Guido  balzò  in  piedi,  e  : 

—  Madre!  —  gridò. 

Questa  fu  la  più  viva  parola  che  da 
un  pezzo  gli  fosse  uscita  di  bocca. 
Questo  fu  quanto  egli  disse,  e  non  vi 
fu  bisogno  che  dicesse  di  più,  perchè 
la  signora  Graham  s’era  già  recato  al 
petto  quel  viso  bagnato  di  lagrime.  Ma 
quel  dolore  violento  non  durò  a  lungo 
in  Ildreda.  S’era  levato  come  un  tem¬ 
porale  d’estate;  in  breve  si  dileguò. 

—  La  bontà  che  mi  mostrate  è  gran¬ 
de,  —  diss’ella,  e  sorrise  fra  i  due  volti 
che  le  stavan  dappresso,  perchè  Frank- 
lan  le  s’ era  pure  posto  allato,  e  le 
andava  parlando  ;  anzi  egli  fece  an¬ 
cor  più  :  aveva  preso  una  mano  di  lei 
nelle  sue  ;  e  rimase  così  anche  dopo 
che  il  pianto  era  cessato. 

Da  un  pezzo  io  sedeva  ascoltando  ; 
però  mi  sentivo  annoiare  ;  onde,  quando 
Ildreda  si  fu  quietata,  io  me  la  svi¬ 
gnai.  Eccomi  in  biblioteca  all’oscuro, 
salvo  che  da  una  finestra  vi  penetrava 
il  chiaro  di  luna  —  un  raggio  solita¬ 
rio  che  cadeva  pallido  e  freddo  sui 
bruni  dorsi  de’libri.  Quivi  recatami,  mi 
pongo  a  sedere  libera  e  sola.  E  non 
sentivo  bisogno  di  lume.  Così  seduta 
accanto  alla  finestra,  deposi  la  fronte 
sul  davanzale. 

E  vi  rimasi  finché  fu  aperto  im  uscio, 
finché  un  suon  di  passi  lungo  l’ an¬ 
drone  s’avvicinò  alla  sala.  M’ accorsi 
che  Frankland  se  n’andava  a  casa.  Io 
però  non  mi  mossi  :  e  vi  sarei  rima¬ 
sta  tanto  che  se  ne  fosse  andato  ;  ma, 
toccata  la  sala,  mi  chiamò. 

—  Speranza  ! 

E  poich’io  da  dieci  anni  obbedivo  a 
quella  voce,  così  v’obbidii  questa  volta 
ancora. 

—  Elfa,  —  egli  disse,  —  dove  siete 
stata? 

—  In  biblioteca,  —  risposi. 

—  Sola?  E  perchè  scappar  via,  Spe¬ 
ranza  ? 

—  Perchè  mo’  non  dovevo  farlo  ? 
Ero  annoiata  ;  di  me  non  c’  era  bi¬ 
sogno!.. 

In  quel  vecchio  androne  vuoto  c’  e- 
ra  solo  una  lampada;  il  lume  suo  ci 
rischiarava  a  mala  pena,  tantoché  a 
stento  ei  poteva  discernere  quello  che 
il  mio  viso  dicesse.  Pur  qualcosa  vi 
lesse  ;  e  la  risposta  noa  indugiò. 

—  Ella,  io  sento  bisogno  di  voi  sem¬ 


pre  ;  lo  sentirei  quand’anche  il  mondo 
fosse  popolato  d’ildrede.  Sapete?! 

—  Frankland,  andate  a  casa? 

Quand’io  poc’anzi  parlai,  avevo  sen¬ 
tito  la  mia  voce  suonar  desolata  alle 
orecchie  mie  stesse  :  ma  ora  la  mia 
voce  aveva  ripreso  vita  e  calore. 

—  Sì ,  vado  a  casa ,  —  egli  sog¬ 
giunse.  —  Apritemi  la  porta,  Elia. 
Che  notte  fa? 

—  Bellissima. 

Apersi  la  porta,  e  stemmo  insieme 
sulla  soglia,  io  con  le  mani,  com’egli 
le  aveva  poste,  annodate  sul  braccio 
suo.  La  notte  era  bella,  il  mare  in 
calma  alla  luna  di  maggio  ;  e  i  rami 
delle  piante  dolcemente  ondeggiavano 
alla  brezza  notturna. 

—  Elfa,  è  bella,  e  molto,  —  diss’egli. 

—  Ildreda  ?  sì  ;  è  molto  bella. 

—  Vi  piace  ? 

Egli  si  volse  e  mi  guardò.  La  rispo¬ 
sta  sotto  quello  sguardo  venne  lenta  ; 
chè  i  miei  pensieri  erano  incerti  e  va¬ 
ghi.  Io  dissi  : 

—  Non  so. 

—  Voi  le  avete  appena  parlato,  — 
ei  soggiunse  pacatamente.  —  Ildreda 
è  buona. 

—  Non  n’ho  dubitato,  —  rispos’io. 

—  Voi  l’amerete  tra  non  molto  ;  noi 
dobbiamo  tutti  amarla  :  non  ha  un 
amico. 

Ed  era  vero  :  non  aveva  un  amico  :  la 
vita  sua  era  stata  fino  allora  triste  e  dura. 

Io  levai  gli  occhi. 

—  E  l’amerò,  Frankland!  e  per  la 
sua  felicità  farò  quanto  è  da  me. 

—  Elfa,  io  vi  conosco,  —  diss’egli. 

Di  lei,  non  fece  più  motto  ;  e  io  la¬ 
sciai  andare  il  suo  braccio. 

—  Speranza,  ve  n’andate  ? 

—  Dovete  andarvene  voi,  e  io  vi 
tengo  qui. 

—  Voi  mi  tenete  assai  di  rado.  E 
quando  avrete  chiusa  la  porta  che  cosa 
andrete  a  fare  ? 

—  Non  so  :  non  ci  ho  pensato. 

—  Andate  con  gli  altri  come  prima. 
Non  mi  garba  che  Elfa  se  ne  stia  sola 
al  chiaro  di  luna. 

—  Benissimo. 

—  Scaldatevi  un  po’  al  fuoco.  Que¬ 
ste  manine  sono  fredde. 

—  Si  scalderanno.  Felice  notte , 
Frankland. 

—  Mi  piace  che  ultima  a  darmi  la 
felice  notte  siate  voi.  Io  mi  sento  l’a¬ 
nimo  lieto  quando  m’accommiatate  con 
questa  stretta  di  mano.  Felice  notte  ! 
Iddio  vi  benedica,  Elfa  ! 

E  mi  prese  le  mani  e  me  le  baciò. 
Tale  usanza  era  da  due  anni  dive¬ 
nuta  comune  a  lui  e  a  Guido.  Allora 
ei  se  n’andò. 

Io  chiusi  la  porta,  e  com’  egli  m’a- 
vea  imposto,  ritornai  nel  salotto.  Ma 
quand’io  entrai,  ecco  che  i  tre,  ivi  ri¬ 
masti,  s’erano  già  levati  in  piedi. 

—  Ildreda  è  stanca,  e  va  a  coricarsi, 
—  disse  la  zia. 

Salirono  insieme  le  scale.  Guido  e 
io  indugiammo  alquanto. 

—  Guido,  il  sole  è  già  tramontato: 
io  credo  possiamo  andare  anche  noi.  — 
Ciò  detto,  io  gli  gli  porsi  la  mano. 
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Coricata  ch’io  fai,  rimasi  a  pensar 
di  lei.  Prima  d’addormentarmi,  la  luna 
e  le  stelle  impallidirono  al  venir  del¬ 
l’alba.  Il  mare  cominciò  a  gonfiarsi  in 
suono  di  lamento  ;  e  anche  dormendo 
io  l’udiva  sospirare  e  singhiozzare  con¬ 
tro  la  spiaggia. 

( Continua).  GIORGIANA  M.  GRAIE. 


ALLUCINAZIONI?... 

La  Lama  bianca  degli  Hohenzollern.  —  La  Suora 
di  Modena.  —  Una  lettura  del  professor  Vignoli 
al  R.  Istituto  Lombardo.— Gli  esperimenti  della 
signora  Minna  Detamler  a  Berlino.  —  Edison. 

L’ ultimo  fascicolo  degli  Archìvii 
russi ,  pubblicava  la  relazione  di  una 
curiosa  storia  di  spettri,  che  su  molte 
sue  simili ,  ha  la  prerogativa  d’  es¬ 
sere  inserita  in  una  pubblicazione  di 
carattere  scientifico  ,  storico  ,  diretta 
e  scritta  da  barbe  venerabili. 

Si  tratta  d’  una  doppia  apparizione 
della  u  Dama  bianca  „  (contessa  Or- 
lamunda)  al  principe  Luigi  Ferdinando 
di  Prussia,  la  vigilia  e  il  giorno  stesso 
della  tragica  morte  sul  campo  di  bat¬ 
taglia  di  Saalfeld  (1806);  apparizione 
eh’  ebbe  per  testimonio  il  conte  Gre¬ 
gorio  di  Nostik ,  un  prussiano  d’  ori¬ 
gine,  che  passò,  nel  1813,  al  servizio 
della  Russia,  e  morì ,  nel  1838 ,  aiu¬ 
tante  generale  di  campo  dello  czar 
Nicola,  dopo  aver  conquistato  gloria 
nella  sua  patria  d’adozione. 

Il  figlio  del  conte  Gregorio  fu  inca¬ 
ricato  nel  1869  di  una  missione  presso 
il  re  Guglielmo  di  Prussia ,  e  fu  lui 
che  dietro  le  istanze  del  futuro  im¬ 
peratore  Federico  III  (allora  principe 
ereditario)  comunicò  a  questo  il  testo 
francese  del  racconto  al  quale  suo  pa¬ 
dre  aveva  affidati  i  suoi  ricordi  di 
quell’apparizione.  Tale  documento  fu 
conservato,  dall’  anno  1870 ,  negli  ar¬ 
chi  vii  della  casa  degli  Hohenzollern; 
e  adesso  esce  alla  luce. 

Ecco  il  suo  racconto.  Traduciamo: 

“  Nel  1806,  il  conte  Gregorio  Nostik  era 
ancora  ufficiale  prussiano  e  addetto  in  tale 
qualità  alla  persona  del  principe  Luigi  Fer¬ 
dinando  di  Prussia,  giovane  e  brillante  ge¬ 
nerale  del  corpo  d’esercito  comandato  dal 
principe  Ai  Hohenlohe.  Alla  vigilia  della 
battaglia  di  Saalfeld ,  tanto  funesta  alle 
armi  prussiane  ,  il  principe  si  trovava  cogli 
ufficiali  del  suo  stato  maggiore  al  castello 
del  duca  di  Schwarzburg-Rudolstadt.  Era 
notte,  e  tutti  s’  erano  riuniti  in  una  delle 
sale  del  castello. 

“  Il  principe  Luigi  Ferdinando  esultava 
di  gioia  all’  idea  del  primo  serio  incontro 
colle  truppe  francesi  di  Napoleone  I;  in¬ 
contro  che  si  preparava  per  il  domani. 

“  Siccome  suonava  mezzanotte,  rivolgen¬ 
dosi  al  conte  Nostik,  gli  disse:  “  —  Mi  sento 
felicissimo,  oggi.  La  nostra  nave  è  final¬ 
mente  in  pieno  mare:  abbiamo  il  vento  in 
poppa  e  siamo  ai  nostri  posti. 

“  Non  aveva  ancora  finita  la  frase  che  il 
conte  Nostik  vide,  con  sorpresa  indicibile,  il 
suo  bel  volto  cangiare  espressione.  Balzato 
in  piedi,  il  principe  si  stropicciò  gli  occhi, 
prese  uno  dei  candelabri  che  rischiaravano 
la  tavola  e  si  slanciò  nel  corridoio  che  con¬ 
duceva  nella  sala  del  corpo  di  guardia. 

“  Il  conte  Nostik  gli  corse  dietro  e  lo 


vide  inseguire  nelle  tenebre  del  corridoio 
una  figura  biancovestita  ,  che  sparve  subi¬ 
tamente  come  fu  arrivata  al  muro  senza 
uscita  in  cui  finiva  quel  corridoio. 

“  Sentendo  dei  passi  dietro  a  lui,  il  prin¬ 
cipe  si  voltò  e  disse  al  conte: 

“  —  Hai  veduto,  o  Nostik? 

“  —  Sì,  Altezza,  ho  visto. 

“  —  Allora  non  è  un  sogno,  non  è  un  ac¬ 
cesso  di  delirio  !  —  esclamò  Luigi  Ferdinando. 

“  Tutte  le  ricerche  d’un  uscio  segreto  per  il 
quale  la  figura  bianca  avesse  potuto  sfuggire, 
riuscirono  vane;  eppure  c’era  stato  un  terzo 
testimonio  del  passaggio  dello  spettro  pel 
corridoio.  Il  soldato  messo  di  piantone  alla 
porta,  interrogato  dal  conte,  dichiarò  di  aver 
lasciato  passare  un  individuo,  coperto  da  un 
mantello  bianco ,  che  egli  aveva  preso  a 
quell’  aspetto  per  un  ufficiale  di  cavalleria 
sassone.  Ora  il  corridoio  non  aveva  che  due 
uscite:  la  porta  custodita  dalla  sentinella  e 
la  porta  della  sala  ove  si  trovavano  il  prin¬ 
cipe  e  i  suoi  ufficiali. 

“  Assai  impressionato,  Luigi  Ferdinando 
non  nascose  al  conte  Nostik  che  egli  consi¬ 
derava  tale  apparizione  come  di  cattivo  au¬ 
gurio,  poiché  lo  spettro  della  Dama  bianca 
appariva  (secondo  la  leggenda)  ai  membri 
della  famiglia  Hohenzollern,  la  vigilia  della 
loro  morte  violenta. 

“  Il  giorno  dopo,  ebbe  luogo  la  battaglia 
di  Saalfeld. 

“  Nel  più  forte  della  rotta  delle  truppe 
tedesche,  il  principe  Luigi  Ferdinando  e  il 
conte  Nostik  scorsero  una  seconda  volta, 
su  un  promontorio,  vicino  al  luogo  ove  si 
trovavano,  una  donna  vestita  di  bianco  che 
piangeva  e  si  torceva  le  braccia.  Il  conte 
si  slanciò  al  galoppo  del  suo  cavallo  verso 
quel  promontorio;  ma  quando  vi  arrivò  ,  la 
donna  in  bianco  era  scomparsa.  Alcuni  sol¬ 
dati  prussiani,  appostati  là  vicino,  l’avevano 
pure  veduta ,  ma  ignoravano  affatto  che  ne 
fosse  stato  di  lei. 

“  Alcuni  momenti  dopo,  il  principe  Luigi 
Ferdinando  fu  ferito  mortalmente  in  una 


furiosa  carica  della  cavalleria  francese.  Il 
conte  tentò  di  trasportarlo  fuori  del  campo 
di  battaglia;  ma,  ferito  lui  stesso,  perdette 
i  sensi,  e  non  seppe  che  più  tardi ,  che  il 
suo  generale  era  stato  finito  da  un  ussaro 
alsaziano  dell’esercito  francese.  „ 

Aggiun giamo  che ,  secondo  gli  Ar¬ 
chivia  russi ,  il  conte  Gregorio ,  men¬ 
tre  viveva,  non  parlò  di  tale  avventura 
che  a  suo  figlio,  ed  anche  sotto  sug¬ 
gello  del  più  gran  secreto,  benché  egli 
non  fosse  superstizioso  affatto  nè  in¬ 
clinato  al  misticismo. 

★ 

*  * 

Ed  ecco,  ora,  un’  altra  apparizione 
(o  allucinazione  multipla  che  sia)  la 
quale  si  assicura  avvenuta  a  Modena 
nel  1865.  Ci  viene  trasmessa ,  con 
sua  lettera  del  31  maggio  scorso,  dal 
dottor  M.  T.  Falcomer,  colto  giovane, 
professore  a  Teramo,  con  iterata  pre¬ 
ghiera  di  pubblicazione  : 

“  La  sera  del  25  novembre  1865,  a  Mo¬ 
dena,  il  signor  Fedele  Tonelli  colla  moglie 
Carolina  e  colla  figlie  Bice  ,  dopo  di  avere 
cenato,  uscirono  di  casa  circa  alle  undici 
e  mezzo  per  fare  ,  come  erano  soliti ,  una 
passeggiata  per  la  città.  Giunti  ad  un  certo 
punto  del  Corso  Canalgrande,  illuminato 
sufficientemente  da  fanali  a  gaz,  videro  alla 
distanza  di  un  cinquanta  passi  uscire  da  un 
porticato,  dirimpetto,  una  suora  dell’ordine 
delle  Terziarie,  la  quale  veniva  incontro  a 
loro  con  passo  frettoloso.  E  poiché  la  detta 
suora  camminava  rasentando  il  muro  della 
casa  sinistra ,  tutte  e  tre  le  sunnominate 
persone  si  scostarono  alquanto  per  darle  li¬ 
bero  il  passo.  Ma  fu  ben  grande  il  loro  stu¬ 
pore  quando  non  ebbero  a  sentire  alcun 
rumore  di  passi,  nè  fruscio  di  vesti,  tanto 
che  Bice,  la  più  vicina  alla  suora,  impau¬ 
ritasi  per  il  caso  strano ,  si  scostò  vieppiù 
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pagine,  impegnerà  V attenzione,  l’interesse  dei  lettori: 

PE  RD  TT  T  O  E  VINTO, 

di  GIORGIANA  M.  CRAIK. 

È  un  capolavoro.  Ristampato  in  brevissimo  tempo  più  volte  nella  lingua 
originale  inglese,  è  continuamente  tradotto  in  più  lingue,  sollevando  simpjatie, 
discussioni,  ammirazioni  sconfinate ;  e  a  noi  preme  che  anche  le  lettrici,  i 
lettori  della  nostra  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  conoscano  questa  meravi¬ 
gliosa  storia  moderna,  dove  i  caratteri  sono  cosi  fortemente  scolpiti,  dove  le 
passioni  sono  agitate  con  tanta  verità  e  potenza  irresistibile.  Miss  Giorgiana 
Marion  Craik,  è  un’  artista  di  prime  ordine.  Assolutamente  opposta 
alla  famosa  Miss  Braddon  ( della  quale,  pel  passato,  abbiamo  pubblicato  an¬ 
che  noi  qualche  indiavolato  romanzo),  la  Craik  non  fabbrica  intrecci  sbalor- 
ditoi,  ma  studia  i  sentimenti,  le  anime,  riuscendo  di’  interesse  sommo.  Siamo 
sicuri  che 

PERDUTO  E  VINTO, 

il  capo  d’opera  di  questa  scrittrice  contemporanea  inglese,  alla  quale  si  devono 
altri  racconti  bellissimi ,  formerà  durante  V  estate  la  lettura  favorita  delle 
nostre  associate  ,  dei  nostri  lettori  tutti.  La  traduzione  che  pubblichiamo  in 
lingua  italiana  pura,  nulla  toglie  del  colorito,  della  forza  singolare  del  testo; 
dovuta  alla  penna  d’un  eminente  letterato,  può  essere  citata  a  modello. 
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e  con  tanta  vivacità  da  urtare  gli  altri  due 
compagni.  Già  appena  iu  scorta  la  suora, 
Bice  aveva  esclamato:  Oh!  Dio,  papà,  una 
suora!  E  perchè  il  padre  mostrava  di  non 
trovare  strano  l’incontro  potendosi  trattare 
di  una  suora  fuori  del  convento  in  cerca  di 
un  medico  o  di  un  prete ,  appena  passata, 
si  voltarono  naturalmente  tutti  e  tre  per 
vedere  dove  si  dirigesse.  Ma  con  grande 
meraviglia  non  la  scorsero  più  affatto.  La 
suora  era  velata  e  teneva  la  testa  bassa  e 
la  mano  sul  petto.  La  statura  e  la  corpo¬ 
ratura  erano  quelle  di  una  sorella  di  Fedele, 
superiora  un  tempo  dell'ordine  delle  Terzia¬ 
rie  e  morta  nove  anni  prima.  Tale  fu  l’im¬ 
pressione  del  fratello,  che,  però,  non  la  mani¬ 
festò  allora  nè  alla  moglie  nè  alla  figlia;  le 
quali  credettero  invece  di  riconoscere  suor 
Paolina,  una  suora  dello  stesso  ordine,  al¬ 
lora  vivente  e  molto  amica  di  famiglia  ;  tanto 
è  vero  che  quasi  a  un  tempo  esclamarono: 
Ma  che  vada  a  casa  da  Adelina?  Adelina  è 
la  sorella  maggiore  di  Bice  e  quella  sera  era 
rimasta  in  casa.  Ritirata  nella  propria  stan 
za,  come  giovane  di  molta  divozione,  reci¬ 
tava  le  sue  consuete  preghiere  inginocchiata 
davanti  ad  un  tavolino  sul  quale  stavano 
immagini  ed  un  lume.  Colta  dal  sonno,  poco 
dopo  svegliatasi  all’improvviso  vide  alla  de¬ 
stra  ed  alla  distanza  di  due  palmi ,  una 
suora  col  mantello  bianco  e  velata  pure  di 
bianco  e  in  modo  da  nascondere  il  viso. 
Subitamente  rivolta  al  fantasma  gli  gridò: 
“  Non  mi  fate  paura!  „  E  perchè  le  pareva 
di  riconoscere  la  figura  di  Santa  Teresa ,  si 
alzò  agitata  e  dopo  un  breve  giro  nella 
stanza,  nè  uscì  fuori;  quando  vi  tornò  poco 
dopo ,  si  vide  al  fianco  a  sinistra ,  di  bel 
nuovo  la  suora,  tanto  chè  replicò  più  viva¬ 
mente  di  prima  la  frase:  “  Ma  non  mi  fate 
paura!  „  Uscì  di  nuovo  dalla  stanza  e  si  recò 
in  un’  altra  dove  dormivano  un  fratello  ed 
un  nipote,  ancora  giovinetti,  sentendosi  man¬ 
care  il  coraggio:  ma,  poi,  fatto  ritorno  alla 
propria  stanza,  non  vide  più  nulla. 

“  Intanto  gli  altri ,  dopo  un  tre  quarti 
d’ora,  ritornati  a  casa  chiesero  con  premura 
ad  Adelina  se,  per  caso,  durante  la  loro 
breve  assenza,  fosse  venuto  qualcuno  a  cer¬ 
carla.  E  chi  mai  poteva  venire?  rispose;  e 
gli  altri  soggiunsero:  Ma  non  è  forse  ve¬ 
nuta  una  suora?  A  queste  parole  trasalì 
e  si  sentì  venir  meno  ,  mentre  prima  non 
aveva  provato  che  una  mediocre  agitazione. 
Dopo  di  che,  come  si  può  immaginare ,  se¬ 
guirono  commenti  di  vario  genere  del  fatto 
avvenuto ,  che  lasciò  in  tutti  sì  viva  im¬ 
pressione  da  ricordare  anche  oggi  i  più  mi¬ 
nuti  particolari. 

“  Modena,  6  novembre  1892. 

“  Sulla  loro  coscienza  e  sul  loro  onore 
i  sottoscritti  attestano  la  verità  del  fatto: 

“  Firmati:  Fedele  Tonelli,  Adelina  To- 
nelli,  Carolina  Zanari-Tonelli,  Bice  Tonelli- 
Vassallo.  „ 

“  NB.  —  Al  tempo  del  caso  suesposto, 
Fedele  e  Carolina  contavano  cinquantaquat- 
tro  anni  circa.  Adele  ventotto  e  Bice  ven- 
tisei.  Allora  tutti  essi  godevano  buona  sa¬ 
lute.  „  (1) 

S’ intende  che  noi  riferiamo  anche 
questa  comunicazione  per  pura  e  sem¬ 
plice  curiosità,  non  volendo  assoluta- 


(1)  Dichiaro  che  la  presente  copia  è  conforme  al 
documento  originale  che  ebbi  presso  di  me  e  che 
mandai  al  professor  E.  Sidgwick ,  a  Cambridge, 
Hillside,  Chesterton  Road.  Questo  caso  di  appari¬ 
zione  oggettiva  fu  raccolto  di  prima  mano  dal  mio 
collega  dottor  F.  Tonelli,  professore  di  matematica 
nel  regio  Liceo  di  Teramo} 

M.  T.  Falcomer. 


mente  entrare  nella  discussione ,  che 
potrebbe  essere  sollevata  riguardo  ai 
fenomeni  psichici ,  dichiarandoci  in¬ 
competentissimi. 

★ 

+  * 

Il  professore  Tito  Vigno  li,  di¬ 
rettore  del  Museo  Civico  di  Milano, 
filosofo  positivo  ,  darwiniano  ,  tenne 
il  20  luglio,  al  R.  Istituto  di  scienze 
lettere  e  arti  di  Brera ,  una  lettura 
curiosissima  sopra  un  fenomeno  di 
risurrezione  ottica,  che  non  ha  i  soliti 
caratteri  dell'allucinazione.  Egli,  dotto 
in  mezzo  ai  dotti,  narrò  anche  d’una 
visione  che  egli  ha  di  sera,  e  in  certe 
circostanze,  da  quarantasei  anni.  Sic¬ 
come  il  dottor  Vignoli  continuerà  in 
un'altra  lettura  sull’  argomento ,  ci  ri¬ 
serbiamo  di  riparlarne,  purché  lo  spa¬ 
zio  ce  lo  consenta. 

Intanto,  a  Berlino ,  tutti  discutono 
dei  fenomeni  (li  chiamano  apparizioni!) 
d'un  celebre  medium,  la  signora  Minna 
Demmler.  Se  dobbiamo  credere  al  gior¬ 
nale  Die  TJbersinnliclie  Welt  di  Ber¬ 
lino,  si  tratta  di  varie  visioni,  e  d'im¬ 
pronte  nella  creta  (d’una  faccia  maschile 
e  di  un  piede)  da  far  venire  addirit¬ 
tura  la  pelle  d'oca...  Una  cosa  vor¬ 
remmo  sopratutto  sapere:  perchè  mai 
quelle  apparizioni  hanno  odore  di  fo¬ 
sforo  ?.... 

Forse  anche  questo  fenomeno  sarà 
studiato  nel  prossimo  congresso  di 
scienza  psichica  a  Chicago.  Edison, 
il  grande  inventore ,  instancabile  in¬ 
vestigatore  dei  fenomeni  psichici ,  ha 
promesso  d’intervenirvi. 


RACCONTI  DELLA  DOMENICA 

LA  VERGINE  AZZURRA 

(Leggenda  finlandese). 

Nelle  limpide  acque  che  contornano 
gli  scogli  di  Blo-Jungfrun,  c’  era  una 
volta  una  ninfa,  Nereide,  o  Ondina, 
come  la  vorrete  chiamare  ;  una  dea, 
una  di  quelle  snelle  e  bionde  fanciulle 
dei  mari  del  Nord,  che  giocano  colle 
onde  e  tuffano  il  loro  delizioso  corpo 
nei  flutti,  e,  per  isfuggire  agli  sguardi 
curiosi  degli  uomini,  nascondono  le 
loro  bellissime  forme  sotto  la  lunga  e 
splendente  capigliatura  d’oro. 

La  Ninfa  della  roccia  azzurra  era 
perfetta  in  tutto  :  donna  per  i  capricci; 
bambina  per  la  malizia  e  per  l' alle¬ 
gria  ;  dea  per  la  potenza.  Donna,  bam¬ 
bina  e  dea  !  Ce  n’era  abbastanza  per 
far  girar  la  debole  testa  degli  uomini. 

Sul  principio,  ella  si  mostrò  indif¬ 
ferente  e  schernitrice;  aveva  persino 
scrupolo  di  castigare  gl’indiscreti  che 
osavano  disturbarla  nel  suo  ritiro  ac¬ 
quatico.  Un  giorno,  essendosi  smarrito 
in  quei  luoghi  il  piccolo  guattero  d’un 
bastimento,  la  sorprese  mentre  ella  pi¬ 
gliava  il  suo  bagno  nell’onde.  Egli  la 
prese  per  mano,  la  fermò,  e  —  guar¬ 
date  che  brutto  destino,  —  essa  non 
fu  la  più  forte  ! 

—  Come  ti  chiami,  o  bellissima?.. 
—  osò  domandare  il  piccolo  guattero. 


—  Io  mi  chiamo  me  stessa,  —  rispose 
superbamente  l’Ondina. 

E  riuscì  a  strapparsi  dalle  mani 
dello  sfacciato,  e,  preso  un  ramo  git¬ 
tate  sulla  spiaggia  dalla  tempesta,  gli 
staffilò  con  quello  crudelmente  il  viso  ; 
poi  disparve. 

I  marinai  accorsero  alle  grida  dispe¬ 
rate  del  disgraziato. 

—  Chi  t’ha  conciato  il  viso  così  ?... 
—  gli  domandarano. 

—  Io  stesso,  io  stesso,  —  gemette 
il  poverino. 

Allora  i  marinai  si  misero  a  ridere: 

—  Bene  ;  se  tu  ti  sei  ferito  da  te 
medesimo,  hai  quello  che  meriti.  Gò- 
diti  adesso  ! 

Qui  la  leggenda  finlandese  è  rasso¬ 
migliante  a  una  leggenda  mitologica 
greca  :  Un  signor  Polifemo  fu  trat¬ 
tato  come  il  piccolo  guattero....  Ma  i 
pescatori  del  Baltico  possono  aver  letto 
Omero  ?... 

Per  dire  la  verità,  la  Vergine  az¬ 
zurra  ha  una  storia  più  complicata  ; 
come  una  donna  vera,  ha  una  storia 
d’amori,  di  gioie,  di  tristezze  ;  e  ve  la 
racconto  subito. 

Al  tempo  del  re  Errico  XIV,  ebbe 
luogo  nei  dintorni  dell’  Olanda  una 
gran  battaglia  navale  fra  Svedesi  e 
Danesi.  Il  bastimento  dell’ammiraglio 
svedese,  chiamato  Marte  che  odia  i 
Danesi,  venne  colato  a  fondo  dalla 
flotta  nemica.  I  suoi  difensori  mori¬ 
rono  tutti....  meno  uno,  il  più  bello,  il 
più  valoroso.  E  1’  Ondina,  appena  lo 
vide  sparire  negli  abissi  delle  onde 
cogli  altri,  tócca  della  sorte  di  lui,  gli 
tese  le  braccia  e,  dolcemente,  con  pre¬ 
cauzioni  amorose,  infinite,  lo  stese  in 
fondo  alla  sua  grotta  incantata  sopra 
un  soffice  strato  di  alghe ,  mentre 
in  quelle  voragini,  s’udiva,  su  su,  lon¬ 
tano,  il  tumulto  della  battaglia  come 
un  lamento.  Quando  la  notte  aperse 
le  sue  nere  ali  sul  mare,  la  disfatta 
degli  Svedesi  era  completa. 

II  giovane  naufrago  non  era  che  sve¬ 
nuto,  e,  sotto  il  bacio  dell’Ondina,  ri¬ 
tornò  alla  vita.  Quando  riprese  i  sensi, 
non  si  chiese  se  vivesse  in  un  sogno 
o  nella  realtà  :  egli  si  contentò  di  as¬ 
saporare  la  sua  felicità  senza  cercar 
troppo  ;  non  chiese  dov’  era  ;  non  do¬ 
mandò  chi  era  l’ Ondina.  Se  volessi 
fare  un  po’di  filosofia,  potrei  dire  ch’era 
più  saggio  di  noi  moderni.  Sì;  noi 
siamo  troppo  curiosi,  troppo  inquieti; 
interroghiamo  troppo.  Non  si  appro¬ 
fitta  del  bene  che  la  fortuna  ci  manda  ; 
sofistichiamo  sui  suoi  favori....  e  sof¬ 
friamo.  Essere  vicino  a  una  donna  bella, 
amorevole  e  dolce,  i  cui  canti  sono 
melodie  e  i  cui  occhi  sono  cristallo 
vivo  dove  si  può  vedere  la  propria 
immagine,  è  come  un  dolcissimo  so¬ 
gno  che  inebbria;  e  bisogna  essere 
uno  sciocco  per  non  credere  che  quella 
ebbrezza  è  la  vera  fortuna. 

Certo,  tutto  finisce,  persino  l’amore 
d’una  fata....  Ma,  no,  il  cuore  dell’Ou- 
dina  non  cambiava,  non  cambiò  mai: 
ella  rimase  fedele  al  suo  giovane  eroe; 
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affettuosamente  lo  contemplava  con  gli 
stessi  sguardi  pieni  di  tenerezza.  In  - 
vece,  egli,  l’ingrato,  non  aveva  che  un 
pensiero  ;  non  sognava  che  di  partire 
per  andarsi  a  battere  di  bel  nuovo. 

Non  aveva  egli  costretto  l’Ondina  a 
giurargli  d’avvertirlo  quando  la  patria 
svedese  fosse  in  pericolo  ? 

Ahimè  !  quel  giorno  venne.  La  flot¬ 
tiglia  dei  Danesi  sotto  la  guida  del- 
l’ ammiraglio  Herla-Trotte  aveva  git¬ 
tate  l’àncora  presso  un’isola  e  il  mo¬ 
mento  supremo  arrivò. 

—  Ahimè  !  Ahimè  !  tu  vuoi  proprio 
partire,  mio  dolce  amico?...  —  gli  disse 
angosciata  la  bella  dea. 

Ella  non  cercò  di  ritenerlo:  ella  lo 
vide  piangere,  ma  non  gli  disse  :  u  Se 
piangi,  dunque  mi  ami!.,.  Resta!  „ 

La  dea  lo  condusse  in  cima  a  uno 
scoglio,  gli  diede  l’ultimo  bacio,  1’  ul¬ 
timo  addio,  e  sparve. 

Egli,  il  prode  soldato,  mosse  per  la 
nuova  battaglia  a  salvare  la  cara  pa¬ 
tria  svedese  minacciata. 

La  battaglia  durò  a  lungo.  Da  ambo 
le  parti,  lo  stesso  coraggio,  la  stessa 
noncuranza  della  morte.  Le  onde  del 
Baltico  rosseggiavano  del  sangue  de’ 
suoi  figli.  Finalmente,  vinsero  gli  Sve¬ 
desi.  Ma  a  quale  prezzo  di  crudele  sa¬ 
crificio  !...  Perchè  la  vittoria  deve  es¬ 
sere  conquistata  con  tanto  lutto?... 

Al  principio  della  battaglia ,  1’  ami¬ 
co  dell’Ondina,  l’ufficiale  dalla  fronte 
aperta,  dallo  sguardo  puro,  venne  col¬ 
pito  da  una  palla,  traballò  e  disparve 
inghiottito  dalle  spume.  La  dea  ac¬ 
colse  ancora  il  suo  corpo,  ma  non  più 
svenuto,  —  morte  !...  Inutilmente  tentò 
di  rianimarlo.  Con  tutta  la  loro  po¬ 
tenza  le  dee  non  riescono  a  far  rivi¬ 
vere  l’uomo  ucciso  dalla  ferocia  umana. 

Ma  almeno  poteva  piangere  ;...  e  pian¬ 
se  desolata.  Tutta  la  notte,  rimase 
curva  sulla  pallida  e  bella  spoglia. 
Quale  sorte  infelice  la  sua!  Essere  im¬ 
mortale  è  avere  l’immortalità  del  do¬ 
lore.  Perchè  non  era  essa  una  delle 
figlie  della  terra  che  possono  raggiun¬ 
gere  l’amato  nella  morte?  Perchè  non 
poteva  ella  avere  il  lor  cuore  che,  in¬ 
franto  nello  spasimo,  può  cessare  di 
battere  all’  ultimo  palpito  dell’  uomo 
adorato  ?... 

Povera  Ondina  !  Povera  vittima  del¬ 
l’amore  e  della  guerra  degli  uomini  ! 
Nulla  aveva  più  da  sperare.  Suscitò 
allora  una  spaventevole  burrasca,  che 
fece  rotolare  un  enorme  scoglio  da¬ 
vanti  all’ingresso  della  grotta  marina, 
ove  per  sempre  riposava  il  suo  eroe. 

Compiuta  quest’opera  pietosa,  fuggi 
inconsolabile  di  lido  in  lido,  sdegnosa 
degli  umani ,  insofferente  della  loro 
ammirazione. 

da  Raffaello  Ciiandos. 

(Versione  di  EST). 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dev’illustrazione  Popolare  è  riservata  la  pro¬ 
prietà  artistica  e  letteraria ,  secondo  le  leggi. 


YA  CH  TINO 


Perchè  in  Italia  non  è  diffusa  la  passione 
della  navigazione  di  diporto,  del  {'yachting  ?... 
Da  noi,  con  tante  marine  che  abbiamo  e  con 
tanti  giovanotti  ricchi  e  intelligenti  e  robu¬ 
sti  che  possono  spendere  e  divertirsi,  questa 
nobile  passione  dovrebbe  essere  meglio  col¬ 
tivata.  Noi  troviamo  in  casa  nostra  le  più 
antiche  tradizioni  d e\Y yachting ,  che  nacque, 
si  può  dire,  sui  nostri  lidi,  quando  il  sole  di 
Roma  splendeva  sul  mondo.  Orazio  parla,  in 
una  epistola,  delle  triremi  particolari  dei  dovi¬ 
ziosi  suoi  concittadini;  e  ne  riparla  anche 
in  un’ode.  Plauto,  nella  sua  commedia  in¬ 
titolata  Eudens,  mette  in  scena  un  pescatore 
schiavo  Gripus,  che  ha  trovato  un  recipiente 
colmo  d’  oro.  Con  tanta  fortuna  ,  egli  si  ri¬ 
promette  di  acquistare  la  libertà ,  di  com¬ 
perar  terre  e  persino  (notate)  si  farà  co¬ 
struire  ,  per  suo  diletto ,  un  navilio ,  col 
quale,  imitando  certo  signor  Stratonico,  an¬ 
drà  a  diporto  di  città  in  città: 

Post,  animi  caussa,  mila  navem  faciam  atque 

[imitabor  Stratonicum, 

Oppida  cireumvectabor.... 

Riguardo  poi  ai  passatempi  nautici,  noi 
fummo  maestri  a  tutte  le  genti.  Virgilio 
ne  fa  menzione  ne\Y  Eneide.  Erano  vere  re¬ 
gate  ;  press’a  poco  come  quelle  che  si  fanno 
sul  lago  di  Como. 

Eppure,  per  esprimere  certi  divertimenti 
nautici,  dobbiamo  ricorrere  alla  lingua  in¬ 
glese....  o  francese  come  si  vuole.  Infatti, 
il  signor  Filippo  Daryl ,  nel  suo  libro  Le 
Yacht  sostiene  che  la  parola  yacht  è  fran¬ 
cese.  È  quasi  un  secolo  che  essa  è  adottata 
dal  Dictionnaire  de  V Académie  ;  la  si  trova 
in  Montesquieu  e  in  Voltaire.  Del  Diction¬ 
naire  de  Trévoux  (1771)  si  legge,  peraltro, 
che  “  iacht  „  è  parola  olandese  che  signi¬ 
fica  caccia  “  à  cause  de  la  légèreté  de  ces 
vaisseaux.  „  Il  signor  Daryl  vorrebbe  che 
non  si  pronunciasse  yott,  ma  yak ,  come  la 
pronunciò  una  volta  Sarah  Bernardt  in  un 
dramma  del  Sardou,  a  Parigi. 

/m. 

Qualunque  sia  l’origine  del  nome,  1’  “  yach¬ 
ting  „  sarebbe  una  eccellente  errata-corrige 
a  tanti  nevrotici  e....  nevrotiche.  Sì ,  anche 
per  le  signore!...  L’Inghilterra  e  l’America 
vanta  più  di  qualche  yachting  lady  ammi¬ 
rabile:  il  nome  di  lady  Brassey  (morta  nel- 
1’  estate  del  1887  a  bordo  del  suo  yacht)  è 
celebre.  Non  ostante  la  sua  salute  deli¬ 
cata ,  ella  sfidò  il  mare;  —  e  benché,  a 
Londra,  fosse  una  delle  bellezze  brune  più 
alla  moda ,  volle  seguire ,  fra  le  raffiche 
marine  ,  il  marito  lord  Tommaso  Brassey, 
deputato  al  Parlamento  inglese ,  ben  noto 
pe’  suoi  gusti  nautici ,  e  compì ,  con  lui  e 
coi  figli,  sull’elegantissimo  Sunbeam  (Raggio 
di  sole)  costruito  a  Liverpool  su  disegno 
de'lo  stesso  signor  Brassey.  il  giro  del  mondo. 
Nella  raccolta  dei  viaggi  del  Giro  del  mondo 
(Voi.  XII  della  Nuova  Serie,  Milano,  Treves), 
si  legge  una  piacevole  sua  relazione  di  viag¬ 
gio  a  Costantinopoli ,  che  fu  tradotta  in 
più  lingue. 

L’  yachting,  che  è  1’  espressione  suprema 
dello  sport ,  deve  contribuire  potentemente 
alla  rinascenza  fisica.  Vivere  in  piena  aria, 
nella  purezza  dell’atmosfera,  comandare  le 
manovre  variate  delle  vele ,  abbandonarsi 
all’  imprevisto  ,  alla  caccia  ,  a  regate  con 
emuli  ed  amici,  tutto  ciò  scuote  le  fibra,  ec¬ 
cita  la  mente ,  riconduce  ai  sani  pensieri. 
Certo  ,  un  yacht  costa ,  ma  non  costa  più 
d’  una  bella  villa.  D’  altra  parte,  due,  tre, 
dieci  persone  possono  associarsi  per  soste¬ 


nere  le  spese  d’un  navilio  così  dilettevole  e 
così  utile.  Viaggiando  per  il  mondo  sulle 
strade  ferrate .  bisogna  sottomettersi  agli 
orari;  col  vostro  yacht ,  invece,  partite  e  vi 
fermate  dove  vi  garba.  In  Francia,  esistono 
ora  1049  yachts,  tanto  a  vela  quanto  a  va¬ 
pore,  senza  contar  i  canotti. 

Ma  bisogna  andare  in  Inghilterra  e  in 
America  per  raccogliere  dati  sbalorditivi. 
L’America  vince  la  stessa  Inghilterra.  I  suoi 
battelli,  in  punto  a  velocità,  non  hanno  ri¬ 
vali.  Gli  americani  amatori  degli  esercizi 
nautici,  sdegnando  ogni  imitazione,  fonda¬ 
rono,  su  proprie  basi,  da  mezzo  secolo,  una 
vera  scuola  nautica,  che  ha  sede  a  Nuova 
York.  Già  fin  dal  1771,  si  costruì  a  Boston, 
il  primo  battello  per  il  conte  Percy ,  più 
tardi  duca  di  Northumberland.  Ma  fu  nel 
1846,  la  Maria ,  di  centotrentasette  tonnel¬ 
late  che  si  fece  notare  spiccatamente  nel 
mondo  nautico. 

Le  regate  dell’  yachting  americano  sono 
famose  in  tutto  il  mondo. 

Il  segreto  delle  vittorie  americane  sta, 
sopratutto  ,  nella  disciplina  militare  che  si 
introdusse  anche  nell’  yachting ,  e  che  fa¬ 
rebbe  dei  membri  di  questo ,  al  domani  di 
una  dichiarazione  di  guerra,  altrettanti  pre¬ 
ziosi  ausiliarii  della  flotta  federale.  Negli 
stessi  loro  diporti,  la  disciplina  e  la  gerar¬ 
chia  sono  osservate  col  massimo  rigore.  Poi¬ 
ché,  difatti ,  c’  è  una  gerarchia  che  va  dal 
commodoro,  vice  commodoro,  contro-commo¬ 
doro,  ai  capitani,  ai  tenenti,  agli  aspiranti. 
Sia  in  rada,  sia  in  mare,  i  membri  degli 
Yacht-Club  americani  sono  obbligati  di  ren¬ 
dere  gli  onori  ai  loro  capi  e  di  sottostare  ai 
loro  ordini.  E  non  basta:  vere  manovre  na¬ 
vali  si  fanno  da  essi  tutti  gli  anni,  sotto  il 
comando  diretto  del  commodoro.  In  una  pa¬ 
rola,  il  nome  di  semplice  dilettante  non  ha 
ragione  alcuna  presso  l’yachting  americano 
che  ride  volentieri  dei  molli  europei.  Non  è 
però  raro  il  caso,  tutt’  altro,  che  i  loro  na¬ 
vigli  fortunati  sieno  acquistati  da  qualche 
riccone  in  Europa.  Un  piccolo  battello  di 
quindici  piedi,  il  New-York ,  per  esempio,  fu 
importato  nel  1854  in  Francia  e  divenne 
proprietà  del  signor  Alberto  Goupil,  che  ebbe 
il  piacere  di  vederlo  eclissare  tutti  quanti  i 
battelli  immaginabili  della  Senna.  (Ne  diamo 
il  disegno  alla  pagina  500). 

Famoso  è  lo  splendido  yacht  “  Namouna  „ 
del  riccone  americano  Gordon  Bennet,  il 
mecenate  di  Stanley  e  del  disgraziato  De- 
Long,  capitano  della  “  Jeannette  „  possessore 
del  grande  Neiv-Jork  Herald)  giornale  che 
si  pubblica  contemporaneamente  a  Londra, 
a  Parigi  e  a  Nuova  York,  e  i  cui  uffici  di 
redazione  corrispondono  mediante  il  cavo 
transatlantico.  Il  ricchissimo  Gordon  Ben¬ 
net  è  immancabile  ogni  anno  a  Monaco, 
dove  approda  con  quel  suo  splendido  yacht. 

Le  acque  di  Nizza  sono  corse  preferibil¬ 
mente  dagli  yachts  che  pigliano  parte  alle  re¬ 
gate  o  vi  assistono.  C’è  uu  capitano,  Ander¬ 
son,  che  è  armatore  di  almeno  una  dozzina 
di  yachts.  In  un  porticciuolo  presso  la  Spezia, 
egli  scoprì  un  naviglio  chiamato  “  Rondi¬ 
nella  „  che  faceva  il  piccolo  traffico  della 
carta;  e,  tra  le  sue  mani,  divenne  un  yacht 
modello. 

Il  duca  de  la  Roehefoucauld  Doudeville  è 
armatore  d’  una  Etincelle ,  vapore  di  venti 
tonnellate.  Fra  gli  inglesi  è  famoso  l’yacht 
Thistle,  del  signor  Bell,  che  si  slanciò  a  gare 
ardite  cogli  americani,  e  che  riproduciamo 
col  disegno. 

Ma  citiamo  alcuni  nomi  italiani: 

Al  principe  di  Sirignano  appartiene  Ron¬ 
dane,  superbo  naviglio  di  584  tonnellate;  al 
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barone  Alberto  Roggieri, 
Emilia ,  goletta  di  113  ton¬ 
nellate;  al  conte  Bisca- 
retti,  Coralia,  yacht  di 
38  tonnellate;  e  al  prin¬ 
cipe  di  Marsiconovo,  la 
goletta  Australia.  Il  mar¬ 
chese  Enrico  Centurione, 
il  conte  Righini  di  San¬ 
t’Albino,  il  duca  Bevi¬ 
lacqua,  il  Ginori,  arma¬ 
tore  dell’  Urania  e  presi¬ 
dente  del  Regio  Yacht 
Club  Italiano  ;  il  mar¬ 
chese  Ridolfi  armatore  di 
Oretta  ;  il  marchese  Ce¬ 
sare  Imperiale  di  Sant’An¬ 
gelo,  il  capitano  Enrico 
De  Albertis,  e  altri  bril¬ 
lano  nei  fasti  di  questo 
alto  genere  di  sport,  che 
ha  anche  il  suo  pittore: 
Enrico  Cassinelli ,  pit¬ 
tore  yachtsman  per  ec¬ 
cellenza. 


L'avvenimenio  politico  del  giorno: 

LA  FRANCIA  NEL  SIAM. 

La  Repubblica  fran¬ 
cese  vuole  a  proprio  van¬ 
taggio  (e  in  onore  della 
fratellanza  dei  popoli  !) 
la  rovina  del  Siam.  Fatti 
e  pretesti  all’  inventrice 
dei  krumiri  non  manca¬ 
rono  neppure  questa  vol¬ 
ta.  Il  13  luglio,  due  navi 
da  guerra  francesi  sono 
attaccate  (così  dicono)  dai 
Siamesi,  nel  momento  in 
cui  ,  in  conformità  dei 
trattati,  muovono  per  sa¬ 
lire  il  fiume  Menam  e 
toccare  Bangkok  la  capi¬ 
tale.  L’ammiraglio  fran¬ 
cese,  Humann,  occupa  al¬ 
lora  alcune  isole  nel  Gol¬ 
fo  di  Siam,  forza  la  diga 
del  fiume  Menam,  scam¬ 
biando  cannonate  col  for¬ 
te  di  Paknan,  e  si  àncora 
con  le  navi  da  guerra 


S.  M.  Chulalangkorn  T,  re  del  Siam. 

(Da  una  fotografia  inglese^ 


lnconstant  e  Comète  (il 
Lutin  v’era  già  prima) 
davanti  a  Bangkok,  pron¬ 
to  ad  agire. 

Intanto  ,  sull’  alto  Me- 
kong,  un  distaccamento 
di  fanteria  di  marina 
francese  s’impadroniva  di 
due  forti  con  poche  per¬ 
dite  ,  aggiungendo  così 
un  nuovo  fatto  d’armi  ai 
parecchi  già  avvenuti  sul¬ 
la  riva  sinistra  di  quel 
fiume  oggi  diventato  fa¬ 
moso. 

È  importante  notare 
che  la  Francia  col  regno 
del  Siam  ha  un  commer¬ 
cio  del  valore  annuo  di 
ottomila  sterline,  mentre 
l’Inghilterra  ne  ha  uno 
di  due  milioni  e  mezzo 
di  sterline:  che  nel  Siam, 
sono  stabiliti  13,500  sud¬ 
diti  inglesi  e  250  fran¬ 
cesi  sol  (auto.  Ciò  ha  ser¬ 
vito  al  Governo  del  Siam 
per  sperare  da  parte  del- 
1’  Inghilterra  dei  buoni 
bastoni  fra  le  ruote  delle 
pretese  della  Francia,  che 
il  20  luglio  mandava  alla 
Corte  di  Siam  un  ultima¬ 
tum  ,  volendo  fra  tante 
altre  belle  cose  quanto 
segue: 

Evacuazione,  entro  un  me¬ 
se,  dei  posti  siamesi  sulla 
riva  sinistra  del  Mekong  : 

Indennità  di  due  milioni  di 
franchi  pel  risarcimento  di 
danni  causati  a  sudditi  fran¬ 
cesi  ; 

Deposito  immediato  di  tre 
milioni  di  franchi  in  piastre 
per  far  fronte  a  tali  doman¬ 
de  o,  in  mancanza.,  cessio¬ 
ne,  a  titolo  di  pegno  degli 
appalti  ed  entrate  delle  pro- 
vincie  di  Battamhang  e  di 
Siem-Reap  ;  ecc.  eco. 

Ove  tali  condizioni  non 
siano  accettate  entro  48  ore, 
il  ministro  francese  abban¬ 
donerà  Bangkok  e  si  pro¬ 
clamerà  il  blocco  della  costa 
del  Siam. 

Il  territorio  reclamato 
dalla  Francia  misura  no- 
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vantacinquemila  miglia 
quadrate,  nè  più  nè  meno. 

Il  ministro  del  Siam  a 
Parigi  chiese ,  il  22  lu¬ 
glio,  al  Governo  francese, 
di  prorogare  i  termini 
fìssati  al  Governo  siame¬ 
se  per  far  conoscere  la 
sua  risposta  all’  ultima¬ 
tum  della  Francia.  Il  Go¬ 
verno  francese  rifiutò. 

La  diversità  di  vedute 
fra  l’Inghilterra  e  Fran¬ 
cia,  sui  quali  la  Corte  di 
Siam  sperava  tanto,  si 
delinearono  ,  ma  lievi  e 
più  tardi.  Lord  Dufferin, 
ambasciatore  inglese  a 
Parigi,  in  un  suo  discor¬ 
so  esprimeva  sensi  così 
caldi  di  simpatia  per  la 
Francia  da  far  sospettare 
un  accordo  fra  le  due  po¬ 
tenze  europee  con  frater¬ 
na  finale  divisione  del 
Siam.  Senonchè,  l’Inghil¬ 
terra,  vedeva  minacciati 
i  suoi  interessi,  e  lo  fece 
capire  alla  Francia  men¬ 
tre  la  stampa  francese 
colla  solita  precipitazione 
pigliava  tinta  fuoco  per 
forzare  il  governo  a  met¬ 
tere  in  sacco  l’Inghilter- 
ra  a  tutto  benefìcio  de¬ 
gl’interessi  francesi. 

Due  ore  prima  che  spi¬ 
rassero  le  48  ore  dell’  ul¬ 
timatum,  la  sera  del  22 
luglio,  il  governo  siamese 
consegnò  la  sua  risposta 
al  signor  Pavie,  ministro 
di  Francia.  Le  condizioni 
imposte  erano  subite,  ma 
con  alcune  riserve  sul  li¬ 
mite  dei  nuovi  confini. 

Bastarono  queste  riser¬ 
ve  perchè  la  Francia  vi 
vedesse  un  rifiuto.  Richia¬ 
mò  subito  il  suo  amba¬ 
sciatore,  e  il  24  notificò 
alle  grandi  Potenze  il 
blocco  delle  coste  di  Siam. 

E,  il  29  luglio,  il  go- 


S.  M.  LA  REGINA  DEL  S I A  M. 
(Da  una  fotografìa  inglese). 


verno  del  Siam  fu  co¬ 
stretto  a  concedere  tutto 
ciò  che  esigeva  la  Fran¬ 
cia  nel  suo  ultimatum  ! .... 

***  Ora  che  abbiamo 
tracciato  brevemente  il 
quadro  politico,  tocchiamo 
dell’aspetto  di  Bangkok, 
del  carattere  del  Siam,  e 
di  quel  povero  re. 

Bangkok  è  la  capitale 
del  Siam.  Ogni  buon  sia¬ 
mese  vede  in  Bangkok,  la 
Krung - t  kej >  ha  -  ma  ha-na  k- 
kom-aiayuthaja-  maha-cli - 
lok-raora-thani ,  il  che, 
tradotto,  vuol  dire:  “  la 
grande  regai  città  degli 
angeli,  la  bella,  la  ine¬ 
spugnabile  città.  „  Ine¬ 
spugnabile ‘A .. .  si  vede 
adesso.  Bella?  certo,  essa 
merita  questa  lode  quan¬ 
do,  veduta  da  mezzo  il 
fiume  Menam  che  passa 
attraverso  alla  città,  pre¬ 
senta  all’occhio  dello 
spettatore  i  suoi  fanta¬ 
stici  palazzi,  i  suoi  templi; 
tanto  che  fu  detta  persino 
la  Venezia  dell’Oriente; 
ma  guai  a  chi  s’inoltra 
peri  suoi  viottoli  fangosi, 
pei  suoi  mille  canali  se¬ 
condarli  stretti,  luridi, 
scavati  in  mezzo  alle  sue 
isolette  gremite  di  spor¬ 
che  e  miserabili  casupole 
che  offendono  l’odorato  e 
la  vista!  Il  fiume  Menam 
(che  vuol  dire  Madre  delle 
acque)  è  chiuso  alla  foce 
da  un  gran  banco  di  sab¬ 
bia.  Quel  porto,  quei  docks 
non  mancano  d’un  effetto 
pittoresco.  Non  là  sol¬ 
tanto,  ma  in  tutti  i  canali 
che  intersecano  della  loro 
rete  la  città  s’odono  canti 
di  marinai,  gridi  di  rema¬ 
tori,  detti  cipai,  tonfi  di 
remi  e  di  àncore,  stridìo 
di  catene.  Il  fiume,  nella 


11  delta,  del  nume  Menam  nel  Siam.  —  (Dal  Giro  del  Mondo). 
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città,  fa  le  veci  di  corso  e  di  passeggio;  i 
canali  tengono  il  luogo  delle  strade. 

La  più  abbietta  servilità  verso  i  superiori  e 
l’amore  grande  alla  famiglia  sono  i  carat¬ 
teri  della  popolazione.  Il  rispetto  al  sovrano 
e  alla  sovrana  non  si  limita  alle  sole  loro 
persone:  anche  il  palazzo  da  loro  abitato  ne 
richiede  una  parte.  Ogni  volta  che  si  passa 
dinanzi  a  quei  portici ,  bisogna  scoprirsi  il 
capo;  i  più  alti  ministri  sono  obbligati  a 
chiudere  l’ombrello  o  a  almeno  piegarlo  dalla 
parte  opposta  della  sacra  abitazione. 

Il  costume  di  prammatica  del  re  di  Siam 
è  un  paio  di  larghi  calzoni  e  una  giubba 
di  panno  leggero:  pantofole  ai  piedi  di  cuoio: 
al  fianco,  ricca  sciabola.  L’  espressione  del¬ 
l’attuale  re  Chulalangkorn  I,  sembra  quella 
d’un  povero  scemo:  al  contrario,  la  regina 
ha  due  sguardi  terribili,  e  un’espressione 
feroce,  o  quasi,  come  vedete  dai  ritratti  che 
riproduciamo  da  fotografie  inglesi.  Ma  che 
denti  deve  avere  quella  regina!...  Assoluta- 
mente  neri  come  l’ebano.  E  neri  gli  hanno 
tutti  i  Siamesi,  per  l’abuso  del  betel. 

//  Tramway  elettrico  da  Milano  a  Monza. 

_  ***  Quando  nella  primavera  del  76,  comin¬ 
ciò  a  funzionare  fra  Milano  e  Monza  e  vi¬ 
ceversa  il  tramway  a  cavalli  con  inevitabili 
sviamenti  e  ritardi,  non  si  gridò  al  miracolo, 
ma  poco  meno.  Adesso,  dopo  Firenze,  abbiamo 
il  tramway  elettrico  fra  la  città  di  sant’Am- 
brogio  e  la  città  di  Teodolinda.  Il  primo 
esperimento  si  fece  il  20  per  cura  della  for¬ 
tunata  Società  anonima  degli  omnibus  di 
Milano,  promotrice  e  proprietaria. 

Il  tram  si  mosse  alle  8  di  sera  da  Milano 
(Porta  Venezia)  tra  una  folla  di  operai,  di 
donne,  di  ragazzi  accorsi  al  nuovo  spettacolo 
di  un  carrozzone  che  va  sulle  rotaie,  sciolto, 


libero  e  come  per  incanto.  Il  tramway  ar¬ 
rivò  a  Monza  un’ora  dopo. 

La  carrozza  è  della  fabbrica  di  Oerlikon- 
Znrigo,  come  se  ne  videro  all’  Esposizione 
di  Francoforte  del  1891  e  già  funzionarono 
sulla  Waldbahn  (ferrovia  dell’Esposizione) 
cogli  accumulatori  Oerlikon  a  gelatina. 

Acquistata  per  la  Società  anonima  degli 
omnibus  a  Zurigo,  venne  poscia  montata  con 
accumulatori  nazionali  del  brevetto  Gandini 
di  Lodi,  i  quali  non  sono  apiastre  come  gli  ac¬ 
cumulatori  in  generale,  ma  a  diaframma  po¬ 
roso:.  il  cheli  rende  (dicono)  indistruttibili. 

Gli  accumulatori  Gandini  impiegati  nella 
trazione  elettrica  Milano-Monza  sono  fabbri 
cati  esclusivamente  a  Milano.  La  carrozza 
all’esterno  non  differisce  in  nulla  dai  seliti 
tram;  nessun  apparecchio  che  tradisca  la 
fonte  del  movimento  ;  gli  accumulatori  stanno 
sotto  ai  sedili,  che  si  possono  sollevare.  Il 
tramway  non  è  quindi  diretto  da  alcun  filo 
collocato  sopra  la  linea,  come  nel  sistema 
a  corrente ,  di  cui  avremo  fra  poco  a  Milano 
un  saggio  in  via  Dante;  esso  è  perfettamente 
autonomo. 

Tale  sistema  ad  accumulatori  può  soltanto 
praticarsi  nelle  vie  piane  o  a  lievissima  pen¬ 
denza,  come  quella  appunto  tra  Milano  e 
Monza. 

La  velocità  nella  corsa  di  prova,  non  fu 
nell’andata  superiore  a  quella  degli  omnibus 
a  cavalli,  essendo  la  via  intralciata  dal  ser¬ 
vizio  ordinario;  ma  il  tram  elettrico  può 
avere  una  velocità  normale  tra  i  20  e  25 
chilometri  all’ora.  Il  consumo  per  ogni  chi¬ 
lometro  è  di  circa  40  centesimi,  sei  lire  per 
tutta  la  tratta,  per  modo  che  i  prezzi  da 
Milano  a  Monza  potranno  essere  ridotti  del 
cinquanta  per  cento. 

* - 


GITE  ESTIVE 

CAM  ALI)  OLI  E  IL  SUO  EREMO. 

Ecco  una  stazione  climatica  che  non  è 
troppo  visitata  dai  forestieri;  ed  è  una  vera 
bellezza.  Posta  sull’ Appennino  centrale  a 
breve  distanza  da  Firenze  e  dalla  capitale, 
è  circondata  da  una  foresta  di  abeti  che  può 
dirsi  la  regina  fra  le  congeneri  dell’Appen- 
nino;  è  ricca  di  freschissime  acque.  Dacché 
corre  la  ferrovia  Arezzo-Stia,  il  tragitto  in 
carrozza  per  giungere  a  Camaldoli  è  ridotto 
a  due  ore,  sia  che  si  lasci  la  strada  ferrata  a 
Bibbiena,  oppure  a  Poppi,  paese  quest’ultimo 
da  molti. preferito,  perchè  si  offre  così  l’oc¬ 
casione  di  visitare  il  famoso  castello  dei  conti 
Guidi  ancora  bene  conservato  e  dominante 
col  suo  torrione  la  vallata. 

Camaldoli  ha  il  celebre  suo  eremo,  fondato 
nel  1012  da  San  Romualdo  in  una  pro¬ 
prietà  del  conte  Maldolo  Aretino.  Vi  stanno  i 
monaci.  dell’Ordine  (frati  camaldolesi),  vi 
vanno  i  fedeli  in  processione:  ma  non  i  fe¬ 
deli  soltanto.  I  semplici  curiosi  non  mancano; 
e  non  mancano  coloro  che  salgono  lassù  a 
godersi  il  fresco  nell’estate. 

Cinque  nostri  disegni  nelle  due  pagine  di 
mezzo  ci  dispensano  da  altre  descrizioni. 


Logogrifo. 

Capo  e  cor  t’offre  città. 

Capo  e  coda  —  sempre  è  coda. 

Cor  e  coda  è  capricciosa. 

Coda  e  cor  l'amante  dà.  " 

E  il  total  vale  spaziosa.  —  Che  sarà  ? 


Spiegazione  della  Sciarada  precedente  : 
Nero-fumo. 


2  ii*  a  tu  va  :  ^0,700  coj>ie. 


wm  osnawinue  conseguente  awiiTi 

Gramole  ?  3^wAUT|Drsmfeàone  e  sanità  delta  gocca 
Sola, del  !^a$o,5Ì  ottengono  inaitelo  <fc1  piacevole 

—là  J-MMmK  ^BXSmFRICIO 

*  uy  y r  SAPONE  ANTISETTICO 

«yyi  /mefòé/'/mfo.  tanto  raccomandato  anche  come  preservativo  del  Colera,  Difterite,  ecc. 


fp  ffcybs 


Concessionaii  per  la  vendita  aH’ingrosso  in  Italia: 

PAGANINI,  VILLANI  e  C.,  itlil.in-,  ilari.  Aapoli. 


GEORGE  ELIOT  "  Dp0TÌ 

*+  LA  SUA  VITA  E  I  SUOI  ROMANZI  ~  UClllU  1^0^11 


Due  volumi  in-16  della  BIBLIOTECA  AMENA  di  complessive  620  pagine:  1  g 


E. 


Dirigere  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano,  Via  Palermo,  2;  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51,  e  Corso  Vittorio  Emanuele,  34. 


Il  giro  del  mondo  in  SO  giorni. 
8.a  edizione  ....  L.  1  — 

- Edizione  in-8,  illustrata 

con  57  incisioni  ...  2  50 
Dalla  terra  alla  luna  e  In¬ 
torno  alla  luna  ....  1  — 
Cinque  settimane  in  pallone. 

3.a  edizione . .  1  — 

I  figli  del  capitano  Crani  e 
Una  città  galleggiante.  2  vo¬ 
lumi.  5.a  ediz . 2  — 


Ventimila  leghe  sotto  i  mari. 

10.a  edizione . 1  — 

Una  città  galleggiante.  3.a  e- 

dizione . 1  — 

Avventure  del  Capitano  Hat- 
teras.  6.a  edizione  .  .  1  — 
Viaggio  al  centro  della  terra.  | 

3.a  edizione . 1  —  I 

Storia  dei  grandi  viaggi  e  dei 
grandi  viaggiatori.  Con  5 
incisioni.  3.a  ediz.  .  .  2  — 
Novelle  fantastiche.  3.a  edi¬ 
zione  . l  — 

- Edizione  illus.  .  .  3  — 

Un  episodio  del  terrore  o  II 
conte  di  Chanteteine.  -  Poe 
e  le  sue  opere.  3‘a  ediz. .  1  — 
Un  nipote  d’America  .  .  1  — 


Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves,  in  Milano. 
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* NOZIONI  UTILI* 


Vichy  e  Vals  non  sono  “  Acque  da  tavola  „  nel  senso  scientifico; 

Nocera  Umbra,  gazata  artificialmente,  distende  bruscamente  le  pareti  dello  stomaco  e  finisce 
per  dilatarlo; 

Chi  fidandosi  dell’  erronea  denominazione  di  “  Sovrana  da  tavola  „  assunta  dalla  I  ìuggi  „ 
l’acquista,  s’inganna,  ed  oltreché  non  beve  un’acqua  minerale  da  tavola,  perchè  Fiuggi  manca  del  neces¬ 
sario  gaz  acido  carbonico  —  spende  il  doppio,  giacché  la  reale  e 


vera  ACQUA  MINERALE 
NATURALE  DA  TAYOLA  di 


costa  soli  centesimi  35  la  bottiglia,  in  Milano  (45  o  50  altrove);  Lire  18  cassa  di  50  bottiglie, 
Lire  9,50  cassa  di  25  bottiglie,  franco  Stazione  Milano  o  Poggibonsi-Cinciano. 

CINC5IANO,  è  superiore  a  tutte  le  Acque  minerali  da  tavola;,  è  dotata  di  gaz  acido 
carbonico  naturale  in  proporzioni  giuste,  eccita  l’appetito,  facilita  le  digestioni,  giova  nelle 
dispepsie,  bruciori  di  stomaco,  gastro  enteriti,  nausee. 

I  Professori  Porro,  Bottini,  Mangiagalli,  Sormani,  Giacosa,  ed  altri  medici  illustri,  i  dottori  Gatti, 
Labus,  Rosmini,  Tibaldi,  Arcari,  Colombo,  Biocca,  Marzorati,  Guaita,  Berrà,  Bertazzoli,  Biraghi,  Porta, 
Grandi,  Caravaggi,  Gioja,  ecc.,  non  solo  prescrivono  la  Ciuciano,  ma  ne  fanno  uso  perso¬ 
nale  in  famiglia,  bevendola  altresì  giornalmente  a  tavola,  sola  o  mescolata  al  vino  o  siroppi. 

L’Acqua  minerale  naturale  di  linciano  si  trova  presso  i  Depositi  d’acque  minerali  e  farmacie. 

Chiederla  anche  neqli  Alberqhi ,  Ristoranti,  Caffè  e  Stabilimenti  balneari  per  be.la  a  tavola,  me¬ 
scolata  al  vino  o  sola,  o  con  siroppi  tra  il  giorno. 

Richieste:  all’ITALXA  TERMALE,  Via  Dante,  6,  Milano;  e  a  G.  Chiari  a  Poggibonsi  (Prov.  di  Siena). 


CXPIEIRJE 

DI 


I  Malavoglia.  3.a  ediz.  L.  3  50 
Mastro-don  Gesualdo.  3  a  e- 

dizione . 5  — 

Storia  di  una  capinear.  8.a 

edizione . 3  — 

Èva.  8.a  edizione  ....  2  — 

II  marito  di  Elena.  3.a  e- 

dizione . 1  — 

Eros.  5.a  edizione  ...  2  — 
Tigre  reale.  6.a  ediz. .  .  1  — 
Novelle.  Nuova  ediz.  .  .  2  50 
Cavalleria  rusticana ,  nuove 
novelle  {Vita  dei  campi). 

5.a  edizione . 3  — 

Per  le  vie.  Nuove  novelle.  2.a 

edizione . 3  50 

I  ricordi  del  capitano  d’Arce. 

2.a  edizione . 2  50 

Don  Candoloro  e  CÀ  (in  pre¬ 
parazione). 

Dirigere  taglia  ai  Fr,  Treves,  in  Milane. 

i?  «  e e  »»••••••■ 


VENEZIA 

Premiato  con  Medaglia  d’ Arsronto. 

AHN044.9 

Scuola  Elementare,  Scuola  Tecnica,  Ginnasio. 

Corso  preparatorio  alla  R.  Scuola  Superiora 
di  Commercio  (due  anni). 

Corso  preparatorio  alla  R.  Accademia  lavale 
di  Livorno  (un  armo). 

Lingue  Francese,  Tedesca  e  Inglese. 
Ginnastica,  Scherma,  Ballo,  Musica  e  Yoga.  -  Bagni  di  mare. 

Palazzo  S&gredo  sul  Canal  Grande. 


mediante  l’uso  della 

I18IU14  ACpA 

di  Girolamo  Klantovani-  Venezia 

_ _ _ _ 

- -  c: 

Rinomata  bibita  tonico-stoma-  .© 

tlca  raccomandata  nelle  debo¬ 
lezze  e  bruciori  dello  sto¬ 
maco,  inappetenze  e  difficili 
digestioni  ;  viene  pure  usata 
quale  preservativo  contro  le  feb¬ 
bri  palustri. 

Si  prende  schietta©  all’acqua  Sei  tz. 


<3 

•t: 

•I 

Sì 


VENDESI  in  ogni  farmacia  e  presso  tutti  i 


mTS.? 


L.25.-  SgliUosoniì-igm-  L.  25. 

Ottomana  completa  consi¬ 
stente  in  fusto  di  ferro  vuoto, 
elastico  a  20  molle  d’acciaio 
coperte  di  rame  .  imbottito, 
materasso  pieghevole  ripieno 
di  lana  vegetale  e  due  guan¬ 
ciali  relativi.  Tanto  1’  ela¬ 
stico  che  il  materasso  e  guan¬ 
ciali  sono  tutti  coperti  in 
Stof/u  Manilla  di  lusso 
confu rme  al  campione  che  si 
spedisce  gratis  a  richie¬ 
sta  unitamente  al  catalogo.  Questo  letto  a  canapè  serve  per  una 

persona  e  può  adattarsi  in  qualsiasi  salone  aristociatico. 

r  1  «,  ,  - iole  tire  2- 


Si  ve  ii  de  p  e  *’ 


Rivolaersi  a  L.  DE  KSJCHEU,  unico  fabbricante  in  Milano, 
**  Via  Monte  Napoleone  37,  di  faccia  alla  via  Gesù.  V 
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1 H  CIP'P7Ì  OH  1  Q1  PI  PPT7 AP  A  •  »T«T*nZÌ|a  di  Pnbblicità  dei  fratelli  Treves,  MILANO,  Via  Silvio  Pellico, 8; 

1  IJLOV/i  jLIUJJI  Ol  I  ILt!  V  UI1U  «  a  esclusivamente  presso  la  Casa  F.  Merlino  &  seti  Fila.  52.  rue  d’Hauteville. 

~*"  Prezzo  1  UNA  LISA  la  linea  di  colonna  co  po  6. 


!  Tir L 


LE  MERCI  si  spediscono 
franco  in  tutta  Italia 

Ultimi  figurini  colorati  gratis. 


Cartolina  per  la  Svizzera 
Cent.  IO  -  lettera.  Cent.  35. 


ZURIGO,  Svizzera. 

DIPLOMA  ALL’ESPOSIZIONE  SVIZZERA  DI  ZURIGO,  1888* 

Stoffe  d’estate  in  lana  e  cotone 

STAMPATO,  RICAMATO  E  GARANTITO  ALLA  LAVATURA 

da  Fr.  0,55  a  1,95  il  metro 

per  Vestiti  da  Signora  e  Ragazze,  Biouse,  Jupons,  Grembiali,  ecc.  . 

Tutte  le  stoffe  restanti  dalla  primavera 
vengono  vendute  a  grande  ribasso 

Grandioso  assortimento  di  Flanelle,  Cheviots  e  Tennis,  pura  lana 

A  richiesta  si  spediscono  campioni  per  esame  franco  in  tutta  Italia,  con  preghiera  di  ritorno. 


Stoffe  per  Vestiti  da  Uomo  e  Ragazzi 

Grandi  assortimenti  di  campioni  nuovi,  di  circa  135/145  cm.  di  larghezza,  il  metro  da  Fr.  2,45  a  19,75. 

- -  CAMPIONARIO  FRANCO  PER  ESAME  CON  PREGHIERA  01  RITORNO  - - - -  (2 

IMP  Invio  di  tutte  le  misure  di  lunghezza  ai  particolari,  in  tutta  Italia. 


•  IMPIEGHI® 

vacanti  Italia  ed  Estero.  Stip.  dalle 
L.  70  alle  400  mensili,  procuransi  tosto 
a  chi  si  rivolge  all’asmiCATOKE 

INTERNAZIONALE  ,  PAVIA. 


Studio  dlnoegoerli 

Industriale 
e  sanitaria 

liberto  farà! 

successore  a 

Schmid  &  Farmazzi. 

Fornitura  gene¬ 
rale  di  tutti  gli 
Apparecchi  di 
Comfort  e  d’i¬ 
giene  per  Ville, 
Palazzi,  Alber¬ 
ghi,  Ospedali,  Ca¬ 
serme,-  Bagni, 
Carceri,  Scuole, 
e  Fabbriche. 


MILANO ,  Via  Meravigli,  10-19. 

Cataloghi  a  rioMeata.  (2) 


Chicago 


essere  portata  giorno  e  notte 

«rrvsassi’srt; 

o.as 
**  PARIGI. 


SCIATICA 

(ISCHIALGIA) 

Con  accertata  diagnosi  medica ,  guarigione 
garantita  in  poche  ore,  senza  lesione  cutanea 
di  viscicanti,  ecc.  —  Dirigersi  a  C.  VISMARA, 

chimico  farmacista  in  Caronno  Milanese  _ 

Casa  a  Nervi  (Riviera  Ligure)  presso  1’  Hotel 
Nervi ,  e  a  Londra,  16  Harington  Road  S.  W. 
—  Brevetto  inglese. 


vr tv  "v Mfnmj  ugni  .  H  Stabilimento  Idroterapie® 

OETTINGER  &  C.“ I  melili 

ZURIGO,  Svizzera.  I  UUUOlLiLifl 


a  Va  ora  da  BIELLA 
Idroterapia.  -  Elettroterapia. 
H3A@@  AC  CIO 

Cura  Kneipp  modificata 
Schiarimenti  e  domande  al 
doti.  L.  C.  BURGONZ/O. 


1,3  SipAnn  di  Anton  Griulio 
L“  anelili  Karrili.  Lire  2  _ 

Dirigere  vaglia  ai  fr.  Treves,  Milano. 


IL  SAPONE 


I  DUE  ULTIMI  VIAGGI  A  CHICAGO 

sono  fissati  alli  7  Agosto  e  4  Settembre.  Chiedere  il  Programma 
dettagliato  (gratis)  all’ AGENZIA  CHIARI, 
Via  Dante  6,  Milano,  scrivendo  o  inviando  biglietto  di  visita! 

bandage 

■pr  m  ~  Adottato  noli'  Esercito 

La  Bracblera  Barrère, 

ilastiea  «  senza  molle,  contiene 
le  ernie  le  più  difficili  e  iop- 
prlme  assolutamente  qualsiasi 
*n tomodo.  Una  soepeuelone  ben  fatta  cun 
una  fascia  che  non  dia  fastidio,  equivale 
ad  una  guarigione.  La  Sraoblera- 
Stianto  di  ultimo  perfezionamento,  si 
modella  sul  corpoi  è  Impercettibile  doA  .  » 


■  W 

è  il  migliore  per  la  Toletta. 

Si  vende  da  tutti  i  principali  ne 
gozianti  di  Profumerie.  —  Depo¬ 
sito  generale  da  A.  MIGONE  c  C 
Via  Torino,  12,  Milano.  (3p 


NUOVI  VOLUMI 

DELLA 

Biblioteca  Amia 


la  figlia 

DEL 

È  A' 


ROMANZO  DI 

ARTURO  ARNOULD 

Due  voi.  dicompless.  600 pagine 

LIRE  DUE. 


Dirigere  commissioni  e 
vaglia  ai  Frat.  Treves, 
editori,  in  Milano. 


CHICAGO  e  l’Esposizione  Universale 


DI 

-•  E.  BEUWAERT 


!m_3.  -  Un  volume  in-8  cU  m  pagine  illustrato  da  $8  incisioni  "e  7a  pianta  dell’ Esposizione  -  L.  3. 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  Y.QME  A.  FRATELLI  XRSVE3,  ED,TOM,  M.ESGO,  V1A  PALERMO  2,  GALLERIA  V,TT.  EMAE.  bT~T ^  TITI.  ^ 

E.  Brunetti,  Gerente.  Stabilimento  tipografico-'” - -  -  —  “  “ - ■ 


Volume  XXX 


POPOLARE 

GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE 


.  -  N.  33.  —ESCE  OGNI  DOMENICA—  Milano,  13  Agosto  1893. 


Dono  agli  Associati 


FRATELLI  TREVES,  EDITORI. 


del  Corriere  della  Sera. 


Chicago:  L’INCENDIO  all’Esposizione  SCOPPIATO  E’!!  LUGLIO  (da  una  fotografia  istantanea  del  sig.  James  Shay) 

(Vedi  V articolo  alla  pag.  515). 
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IL  CANALE  DI  CORINTO 


(inaugurato  domenica  6  agosto). 


L’  avvenimento  della  settimana  è 
l’inaugurazione  del  canale  di  Corinto, 
che  ebbe  luogo  solennemente  dome¬ 
nica  6  agosto,  alla  presenza  del  re  di 
Grecia  Giorgio  I  e  di  tutte  le  più  alte 
autorità  di  quella  nazione.  Così  fa  com¬ 
piuta  sulla  fine  di  questo  secolo  XIX 
un’opera  colossale,  che  era  stata  ideata 
seicento  anni  prima  di  Cristo. 

Il  tiranno  Pesiandro  di  Corinto,  uno 
dei  sette  saggi  della  Grecia ,  aveva 
ideato  625  anni  prima  di  Cristo  di 
perforare  l’ istmo  che  prende  il  nome 
da  quella  città;  ma  in  seguito  alla 
superstizione  ed  al  timore  di  offendere 
gli  Dei,  l’ardito  piano  fu  abbandonato. 
Più  tardi ,  all’  epoca  degli  imperatori 
romani,  l’idea  trionfò  un’altra  volta, 
specialmente  per  scopi  commerciali  e 
per  sviluppare  gli  scambi  tra  l’Oriente 
e  l’Occidente. 

Claudio  e  Caligola  tentarono  il  per¬ 
foramento  dell’istmo  e  Nerone  fece  in¬ 
cominciare  i  lavori. 

Sul  tratto  più  breve  deli’  istmo  tra 
i  golfi  di  Corinto  e  di  Egina ,  i  suoi 
ingegneri  tracciarono  una  linea  retta 
e  gli  ingegneri  della  Societc  Interna¬ 
tionale  eia  canal  maritime  da  Corinthe , 
fondata  nell’81,  non  solo  mantennero 
lo  stesso  tracciato,  ma  continuarono  i 
lavori  incominciati  nella  seconda  metà 
del  primo  secolo  dopo  Cristo. 

Sino  dall’anno  1856  il  generale  Turr, 
un  ungherese  che  ha  preso  parte  con 
Garibaldi  alle  campagne  dell’indipen¬ 
denza  italiana,  concepì  il  progetto  di 
perforare  l’istmo;  ed  egli  fu  aiutato 
efficacemente  da  Ferdinando  Lesseps. 

Gli  avvenimenti  del  1860,  cui  Turr 
prese  parte  molta  attiva,  ritardarono 
l’ attuazione  del  progetto  sino  a  che 
Turr ,  incoraggiato  dal  successo  del 
Canale  di  Suez ,  si  accinse  di  nuovo 
alacremente  all’opera. 

Egli  ottenne  dal  Governo  greco  la 
concessione  e  fondò  la  suddetta  So¬ 
cietà  con  un  capitale  di  trentacinque 
milioni  di  franchi. 

La  costruzione  del  Canale  avrebbe 
dovuto  essere  compiuta  nel  1891  :  ma 
le  difficoltà  del  perforamento  delle  roc- 
cie  ritardarono  i  lavori  di  due  anni. 

Il  23  aprile  del  1882  i  lavori  furono 
inaugurati  solennemente  da  re  Giorgio, 
e  durarono  quindi  undici  anni  quasi 
senza  interruzione. 

La  lunghezza  del  Canale  di  Corinto 
è  di  sei  chilometri. 

La  linea  tracciata  dal  capo-inge¬ 
gnere  Garster,  e  che,  come  si  è  detto, 
coincide  perfettamente  col  tracciato  di 
Nerone,  si  estende  dal  porto  della  pic¬ 
cola  città  di  Kalamaki  nel  golfo  di  Egi¬ 
na,  sino  al  golfo  di  Corinto  tra  New- 
Corinto  e  Lutraki,  una  località  di  bagni. 

La  quantità  di  pietre  e  sassi  che 
si  è  dovuto  rimuovere  per  1’  apertura 
del  canale  ascende  a  dieci  milioni  di 
metri  cubi,  e  si  calcola  che  a  tal  uopo 


sieno  stati  impiegati  un  milione  e  mez¬ 
zo  di  chilogrammi  di  dinamite,  cin¬ 
quantamila  chilogrammi  di  polvere  e 
surrogati,  centocinquemila  accendica- 
rica  elettrici ,  due  milioni  di  capsule 
in  mine,  e  mezzo  milione  di  metri  di 
miccia.  * 

Il  lavoro  di  perforamento  nel  punto 
centrale  del  canale  essendo  esteso  a 
duemila  quattrocento  metri,  sono  state 
costruite  quattromila  mine ,  ciascuna 
di  sessanta  metri  di  profondità  e  mille 
seicento  di  diciannove  metri  e  mezzo 
di  profondità,  ed  in  tutto  cinquemila 
seicento  mine  con  una  profondità  com¬ 
plessiva  di  duecento  settantunmila  e 
duecento  metri. 

Ai  due  sbocchi  del  canale  nei  due 
golfi,  il  mare  ad  una  distanza  di  me¬ 
tri  200-300,  è  molto  profondo. 

Alle  due  estremità  del  canale  sono 
sorte  due  nuove  città:  Polidonia ,  sul 
golfo  di  Corinto,  Isthmia,  sul  golfo  di 
Egina. 

La  ferrovia  da  Atene  a  Patrasso  e 
rispettivamente  Nauplia  passa  sopra  un 
ponte  di  ottanta  metri  di  luce  sul  canale. 

Le  spese  per  la  costruzione  del  ca¬ 
nale  ascesero  a  ventisei  milioni  e  mez¬ 
zo.  Si  dovettero  costruire  i  porti,  una 
ferrovia  per  il  trasporto  del  materiale, 
abitazioni,  per  gli  ingegneri  e  gli  ope¬ 
rai,  ed  un  faro  a  luce  elettrica.  Ne¬ 
rone  intraprese  il  perforamento  del- 
l’ istmo  con  seimila  schiavi ,  in  gran 
parte  israeliti.  Ora  l’opera  fu  compiuta 
con  duemila  operai  italiani,  montene¬ 
grini  ed  albanesi. 

La  crisi  finanziaria  che  la  Grecia 
attraversa  attualmente,  non  ha  impe¬ 
dito  che  il  movimento  delle  navi  nei 
due  golfi  di  Corinto  e  di  Esina  si  svi¬ 
luppasse  sempre  più  di  anno  in  anno, 
e  dopo  l’apertura  del  canale  si  svilup¬ 
perà  maggiormente. 

Ter  il  commercio  internazionale  la 
possibilità  di  evitare  il  giro  del  capo 
Matapan  (vedine  il  disegno  alla  pa¬ 
gina  524),  astraendo  dalla  diminuzione 
dei  pericoli  della  traversata  marittima, 
equivale  ad  un  risparmio  di  cento  ot- 
tantacinque  miglia  marittime  per  le 
provenienze  dell’  Adriatico  dirette  al 
Pireo,  ed  un  risparmio  di  novantacinque 
miglia  marittime  per  le  navi  provenienti 
dal  Mediterraneo  e  dirette  al  Pireo. 

3*^ 

Ma  dov’  è  oggi  Corinto ,  la  famosa 
città  di  Omero,  che  diede  il  nome  allo 
stretto  e  ora  al  canale?....  Dell’  antica 
Corinto,  oggi  non  si  trovano  che  scarse 
rovine.  In  una  sua  lettera,  un  viaggiato¬ 
re  così  ce  ne  parlava  poco  tempo  fa  : 

“  La  razza  teutonica  domina  il  presente, 
alle  spalle  sta  minacciando  lo  slaviSmo  di 
cui  è  l’avvenire,  e  per  noi,  razze  greco-la¬ 
tine,  non  rimane  che  il  passato,  splendido 
invero,  ma  pur  sempre  passato!  „  Così  io 
concludeva  pensando  fra  me  stesso  pochi 


giorni  fa,  quando  mi  arrampicava  su  per  le 
dirupate  roccie  dell’  Acrocorintos  (rocca  di 
Corinto) ,  dopo  aver  visitato  il  luogo  dove 
sorse  1’  antica  città.  Fu  veramente  questa, 
eh’  io  provai ,  una  impressione  altrettanto 
dolorosa ,  quanto  era  grande  la  mia  aspet¬ 
tazione.  Giacché  io  speravo  di  trovarvi  del¬ 
l’antico  almeno  quanto  trovai  ad  Atene,  ad 
Argo  e  in  altre  parti  della  Grecia. 

Appena  il  treno  della  linea  Pireo-Atene- 
Megara-Corintos-Patras  si  fermò  all’  istmo 
ed  io  udii  l’impiegato  ferroviario  a  gridare 
“  Corintos,  „  mi  feci  subito  allo  sportello, 
impaziente  di  vederne  il  panorama.  Ma  non 
scorsi  che  poche  case  di  campagna,  ed  in¬ 
cominciai  a  temere  una  delle  tante  disillu¬ 
sioni  che  si  provano  da  chi  visita  i  paesi  i 
quali  han  fatto  più  rumore  nel  mondo.  Di¬ 
sceso  in  fretta  e  lasciati  i  bagagli  in  cu¬ 
stodia  al  capo-stazione ,  mi  diedi  a  girare 
per  quella  campagna.  Diogene  cercava  in 
pien  meriggio  un  uomo  ed  io  a  Corinto 
cercavo  Corinto!  Dopo  aver  errato  mezz’ora 
per  le  vigne  corinzie,  mi  rivolsi  ad  un  con¬ 
tadino:  —  Dove  è  Corinto?  —  “  Questo,  — 
mi  rispose  mostrandomi  un  gruppo  di  cento 
case  campestri  quasi  sepolte  nella  polvere,  — 
è  il  villaggio  che  si  chiama  Nuova  Corinto.  „ 

—  E  l’antica  Corinto?  —  gli  domandai  io, 

—  dov’ è?  —  “  Di  là,  ai  piedi  del  monte, 

—  rispose  additandomi  1’  antica  rocca ,  — 
ma  non  ci  sono  che  poche  case:  trent’ anni 
fa  ebbe  luogo  un  terremoto  in  quella  parte, 
e  noi  fuggimmo  ad  abitare  qua ,  dove  fon¬ 
dammo  la  Nuova  Corinto.  „  Questa  risposta 
mi  ispirò  un  sentimento  di  sconforto,  che 
si  prova  sempre  quando  si  vede  svanire  ciò 
che  fa  oggetto  di  un  dilettevole  sogno.  Però 
(poiché  l’uomo  vive  sempre  d’illusioni),  as¬ 
sicuratomi  che  l’ antica  città  sorgeva  più 
oltre,  conservai  ancora  la  speranza  di  tro¬ 
varne  le  ruine,  e  mi  misi  in  via  per  cer¬ 
carle.  In  tre  quarti  d’ora  vi  giunsi,  ma  non 
vidi  che  dieci  capanne  coperte  di  una  spe¬ 
cie  di  fango  disseccato  e  indurito  al  sole. 
Di  tutti  i  famosi  monumenti  per  cui  Corinto 
fu  già  una  delle  prime  città  della  Grecia 
si  conservano  ancora  sette  colonne  di  un 
antico  tempio  ,  in  stile  dorico  arcaico,  che 
risale  ad  un’epoca  in  cui  i  Dori  non  s’erano 
ancora  ingentiliti  pel  contatto  colle  alte  razze 
elleniche. 

Così  disilluso,  deliberai  di  fare  la  peri¬ 
colosissima  salita  dell’ Acrocorintos  ,  tanto 
per  passare  il  tempo. 

Questa  è  l’impressione  che  ho  provato  vi¬ 
sitando  Corinto.... 

Veramente,  questa  è  l’impressio¬ 
ne  che  si  prova  in  ogni  luogo  della 
Grecia.  Dal  primo  momento  che  egli 
pone  il  piede  sul  suolo  di  Grecia,  tutto 
il  bello  edifizio  che  si  è  formato  nella 
sua  fantasia  dietro  il  disegno  datogli 
dagli  autori  classici  incomincia  a  crol¬ 
lare,  e  va  rovinando  di  mano  in  mano 
che  si  interna  nel  paese,  finché  si  ri¬ 
duce  ad  un  mucchio  di  rovine ,  nelle 
quali  vede  essere  in  realtà  ridotto  il 
bel  mondo  antico.  E  dalle  rovine  non 
viene  che  mestizia:  quindi  il  paese 
che  fu  già  abitato  dal  popolo  più  al¬ 
legro  del  mondo  è  oggidì  uno  dei  più 
mesti  paesi  d’Europa,  non  ostante  l’e¬ 
terna  bellezza  del  suo  cielo. 

A  ogni  modo ,  a  codesto  paese  che 
ha  perdute  tutte  le  sue  glorie ,  una 
gloria  novella  rimane,  e  lo  illumina:  il 
taglio  dell’istmo  di  Corinto,  —  il  ca¬ 
nale  di  Corinto. 
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PERDUTO  E  VINTO! 

ROMANZO  DI  GIORGIANA  M.  CRAIK 
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L’ESPOSIZIONE  ITALIANA  A  ZURIGO. 

A  Zurigo  non  si  discorre  d’altro.  In  tutti 
gli  alberghi  della  Svizzera ,  a  ogni  table 
d'hdte  non  si  sente  parlare  che  di  questa 
esposizione  dei  prodotti  italiani  industriali 
e  agricoli.  Essa  fu  inaugurata  il  17  giugno. 

Il  giorno  dell’inaugurazione,  come  in  quasi 
tutte  le  esposizioni  di  questo  mondo,  tutto 
non  era  ancora  all’ordine;  ma,  adesso,  riem¬ 
piti  i  vuoti,  la  mostra  presenta  un  aspetto 
interessante  non  solo  pei  forestieri,  ma  an¬ 
che  per  noi  Italiani,  mettendoci  sott’occhio, 
in  uno  spazio  relativamente  limitato,  il  più 
bell’assortimento  dei  nostri  prodotti  agricoli 
e  industriali.  Quattrocento  case  industriali, 
fra  le  primarie  (delle  quali  trecento  lom¬ 
barde)  hanno  risposto  aU’appello. 

L’ingresso  si  fa  dal  giardino  della  “  Ton- 
halle.  „  Un  bel  padiglione,  riccamente  ador¬ 
no,  dà  adito  alla  mostra.  Gli  apparecchi  per 
l’illuminazione,  i  cappelli,  le  seterie,  i  pro¬ 
dotti  alimentari,  i  mobili,  i  vini.. .  sono  fra 
i  migliori  prodotti.  La  galleria  destinata  ai 
vini  è  un  vero  teatro ,  come  a  Zurigo  ne 
costruiscono  per  società  corali  e  di  musica. 

Non  possiamo  passare  in  rassegna  tutti 
gli  espositori:  dobbiamo  bensì  notare  una 
particolarità  graziosa:  la  riunione  di  molte 
belle  signore  e  signorine  italiane  che  stanno 
alla  Mostra  in  permanenza  coi  rispettivi  ma¬ 
riti  e  fratelli  per  ragioni  d'affari.  Nella  se¬ 
zione  vini,  di  cui  fu  ordinatore  il  marchese 
Nicolini,  commissario  del  Governo  italiano, 
le  signorine  italiane  fanno  continuamente  da 
Ebe  versando,  dal  loro  banco,  vini  e  liquori  a 
una  quantità  sempre  bene  alimentata  di  av¬ 
ventori  e  ammiratori:  a  quel  banco  s’odono 
confusi  tutti  i  dialetti  italiani  e  della  Sviz¬ 
zera.  Un  vivo  scambio  di  commerci  svizzeri¬ 
italiani  si  spera  sarà  quanto  prima  attivato: 
ed  è  questo  lo  scopo  della  Mostra. 

L’incendio  all’Esposizione  di  Chicago. 

Ne  abbiamo  già  parlato  nel  numero  30. 
Qui  diamo  i  particolari  del  disastro  ,  per 
illustrare  il  nostro  disegno  di  prima  pagina 

11  giorno  11  luglio,  la  torre  dei  grandi 
magazzini ,  dove  si  fabbricava  il  ghiaccio 
artificiale,  prese  fuoco.  L’origine  dell’incen¬ 
dio  è  stata  nei  preparati  chimici  per  fab¬ 
bricare  il  ghiaccio.  C’  erano  dei  barili  di 
semi  di  lino  che  s’accesero  subitamente  fa¬ 
cendo  come  un  focolare.  I  pompieri,  pronti, 
si  arrampicarono  sulla  torre  centrale  per 
dirigere  con  più  sicurezza  il  getto  dell’acqua; 
ma,  d’un  tratto,  la  torre  si  sfascia,  precipi¬ 
tando,  con  fracasso  infernale,  in  mezzo  al- 
l’ immenso  braciere  e  alle  fiamme  che  sali¬ 
vano  giganti  al  cielo.  Tremila  spettatori, 
terrorizzati ,  impotenti  a  prestar  soccorso, 
gridavano  disperatamente.  Undici  pompieri 
rimasero  carbonizzati:  quaranta  pompieri 
rimasero  feriti.  Cinque  si  buttarono  giù 
dalla  cima  alta  settanta  metri  sopra  il  suolo 
e  rimasero  cadaveri  sul  colpo. 

Ciò  non  ostante,  pochi  istanti  dipoi,  una 
cinquantina  d’altre  guardie  del  fuoco  e  varii 
soldati  inglesi  in  congedo,  salirono  sul  tetto 
dell’edificio  principale,  in  parte  incolume; 
ma  le  fiamme,  ardendo  nell’interno,  il  tetto 
cominciò  anch’esso  a  traballare,  a  sprofon¬ 
dare.  Furono  applicate  scale  ai’ muti,  ma 
il  calore  era  tale  che  riesciva  pericoloso  il 
salire.  Alcuni  pompieri  pervennero  nondi¬ 
meno  ,  fra  le  acclamazioni  frenetiche  degli 
spettatori,  a  salvare  alcuni  loro  compagni. 
Mercè  la  bravura  dei  pompieri ,  l’ incendio 
fu  limitato  al  solo  edificio  in  cui  trovavasi 
la  fabbrica  di  ghiaccio.  Quest’edificio  era  in 
legno;  ed  era  una  copia  del  Madison  dello 
square  Gardens  di  Nuova  York.  I  danni 
ammontano  a  mezzo  milione  di  dollari. 

- x - 


(Continuazione:  vedi  il  numero  precedente). 

Capitolo  III. 

—  Tanto  fa  che  ci  chiamiamo  a  vi¬ 
cenda  Speranza  e  Ildreda.  Questo  miss 
Graham  e  questo  miss  Rane  ci  arre¬ 
starono  più  volte  stamane  le  parole  in 
bocca.  —  Così  disse  Ildreda. 

Ella  e  io  sedevamo  insieme  lavo¬ 
rando.  Eli’  aveva  un  maraviglioso  ri¬ 
camo,  un  cuscino  di  velluto,  tutto  a 
fiori  in  rilievo  allacciati,  intrecciati, 
attortigliati  in  una  strana  mischianza 
di  splendide  forme  e  colori  ;  un  ricco 
lavoro  e  stupendo,  tale  che  l’ago  mio 
non  seppe  mai  farne.  A  vederlo,  io 
nascosi  le  mie  bagatelle  :  era  meglio 
davvero  attendere  a  far  colletti. 

Ildreda  non  era  nata  per  lavorare 
in  silenzio.  Io,  invece,  poteva  cucire 
mezza  giornata  senza  aprir  bocca;  ma 
Ildreda  ritraeva  dell’  indole  dei  meri¬ 
dionali,  e  non  si  confaceva  gran  che  col 
fare  degli  Inglesi,  tutto  pacatezza.  Ella 
menava  l’ago  rapidamente  per  alquanti 
minuti,  poi,  sospeso  il  lavoro,  alzava 
la  fronte,  e  gli  occhi  cercavano  la  più 
vicina  finestra. 

—  Il  nostro  Guido  se  ne  va,  —  dis¬ 
sella  pensierosa  —  e  dove  va  ? 

—  Credo  eli’  egli  abbia  delle  fac¬ 
cende,  —  rispos’io,  —  soprintende  al 
podere. 

—  E  quando  va  a’  fatti  suoi  è  quello 
forse  l’ andar  suo  naturale  ?  —  E,  sì 
dicendo,  ella  rise. 

Io  guardai  dov’ella  guardava.  Quello 
non  era  infatti  l’andar  suo  consueto, 
nè  il  suo  contegno  ordinario.  Le  più 
volte  il  passo  di  lui  era  fermo  e  ratto, 
e  il  portamento  ardito  e  franco  ;  ma 
ora  egli  andava  a  passi  lenti,  a  testa 
bassa  a  guisa  di  persona  stanca. 

—  No,  —  diss’  io,  —  il  camminar 
suo  non  è  quello.  Anzi  in  Forili  Regis 
lo  tengono  per  il  miglior  camminatore. 

—  Il  migliore  !  in  che  modo  ? 

—  Nell’andar  ritto  e  franco,  veloce 
e  saldo  più  che  niun  altro.  Il  passo 
di  Guido  mi  fa  sentire  che  nulla  po- 
tria  stancarlo  e  intimidirlo. 

Mentr’io  parlava,  ella  mi  teneva  gli 
occhi  in  viso  ;  poi  li  volse  a  conside¬ 
rare  la  figura  di  Guido;  e  prima  ch’ella 
parlasse,  egli  era  quasi  scomparso. 

—  Io  suppongo  che  voi  leniate  Guido 
per  bello,  —  disse  alla  fine. 

—  Oh  sì  ;  bello,  e  molto. 

L’ampio  suo  viso  e  i  suoi  occhi  vi¬ 
vaci  mi  stavano  innanzi. 

—  E  di  lui  che  altro  pensate  voi  ?  — 
ella  chiese.  —  Io  lo  credo  noioso  e 
tardo.  Ho  io  ragione  ? 

—  Nemmeno  per  ombra. 

—  Che  è  dunque? 

—  È  franco,  cordiale  e  forte.  Ha  un 
cuor  tanto  fatto,  schietta  e  generosa 
natura. 


—  Finora  egli  non  mi  lasciò  scor¬ 
gere  nessuna  di  tali  qualità.  E  pia¬ 
ce  voi  ? 

—  Sì. 

Seguitò  un  breve  silenzio. 

—  E  voi  e  la  zia,  suppongo  io,  lo 
adorate  insieme,  e  cantate  il  peana  a 
onor  suo  ;  e  quando  siete  sole  into¬ 
nate  inni  di  lode  a  lui? 

—  Dacché  io  sono  al  mondo  non  ho 
mai  cantato  il  peàna  a  chi  che  sia,  — 
rispos’io  ridendo,  —  e,  quando  son 
sola,  ho  altro  per  la  mente  che  cantar 
inni  a  Guido. 

—  In  conclusione,  —  diss’  ella,  — 
io  ho  torto,  e  voi  non  l’adorate. 

—  No  certo. 

—  Nè  di  lui  fate  un  eroe. 

—  No  non  lo  fo. 

—  Nè  avete  in  animo  di  sposarlo. 

Io,  dando  in  una  risata  di  cuore  : 

—  No,  —  risposi. 

—  Questo  si  chiama  parlare  aperto. 
Ora  ditemi  chiaramente  :  di  quanto 
sorpassa  egli  Frankland? 

Io  levai  a  queste  parole  il  capo. 

—  Chi  v’ha  detto  ch’ei  lo  sorpassi? 
—  No? 

—  No. 

—  Ma  la  signora  Graham  non  la 
pensa  così. 

—  La  signora  Graham  ha  torto. 

Io  ho  sentito  il  cuore  gonfiarmisi  di 
sdegno. 

—  La  signora  Graham  ha  avuto 
sempre  torto. 

—  E  Speranza  ragione? 

Ildreda  s’  era  fatta  da  capo  al  suo 
strano  ricamo  ;  e  la  pacifica  conversa¬ 
zione  erasi  continuata  senza  levar  la 
mano  o  l’occhio.  Ma  poi  io  più  non  le 
risposi  ;  ond’ella  uscì  di  nuovo  a  par¬ 
lare: 

—  Che  c’  è  in  Frankland,  che  voi 
l’amiate  di  più?  —  ella  chiese. 

L’inchiesta  mi  seppe  di  strano.  Ma 
c’  era  poco  a  rispondere,  e  facile  a 
dirsi,  e  tanto  io  risposi. 

—  Egli  mi  si  confà  meglio  :  è  più 
quieto  di  Guido,  è  più  gentile.  Con 
lui  sono  stata  assai  più  tempo;  e  quel 
ch’io  so,  l’appresi  da  lui. 

—  Ed  è  migliore  di  Guido,  a  quel 
che  pare. 

Io  indugiai  la  risposta.  In  cuore  po¬ 
tevo  tradir  Guido  ;  noi  potevo  in  pa¬ 
role.  Io  tacqui  finek’ella  ripetè  la  do¬ 
manda. 

—  È  dunque  migliore  di  Guido?  — 
chiese  ella  di  nuovo. 

Levai  allora  gli  occhi  alteramente. 

—  Sì,  è  migliore  di  Guido  ;  e  più 
nobile,  più  profondo.  Guido  vive  per 
sè  ;  ma  Frankland  vive  per  quanti  son 
più  poveri  di  lui.  Guido  è  stato  adulato 
e  venerato  tanto,  eh’  ei  giunse  quasi 
a  dimenticare  quello  che  si  chiamano 
disinteresse  e  abnegazione.  Frankland 
ha  patito  ingiustizie  dacché  è  al  mon- 
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do  ;  e  pur  negammo  suo  non  c’è  om¬ 
bra  d’egoismo,  nè  amaro  sentimento 
v’allignò  mai. 

Ildreda  seguitava  a  lavorare,  nè  per 
un  tratto  levò  gli  occhi.  Alla  fine  mi 


guardò,  e  di  nuovo  depose  sul  tavolo 
il  lavoro. 

—  Speranza,  —  diss’ella,  —  voi  non 
siete  una  bambina  :  perchè  vi  trat¬ 
tano  così  in  questa  casa? 


Io  non  levai  la  fronte  ;  e  risposi  a 
mezza  voce  :  —  Non  so. 

—  Mi  pare  che  voi  abbiate  fretta  a 
uscire  dall’infanzia,  che  sentiate  desi¬ 
derio  di  lasciar  il  piccolo  fiume  e  cor- 


Grecia  :  L’istmo  di  Corinto,  com’era  prima  dei  lavori  del  taglio  ;  veduto  dall’  alto  dell’Acro- Corinto. 

(Da  una  fotografia). 


Grecia  :  Corinto  E  l’Acropoli  (disegno  del  sig.  Dosso  da  una  fotografia). 


—  Vedi  l’articolo  alla  jiag.  514. 


rere  al  mare  :  non  dico  bene ,  Spe¬ 
ranza  ?  —  diss’  ella  senz’  aspettare  la 
risposta.  —  Non  abbiate  fretta  a  uscir¬ 
ne;  chè  quando  voi  foste  uscita,  nul- 
1  altro  vedreste  intorno  a  voi,  per  tutta 
la  vita,  fuorché  l’immenso  mare  pro¬ 
fondo.  E  quivi  si  corre  a  naufragio  : 


terribile  è  il  mare  per  i  naufraghi, 
Speranza  ! 

—  Ma  i  bastimenti,  l’una  volta  o  l’al¬ 
tra,  guadagnano  il  porto,  —  diss’io. 

—  E  i  cuori  spezzati  possono  con¬ 
nettersi  ancora  ?  —  Ciò  detto,  rise. 
Poco  dopo,  con  subita  voce  domandò  : 


—  Speranza  Graham,  che  avete  re¬ 
cato  voi  qui  ? 

—  In  questa  casa  ?  Io  son  venuta 
dall’lndie,  e  qui  rimasi  finché  mio  pa¬ 
dre  e  mia  madre  rimpatriassero. 

—  E  poi  ? 

—  Non  son  ritornati  mai,  —  son  morti. 
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—  Erano  poveri? 

—  No. 

—  Vivete  voi  alle  spalle  della  si¬ 
gnora  Graham  ? 


-  No. 

#  —  Ringraziatene  Iddio.  E  cosa  dura 
vivere  a  spese  altrui,  ed  è  grave  l’a¬ 
vere  a  buscarsi  il  vitto,  grave  almeno  | 


come  sono  costretta  a  guadagnarmelo 
io..  Oh,  Speranza,  vi  frutti  l’esperienza 
mia,  e  al  letto  di  morte  non  fate  pro¬ 
messe. 


Io  la  guardava  non  senza  maravi¬ 
glia;  ed  ella  rispose  al  mio  sguardo: 

—  Quando  mio  padre  era  vicino  a 
morire,  —  diss’  ella,  —  io  gli  pro¬ 


misi  che  non  avrei  corso  le  scene.  — 
Ella  parlava  quietamente,  senza  ri¬ 
star  dal  lavoro  ;  ma  il  lavoro  mio,  alle 
ultime  parole,  mi  cascò  sulle  ginoc¬ 


chia  ;  gli  occhi  miei  si  posarono  sul 
suo  viso  attoniti  ;  e  il  sangue  —  fos- 
s’io  commossa  a  torto  o  a  ragione,  — 
mi  sali  alle  guancie  e  alla  fronte.  Ella 
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notò  il  mio  stupore,  e  tutt’a  un  tratto 
mi  guatò  grave  ed  altera. 

—  Nessuno  dunque  ve  n’avea  fatto 
mai  cenno?  —  ella  amaramente  gri¬ 
dò  :  —  Non  avete  mai  saputo  eh’  io 
voleva  farmi  attrice  ?  Bene,  sappiatelo 
ora  ;  e  siate  pure  scandalezzata  !  Ra¬ 
dunate  i  lembi  della  vostra  gonna, 
Speranza  Graham  :  qualcuna  di  code¬ 
ste  pieghe  toccano  la  mia. 

—  Ildreda  ! 

Io  mi  rizzai,  e  le  posi  una  mano 
sulla  spalla.  Ella  mi  guardò  in  faccia 
così  com’io  stava.  Un  momento  o  due 
dopo,  non  aspramente  ripigliò  : 

—  Oh!  io  son  pazza  ad  adirarmi; 
non  ne  cavo  alcun  bene  ;  povera  tan¬ 
tolina,  voi  non  n’avete  colpa.  Su  via  ! 

10  non  sono  in  collera,  non  n’  ho  ca¬ 
gione.  Ma  vi  dirò  Speranza,  —  gridò 
ella  con  rapido  accento,  —  che  è  amaro 
assai  trovare  alcuno,  giovane  special- 
mente  come  voi,  il  quale  arrossisca  di 
vergogna,  e  rifugga  da  me  perchè  io 
son  figlia  d’un’attrice. 

—  Io  non  rifuggo  da  voi,  Ildreda 
non  è  una  ragione  perchè  io  lo  faccia. 

—  Speranza,  sapete  nulla  de’  fatti 
miei  ?  nulla  di  mia  madre  ? 

—  Nulla. 

—  Ascoltate ,  e  ve  ne  dirò  qualche 
cosa.  Ella  faceva  fattrice.  Mio  padre, 
la  prima  volta  la  vide  sulla  scena 
Acceso  di  lei,  la  sposò.  E  badate  che 

11  suo  nome  era  intemerato  come 
vostro  ;  ed  egli  la  sposò  con  onore, 
alla  luce  del  sole  ;  eppure,  quando  la 
condusse  in  Inghilterra  non  vi  fu  uno 
de’  suoi,  non  uno....  il  quale  le  facesse 
lieta  accoglienza.  E  non  fu  crudeltà  ? 
Ella  se  la  legò  a  un  dito.  Ell’era....  — 
Ildreda  fece  una  breve  pausa  ;  indi 
T  altre  parole  le  uscirono  di  bocca 
‘pronte  ;  —  non  era  migliore,  suppon 
go,  dell’  altre  donne  ;  son  ferma 
credere  ch’ella,  potendo,  se  ne  sarebbe 
vendicata.  E  comunque  l’abbia  fatto, 
ne  tolse  vendetta,  Speranza....  —  11- 
dreda  mi  guardò  fissa,  e  in  quello 
sguardo  era  pur  qualcosa  di  commo¬ 
vente,  qualcosa  insieme  d’ardito  :  — 
Speranza  ,  —  diss’  ella ,  —  se  la  zia 
Graham  sapesse  confi  ella  nutrisse  in 
me  questa  tendenza  sua  propria  che 
poi  divenne  l’amore  della  mia  vita,  io 
sto  per  credere  che  non  m’avrebbe  la¬ 
sciato  porre  i  piedi  in  casa  sua.  Ora, 
—  domandò  ella  subitamente,  —  vo¬ 
lete  voi  riferirle  quel  ch’io  v’ho  detto? 

—  No,  —  rispos’io  ;  ma  nella  rispo¬ 
sta  c’  era  alcun  che  di  triste:  infatti 
io  soffriva. 

Stemmo  un  tratto  ambedue  senza 
far  motto.  Io  non  aveva  più  levato  la 
mano  dalla  sua  spalla  ;  ed  ella  vi  pose 
sopra  la  sua. 

—  Speranzina,  —  ripigliò  piana¬ 
mente,  —  oh  mi  piacerebbe  che  noi 
fossimo  amiche.  Voi  siete  gentile,  e  a 
me  la  gentilezza  piace;  e  finora  n’ho 
fatto  assai  piccolo  saggio.  Credo  che 
se  voi  mi  amaste,  potremmo  esser  due 
in  una. 

Io  m’inchinai  sovr’  essa  e  la  baciai 
in  bocca.  Non  era  un  bacio  come  quello 
ch’ella  mi  dette  l’altra  sera  —  un  ba¬ 


cio  per  cerimonia  :  io  le  baciai,  molto  e 
’orte,  e  la  bocca  e  gli  occhi.  Ella  prese 

le  tenne 

strette  un  pezzo  :  poi,  in  un  subito,  la 
mi  respinse  da  se. 

—  Su,  su,  al  lavoro  !  —  disse.  — 
Voi  siete  un  gioiello  ;  ma  io  non  vo’ 
mica  giurarvi  un’eterna  amicizia  come 
una  scolaretta.  Qualche  volta,  Spe¬ 
ranza,  quand’io  sarò  turbata,  verrò 
a’  vostri  piedi  a  piangere,  a  farvi  pian¬ 
gere  con  me  e  sopra  di  me  ;  ma  ora 
s’ha  a  cucire. 

Io  non  credo  che  il  vostro  lavoro, 
dacché  vi  siete  seduta,  sia  andato  in¬ 
nanzi  d’un  dito.  —  E,  dato  di  piglio 
un’  altra  volta  al  suo  ricamo,  ella  se 
a  rideva  di  cuore. 

Noi  lavorammo  sino  all’  ora  della 
merenda.  La  sera  innanzi,  ella  aveva 
promesso  a  Frankland  d’andare  a  vi¬ 
sitarne  la  casa,  e  in  quella  che  si  me¬ 
rendava,  ecco  egli  viene  per  lei. 

—  Non  potrò  spendere  più  d’un’ora, 
—  egli  le  disse.  E  noi  ci  affrettammo 
a  mangiare,  ed  uscimmo  con  lui. 

Ci  avviammo  alla  Vicaria,  e  la  zia 
ci  accompagnava.  Quella  casa  le  piac¬ 
que  ;  le  piacque  lo  studio,  di  che  io 
era  innamorata,  e  la  sedia  vicino  alla 
finestra  ov’io  usava  sedere:  oggi  vi 
sedette  anch’ella,  e  mentre  parlava  con 
lui,  si  piaceva  dell’  olezzar  delle  erbe 
aromatiche.  Con  lui  scese  in  giardino, 
n’ebbe  un  mazzetto  di  rose  prima 


ticce,  ch’egli  le  raccolse,  e  ch’ella  serbò 
tutto  quell’avanzo  del  giorno. 

Venimmo  a  casa  andando  intorno 
al  villaggio.  A  mezzo  miglio  da  Fal- 
con  Court  s’ avanza  Guido.  Egli  era 
ancor  solo,  ma  al  veder  noi  brillò  dal 
capo  alle  piante. 

—  Io  era  in  traccia  di  voi.  Dove 
siete  state  ?  —  diss’egli. 

Glielo  dicemmo.  Ildreda  era  tutta 
allegrezza,  e  lo  mostrava  negli  atti  e 
nelle  molte  parole. 

—  E  pur  voi  dovete  esserne  stanca, 
le  disse  la  zia,  —  perchè  da  due  ore 
in  qua  siete  stata  in  giro. 

—  Appena  me  n’accorgo. 

Guido  le  si  pose  a  fianco  :  all’udirla 
parlare,  le  si  fece  d’un  passo  più  vicino 

—  Posso  servirvi  in  nulla?  —  dis¬ 
s’egli  in  fretta.  —  Volete  appoggiarvi 
al  mio  braccio? 

Ella  sorrise,  e  rispose  : 

Sì. 

E  la  mano  sua  andò  a  porvisi  sopra. 

Il  sentiero  era  angusto  :  essi  cammi¬ 
navano  innanzi,  e  la  zia  e  io  teneva: 
lor  dietro.  Da  quanto  mi  parve,  par¬ 
larono  finché  fummo  in  casa. 

Giunti  all’  uscio  della  sala,  l’orologio 
sonò  quattr’ore  ,  e  Ildreda  si  volse  in¬ 
torno,  dicendo  : 

—  Avreste  mai  detto  che  sarebbe 
stato  così  tardi  ?  Questo  tempo  è  pas¬ 
sato  in  un  lampo  ! 

Guido  le  stava  a  fianco  ;  e  io  non 
sapeva  spiccar  gli  occhi  da  lui.  Erano 
le  guance  sue  stranamente  colorate,  e 
le  pupille  gli  brillavano  d’una  nuova 
fiamma. 

(  Continua). 

Giorgiana  M.  Craik. 


/  VERSI  DI  GIOVANNI  FANTI 


Dall' albero  della  vita,  è  il  titolo,  e  Giovanni 
Fanti,  di  Modena ,  che  altre  volte  scrisse  sotto 
lo  pseudonimo  di  Guido  Ferrandi,  è  l’autore  d’un 
nuovo  libro  di  versi,  edito  a  Bologna  dallo  Zani¬ 
chelli.  Lo  segnaliamo  ai  lettori  perchè  v’ è  dentro 
un  onesto  poeta.  Ci  piace  scegliere  qualche  poesia  : 

DORMIVEGLIA. 

Qui  su  quest'ermo  sasso 
Quetamente  seduto, 

Io  ti  saluto, 

Susurrante  a’  miei  piedi,  adriaco  mar, 

Mentre  cupido  aspiro 
Per  le  aperte  narici 
L’aure  felici, 

Onde  tutto  mi  sento  ricrear. 

Io  non  so  quale  incanto 
Muova  dalle  tue  sponde; 

So  ebe  sull’onde 

Corre  liberamente  il  mio  pensier; 

So  che  ne’  più  segreti 
Silenzi  del  tuo  lito 
Quasi  rapito, 

Pago  vorrei  nel  tuo  grembo  giacer. 

0  soavissim’ora 
Che  di  piacer  m’inonda! 

Alta,  profonda 

Quiete  s’innalza  dalla  terra  al  ciel. 

E  mentre  qui  socchiudo 
Gli  occhi  in  placido  oblìo, 

Sul  capo  mio 

L’ombra  si  stende  d’un  ceruleo  vel. 

Frangonsi  Tacque  intanto 
A  piè  del  nudo  sasso 
Che  loro  il  passo 
Contende,  inesorabile  Signor, 

E  mestamente  Tonde 
Spandon  la  voce  al  vento, 

Quasi  lamento 

Che  porti  l’eco  dell’uman  dolor. 

Deh!  corri,  onda,  al  mio  piede 
Spumeggiante  e  veloce: 

Sia  la  tua  voce 

Qual  dolce  accordo  di  notturno  suon, 

Che  flebile  lusinghi 
Gli  stanchi  occhi  dolenti, 

Onde  coi  venti 

Giaccian  le  membra  in  morbido  abbandon. 

Così  obliar  m’è  grato, 

Qui  fra  l’ombre  prosteso, 

Che  amaro  è  il  peso 

Degli  anni,  e  della  vita  arduo  il  sentier; 

E  il  veloce  pensiero 
Con  amorosa  idea 
Dolce  si  crea 

Qual  brilla  alla  romita  anima  il  ver. 


E  già  come  di  lieve 
Fronda  che  il  vento  scuote, 

Sulle  pallide  gote 

Sento  una  chioma  morbida  aleggiar; 

Vegsfo  nel  vasto  cerchio 
Della  queta  laguna, 

Per  l’aria  bruna, 

Due  pupille  ineffabili  brillar. 

Deh!  non  turbate  o  venti 
Il  mio  dolce  riposo: 

Qui  sul  sassoso 

Nudo  terren  lasciatemi  dormir, 

E  voi,  braccia  amorose, 

Con  soave  desìo 
Sul  petto  mio 

Scendete  ogni  mortale  odio  a  sopir. 

Giovanni  Fanti. 
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Il  grosso  Rodolfo  mi  prese  pel  braccio 
ed  accompagnandomi  verso  il  salottino 
dei  fumatori,  mi  mormorò  airorecchio: 

—  Venite  un  momento  da  questa 
parte:  avrei  una  parolina  da  dirvi. 

—  Volentieri. 

—  Conoscete  quel  signore  col  quale 
stavate  parlando  un  momento  fa. 

—  Chi  ?  Tellini  ?  Certamente.  Lo 
conosco  moltissimo. 

—  Ebbene,  ho  un  consiglio  a  darvi. 
Evitate  la  sua  compagnia. 

—  Evitare  la  compagnia  di  Teliini  ? 
—  ripetei  con  stupore,  —  e  perchè? 

—  Non  mi  domandate  di  più. 

—  Eppure  devo  saperlo.  Come  dovrei 
fare  ad  evitare  Tellini?  viene  tutte  le 
sere  al  caffè,  dove  facciamo  insieme  la 
partita  alle  carte  da  circa  due  anni. 

—  Ecco  quello  che  temevo. 

—  Spiegatevi  :  che  cosa  c’è  da  dire 
sul  conto  di  Teliini? 

—  Ciò  dipende  dal  punto  di  vista 
da  cui  si  osservano  le  cose. 

—  Come  sarebbe  a  dire? 

—  Insomma,  volete  proprio  saperlo? 

—  Via,  non  mi  tenete  più  sulla  corda! 

Rodolfo  diede  uno  sguardo  attorno 
e  mi  parlò  a  bassa  voce  all’orecchio. 

—  Lui?  impossibile!  —  esclamai. 

—  Possibilissimo. 

—  No,  non  può  essere.  Tellini  con  la 
sua  bella  faccia  di  galantuomo,  un  così 
gaio  umore,  un  procedere  così  leale  ! 

—  Precisamente.  Tutti  i  suoi  pari 
hanno  una  faccia  fresca  come  lui. 

—  Ma,  ne  siete  sicuro? 

—  Oh! 

—  Siete  certo  di  non  essere  stato 
indotto  in  errore? 

—  Ho  le  mie  informazioni  da  un 
capo  ufficio  della  prefettura.  Non  è  il 
caso  di  dubitare. 

—  Di  chi  fidarsi  allora,  Teliini! 

—  Uomo  avvisato. ..  con  quel  che 
segue.  Addio. 

—  Guardate,  pagherei  volentieri  mil¬ 
le  lire  per  ignorare  quello  che  m’avete 
fatto  conoscere. 

—  Ho  agito  nel  vostro  interesse. 

—  Vi  ringrazio,  ma  nondimeno  mi 
trovo  in  un  imbarazzo.  Che  fare? 

—  Questo  riguarda  voi  solamente. 

—  Tellini  è  sempre  stato  gentilis¬ 
simo  con  me. 

—  Dopo  tutto ,  sapete ,  se  voi  non 
avete  pregiudizi.... 

—  Signore! 

—  Vi  sono  certe  istituzioni  neces¬ 
sarie....  che  rendono  grandi  servizi.... 

—  Basta  così! 

Rodolfo  s’inchinò  sorridendo  e  rag¬ 
giunse  gli  altri  amici. 

Rimasi  per  qualche  momento  immo¬ 
bile  allo  stesso  posto  desolato  da  quella 
rivelazione. 

Eppure  non  c’era  da  esitare.  Il  mio 


programma  era  stato  tracciato  da  Ro¬ 
dolfo:  evitare  Tellini.  Ma  non  era  fa¬ 
cile.  Il  giorno  dopo  Teliini  mi  vide  al 
caffè  e  mi  salutò  col  suo  solito  tono 
amichevole  che  io  fìnsi  di  non  vedere. 
Poi  mi  stese  le  mani;  le  mie  erano 
sulla  mia  schiena  e  le  lasciai.  Tellini 
mi  guardò  stupito  ed  io  tirai  innanzi; 
una  mezz’ora  dopo,  lo  vidi  nuovamente. 

—  Fate  una  partita  a  scopa?  —  mi 
domandò. 

—  No. 

—  Siete  molto  laconico  oggi  :  che 
cosa  avete? 

—  Nulla. 

—  Ve  n’andate? 

—  Sì. 

—  Vi  accompagno. 

—  Io  non  passo  per  la  vostra  strada. 

Egli  si  morse  le  labbra,  si  fece  pen¬ 
soso,  e  finalmente  si  allontanò,  scrol¬ 
lando  le  spalle. 

Dopo  pochi  giorni,  Teliini  era  comple¬ 
tamente  stupito  sui  nuovi  sentimenti 
che  manifestavo  a  suo  riguardo  ;  volle 
però  levarsi  la  curiosità,  ed  in  seguito 
ad  una  mia  grande  sgarbatezza  non 
potei  schivare  una  spiegazione. 

Mi  sbarrò  risolutamente  il  passo. 

—  La  vostra  condotta,  da  qualche 
tempo  a  questa  parte,  è  incompatibile, 
—  mi  disse  con  voce  vibrata ,  —  de¬ 
sidero  conoscere  il  motivo  del  vostro 
cambiamento. 

—  Non  ho  nulla  da  dirvi,  —  gli  ri¬ 
sposi. 

—  Voi  siete  divenuto  più  che  in¬ 
differente,  rasentate  spesso  l’imperti¬ 
nenza.  Vi  avrei,  per  caso,  involonta¬ 
riamente  offeso?  Avete  qualche  rancore 
verso  di  me?  Infine,  spiegatevi. 

—  Dovreste  saperlo,  —  gli  dissi,  — 
guardandolo  fisso  negli  occhi. 

—  Il  diavolo  mi  porti  se  ne  so  qual¬ 
che  cosa! 

—  Finiamola,  signor  Teliini,  —  con¬ 
tinuai  con  voce  ferma,  —  la  nostra  re¬ 
lazione  è  durata  abbastanza. 

—  Ma  il  motivo?  il  motivo? 

—  Scendete  in  fondo  alla  vostra  co¬ 
scienza. 

—  Sì,  vi  discendo,  eccomi,  ci  sono, 
ma  non  vi  trovo  nulla, 

—  Basta  !....  non  voglio  costringervi 
ad  arrossire  davanti  a  me. 

—  Arrossire  io?  —  muggì  Teliini 
sempre  più  stupefatto. 

Lo  squadrai  da  capo  a  piedi  e  gli 
volsi  le  spalle. 

Ma  egli  m’afferrò  pel  braccio. 

—  E  troppo,  finalmente  !  —  esclamò 
sciogliendomi  dalla  stretta,  —  a  par¬ 
tire  da  questo  momento  io  non  vi  co¬ 
nosco  più. 

—  Ebbene!  sia!  —  rispose  a  sua 
volta  il  Teliini,  —  ma  potete  vantarvi 
di  essere  un  famoso  imbecille! 

Un  famoso  imbecille!  Se  me  l’avesse 
detto  un  altro...  ma  un  Tellini!.... 

Fino  allora  avevo  creduto  bene  di 
usargli  ancora  qualche  riguardo  in 
omaggio  delle  antiche  relazioni:  sup¬ 
ponevo  che  si  sarebbe  accorto  del  mio 
contegno  e  sarebbe  taciuto;  ma  la  sua 


imprudenza  mi  rivoltò  e  non  credei  di 
dovergli  altro  che  un  profondo  disprezzo. 

Un  giorno,  ip  un  pranzo  ufficiale, 
avevano  messo  il  suo  coperto  vicino  al 
mio,  nell’intenzione  evidente  di  farmi 
piaceremo  mi  alzai  per  cambiare  osten¬ 
sibilmente  di  posto.  Dio  sa  se  io  de¬ 
sideravo  altro  che  Teliini  mi  diven¬ 
tasse  assolutamente  estraneo!  ma  il 
caso  pareva  volesse  fare  lo  strano  gioco 
di  gettarmelo  sempre  fra  i  piedi. 

Un  giorno  seppi  che  stava  per  spo¬ 
sare  una  ragazza  d’  una  famiglia  che 

10  conosceva  e  che  godeva  un’alta  re¬ 
putazione  d’ onestà.  Questa  volta  be¬ 
nedissi  sinceramente  il  caso  che  mi 
permetteva  d’impedire  un’infamia.  Mi 
sarei  considerato  come  l’ultimo  dei  mi¬ 
serabili  non  avvertendo  quella  fami¬ 
glia;  chiesi  un’udienza  dalla  madre  e 
—  sotto  il  suggello  del  secreto  —  le 
confidai  ciò  che  m’aveva  detto  il  grosso 
Rodolfo....  La  buona  signora  mi  ascoltò 
con  spavento  e  mi  ringraziò  affettuo¬ 
samente. 

Il  giorno  dopo,  Tellini  era  congedato. 

Ma  egli  seppe  del  mio  intervento; 
m’aveva  visto  in  casa  della  fidanzata 
ed  intuì  la  verità.  Si  presentò  da  me 
con  due  amici;  livido,  coi  pugni  chiusi, 
e  con  voce  strozzata  m’apostrofò  : 

—  Non  so  che  cosa  avete  potuto  dire 
o  fare  nella  famiglia  N...  ma  vi  reputo 

11  più  tenebroso,  il  più  vile  dei  birbanti! 

Il  sangue  mi  salì  alla  fronte;  pure 

ebbi  abbastanza  impero  su  di  me  per 
contenermi. 

—  Ecco  il  mio  biglietto,  —  aggiunse 
Tellini. 

—  Il  vostro  biglietto!  per  che  fare? 

—  Prendetelo,  se  non  volete  che  ve 
lo  butti  in  faccia! 

—  Difatti ,  —  risposi  con  sorriso 
schiacciante,  —  un  uomo  come  voi  deve 
avere  un  biglietto. 

Mi  capì  o  non  mi  capì,  non  lo  sa¬ 
prei  dire,  ma  mi  urlò  sotto  il  naso: 

—  Vi  prometto  una  palla  nella  fronte 
od  una  stoccata  in  cuore! 

—  Un  duello?  — mormorai  sogghi¬ 
gnando:  —  voi  sapete  benissimo  che 
nessuno  può  battersi  con  uno  come  voi  ! 

Tellini  restò  immobile ,  cogli  occhi 
esterrefatti,  come  un  uomo  ipnotizzato  ; 
ma,  appena  rinvenuto  dallo  stupore,  mi 
si  slanciò  addosso  e  mi  afferrò  pel  collo. 

Ci  separarono.... 

I  suoi  due  amici  mi  annunziarono 
che  sarebbero  ritornati  il  domani  mat¬ 
tina.  Ma  un  caso  urgente  mi  costrinse 
a  lasciare  la  città,  in  quella  stessa 
sera  senza  averli  potuto  rivedere.  Nulla, 
del  resto,  avrebbe  potuto  farmi  avere 
uno  scontro  con  Teliini;  sarei  rimasto 
implacabile  su  questo  punto;  lasciai 
l»ro  una  lettera  molto  esplicita,  in  cui 
svelavo  confidenzialmente  il  motivo 
della  mia  condotta ,  la  quale  poteva 
parer  loro  piuttosto  strana.  Comuni¬ 
carono  la  mia  lettera  a  Tellini?  L’ho 
sempre  ignorato. 

Seppi  più  tardi  che  la  collera  stra¬ 
ordinaria  che  l’aveva  invaso  in  que¬ 
sta  avventura,  gli  aveva  determinato 
una  congestione  cerebrale,  di  cui  non 
si  rimise  mai  del  tutto.  Teliini ,  così 
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gaio ,  così  socievole ,  cadde  a  poco  a 
poco  nella  indifferenza  e  nel!  ipocon¬ 
dria:  lo  si  vedeva  per  delle  ore  intere 
al  caffè ,  con  gli  occhi  sul  giornale, 
senza  leggere.  Se  gli  si  rivolgeva  la 
parola  rispondeva  sottovoce  e  brusca¬ 
mente;  per  la  via  rasentava  i  muri  con 
aria  inquieta  e  chinava  il  capo  sotto 
gli  sguardi  dei  passanti.  Non  si  scuo¬ 
teva  se  non  quando  udiva  pronunziare 
il  mio  nome;  allora  si  abbandonava 
ad  eccessi  di  furore.... 

Finì  per  andarsene  in  America. 

L’anno  scorso  mi  giunse  la  notizia 
della  morte  del  grosso  Rodolfo;  e  ne 
provai  un  vero  dolore. 

Ecco  come  era  capitata;  il  mio  po¬ 
vero  amico,  finito  un  pranzo  abbon¬ 
dante  e  succulento,  aveva  avuto  l’im¬ 
prudenza  di  bagnarsi  nel  torrente.  Mise 
i  piedi  in  un  pantano  ed  affogò:  i 
soccorsi  erano  giunti  troppo  tardi.  Era 
un  uomo  amabile,  e  fu  rimpianto  da 
tutti  quanti  lo  conoscevano. 

—  Aveva  però  un  grande,  deplora¬ 
bile  difetto ,  —  soggiungeva  il  mio 
corrispondente ,  —  era  un  po’  troppo 
corrivo  a  mistificare  il  prossimo.  Uno 
dei  suoi  scherzi  più  crudeli  (e  le  con¬ 
seguenze  del  quale  potevano  diven¬ 
tare  terribili  per  chi  ne  era  vittima), 
era  di  dire  parlando  del  primo  venuto  : 

Evitatelo ,  vi  raccomando  :  evitatalo  : 
egli  è  un  agente  di  polizia ! 

Carlo  Monselet. 


Y  A  CHTIN  G 

L’Yacht  dello  Czar  e  il  suo  scontro. 

Nell’ultimo  numero,  parlando  della  navi¬ 
gazione  a  diporto  (Yachting),  non  abbiamo 
parlato  dei  vapori  che  appartengono  ai  So¬ 
vrani.  li  yacht  dello  Czar  è  uno  dei  più  gran¬ 
diosi,  dei  più  belli,  come  si  può  vedere  dal 
nostro  disegno  alla  pagina  525  che  ripro¬ 
duciamo  da  una  fotografia.  Ma  nemmeno 
esso  va  esente  da  accidenti  e  da  pericoli. 

Soltanto  otto  giorni  dopo  che  il  fatto  è 
avvenuto  —  non  hanno  fretta  in  Russia!  — 
la  Gazzetta  del  Governo  riportava,  il  80  lu¬ 
glio,  senza  alcun  lusso  di  particolari,  l’ac¬ 
cidente  toccato  al  yacht  imperiale  Tsarevna 
nelle  acque  del  golfo  di  Finlandia. 

Il  Tsarevna ,  che  portava  a  bordo  le  Im¬ 
periali  Maestà  con  la  famiglia ,  investì  su 
di  un  gran  masso  a  due  miglia  circa  dal- 
l’ isola  di  Roudo  e  vi  rimase  immobile  per 
due  o  tre  ore.  Nell’urto,  il  yacht  perdette 
il  timone  e  la  ruota  di  poppa,  senza  però 
far  acqua.  A  bordo  erano  due  piloti,  e,  seb¬ 
bene  intricatissima ,  la  navigazione  attra¬ 
verso  le  isolette  del  golfo  di  Finlandia  è 
così  minutamente  ed  esattamente  conosciuta 
e  segnata  su  tutte  le  carte,  che  un  simile 
accidente  si  sarebbe  ritenuto  impossibile.  Si 
suppone  perciò  che  il  masso,  contro  il  quale 
il  yacht  urtò,  sia  stato  spinto  a  quel  luogo  dai 
colossali  blocchi  di  ghiaccio  che  vengono  a 
sciogliersi  nel  golfo  durante  la  primavera. 

Lo  Czar  con  la  famiglia  reale  dovette 
salire  su  un  piccolo  battello  finlandese  che  lo 
condusse  a  Biorko,  e  qui  si  imbarcò  sull’in¬ 
crociatore  Asia  per  tornare  a  Cronstadt. 

Durante  questo  tempo,  gli  alti  ufficiali  del 
Governo  stettero  immersi  nella  costerna¬ 
zione  mancando  di  comunicazione  diretta 
con  lo  Czar. 

- W - 


SCRITTORI  CONTEMPORANEI 

Gerolamo  Ardizzone. 

O  S'ionne,  a  che  sì  mesta  ? 
Cesseranno  le  tue  pene; 

L’  empio  re  che  ti  calpesta, 

Col  suo  trono  al  fin  cadrà; 

Spezzerai  le  tue  catene, 

La  gran  luce  spunterà. 

Il  labbro  da  cui,  nel  1839,  sgorgava 
questo  canto  era  quello  di  un  gentile  e 
pensoso  giovinetto  quindicenne ,  che 
già  i  concittadini  suoi,  i  Palermitani, 
salutavano  poeta.  Così,  nel  metro  ado¬ 
perato  dal  Manzoni  pe’suoi  inni  sacri, 
annunziava  all’  Italia  : 

Il  leone  profetato, 

Il  Signore  d’ Israel. 

Aveva  bisogno  di  conforto,  in  que’ 
tristi  tempi,  l’Italia:  ne  aveva  bisogno 
la  Sicilia,  calpestata  veramente  sotto 
il  piede  del  tiranno^;  nelle  giovani 
strofe  vibra  1’  esultanza  del  vaticinio 
adempiuto  : 

Prendi  l’arpa  al  salce  appesa 
Di  S'ionne,  o  vergin  pura, 

Già  sei  libera  od  illesa, 

Ebbe  fine  il  tuo  dolor; 

De’  tuoi  padri  fra  le  mura 
Sciogli  l’inno  del  Signor. 

Volgete  l’occhio  all’Oriente:  il  Sole 
è  nato  !  —  La  Sicilia  gemeva  sotto 
l’oppressione  borbonica.  Dopo  il  1815, 
si  era  cercato  di  spegnere  con  ogni 
mezzo  le  libertà  e  i  diritti  che  traevano 
vita  dall’antica  Costituzione  di  cui  l’I¬ 
sola  godeva  fin  dal  secolo  undecimo; 
d’ onde  l’ insofferenza  della  tirannia 
sempre  crescente  e  il  fuoco  della  rivo¬ 
luzione  latente  accendersi  vie  più  in¬ 
tenso.  Al  di  là  dello  stretto,  dal  Faro 
alle  Alpi,  scorreva  un  fremito  d’ira, 
onde  più  tardi  dovevano  sorgere,  al 
grido  “  Italia,  Italia  „,  Tossa  dei  morti 
gloriosi  : 

Sè  ricercanti  lungo  il  cimitero 
De  la  fatai  penisola  a  vestirsi 
D’ ira . 

Dopo  il  fosco  dramma  del  1837,  la 
tirannia  aveva  ribadito  le  catene  al 
popolo  siciliano  e  cresciuto  l’odio  nei 
petti.  Se  ne  avvide  Ferdinando  II,  al¬ 
lorché,  a  calmare  tante  ire,  ebbe  il 
pensiero  di  rallegrare  con  la  sua  au¬ 
gusta  presenza  la  eroica  terra,  su  cui 
scorreva  ancora  a  rigagnoli  il  sangue 
versato  dai  patiboli. 

L’accoglienza  fu  triste,  funerea: 
strade  deserte  e  silenziose,  porte  e  fi¬ 
nestre  chiuse,  volti  esprimenti  il  ram¬ 
marico  e  lo  sdegno.  Le  cospirazioni 
per  la  libertà  si  moltiplicarono. 

Bisogna  pensare  a  quell’ambiente,  a 
quelle  circostanze,  a  que’ sentimenti, 
per  intendere  quali  entusiasmi  doves¬ 
sero  suscitare  le  strofe  di  questo  gio¬ 
vinetto  quindicenne,  del  quale  io  vi 
parlava,  e  che  senso  avesse  Sionne,  e 
chi  fosse  UT aspettato  Emanuele,, 

Che  i  tiranni  non  perdona 
Che  sul  trono  rovesciato 
Le  lor  fronti  ppsterà. 


Quel  giovinetto  poeta,  si  chiamava 
Girolamo  Ardizzone.  —  Fisonomia 
dolce,  sguardo  penetrante,  mite  animo, 
colta  mente,  amor  vivo  degli  studii 
lo  rendevano  caro  a’  suoi  coetanei  non 
meno  che  ai  più  vecchi.  Nato  nel  1824, 
era  cresciuto  nell’affetto  de’ suoi  e  nella 
indefessità  degli  studii.  Adorava  suo 
padre,  che  perdette  a  tredici  anni,  e 
precisamente  durante  il  colera  del 
1837.  Una  delle  sue  liriche  giovanile, 
u  Alla  Croce,  „  scritta  Tanno  che  seguì 
la  irreparabile  sventura ,  vi  dice  quale 
solco  di  dolore  avesse  lasciato  quella 
morte  nell’animo  del  giovinetto: 

0  Croce!  tu  ridesti  al  mio  pensiero 
Una  cara  memoria,  un  mesto  addio! 
Piangendo  ti  piantai  sul  cimitero, 

Dove  riposa  in  pace  il  padre  mio , 

E  spesso  nel  silenzio  de  la  sera 
A  te  sciolgo  il  mio  canto  e  la  preghiera  ... 

La  morte  del  padre  gli  cagionò  una 
grave  malattia  nervosa.  Di  tempera¬ 
mento  sensibilissimo,  nello  strazio  della 
perdita  repentina,  invano  trattenuto,  si 
era  gittato  piangendo  sul  cadavere  del 
genitore,  dopo  essere  rimasto  accanto 
al  letto  di  lui,  inginocchiato  durante 
la  malattia.  Assalito  da  terribili  con¬ 
vulsioni,  fu  creduto  morto  anch’egli, 
e  insieme  col  cadavere  del  padre,  por¬ 
tato  anch’egli  sul  carro  mortuario.  — 
u  A  certo  punto,  —  narrava  uno  scrit¬ 
tore  della  vita  di  lui  in  un  breve  cenno, 
scritto  l’indomani  della  sua  morte,  nel 
Giornale  di  Sicilia ,  —  riconosciuto  per 
vivo,  fu  preso  e  abbandonato  sulla 
scala  onde  era  stato  sceso.  Quivi  stette 
tra  la  vita  e  la  morte  una  notte  intera, 
ignoto  a  tutti,  inconscio  di  sè  stesso, 
in  quei  giorni  terribili  nei  quali  senso 
di  vita  non  si  avea  più,  e  pel  trasporto 
dei  cadaveri  mancavano  uomini  e  vei¬ 
coli.  „ 

Durante  gli  ozii  di  quella  malattia, 
a  conforto  delle  ore  solitarie,  intraprese 
e  compì  la  versione  in  dialetto  sici¬ 
liano  delle  Odi  di  Anacreonte,  —  che 
fu  pubblicata  nel  1839,  pei  tipi  di  Fran¬ 
cesco  Lao,  insieme  con  quella  in  italia¬ 
no  dell’amico  suo,  Vincenzo  Di  Fede. 
—  Chi  giudicasse  il  lavoro  dall’età  del 
poeta,  sarebbe  indotto  a  crederlo  un’e¬ 
sercitazione  di  scuola;  ma  nessuno, 
dopo  averlo  letto,  non  si  meraviglierà 
della  morbidezza  dolce,  della  squisita 
ed  elegante  fattura  del  verso.  Di  vi¬ 
vissime  lodi,  fra  i  molti,  gli  diedero 
onore  Edgard  Quinet,  Tommaso  Gar- 
gallo ,  Felice  Romani.  —  Prendete 
quelle  poesie,  e  leggetele.  Vi  troverete 
una  serena  e  gaia  limpidità,  una  fe¬ 
stevole  armonia  che  l’idioma  siciliano 
rende  mirabilmente  nella  sua  pittore¬ 
sca  espressione:  v’è  Anacreonte,  quale 
tutti  siamo  avvezzi  a  pensarlo,  in  un 
voluttuoso  abbandono  dello  spirito, 
preso  dagl’incanti  della  bellezza  “  che 
non  vuole,  come  disse  appunto  Felice 
Romani,  tristezza,  e  non  si  duole  nè 
anche  dell’istante  vecchiaia:  non  vede 
nell’  universo  che  il  sorriso ,  in  terra 
la  rosa,  in  mare  la  conchiglia  di  Ve¬ 
nere;  e  loda  la  primavera;  e  saluta 
la  rondinella;  e  scherza  sovra  Toro; 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


523 


sempre  gaio,  sempre  brillo,  sempre 
contento,  non  incontra  spine  sul  sen¬ 
tiero  della  vita;  e  la  tempesta  istessa, 
e  il  bagliore  del  lampo,  e  il  tuono  di 
Giove  non  gli  recano  nel  suo  modesto 
ritiro  altro  che  amore  e  le  sue  tenere 
insidie.  „ 

E  sentite  se  non  è  vero.  Eccovi  la 
piccola  ode  u  Supra  l’oru.  „  —  Il  poeta 
dice:  Mette  conto  di  accumulare  danaro 
e  di  vivere  con  questa  brama?  L'oro 
non  può  allungarvi  la  vita,  non  può 
farvi  felice:  meglio  stare  allegri,  bere 
del  buon  vino,  e  amare  : 

Si  l’argentu  e  la  munita 
Mi  allungassiru  la  vita. 

Sempri  sempri  ’mburzirìa 
Oru  e  argentu  in  quantità, 

E  a  la  morti  cci  dirria  : 

Piggkia,  e  levati  di  ccà. 

Ma  però  si  cu  li  immi 
Nè  s’  accatta  nè  si  vinni 
Casta  vita,  eh’  appi  data 
L’omu  già  pri  cuntu  sò  : 

Pozzu,  chianciri  a  ghiurnata, 

Ca  rimediu  nun  cci  pò. 

Mentri  un’ haju  di  vita  mia 
Vogghiu  stari  in  alligna, 

Vogghiu  viviri  cu  amici 
Vinu  forti  a  tinghi  —  te’, 

Cu  ’na  bedda  poi,  filici 
Stari  a  lettu  com’  un  re. 

La  versione,  in  confronto  all’origi¬ 
nale,  fu  giudicata  “  fedele,  acconcia  nei 
metri,  e  abbastanza  spontanea,  offe¬ 
rente  la  venustà  delle  immagini  e  delle 
elocuzioni  greche.  „  Bisogna  pensare 
che  il  poeta  traduttore  ha  quindici  anni, 
e  allora  parrà  un  miracolo  la  facilità 
con  cui  penetra  e  intende  il  poeta 
greco,  trasportando  nei  propri!  la  me¬ 
ravigliosa  giocondità  de’  suoi  versi. 

★ 

*  ¥ 

Ma  eran  tempi,  quelli,  ne’ quali  si 
studiava  sul  serio:  ancora  l’empirismo 
e  la  furia  d’imbottir  le  teste  non  avevan 
reso  gli  studii,  specialmente  classici, 
superficiali  e  vuoti,  nè  i  giovani  lavora¬ 
vano  per  le  licenze,  preparandosi  a  mac¬ 
china;  bensì  nelle  scuole  si  formavano 
la  mente,  il  sentimento,  il  gusto,  men¬ 
tre  si  preparavano  le  calde  anime,  in 
cui  dovevano  riscaldarsi  le  aspirazioni 
della  patria. 

Immaginare  che  tanta  virtù  d’intel¬ 
letto,  tanto  amore  di  italianità  si  ela¬ 
borava  nelle  scuole  dei  Gesuiti!  Lo 
spirito  si  fortificava  ribellandosi  ai  loro 
metodi,  mentre  la  famigliarità  coi  clas¬ 
sici,  ch’essi  facevano  studiare  a  fondo, 
educava  le  nuove,  generazioni  a  pen¬ 
sare,  a  sentire.  Girolamo  Ardizzone, 
a  quattordici  anni,  era  padrone  del 
latino  e  del  greco,  in  guisa  da  sen¬ 
tirlo.  Oggi,  anche  nei  Licei,  s’impa¬ 
rano  delle  regole,  poi  si  prendono 
tre  righe  di  Cicerone  o  di  Senofonte, 
una  strofa  di  Orazio  o  di  Anacreonte, 
e  si  traduce  parola  per  parola,  accoz¬ 
zando  le  parole  in  una  sintassi  impos¬ 
sibile.  Allora  si  voleva  che  il  pensiero, 
il  sentimento  del  classico  diventassero 
pensiero  e  sentimento  dello  studioso, 
che  questi  trovasse  a  tutto  ciò  una 


espressione  rispondente  al  movimento 
delle  proprie  immagini  e  delle  proprie 
idee.  Così  avveniva  che  quella  gente, 
senza  volerlo,  educava  degl’  intelletti 
geniali  e  degli  spiriti  liberi:  così  av¬ 
viene  che  gran  parte  del  nostro  tiro¬ 
cinio  scolastico  —  specialmente  nelle 
scuole  classiche  —  non  produce  altro 
frutto  che  la  stanchezza  del  cervello  e 
l’ impoverimento  della  borsa.  Ma  la¬ 
sciamo  queste  malinconie.  —  Di  una 
versione  dal  greco  (e  di  un  poeta  come 
Anacreonte),  compiuta  da  un  giovine 
quindicenne,  un  critico  difficile  e  severo 
come  il  Romani,  non  si  peritava  di 
dire  aver  l’autore  di  essa  u  superati  di 
gran  lunga  gli  antichi  volgarizzatori, 
e  non  temere  il  confronto  dei  più  re¬ 
centi.  „ 

Oggi  il  giovinetto  quindicenne  bela 
bensì  un  sonetto  alla  diva  del  suo 
cuore,  ma  temerebbe  di  guastare  la 
propria  originalità  studiando  i  grandi 
maestri  classici. 

★ 
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Nel  1844,  apparvero  per  la  prima 
volta,  in  un  volume,  i  versi  di  Giro¬ 
lamo  Ardizzone,  e  furono  accolti  a  festa. 
Il  giovine  manteneva  splendidamente 
le  promesse  del  fanciullo.  —  Nell’edi¬ 
zione  dei  u  Versi  editi  e  inediti  „  la 
materia  di  quel  volume  è  quasi  per 
intero  nella  parte  intitolata  “  Juvenilia  „ 
e  c’  è,  fra  l’ altre  poesie,  oltre  il  canto 
profetico  intitolato  Gerusalemme ,  a  cui 
accennavo  sul  principio  del  mio  rapido 
studio,  questo  sonetto: 

0  Roma,  o  Roma,  ove  sei  tu?  non  sento 
La  dolce  aura  spirar  de’  tuoi  profumi  ! 

De  la  corona  inaridito  e  spento 
È  il  fior  che  un  dì  fu  caro  ai  patriinumi! 

Tu  cadesti,  ed  in  sonno  ingrato  e  lento 
I  miseri  tuoi  dì  mesta  consumi; 

La  tua  grandezza  già  disperse  il  vento, 

E  1’  alloro  sul  crin  cangiossi  in  dumi. 

I  tuoi  Penati,  i  tuoi  Cesari,  il  soglio, 
Una  polvere  son  che  si  calpesta; 

Dei  figli  tuoi  sparì  l’antico  orgoglio  ; 

Si  spense  l’ immortai  fiamma  di  Vesta, 
Deserto  è  il  Foro,  è  muto  il  Campidoglio  : 
Di  quel  che  fosti  una  memoria  resta. 

★ 

¥  ¥ 

Ora  incomincia,  si  può  dire,  la  vita 
politica  dell’ Ardizzone,  e  la  sua  vita 
letteraria  attiva.  Inutile  che  io  ricordi 
qui,  come  nel  periodo  che  precedette 
e  preparò  il  nostro  risorgimento  na¬ 
zionale  —  arte,  poesia,  letteratura,  non 
servissero  che  un  ideale:  la  patria. 
Come  prepararne  più  efficacemente  la 
libertà,  che  ridestando  il  pensiero,  agi¬ 
tando  le  fantasie,  riscaldando  i  cuori? 

Contratta  amicizia  con  Francesco 
Crispi,  Girolamo  Ardizzone  fondò  in¬ 
sieme  con  lui  un  giornale  letterario, 
“  L’ Osservatore.  „  —  La  letteratura  non 
serviva  che  di  pretesto.  Lo  scopo  del 
giornale  era  far  scorrere,  come  una 
corrente  elettrica,  il  pensiero  rivolu¬ 
zionario  in  mezzo  ai  giovani,  riunirli, 
per  conoscerli,  e  per  aiutarli  a  cono¬ 
scersi  e  a  contarsi:  utile  preparazione 


di  forze  per  le  future,  imminenti  rivo¬ 
luzioni. 

La  vita  dell’  “  Osservatore  „  fu  breve. 
Chi  ne  svolgesse  oggi  le  pagine,  vi  ri¬ 
troverebbe  la  storia  delle  idee  che  al¬ 
lora  facevano  fremere  la  Sicilia,  susci¬ 
tando  le  sante  impazienze,  che  frut¬ 
tarono  tanto  sangue  di  eroi  alla  causa 
della  patria. 

Intanto,  Girolamo  Ardizzone  s’ im¬ 
merge  negli  studii,  moltiplica  la  sua 
attività.  Innamorato  dell’  alta  e  mae¬ 
stosa  poesia  biblica,  studia  l’ebraico, 
e  due  anni  dopo  nel  1846,  pubblica  la 
traduzione  del  Cantico  dei  Cantici,  con 
l’ intendimento  di  dare  non  solo  un 
lavoro  poetico,  ma  un  lavoro  che  ri- 
specchi  fedelmente  quanto  è  possibile, 
non  le  sole  bellezze,  ma  il  carattere 
dell’originale,  serbando  l’impronta  delle 
immagini  e  delle  espressioni  orientali, 
la  tenerezza  soave  dei  sentimenti,  il 
profumo  che  ne  emana  purissimo.  Vi 
trovate  versi  come  questi  : 

Sorgi,  o  diletta;  sorgi  o  diletta; 

Deh!  vieni!  il  crudo  verno  passò; 

Sparir  le  pioggie,  spuntò  1’  erbetta  ; 

Di  mister  1’  ora  s’  avvicinò.... 

Sorgi,  o  diletta! 

Nei  nostri  campi  la  tortorella 

Soavemente  gemer  s’  udì  ; 

I  primi  frutti  già  rinnovella 

II  fico,  e  dolce  la  vite  olì... 

Deh!  vieni,  o  bella! 

Sorgi,  o  diletta;  sorgi,  o  mia  sposa; 

Mia  colombella,  deh!  vieni  alfin  ; 

E  dai  forami  di  rupe  ascosa 

Il  tuo  mi  mostra  volto  divin  ! 

Sorgi,  o  mia  sposa! 

De  la  tua  voce,  del  tuo  sorriso, 

L\ incanto  scenda  soave  al  cor; 

Bello,  o  diletta,  bello  è  il  tuo  viso, 

Ma  la  tua  voce  più  bella  è  ancor  ... 

E  il  tuo  sorriso! 

Il  giovane  poeta  palermitano  ha  reso 
al  Cantico  sublime  la  forma  dramma¬ 
tica  —  aggiungendovi  note  erudite,  con 
le  quali  —  mi  valgo  delle  parole  scritte 
da  G.  Zuppone-Strani  in  un  giornale  di 
Messina  —  “  non  rare  volte  il  giovine 
filologo  coglie  in  fallo  i  Settanta  e  la 
Vulgata  e  perfino  la  versione  arabica 
sulla  interpretazione  del  testo;  ed  a 
più  riprese  ha  occasione  di  polemiz¬ 
zare  col  Renan,  la  cui  traduzione  in 
prosa  francese  è  anche  adesso  consi¬ 
derata  come  opera  classica.  „ 

★ 

¥  ¥ 

Girolamo  Ardizzone  non  si  contenne 
entro  i  limiti  della  produzione  poetica. 
Era  naturale  che  i  suoi  studii  profondi 
lo  volgessero  alla  critica  letteraria;  e 
mostrò  acume  veramente  non  comune, 
in  quegli  “  Studii  danteschi,  „  dove  si 
scopre  largo  conoscitore  del  lavoro 
che  sul  divino  poema  compierono  i  più 
eminenti  uomini  d’Italia  e  di  fuori,  — 
studii,  dei  quali,  anche  oggi,  che  la 
critica  dantesca  ha  preso  così  largo 
sviluppo,  gl’  intelligenti  fanno  pregio. 
—  Se  un  giorno  (e  l’affetto  reverente 
dei  figli  fa  sperare  che  ciò  debba  se¬ 
guir  presto)  si  raccoglieranno  gli  scritti 
critici  di  lui,  ben  più  alto  e  sicuro 
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giudizio  si  potrà  formare  della  sua 
mente  elettissima,  —  e  si  vedrà  come, 
bellamente,  l’intendimento  letterario  e 
artistico,  si  sposasse  in  lui  all’intendi¬ 
mento  patriottico.  Parlare  ai  giovani 
delle  glorie  nostre  è  mostrare  la  su¬ 
periorità  morale  dell’Italia,  è  additar 
loro  la  via  di  un  glorioso  avve¬ 
nire.  Cosicché,  anche  nella  criti¬ 
ca,  ei  non  cessa  di  essere  artista; 
e  quando  leggete  gli  scritti  suoi, 
vi  ritrovate  per  entro  il  sorriso 
bonario  e  indulgente,  che  era  la 
schietta  espressione  dell’animo  suo. 

•  Fu  poeta  e  studioso  fino  agli 
ultimi  giorni.  Nel  periodo  triste  in 
cui  si  trovò  minacciato  dalla  ce¬ 
cità,  cercava  un  conforto  nel  det¬ 
tar  versi,  e  trasfondeva  in  essi, 
con  l’amarezza  melanconica,  una 
bontà  rassegnata ,  una  serenità 
fiduciosa,  e  talvolta  una  giovialità 
nata  dall’esperienza  della  vita,  non 
sempre  nè  in  tutto  favorevole  e 
lieta  ai  buoni  ed  agli  onesti. 

Seguiva  con  amore  lo  svolgersi 
delle  letterature  moderne.  —  Tra 
le  sue  poesie,  ci  ha  lasciato  saggi 
bellissimi  di  traduzioni  da  De  Mus- 
set,  da  Sakesoeare,  Disraeli,  Tom¬ 
maso  Hood,  Tommaso  Moore,  By- 
ron.  —  Il  Giornale  di  Sicilia ,  fon¬ 
dato  nel  1860  —  a  cui  consacrò 
tanta  parte  della  sua  attività  — 
non  poteva  non  distrarlo  dall’arte. 

Un  giornale  simile,  il  quale  fini¬ 
sce  per  diventare  non  solo  l’abi¬ 
tudine,  ma  la  coscienza,  la  forza 
di  una  così  importante  e  popolosa 
regione,  dove  sono  sette  Provin¬ 
cie,  e  tanto  movimento  d’idee  e 
di  latti  —  richiede  che  quegli  il  quale 
lo  scrive  e  lo  dirige  vi  metta  la  pro¬ 
pria  personalità  tutta  intera.  —  Mal¬ 
grado  ciò .  egli  non  dimenticò  mai 
i  suoi  prediletti  studii  letterarii.  Non 
si  pubblicava  libro  importante  nelle 
moderne  letterature,  che  non  volesse 
vedere,  e  di  cui  non  amasse  rendersi 


sto  suo  modo  largo  e  sereno  d’inten¬ 
dere  le  alte  manifestazioni  dello  spi¬ 
rito.  In  trentadue  anni  di  vigorosa 
esistenza,  non  solo  il  Giornale  di  Si¬ 
cilia  divenne  una  forza  efficacemente 
battagliera,  nel  rispetto  politico  e  per 
gl’interessi  particolari  dell’isola  —  ma 
il  centro  di  attrazione  delle  giovani 
ed  elette  intelligenze,  ed  assunse 
via  via  quel  fare  artisticamente  spi¬ 
gliato  ,  rispondente  al  gusto  mo¬ 
derno,  che  gli  assicura  una  diffu¬ 
sione  immensa  anche  tra  coloro  i 
quali  non  si  curano  di  politica,  e 
amano  la  letteratura  piacevole,  l’im¬ 
pressione  del  momento,  resa  con 
vivace  gaiezza  ;  che  aspettano  il 
giornale  come  un  amico,  ogni  gior¬ 
no,  a  quella  data  ora,  perchè  reca 
loro  il  motivo  di  un  sorriso,  di 
una  commozione  sincera,  un  rag¬ 
gio  incolorato  dalle  cose  di  cui 
rappresenta  come  il  palpito  vivo. 

Ciò  che  rese  il  suo  giornale 
una  forza,  fu  l’aver  egli  una  fede, 
un  ideale ,  una  linea  sicura  da 
percorrere,  una  meta  certa  da¬ 
vanti  a  sè.  Quella  voce  in  tren¬ 
tadue  anni,  si  trovò  sempre  all’u¬ 
nisono  con  quella  della  Sicilia  e 
con  quella  del  paese. 

La  poesia,  nella  vita  militante 
del  giornalismo,  divenne  la  sua 
geniale  ricreazione  —  e  sovente, 
fra  un  articolo  e  l’altro,  seduto 
alla  sua  scrivania,  lasciò  sgorgare 
dalla  penna  la  strofe  serena,  ov¬ 
vero  l’arguto  epigramma,  rispec- 
ehiante  il  suo  spirito  penetratore. 
L’epigramma  vi  mette  in  evidenza 
il  contrasto  delle  cose  con  l’ideali¬ 
tà,  il  rimpicciolirsi  delle  vanità  esteriori 
nella  coscienza,  un  senso  di  pietà  in  cui 
vibra  lo  spregio,  il  frizzo  caustico  che 
colpisce  e  passa.  Ei  ne  ba  di  felicissimi. 

V’  è  un  umorismo  bonario,  senza 
acrimonie,  il  quale  ti  lascia  vedere 
un’anima  candida,  senza  fiele  —  un 
labbro  che  giocondamente  sorride. 


conto.  In  tal  guisa  la  sua  mente  aveva 
conservato  una  mirabile  plasticità,  e 
senza  cristallizzarsi  in  questo  o  quel 
preconcetto,  in  questo  o  quel  pre¬ 
giudizio,  seguiva  lo  svolgersi  del  pen 
siero  e  dell’arte,  intendendoli,  am¬ 
mirandoli,  penetrandone  le  ragioni.  Era 


Il  poeta  e  pibblicista  Gerolamo  Ardizzone 

morto  a  Fa' ermo. 


un  amatore  appassionato  di  libri,  e  la 
scelta  biblioteca  da  lui  lasciata  è  an- 
ch’essa  un  documento  della  sua  squi¬ 
sita  e  rara  coltura.  Così  in  letteratura 
come  in  filosofia,  era  tollerante,  conci¬ 
liativo  —  qualità  proprie  delle  intelli¬ 
genze  privilegiate  —  e  il  giornale  da 
lui  fondato,  da  lui  diretto,  attesta  que¬ 


GRECIA  :  Il  CAPO  MATAPAN  (disegno  di  T.  Weber).  —  (Vedi  l’articolo  alla  pag.  514). 
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Agli  ultimi  tempi,  e  precisamente 
al  1889,  appartengono  “  Il  mio  Scara¬ 
beo  egiziano  „  e  u  II  mio  frammento 
d’aereolito  „  —  i  quali  mi  pare  se¬ 
gui  no  un  periodo  di  concentrazione 
e  di  raccoglimento  della  mente  sopra 
sè  stessa. 

0  scarabeo  !  dal  collo  di  una  mummia 
Pendevi  già  tra  mistici  amuleti, 


Tu  forse  negli  arcani  geroglifici 
D’un  cor  disveli  i  teneri  secreti. 

Amava  forse  la  fanciulla  egizia 
Che  pur  ti  volle  nel  mortai  ricetto, 
Dov’ella  dorme  da  ben  trenta  secoli 
Con  le  sue  braccia  incrociate  al  petto. 

Col  frammento  di  aereolito,  la  fan¬ 
tasia  del  poeta  viaggia  gli  spazii,  e  il 
pensiero  smarrito  indaga  l’arduo  mi¬ 


stero  dell’  essere  ;  e  spera,  in  mezzo 
alle  sue  tristezze  : 

Ma  con  sua  face  consolante  e  fulgida 
Viene  ogni  nube  a  dissipar  la  Fede. 

E  credo  e  spero.  Oh  !  questa  almen  lasciatemi 
Dolce  speranza  nell’ingrata  vita, 

Sì  travagliata  da  morali  spasimi, 

E  da  grandi  dolori  inacerbita! 


Forse  avrò  pace  un  dì;  forse  il  mio  spirito 
Ritroverà  quell’ ideal  perduto 
Che  invan  ricerca:  e  questo  dì  novissimo, 
Mia  sola  speme,  col  pensier  saluto! 

Il  vecchio  poeta  lottava  allora  con  la  mi 
naccia  della  cecità.  Il  suo  occhio  inna¬ 
morato  delle  cose  belle  si  velava:  il  buio 
e  il  freddo  calavano  su  lui.  Tra  poco, 
non  avrebbe  più  spaziato  con  l’avida  pu¬ 


pilla  pel  cielo  sereno,  sul  mare  scon¬ 
finato  —  non  avrebbe  più  veduto  le 
sembianze  de' suoi  cari,  i  volti  noti 
degli  amici  diletti.  —  Le  cure  della 
famiglia  e  una  dolorosissima  opera¬ 
zione,  alla  quale  si  sottomise  corag¬ 
giosamente,  lo  salvarono  dalla  perdita 
totale  della  vista  ;  ma  nel  momento 
più  triste  di  quel  periodo  di  strazii, 


egli  invocò  la  morte,  in  un  canto  che 
è  l’ultimo  suo,  e  in  cui  si  sente  uno 
scoppio  di  lacrime  e  di  singhiozzi. 
Trovi  in  esso  l'evocazione  dei  lontani 
ricordi,  degli  affanni  durati,  delle  lette 
sostenute  —  consolate  un  istante  dal- 
1’  amore,  dalla  fede,  dalla  speranza  — 
sì  che  il  poeta  crede  placata  l'ira  dei 
fati,  e  si  abbandona  fidente  ai  suo  so- 
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gno  di  felicità  —  quando  lo  coglie  la  mi¬ 
naccia  delle  tenebre,  in  cui  sente  la  rovina 
della  sua  anima,  e  allora  invoca  la  morte  : 

Ma  finalmente  vinta 

Mi  parve  la  crudele  ira  del  fato  ; 

No,  mi  premeva  a  lato 

Più  sordamente,  ma  non  era  estinta. 

Ed  eccomi  sbalzato 
Nel  procelloso  mare, 

Per  lottar  coi  frangenti  ed  affogare. 

E  perduta  ogni  speme 
Ho  di  salvezza,  e  grande  è  il  mio  sconforto. 

Come  afferrare  il  porto 
Potrà  la  nave  mia  con  forze  estreme 

Senza  un  nocchiero  accorto? 

Ohimè  !  già  si  avvicina, 

Nè  scongiurar  potrò  la  mia  ruina! 

Che  far  mi  resta?  Ahi  quante 
Volte  tentai  dar  fine  alla  mia  vita! 

Ma  l’anima  smarrita 
Arrestò  sempre  la  mia  man  tremante. 

Deh  !  tu  mi  porgi  aita, 

Pietosa  morte,  e  il  mio 
Spirto  in  te  trovi  il  desiato  oblìo. 

Questi  versi  desolatissimi  sono  ine¬ 
diti,  e  sono  gli  ultimi  dell’ infelice  e 
vecchio  poeta. 

Poco  prima  della  sua  morte,  una  Casa 
editrice  milanese  aveva  ripubblicato  il 
romanzo  “  Due  Amori,  „  che  apparve 
per  la  prima  volta  nelle  appendici  del 
Giornale  di  Sicilia,  insieme  colle  due 
novelle  in  versi  u  Amalia  „  ed  “  Un 
mistero  di  Convento  „  —  scritte  dal- 
1’  Ardizzone  intorno  al  1869.  —  Dopo 
aver  letta  la  seconda,  Victor  Hugo  man¬ 
dava  il  suo  plauso  al  poeta.  —  u  J’ai 
lu,  Monsieur,  votre  oeuvre  émouvante. 
Vous  faites  hai' r  le  mal;  c’est  là  qu’est 
le  devoir,  et  c’  est  là  qu  est  le  succé3. 
Le  poéte  doublé  du  philosopke  c’  est 
le  vrai  poéte.  Je  vous  applaudis.  „  — 
Buona  accoglienza  fecero  gli  amici  e  il 
publico  alla  ristampa  dei  tre  lavori  del 
vecchio  letterato  siciliano,  ben  lontani 


dal  pensare,  gli  uni  e  l’altro,  che  ben 
presto  doveano  piangerne  la  scomparsa. 
—  Al  nome  di  Girolamo  Ardizzone 
provvedono  gli  scritti  che  egli  ha  la¬ 
sciato  ;  provvede  il  diffuso  e  forte  gior¬ 
nale  siciliano  a  cui  seppe  dar  vita 
e  nel  quale  impresse  vigorosamente 
una  tradizione  che  sarà  continuata 
religiosamente  dai  figli;  provvede  la 
fama  di  bontà  e  d’ integrità  che  egli 
seppe  procacciarsi  durante  la  sua  lunga 
e  operosa  esistenza.  —  È  da  sperare 
che  le  opere  di  questo  nobile  figliuolo 
della  Sicilia  vengano  riordinate  e  rac¬ 
colte.  Per  le  poesie,  a  cura  dei  figli 
vedrà  la  luce  quanto  prima  la  raccolta 
completa;  ma  gli  scritti  letterarii  e 
critici  pubblicati  in  un  volume  nel  1879 
non  si  trovano  più  in  vendita.  Ivi  po¬ 
trebbero  trovar  posto  tutti  gli  articoli 
diffusi  alla  spicciolata  nel  Giornale  di 
Sicilia,  nella,  Rivi  sta  Letteraria  e  Scien¬ 
tifica,  nel  Poligrafo  —  preceduti  da 
uno  studio  coseenzioso  su  l’uomo  e  sul 
letterato,  del  quale  è  a  lamentare,  col 
Guerrazzi,  “  che  la  Musa  se  lo  sia  la¬ 
sciato  scappare,  per  darlo  alla  politica.  „ 
E  nel  giudizio  del  Guerrazzi,  il  quale, 
delle  poesie  di  Girolamo  Ardizzone 
diceva  che  gli  erano  sembrate  “  buona 
e  bella  cosa,  ed  olezzanti  tutte  del 
profumo  greco,,,  tutti,  anche  i  più 
difficili,  hanno  dovuto  convenire.  Questo 
poeta  è  sempre  sereno,  sempre  esul¬ 
tante  di  miti  affetti  e  di  gioie  puris¬ 
sime.  I  suoi  entusiasmi  sono  ingenua- 
mente  sentiti,  e  sgorgano  dal  cuore 
aperto,  in  cui  nè  pure  il  dolore  può 
gittar  1’  ombra  del  male.  Egli  crede, 
egli  ama,  egli  benedice  fin  ciò  che  lo 
fa  soffrire  ;  e  perchè  nell’animo  suo  è 
un  fondo  inesauribile  di  bontà,  tutto  è 
bello  e  buono,  da  tutto  trae  materia 
di  sorriso.  Anime  gentili,  che  vivono 


nell’intimo  compiacimento  di  sè,  e  che 
la  folla  degli  egoisti  non  intende  — 
anime  solitarie,  che  vivono  nell’eterna 
aspirazione  del  bene.  —  A  ragione  ei 
diceva  di  sè: 

A  confidar  nel  Ciel  1’ anima  apprese; 

Nel  sen  de  la  sventura 

Apprese  la  virtù  farsi  più  pura. 

Integra,  bella  figura,  redimita  da  una 
geniale  aureola  di  poesia,  di  bontà  ! 


I.  Benciyenni. 


ALFREDO  CATALANI 

di  Lucca,  l’autore  delle  opere  :  Falce,  Edmea , 
Dej anice )  Loreley,  Wally ,  del  poema  sinfonico 
Ero  e  Leandro ,  moriva  a  Milano  il  7  Agosto, 
a  soli  39  anni  !...  Il  teatro  ha  perduto  un 
operista  finissimo,  ricco  d’ ispirazioni  deli¬ 
cate,  un  alto  maestro.  Inseriremo  nel  pros¬ 
simo  numero  il  suo  ritratto,  e  avremo  oc¬ 
casione  di  riparlare  di  lui,  della  sua  arte. 
Qui  deploriamo  la  perdita  che  ha  fatto  l’Italia. 


G.  Feoli. 


Spiegaz.:  del  Logogrifo  prec.:  Co-mo-da. 

Tiratura;  76,700  copie. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti  del - 
V  Illustrazione  Popolare  è  riservata  la  proprietà 
artistica  e  letteraria ,  secondo  le  leggi. 


I  pavimenti  in  ceramica  dello  Stabilimento 
G.  APPIANI  -  Treviso,  sono  assai  migliori 
di  quelli  ottenuti  colle  piastrelle  di  marmo  e 
costano  2;3  meno. 

PROFlSi!  -  SGISIE  ■  SALUBRITÀ 


Mia  cara  amica,  coH’OZOCJENINE  e  coll’OZOlVI.SEUR  i  o  profumo  e  pu¬ 
rifico  l’aria  dei  miei  appartamenti,  chiudo  la  porta  alle  epidemie  contagiose  e 
per  i  miei  cari  bimbi  non  temo  nè  la  difterite  nè  la  tosse  canina.  Posso 
scegliere  il  profumo  che  meglio  mi  aggrada  e  la  scatola  non  costa  che  L.  1,50. 
Trovasi  in  vendita  presso  tutte  le  profumerie,  farmacie  e  drogherie.  Deposito 
in  MILANO  presso  G.  Hermann,  via  Monte  Napoleone ,  23,  e  nelle  sue  tre 
filiali,  e  presso  E.  Camis,  Foro  Bonaparte,  3.  —  PARIGI,  36,  rue  Trevise 


m 


VENEZIA 

Premiato  con  Medaglia  d’Argento. 

All© 


Scuola  Elementare,  Scuola  Tecnica,  Ginnasio. 

Corso  preparatorio  alla  R.  Scuola  Superiore 
di  Commercio  (due  anni). 

Corso  preparatorio  alla  R.  Accademia  Navale 
di  Livorno  (un  anno). 

Lingue  Francese,  Tedesca  e  Inglese. 
Ginnastica,  Scherma,  Ballo,  Musica  e  Yoga.  -  Bagni  di  mare. 

Palazzo  Sagredo  sul  Canal  Grande. 


Conferenza 
sulla  toelet¬ 
ta  delle  si¬ 
gnore  in  tut¬ 
ti  i  tempi,  di  VITTORIO  BETTELONI.  Un  volume  iu-16.  -  Una  Eira. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Mundus  MULIEBRIS' 
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FERNET-BRANCA 

Specialità  dei  FRATELLI  BRANCA  di  MILANO 

Fornitori  della  Reai  Casa 

I  SOLI  CHE  HE  POSSEGGONO  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 


medaglie  d’oro  alle  Esposizioni  Nazionali  di  Milano  1881  e  Torino  1884  ed  alle 
Esposizioni  Universali  di  Parigi  1878  ,  Nizza  1883  ,  Anversa  1885 ,  Mel¬ 
bourne  1881,  Sidney  1880,  Brusselle  1880,  Filadelfia  1876  e  Vienna  1873. 

Gran  diploma  di  l.°  grado  all’Esposizione  di  Londra  1888, 
Medaglie  d’ oro  alle  Esposizioni  di  Barcellona  1888  e  Parigi  1889 
Gran  Diploma  d’onore  -  Palermo  1892  -  La  più  alta  ricompensa 

L’uso  del  FERNET-BRANCA  è  di  prevenire  le  indigestioni  ed  è  raccomandato  per 
chi  soffre  febbri  intermittenti  e  vermi;  questa  sua  ammirabile  e  sorprendente  azione  do¬ 
vrebbe  solo  bastare  a  generalizzare  1’  uso  di  questa  bevanda  ,  ed  ogni  famiglia  farebbe 
bene  ad  esserne  provvista. 

Questo  liquore  composto  di  ingredienti  vegetali  si  prende  mescolato  coll’acqua,  col  seltz, 
col  vino  e  col  caffè.  —  La  sua  azione  principale  si  è  quella  di  correggere  l’inerzia  e  la 
debolezza  del  ventricolo  ,  di  stimolare  1’  appetito.  Facilita  la  digestione ,  e  sommamente 
antinervoso  e  si  raccomanda  alle  persone  soggette  a  quel  malessere  prodotto  dallo  spleen, 
nonché  al  mal  di  stomaco,  capogiri  e  mal  di  capo,  causati  da  cattive  digestioni  o  debo¬ 
lezza.  —  Molti  accreditati  medici  preferiscono  già  da  tempo  1’  uso  del  FERNET- 
BRANCA  ad  altri  amari  soliti  a  prendersi  in  casi  di  simili  incomodi. 

Effetti  garantiti  da  certificati  di  celebrità  mediche  e  da  rappresentanze  Municipali  e 
Corpi  Morali. 

Prezzo  Bottiglia  grande  L.  4»  —  Piccola  L.  2. 

Esigere  sull’  etlohetta  la  firma  trasversale  FRATELLI  BRANCA  e  C. 

GUARDARSI  DALLE  CONTRAFFAZIONI  "IBd 


NUOVO  VOLUME 

DELLA 

BIBLIOTECA  AMENA 


L’Amntorm 


ROMANZO  DI 

Saverio  di  Montépin 

Un  voi.  in-16  di  320  pag. 

UNA  EIRA. 

Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


•  E  USCITO 


ROMANZO  DI 

CORDELIA 


Un  volume  in-16  di  336  pagine 

Lire  3,50. 

Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano 


SPECIALITÀ  BENIGNI 

RACCOMANDATE 

in  commercio  tln  olire  25  anni 


Vellutina  Benigni.  Polvere  di  riso  spe¬ 
ciale  per  Signore  e  Bambini.  Approvata  dal 
Consiglio  Sanitario.  E.  1,50  la  scatola. 

Depilatorio  Benigni.  Unico  prodotto  per 
togliere  i  peli  superflui.  E.  2,50  l’astuccio. 

Acqua  Celeste  e  Acqua  Igienica.  So¬ 
vrana  delie  tinture  istantanee.  E.  3  le  duebott. 

Fiori  di  Biglio,  Mazzo  di  Nozze.  Spe¬ 
cialità  per  abbellire  la  carnagione.  E.  3  la  bott, 

Rimettendo  centesimi  60  in  più  dell’importo,  ... 
si  spedisce  franco  da  ogni  altra  spesa,  unitamente 
al  Regalo  di  una  bottiglia  Estratto  per  faz¬ 
zoletto  o  Busta  profumata  per  biancheria. 

Vendita  esclusivain  Livorno  presso  il  preparatore  munti»  Pro¬ 

fumiere  ,  Via  della  Tazza ,  24,  e  in  tutte  le  principali  Profumerie  del  Reano. 


Fa 


EDIZIONE 


V 


T  ALITA 

Poesie  di  f^EGFli 

Un  volume  formato  bijou  stampato  a  colori  su  carta  di  lusso:  Lire  4. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


Se 


Nuovo  volume  della  “BIBLIOTECA  AMENA, 


MIRAMIDE 

ROMANZO  DI 

ANTON  GIULIO  BARRILI 


QUARTA  EDIZIONE 


Un  volume  in-16  di  362  pagine:  UNA  LIRA. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Diana  degli  fimbriati  Un  volume  in-16.  L.  1 — 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


I 


SOLO  L’ACQUA 

CHININA-MSGONE 

riparati  coi  lisina  spedile  eumeni  t  nlleppi 
CAPELLI  e  la  BARBA 

MANTENENDO  LA  TESTA  FRESCA  E  PULITA 


GUARDARSI  DALLE  IMITAZIONI 
e  contraiTazlonJ 

•d  esigere  sempre  soll'etlchetta 
Il  aome  del  preparatori 

A.  MIGONE  e  C. 

Tu  Tot*,  1 1  •  Clu» 


8V  vende  da  tutti  I  farro* 
cisti  e  negozianti  di  profu¬ 
merie  a  L_  -fl  .M>  e  L  Z  la 
fiala.  —  Per  le  «partizioni 
per  pacco  postale  Geni.  80 
lo  più 


rena  dilla  cu*a 

Chiedere  il  campione  N°  13  facendone  domanda  con  cartolina  con  risposta 


Rosati  Ferdinando 


STABILIMENTO  I  SUCCURSALE 

Via  Arena,  Jf.  14-16  Via  Carlo  Cattaneo,  1 
(Coll.°lugl.  Lazzaretto,  12)  I  (di  fianco  Unione  Cooperat. 


Premiata  Fabbrica  di  Apparati  Telegrafici 


TELEFONI  -  SUONERIE  -  PARAFULMINI 

M Ut  PS  A IV  Ti  e  MAIVPTEA'ZBOIVB 


Fornitore  del  R.  Governo,  delle  Ferrovie  e  del  Municipio 

Invio  Catalogo  illustrato  gratis  a  richiesta. 


Mio  Zio  Barbassi! 

ROMANZO  DI 

-  iARIO  ushard  - 


Un  volume  in-16  della  Biblioteca  Amena  di  circa  362  pagine 

UNA  LIRA 

Dirigere  comm.  e  vaglia  ai  Fr.  Treves,  editori,  Milano,  Via  Palermo,  2. 
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Le  inserzioni  si  ricevono; 


presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  BEILANO,  Via  Silvio  Pellico,  8; 
a  PARIGI  esclusivamente  presso  la  Casa  F.  merlino  &  ses  Fila,  52,  rue  d’Hauteville. 
p— — —  Prezzo;  UNA  LIBA  la  linea  di  colonna  co  po  6.  — 


Stoffe  per  Vestiti 


DA  UOMO  E  DA  RAGAZZI 


Veri  Buckskins  (fustagni)  inglesi  *  Lane  pettinate 
Panno  nero  e  colorato  *  Mezzo  lino  <-  Panni  chiari  d’estate 
-  Manchester  «-  Moleskin  -  Tweeds  -  Stoffe  da  soprabiti  - 
Cheviots  -  Flanella  -  Stoffe  di  panno  greggio  e  di  fantasia 
per  soprabiti  e  flotteurs. 

Stoffe  bagnate  e  pronte  per  la  confezione 

Circa  8(100  modelli  diversi,  al  metro  Franchi  1.65,  1.95,  2.45,  3.25,  sino  a  Franchi  18.75. 


gpsgr-  Stoffa  per  un  ottimo  vestito  di  Buckskiu  (fustagno)  da  uomo, 
3)  Fr.  7.  35,  9.  75.  —  Gran  scelta  eli  stoffe  per  fodera. 

A  richiesta  si  spediscono  campioni  per  esame,  franco  in  tutta  Italia,  con  preghièra  di  ritorno. 

QETTififQER  &  C.ia,  ZURIGO,  Svizzera. 


Cartolina  per  la  Svizzera 
Cent.  IO,  letlera,  Cent.  2i>, 


Casa  di  spedizione  di  stoffe  per  abiti  da'  uomo  e  da  signora, 


Novità  in  stoffe  per  abiti 
da  Signora,  Cachemire, 
Flanella,  Stoffe  per  Ma  e 
Biouse  Jupon  e  Confezione 

Lana  pura  al  metro, 
Fr.  0.45,  0.75,  0.95, 
1.05,  1.20,  1.45,  6,75. 


NUOVI 

DIZIONARI! 

TASCABILI 

Francese  c  Italiano,  aompg^to  aai 

prof  B.  Melzi. 


Due  volumi  di  1116  pag.  in-12  a 
due  colonne  .  .  .  .  L.  5  — 
Legati  in  tela  e  oro,  riuniti  in 
un  volume  ......  6  — 


Tedesco  e  Italiano,  compilato  da 

_ G.  Oberosler. 

Due  volumi  di  1300  pag.  in-12  a 
due  colonne  .  .  .  .  -.650 

Legati  iii  tela  e  oro,  riuniti  in 
un  volume . 7  30 

Inglese  e  Italiano,  compilato  dai 

n  prof  B.  MelZI. 

Due  volumi  di  compì.  1200  pag. 
in-12  a  due  colonne.  .  .  5  — - 
Legati  in  tela  e  oro,  riuniti  in 
un  volume . 6  — 


Dir.  comm.  e  vaglia  ai  Fr.  Tiev&s,  Milano. 


— •  È  USCITO 

Iri  balìa-;* 
del  vento 

DUE  RACCONTI 
DI 

ENRICO  CASTELNUOYO 


Un  voi.  in-16  di  376  pag. 

Lire  8,50. 


Dirigere  vaglia  ai  Fr,  Treves,  Milano, 

Novella  del  lunedì 

DI 

ALFONSO  OAUOET 

4aed.  -  Un  voi.  di  320  pagri  Una  Lira. 
Dirig.  comm.  ai  Fratelli  Treves. 


*  NOZIONI  UTILI  ■+ 

Vichy  e  Vals  non  sono  “  Acque  da  tavola  „  nel  senso  scientifico; 

Nocera  Umbra,  gazata  artificialmente,  distende  bruscamente  le  pareti  dello  stomaco  e  finisce 
per  dilatarlo; 

Chi  fidandosi  dell’  erronea  denominazione  di  “  Sovrana  da  tavola  „  assunta  dalla  “  Fiuggi 
l’acquista,  s’inganna,  ed  oltreché  non  beve  un’acqua  minerale  da  tavola,  perchè  Fiuggi  manca  del  neces-‘ 
sario  gaz  acido  carbonico  —  spende  il  doppio,  giacché  la  reale  e 

CIUCIANO 

costa  soli  centesimi  35  la  bottiglia,  in  Milano  (45  o  50  altrove);  Lire  18  cassa  di  50  bottiglie, 
Lire  9,50  cassa  di  25  bottiglie,  franco  Stazione  Milano  o  Poggibonsi-Cinciano. 

CINGI  ANO ,  è  superiore  a  tutte  le  Acque  minerali  da  tavola;  è  dotata  di  gaz  acido 
carbonico  naturale  in  proporzioni  giuste,  eccita  l’appetito,  facilita  le  digestioni,  giova  nelle 
dispepsie,  bruciori  di  stomaco,  gastro  enteriti,  nausee. 

I  Professori  Porro,  Bottini,  Mangiagalli,  Sormani,  Giacosa,  ed  altri  medici  illustri,  i  dottori  Gatti, 
Labus,  Rosmini,  Tibaldi,  Arcari,  Colombo,  Brocca,  Marzorati,  Guaita,  Berrà,  Bertazzoli,  Biraghi,  Porta, 
Grandi,  Caravaggi,  Gioja,  ecc.,  non  solo  prescrivono  la  Cinciano ,  ma  n®  fanno  uso  perso¬ 
nale  in  famiglia,  bevendola  altresì  giornalmente  a  tavola,  sola  o  mescolata  al  vino  o  siroppi. 

L’Acqua  minerale  naturalo  di  Cinciano  si  trova  presso  i  Depositi  d’acque  minerali  e  farmacie. 
Chiederla  anche  negli  Alberghi ,  Ristoranti,  Caffè  e  Stabilimenti  balneari  per  berla  a  tavola,  me¬ 
scolata  al  vino  o  sola,  o  con  siroppi  tra  il  giorno. 

Richieste:  all’ITALIA  TERMALE,  Via  Dante,  6,  Milano;  e  a  G.  Chiari  a  Poggibonsi  (Prov.  di  Siena). 


vera  ACQUA  MINERALE 
NATURALE  DA  TAVOLA  di 

*  i  f  * 


ISTITUTO  1).'  SUHMIJO  »  S.  GALLO  (toni 

Scuole  speciali  di  Commercio,  Industria  e  di  Lingue. 

Ottimi  risultati.  —  Educazione  paterna.  —  Vita  di  famiglia.  —  Posizione 
eccezionalmente  salubre  ed  amena.  —  Primarie  referenze  in  Italia. 


SCIATICA 

(ISCHIALGIA) 

Con  accertata  diagnosi  medica ,  guarigione 
garantita  in  poche  ore,  senza  lesione  cutanea 
di  viscicanti,  ecc.  —  Dirigersi  a  C.  VISMARA, 
chimico  farmacista  in  Caronno  Milanese  . — 
Casa  a  Nervi  (Riviera  Ligure)  presso  f  Hotel 
Nervi,  e  a  Londra,  16  Harington  Road  S.  W. 
—  Brevetto  inglese. 


Ls  SBraebiera.  IBarrèr©,, 
classica  «  tema  molle,  contiene 
t@  ernie  le  più  difficili  e  sop¬ 
prime  assolutamente  qualsiasi 
incomodo.  Una  sospensione  ben  fatta  con 
una  fascia  ohe  non  dia  fastidio,  equivale 
ad  una  guarigione.  La  EisracMera- 
gru  arato  di  ultimo  perfezionamento,  si 
modella  sul  corpo,  è  Impercettibile,  può 


Sta»  El.A.JEfcXUBLEtlS,  3,  Boulev 

SIGNORE  e  SIGNORINE,  soffrii  M 

menstruazioni?  Prendete  una  sola  dose  delle  j9q«jV|| 

PASTIGLIE 


essere  portata  giorno  e  notte 
sansa  smuoversi  mal.  Tuttocciò 
è  facile  a  verificarsi.  La  su» 
pressione  illimitata,  può 
esser»  graduata.  Essa  produce  una  con - 
tensione  permanente  ;  è  la  cura 
pratica  delle  ernie.  Applicazione  molto 
facile  por  corrlspondenua. 

LlERETIL.  ..SL.LE  SPIEGAZIONI  :  0.26 


&  Palaie.  PARIGI. 


Irbi  uterini,  dolori  nelle 

gy  jpa  |  ^ 


,4  X  '£'  B  Ei  B  S  MB  E  X  1 »  SS  Bt  E 

Una  dose,  I„.  4.  —  Mezza  dose,  I,.  2,40-  (f  . aaChe  a  domicilio). 

Ogni  astuccio  porta  documenti  medicee  ricetta. 


Cartolina-vaglia  alla  Farmacia  Slavizza  in  Fontanelle,  prov.  di  Treviso. 


E.  Brunetti.  Gerente. 


StaRILIMENTO  TIPOGRAFICO'.!  .ETT  ERARIO- ARTISTICO  Dii  FRATELLI  TrB^S,  EDITORI.  MILANO. 

Y 


Voi.  XXX.  •  N.  34. 


—  ESCE  OGNI  DOMENICA  — 


Milano,  20  Agosto  1893. 


L’ILLUSTRAZIONE 

POPOLARE 

GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE 


Dono  agli  Associati 


FRATELLI  TREVES,  EDITORI. 


del  Corriere  della  Sera. 


lo  aiutò  e  lo  protesse  potentemente. 
—  li  Catalani  aveva  indole  spiccata 
d'artista:  sensibilissimo,  nervoso,  fan¬ 
tastico  ,  assorbito  ne’  suoi  alti  ideali, 
nelle  sue  egoistiche  beatitudini ,  nelle 
sue  dimenticanze  di  sognatore. 

Nei  saggi  finali  del  Conservatorio 
milanese,  il  Catalani  meravigliò,  sba¬ 
lordì  tutti  con  un’  egloga ,  La  Falce, 


ALFREDO  CATALANI 

E  IL  SUO  ROMANZO  D’AMORE. 

Una  folla  d’ammiratori,  d’  amici,  di 
discepoli,  mercoledì  mattina,  9  agosto, 
dalla  casa  modesta  di  via  Cernaja 
(dove  era  morto  miseramente  due  gior¬ 
ni  prima  di  tubercolosi)  accompagnava 
alla  chiesa  di  San  Marco 
e  al  Cimitero  monumentale 
Alfredo  Catalani  di 
Lucca,  r  autore  di  opere 
squisite,  e  professore  di 
alta  composizione  al  Con¬ 
servatorio  di  Milano  ,  nel 
posto  lasciato  prima  dai 
Bazzini,  poi  dal  rimpianto 
Ponchielli. 

Alfredo  Catalani  era  na¬ 
tivo  di  quella  Lucca,  che 
diede  i  natali  anche  al 
giovane  maestro  Puccini, 
l’autore  della  bella  Ma- 
non  Lescaut ,  sul  quale 
sono  concentrate  ora  tante 
speranze.  Vi  nacque  il  19 
giugno  1854  da  buona  fa¬ 
miglia  che  gli  fece  com¬ 
piere  gli  studii  del  liceo. 

Suo  padre  gli  insegnò  i 
primi  rudimenti  della  mu¬ 
sica  ;  lo  mandò  a  stu¬ 
diare  al  Conservatorio  di 
Parigi,  e  quindi  a  quello 
di  Milano.  Suoi  maestri 
furono:  a  Parigi  il  focoso 
pianista  Ivetten  ;  a  Milano 
il  pianista  Carlo  Andreoli 
e  Antonio  Bazzini.  Il  Ket- 
ten ,  dopo  una  gioventù 
avventurosa,  morì  in  fre¬ 
sca  età:  l’Andreoli  è  rin¬ 
chiuso  nel  manicomio  di 
Reggio  Emilia ,  dove  lo 
vedemmo  qualche  setti¬ 
mana  fa,  ingrassato,  gi¬ 
rare  solo  ,  curvo  ,  trabal¬ 
lante,  per  un  cortile,  fu¬ 
mando  la  pipa;  Alfredo  Catalani  riposa 
nel  cimitero;  e  solo  Antonio  Bazzini, 
il  celebre  vegliardo  bresciano,  illustra¬ 
zione  del  violino  e  della  composizione 
seria  ed  elevata  vive  vegeto  ancora, 
ed  ha  il  dolore  di  piangere  il  suo  pre¬ 
diletto  e  più  illustre  allievo ,  Alfredo 
Catalani,  che  gli  doveva  vera  ricono¬ 
scenza  ,  come ,  c  molta,  ne  doveva  a 
quella  signora  Giovannina  Lucca,  che 


Il  maestro  Alfredo  Catalani 
morto  a  Milano  il  7  agosto. 


scritta  su  versi  del  Boito.  Specialmen¬ 
te  il  prologo  sinfonico  (La  battaglia  di 
Bedr)  suscitò  ammirazione.  Che  fuoco, 
che  slancio,  che  onda  superba  di  dotte 
armonie!...  La  Società  del  Quartetto  di 
Milano  volle  eseguirlo  pochi  mesi  dopo. 

Un  sogno  d’amore,  d’  un  amore  in¬ 
fantile,  come  quello  di  Dante  per  Bea¬ 
trice  e  del  Berlioz  per  una  bambina, 
segretamente  agitava  il  pallido,  maci¬ 


lento  artista  toscano.  Alfredo  Catalani 
innamoratosi  presto  d’ una  ragazzina 
sua  pari,  continuò  per  tutta  la  vita  a 
ripensare  a  quell’idillio  dal  quale  trasse 
le  più  dolci  inspirazioni  e  che,  per  po¬ 
co,  non  lo  ridusse  in  un  chiostro. 

Fra  i  due  fanciulli  innamorati  av¬ 
venne  ima  brusca  separazione:  e  Al¬ 
fredo  non  rivide  più  il  suo  piccolo  an¬ 
gelo.  Una  volta,  a  Milano, 
quando  egli  già  era  salito 
in  bella  fama,  ci  diceva: 

—  Eppure,  quello  fu  l’a¬ 
more  più  profondo  della 
mia  vita. 

Nell’  81 ,  egli  andò  per 
la  prima  volta  a  Venezia... 
Ma  lasciamo  raccontare  al 
Toni  della  Venezia: 

“  Catalani  girò  e  rigirò  San 
Marco,  il  Canalazzo  —  entrò 
nelle  cadette  buie  —  vide  le 
pallide  aurore  e  gli  infuocati 
tramonti  specchiantisi  sulle 
acque  variopinte  della  laguna 
—  ammirò,  declamò,  si  entu¬ 
siasmò.  Poi,  per  aver  completa 
Timmagine  delle  bellezze  no¬ 
stre  visitò  le  isolette  che  con¬ 
tornano  la  città  —  e  la  gon¬ 
dola  lo  condusse  all’isola  di 
San  Lazzaro  degli  Armeni. 

Quei  buoni  padri  mechita- 
risti  furono  larghi  a  lui,  come 
a  tutti  gli  ospiti  loro,  di  cor¬ 
tesia.  Lo  condussero  attorno 
per  il  convento  :  nella  chiesa 
e  nel  museo,  nelle  celle  e  nella 
biblioteca,  negli  orti  feracis¬ 
simi,  nelle  stanze  dell’  arci¬ 
vescovo  e  sul  loggiato  ove  sospi¬ 
rò  lord  Byron.  Quando  furono 
sul  lasciarsi,  padre  Antonio 
Kacuni,  gli  presentò  il  libro 
dei  forestieri,  perchè  vi  ap¬ 
ponesse  la  firma.  Alfredo  Ca¬ 
talani,  firmando,  corse  coll’oc¬ 
chio  sulla  pagina,  ove  i  nomi, 
italiani  e  stranieri,  illustri  e 
ignoti,  maschili  e  femminili, 
si  susseguivano.  E  fu  come 
se  fosse  tocco  da  una  bottiglia  di  Leida. 
Dette  un  salto  indietro  e  impallidì.  —  Poco 
più  in  su  della  sua,  lesse  la  firma  di  lei  — 
della  piccola  amica. 

—  È  qui,  e  non  la  vedo  da  sedici  anni  !? 
La  troverò  !  la  troverò 

Tornato  in  città,  picchiò  alla  porta  di 
tutti  edi  alberghi,  chiedendo  del  suo  angio¬ 
letto.  Nessuno  seppe  dargliene  contezza.  Fi¬ 
nalmente  —  non  so  come  —  venne  a  sa¬ 
pere  che  ella  aveva  preso  alloggio  in  una 
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casa  privata.  Picchiò  anche  a  quella  _  porta 
—  e  udì  :  “  La  signora  è  partita  ieri 


Era  destino  che  non  dovesse  vederla  più 


J. PERDUTO  E  VINTO! 


Due  anni  dopo,  al  Catalani  venne  in  ug¬ 
gia  la  vita  romorosa  delle  città,  dei  teatri, 
dei  concerti,  —  si  sentì  accasciato  sotto  il 
peso  dei  suoi  trionfi  d’artista  —  il  mondo 
gli  parve  troppo  vasto,  o  si  stimò,  troppo 
debole  per  combatterne  le  battaglie.  E  si 
sentì  il  desiderio  della  solitudine,  sognò  la 
quiete  del  convento,  il  silenzio  del  chiostro, 
la  pace  della  cella. 

Ripensò  a  San  Lazzaro  e  ai  Mechitaristi 


ROMANZO  DI 


GIORGI  AM  A  M.  CRAIK 


(Continuazione,:  vedi  il  numero  precedente). 


Capitolo  IV. 


Dalla  venuta  d’Ildreda  in  qua  erano 
al  libro  ove ,  per  caso  (era  proprio  I  paggate  tre  settimane.  Una  sera,  dopo 
caso  ?)  il  suo  nome  stava  scritto  a  poche  ^eginare  eravamo  tutti  radunati  nel 

linee  distante  da  quello  J  So™se  “a  salotto.  La  zia  lavorava,  io  leggeva, 
lettera  all’arcivescovo  di  San  Lazzaro,  chie-  Onlrln  oì  rvinnnfnrtp  Thtrpfìa 

dendo  di  professare,  domandando  istruzione,  lldreda  e  Guido  al  pianoforte,  llareaa 

L’arcivescovo  capì  o  non  capì  che  si  tro-  aveva  tratto  da  sua  madre  attitudine 
vava  dinanzi  a  un  malato  di  romanticismo?  alla  musica;  suonava  a  dovere,  aveva 
—  non  importa  indagarlo.  Fatto  sta  che  una  voce  maravigliosa,  e  cantava  con 
incaricò  un  suo  frate  di  rispondere  al  Ca-  Una  dolcezza  tutta  sua  certe  melodie 
talani.  italiane  traboccanti  d’affetto.  Il  canto 

La  risposta  produsse  l’effetto  di  un  see-  non  era  tra’ fascini  suoi  un  de’più  lievi, 
chio  di  acqua  sul  naso  d  un  wocoso  ama- 1  ^  epa  ne  conosceva  il  valore  e  la 

strada,  uno  sguardo  della  sua  bella.  Per  jfoiza.  A  oi  _ _ _  j  «  f') _ «  J  L  J 


professare,  per  diventare  mecliitaristi,  biso-|sera?  e  il  cuore  di  Guido  andava 

_  _  _  1.  -  -  -  _  _  _ _ t  1-lTil  A  •  TTAtl  fi  11  T1  O  CJ 


gnava  subire  un  noviziato  terrìbile  :  venti-  in  estasi.  Egli  le  si  pose  vicino  indi- 
quattro  mesi  di  preghiere,  di  astinenze,  di  nato  al  dosso  della  sedia  di  lei,  e  le 
digiuni....  „  voltava  le  pagine  della  musica.  Dalle 

lor  voci  in  fuori,  nessun’altra  si  udiva 
Il  Catalani  se  ne  spavento ,  e  non  per  ja  gtanza,  e  stettero  insieme  quasi 
volle  più  saperne  di  chiostro.  un’ora.  Una  canzone  seguitava  ad  al- 

Questo  episodio  della  vita  dei  Ca-  tra>  e,  ad  ogni  intervallo,  discorrevano 
talani ,  caratterizza  il  suo.  tempera-  compagnie  teatrali  d’Italia  ;  An¬ 

niento  di  artista ,  che  palpita  in  tut-  p  gole  tramontò,  e  l’ombre  de’vetri 
te  le  sue  opere  :  Elda,  rappresentata  colorati  portarono  la  notte, 
la  prima  volta  a  Pavia  nel  1880;  De-\  Allora  lldreda  si  levò. 


mai  volto  il  capo,  nè  proferita  parola. 
Ma  alla  voce  di  Guido  si  alzò.  Venne, 
e  si  pose  innanzi  a  lldreda  con  que¬ 
ste  parole  : 

—  Non  sentivamo  desiderio  che  fo¬ 
ste  voi  la  prima  a  farne  cenno.  Pure, 
noi  eravamo  inquieti,  lldreda....  Non 
volete  rimaner  fra  noi? 

La  zia  disse  queste  parole  con  un 
tono  di  voce  al  tutto  strano  e  impas¬ 
sibile.  Com’ella  si  tacque,  al  lume  che 
le  si  rifletteva  nel  viso,  io  ho  veduto 
tremarle  le  labbra. 

lldreda  stava  incontro  alla  finestra, 
altera  e  disdegnosa. 

—  Ho  a  guadagnarmi  il  pane,  — 
diss’ella. 

—  Non  c’è  necessità. 

—  Anzi  c’è,  zia  Graham  !  non  mi  dà 
l’animo  di  pormi  nel  numero  de’  pa¬ 
renti  poveri  vostri. 

Senz’ombra  di  tenerezza,  ma  di  botto, 
con  voce  chiara  e  ferma  la  zia  le  ri- 


j anice,  Edmea,  e  l’ultima  e  la  migliore,  —  Xo  non  ve(|Q  più  Guado.  Io  ho 
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Wally.  Non  contento  dell  esito  dell  El-  cantato  un’ora  intera. 
da,  la  rifece  tutta,  e  ne  fece  la  Loreley,  qìù  c|etto  lo  lasciò,  e  venuta  dov’io 
vaghissima  fantasia ,  delicato  ricamo.  g|ava?  mi  pose  una  mano  sulla  spalla. 
Ha.  ragione  un  suo^  amico.,  eletto  mu- j  —  Leggete  ancora,  Speranza? 


spose  ; 

—  Dunque  ponetevi  nel  numero  dei 
figli  miei. 

—  lldreda,  da  voi  non  vogliamo  nes¬ 
suna  promessa,  —  esclamò  Guido  com¬ 


mosso. 


sicista,  allievo  del  Bazzini,  e  amico 
del  Liszt,  Ugo  Bassani,  di  scrivere: 


u  II  Catalani  avea  un  ingegno  nobilissimo, 
ricco  di  melodia,  di  poesia  e  d’ ispirazione: 
era  un’  armonista  di  rara  e  mirabile  pu- 


—  Io  non  leggi) 

—  Che  fate  dunque  ?  La  stella  della 
sera  vi  dà  malinconia?  Il  cielo  è  pur 
bello  ! 

Ella  volse  gli  occhi  alla  finestra,  e 


rezza ,  un  contrappuntista  in  cui  il  forte  I  rimase  in  silenzio  alcun  tempo.  Ma 
sapere  si  sposava  al  gusto  più .  squisito,  ella  non  ne  provò  malinconia  affatto  : 
un  istrumentatore  di  primo  ordine.  Egli  gaardò  intorno  e  accennò  a  Guido. 

„„  — —  ;  e™,  ardimenti  erano  |  corse  al  cenno  di  lei. 


sapeva  osare ,  ma  i  suoi 
contenuti  nella  giusta  misura  dal  fren  del 
l’arte. 


Il  Catalani  fu  pure  eccellente  scrit¬ 
tore  di  musica  per  orchestra  e  da  ca- 


—  Guido,  io  ho  bisogno  che  voi  fac¬ 
ciate  qualchecosa  per  me.  Volete  dar¬ 
mi  una  mano  a  scrivere  un  avviso  ? 
Egli  fissò  negli  occhi  di  lei:  e  quando 


mera.  Non  '  va  dimenticato  il  poema  cominciò  a  parlare,  la  voce  sua  s’ era 
sinfonico  Ero  e  Leandro,  eseguito  con  mutata. 

plauso  nei  concerti  della  Società  or-  ~  -^n  c)ie,  Potete  aver  bisogno 
chestrale  della  Scala  (1885),  un  an-  Dn  •  ”  ^1SS  e&h- 


dante  ed  uno  scherzo  (orchestrale  della 


—  Per  il  mio  meglio  converrà  ch’io 


Scala  aUÌspoSre7i"M^à878)(|  P?nsi  al  mio  avvenire.  Che  fo’qui?.. 
poi  le  Eomanze  per  canto,  i  frammenti  Graia. 

per  quartetto  d' archi,  ed  i  bellissimi  Eg'b  premendo  torte  le  labbra,  ri 

pezzi  pianistici,  quali  le  Eouet,  il  Not-  mase  un  po  m  pensiero.  . 
p  ^  ~  1  —  lldreda,  —  le  disse  piano,  ma 

con  affetto,  —  non  vorrete,  spero,  la 

sciarci. 

Ella  rise  spensierata. 


turno  in  sol  diesis  minore,  la  Sere 


nata  a  quattro  mani. 


“  Egli  (scrive  benissimo  il  Nappi  nella 
Perseveranza),  aveva,  col  volgere  del  tem- 


—  Non  domani,  non  la  settimana 


po,  temperato  le  sue  tendenze  piuttosto  ul-  ventura  forse,  ma  io  son  qui  da  un 
tramontane;  sempre  moderno  negli  intenti  mege  quasi,  e  niente  ho  fatto  ancora, 
egli  era  ora  profondamente  penetrato  dal  yorrei  dunque  comporre  un  avviso, 
concetto  che  i  arte  deve  esprimere  il  bello  Egli  volse  le  spalle  in  fretta,  e  fece 
forse  più  che  il  vero;  di  qui  l’eleganza  ,  • 

aristocratica  della  sua  musica,  nella  quale  r*luu  *  A,  ;  ,.  ,  -, 

nessun  omaggio  alla  volgarità ,  all’  effetto  ~~  Madre  .  —  disse  tremando, 
plateale ,  che  lo  avevano  avversario  acer-  |  La  signora  Graham  sedeva  alquanto 


rimo ,  irreconciliabile. 


discosto,  ma  udiva,  benché  non  avesse 


Essa  lo  guardò  fissamente  in  volto. 

—  Ma  voi  intanto  non  istarete  con 
noi?....  —  soggiunse  Guido. 

Le  labbra  di  lei  eran  forte  serrate, 
e  non  si  mossero  che  molto  dopo.  Ma 
la  voce  che  sciolse  suonò  grave  e  com¬ 
posta. 

—  Se  mia  zia,  —  disse,  —  lo  vuole, 
io  vi  rimarrò,  ma  poco. 

Guido  le  aveva  preso  una  mano,  e, 
in  questo  mentre,  l’andava  stringendo 
fra  le.  sue  intenerito. 

—  È  quello  che  noi  vi  chiediamo, 
egli  gridò. 

Essa  lo  rimosse  da  sè  dolcemente, 
e  fece  un  passo  verso  la  zia. 

—  Voi  siete  molto  pietosa ,  o  zia 
Graham,  —  diss’  ella  pianamente  ;  e, 
accostatasele  al  viso,  la  baciò. 

Io  non  so  se  la  zia  la  ricambiasse 
d’un  bacio  ;  nessun’  altra  risposta  al- 
men  fu  fatta  :  e,  poco  dopo,  la  zia  andò 
a  sedere  di  nuovo. 

Stemmo  tutti  muti.  lldreda  rimase 
sopra  pensiero  alcun  tempo  ;  indi  si 
volse  a  me,  e  mi  toccò  una  spalla. 

—  Speranza,  io  ho  bisogna  di  voi. 


levai,  e  ambedue  uscimmo 


Io  mi 
di  là. 

—  Mettetevi  uno  sciallo  in  dosso,  e 
uscite  con  me. 

Così  io  feci;  —  e  uscimmo.  Ella 
prese  la  via  lungo  un  sentiero  che  le 
piaceva,  riscaldato  dal  sole,  che  ivi 
aveva  mandato  gli  ultimi  raggi.  Il 
cielo  in  quell’  ora  si  spandeva  pallido 
e  puro  innanzi  ai  crepuscoli  ;  e  sul¬ 
l’estremo  orizzonte  lo  vedevi  colorato 
di  porpora. 
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Ella  fece  buon  tratto  di  via  senza 
parlare.  Poi  cominciò  : 

—  Io  sto  per  credere  d’aver  fatto 
una  corbelleria,  Speranza. 

Io  non  le  chiesi  che  cosa  voless’ella 
dire,  perchè  l’aveva  inteso  da  me  :  però 
nulla  risposi,  chè  nulla  v’era  per  farlo. 
Ond’ella,  mentre  io  taceva,  con  im¬ 
pazienza  riprese  : 

—  Speranza ,  ho  io  fatto  bene  o 
male  ?  Non  me  lo  volete  dire  ? 

—  Dire  che  abbiate  ben  fatto,  non 
saprei. 

—  Potete  ben  dire  quel  che  voi  avre¬ 
ste  fatto  nel  caso  mio. 

—  Oh  sì  ! 

—  Ditelo  dunque. 

—  Io  non  avrei  promesso  di  rima¬ 
nervi,  quando  pur  non  avessi  fissato 
di  rimanervi  per  sempre. 

Espressi  queste  ultime  parole  a  mez¬ 
za  voce  perchè  io ,  quanto  all’  amore 
di  Guido  per  lei,  non  avea  fatto  il 
menomissimo  cenno.  Come  ella  m’in¬ 
tese,  proruppe  in  una  risata. 

—  Voi ,  Speranza ,  mi  parete  un 
po’  pazza  !  —  disse  vivacemente. 

Ma  di  lì  a  poco  fece  eco  ad  alcune 
parole  mie,  e  con  ben  altra  voce  che 
poi  divenne  amara  e  triste  : 

—  Per  sempre!  Voi  non  sapete  quel 
che  per  sempre  significhi,  —  disse. 

—  In  questo  mondo  nulla  è  che  duri, 
o  Speranza.  Tutto  è  oggi  e  domani 
quaggiù.  Noi  sogniamo  quando  ci  dia¬ 
mo  a  parlare  di  questo  per  sempre. 
Solo  una  volta  vi  ho  prestato  fede  io, 

—  diss’ella  in  fretta  ;  —  ma  gli  è  già 
un  pezzo....  un  gran  pezzo. 

Più  non  fiatò  sino  alla  fine  del  pas¬ 
seggio,  figgendo  gli  occhi  via  via  per 
il  cielo.  Un  sorriso  le  sfiorò  le  labbra 
prima  ch’ella  di  nuovo  parlasse. 

—  Guardate,  Speranza  ;  questa  mi 
pare  una  sera  de’  paesi  meridionali. 
Un  cielo  siffatto  potreste  vederlo  a 
Venezia;  e  appunto  l’ho  veduto  là 
come  questo  più  volte.  Noi  solevamo 
sedere  aspettando  ogni  sera  il  tra¬ 
montò,  aspettando  le  stelle  brillare  sul- 
l’ acque  della  Laguna.  —  Dopo  una 
breve  pausa,  ripigliò.  —  Ma  deli!  Spe¬ 
ranza,  quel  per  sempre  fuggiva. 

—  Che  volete  voi  dire,  Ildreda  ? 

—  Io  parlo  di  quel  tempo,  quando 
la  fede  mia  era  ferma.  Allora  io  era 
amata,  e  credo  ch’io  pure  amassi.  Non 
so  dire  se  fosse  illusione  ;  questo  so 
ch’io  era  felice,  Speranza. 

Mentre  eh’  ella  parlava,  io  teneva 
gli  occhi  in  lei  fissi  :  non  potevo  muo¬ 
ver  domanda  ;  ma  ella,  poco  dopo,  mi 
guardò,  e  forse  lesse  nel  mio  aspetto. 

—  Voi  volete  sapere  che  cosa  n’av¬ 
venisse  ?  —  diss’ella.  —  Niente,  Spe¬ 
ranza  !  Egli  morì. 

A  vederla,  pareva  tranquilla.  Poco 
dopo  con  rapido  moto  rivolse  i  passi, 
e  rifacemmo  la  via.  Ma  io  camminava 
a  lei  ristretta,  e  con  le  mani  m’avvinsi 
al  suo  braccio.  Io  mi  vi  teneva  stretta; 
ond’  ella,  piegato  il  viso  su  me,  s’  at¬ 
teggiò  al  riso. 

—  Speranza ,  non  vi  crucciate  per 
me,  —  disse.  —  S’egli  fosse  vissuto  e 
m’avesse  sposato,  oso  dire  che  adesso  i 


noi  saremmo  infelici  ambidue  !  Era 
cosa  buona  a  sognarsi,  ma  ad  altro 
non  sarebbe  stata  buona.  Non  rimovete 
le  mani  ;  tenetele  qui.  Mi  piace  sen¬ 
tirle. 

Già  annottava  ;  ma  in  quell’  andare 
su  e  giù,  ecco  io  scorgo  una  figura 
vicino  alla  casa.  La  vidi  e  la  rico¬ 
nobbi  un  po’  prima  di  lei. 

—  Chi  è  colui?  —  ella  domandò. 
—  È  Frankland? 

-  Sì. 

—  Ch’egli  ci  veda?  Verrà  a  questa 
volta  ? 

—  Mi  par  che  ci  veda. 

—  Andiamo  innanzi  e  diamogli  una 
voce. 

Ma  non  v’era  bisogno  :  egli  ci  vide, 
e  venne  a  noi.  Così  stemmo  insieme 
formando  crocchio. 

—  Credevo  di  trovarvi  al  focolare. 
A  che  andate  voi  due  qui,  vagando 
solette  ? 

—  Cerchiamo  di  figurarci  un’Italia 
in  Inghilterra. 

—  E  vi  riesce  di  figurarla? 

—  Nemmeno  per  ombra.  Sentite 
com’io  son  fredda,  —  e  così  dicendo 
gli  toccò  una  mano. 

—  Perchè  così  fredda  col  vostro  san¬ 
gue  meridionale?  Orsù!  in  casa,  al 
fuoco. 

Ella  gli  si  pose  a  braccio,  e  insieme 
furono  in  casa.  Io  tenni  loro  dietro 
per  un  po’:  ma  il  sangue  mio  non 
sentiva  il  mezzogiorno  ;  e  la  sera  però 
non  mi  riusciva  sì  fredda....  Lascia¬ 
tigli  andare,  rivolsi  i  passi  per  la  via 
che  richiamava  loro  l’Italia. 

Anch’  io  prediligeva  quel  riposto 
sentiero ,  predilezione  nata  in  antico, 
molti  anni  addietro ,  quando  ero  fan- 
ciulletta ,  quando  nell’  animo  mi  na¬ 
sceva  amore  delle  cose  ancora  a  me 
ignote ,  e  i  misteri  della  terra  e  del 
cielo  mi  facevano  mesta  e  all’infantile 
cuor  mio  parevano,  come  paiono  an¬ 
cora,  rivelarsi  più  assai  sul  tramonto 
del  sole,  nell’ora  che  cessano  i  rumori 
di  quaggiù,  e  gli  astri  di  Dio  scintil¬ 
lano  solitarii  per  il  cielo  sul  capo,  — 
vigilando  nella  solenne  fecondatrice 
quiete  della  terra  e  dell’aria. 

Io  diedi  volta  adunque,  e  presi  quella 
via.  Cominciava  a  far  tardi ,  ma  era 
vago  e  bello  a  vedersi:  intorno  a  me 
sentivo  una  calma  da  estate,  un  dolce 
riposo  di  vita  dormente:  la  placida 
sera  con  quel  suo  cielo  nitido  e  az¬ 
zurro  m’assaliva  co’ suoi  lievi  spiriti 
silenziosi  come  il  mormorio  d’un  canto 
del  riposo.  Io  me  n’andava  soletta, 
finché  mi  venne  udito  un  suon  di  passi, 
ed  ecco  nell’  ombre  già  dense  rivedo 
Frankland  venire  alla  mia  volta. 

Venne  ov’io  m’era  fermata. 

—  Elfa,  siete  ancora  qua! 

—  Sì;  la  sera  è  tanto  piacevole,  e 
non  fa  freddo. 

—  No  ;  non  fa  freddo.  Vorreste  fare 
una  piccola  camminata  con  me? 

—  Sì,  se  vi  piace,  Frankland. 

—  Ma  sì ,  certo  !  La  compagnia  di 
Elfa  m’è  cara  sempre.  Oggi  ogni  cosa 
m’è  andata  a  rovescio. 

—  E  ora  siete  annoiato? 


—  Sì;  ho  un  tedio  profondo. 

—  Frankland,  provate  bisogno  di 
quiete? 

—  Anzi ,  ho  bisogno  di  udir  voi  a 
parlare.  Che  avete  fatto  tutto  il  dì, 
Elfa? 

—  La  mattinata  siamo  state  in  Fall 
AVoods.  Quel  vagare  ci  piacque. 

—  Quanti  eravate? 

— Ildreda  e  io.  Abbiamo  fatto  le 
fanciulle,  e  raccolti  molti  fiorellini. 
I  giacinti  primeggiano  sempre;  e  in 
ogni  campo  ce  n’è  dove  il  suolo  è  più 
aperto. 

—  Ildreda  s’affaccendava  anch’essa 
a  raccogliere  i  fiori  de’ campi? 

—  Oggi  sì. 

—  Elfa,  —  dopo  una  breve  pausa, 
—  se  non  fosse  per  voi,  Ildreda  sta¬ 
rebbe  in  casa  nostra  a  fatica. 

—  Qui  non  la  tengo  io. 

—  Ella  vi  vuol  bene. 

—  Sì. 

—  E....  non  v’  è  altri  che  le  stia  a 
cuore? 

—  Voi ,  Frankland ,  dovreste  non 
lagnarvene. 

—  Perchè  ?  0  ch’ella  anzi  mi  ama  ? 
—  Sì;  la  vi  ama. 

—  Elfa,  come  lo  sapete  voi? 

—  Lo  scorgo  chiaramente  da  lei;  e 
io  conosco  la  gente  ch’ella  ama. 

>  Egli  tacque  alcun  poco  e ,  quando 
riprese  a  dire,  la  voce  sua  era  grave. 

—  Speranza,  —  ei  disse,  —  vi  siete 
voi  accorta  che  Guido  ha  tutto  l’animo 
in  lei? 

—  Oh!  me  ne  sono  accorta. 

—  Lo  sa  ella ì 
—  Sì. 

—  Vorrà  ella  sposarlo? 

—  Non  lo  deve,  Frankland,  perchè 
non  l  ama. 

—  Guido  darebbe  per  lei  il  sangue 
del  cuor  suo,  o  Speranza. 

—  So  bene  che  egli  lo  darebbe.  Non 
c’è  da  stupirsene,  Frankland. 

—  No:  ma  io  vorrei  sapere  a  che 
ne  riusciremo,  —  diss’egli. 

Di  lei  non  fece  più  motto.  Mi  prese 
allora  pel  braccio. 

—  Elfa ,  perchè  ve  n’  andate  così 
soletta?  Datemi  la  mano.  Così  va  fatto! 
Elfa,  la  vostra  compagnia  mi  fa  lieto. 
Vi  vedo  troppo  di  rado! 

—  Non  è  vero. 

—  Le  rose  si  sono  appassite  sulla 
finestra,  e  Speranza  non  è  più  venuta 
a  raccoglierle. 

—  Deh,  io  vorrei  potere  e  ne  sarei 
lieta,  Frankland! 

—  Ne  sarei  lieto  anch’io.  Son  pas¬ 
sate  già  tre  settimane  che  non  istiamo 
più  insieme  una  mattina. 

—  Dal  giorno  ch’è  venuta  Ildreda. 
—  E  il  mio  scrittoio  è  in  tale  stato, 
che  io  non  so  trovarvi  una  carta,  nè 
un  libro. 

—  Dite  davvero?  Oh,  bisognerà  dun¬ 
que  che  io  venga! 

—  Nè  posso  meno  adagiarmi  sul 
sofà,  Elfa.  Se  vedeste  che  guazzabu¬ 
glio  di  libri  !  Quanto  gli  è  lungo,  tutto 
n’è  ingombro. 

—  Farò  di  venir  domani  mattina; 
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ma  se  io  vengo,  voi,  Frankland,  non 
potreste  studiare:  io  vi  do  noia. 

—  Come  fanno  i  raggi  del  sole  quan¬ 
do  entrano  per  la  finestra. 

—  Ma  io  sarò  più  fastidiosa  che  non 
i  raggi  del  sole,  Frankland.  Essi  sono 
buoni ,  e  voi  potete  mandarli  ai  fatti 
loro. 

—  E  posso  mandare  ai  fatti  suoi 
anche  Ella,  quando  facesse  rumore. 


Egli  rideva  ;  e  già  la  nostra  passeg¬ 
giata  era  finita.  Qui,  prima  di  rivolge¬ 
re  i  passi  verso  casa,  rimasi  alquanto. 

—  Elfa,  ve  ne  andate? 

- —  Fa  tardi. 

—  Ma  non  vedete  com’  è  ancora 
chiaro? 

Era  infatti  sereno  e  chiaro;  le  stelle 
apparivano  rade  in  cielo ,  e  la  luna 
maestosamente  illuminava  le  cime  delle 


piante.  La  vedevi  già  signoreggiare  sul  /I 
colle,  vicina  a  spargere  il  lume  sul 
mare ,  che  dormiva  ancora  sotto  la 
languida  tinta  purpurea  degli  ultimi 
raggi  del  sole. 

Stemmo  alquanto  a  contemplarlo,  ed 
entrammo  in  casa.  Nel  salotto  eccovi 
gli  altri  tre ,  coi  lumi  accesi.  La  zia 
leggeva;  Udreda  e  Guido  giocavano  a 
scacchi. 


Grecia  :  Apertura  del  Canale  di  Corinto  :  Imbocco  del  canale  dalla  parte  del  Golfo  di  Egina. 

(Da  una  fotografia.  —  Vedi  l’articolo  alla  pagina  542). 


—  Chi  è  vincitore?  —  domandò 
Frankland,  e  andò  loro  vicino.  —  Ah! 
Guido,  sta  in  guardia,  —  diss’egli,  — 
che  non  abbi  a  ricevere  scaccomatto. 

Capitolo  V. 

—  Abbiate  a  mente,  Speranza,  che 
avete  un’ora  scarsa,  e  non  più.  —  Cosi 
mi  disse  Udreda. 

Il  mezzodì  era  passato  da  più  di 
un’ora,  e  io  stava  per  uscire,  per  fare 


un  certo  messaggio ,  di  cui  mi  aveva 
incaricata  la  zia.  Com’  io  fossi  ritor¬ 
nata,  essi  avevano  a  fare  una  gita  in 
barca  con  Guido;  divertimento  che 
piaceva  molto  a  Udreda.  Era  innamo¬ 
rata  del  mare;  e  le  piaceva  quel  ga¬ 
gliardo  e  sicuro  vogar  di  Guido.  Le 
ore  più  piacevoli  che  noi  abbiamo 
speso  insieme  a  questo  tempo ,  fu¬ 
rono  passate  sull’acqua. 

Lasciato  Udreda,  e  Guido  nel  sa¬ 
lotto,  io  me  ne  vo  per  l’incarico  avuto. 


Al  mio  ritorno,  trovo  il  salotto  vuoto. 
Di  Guido  nessun  indizio.  Vo  in  trac¬ 
cia  di  lei  ;  e  la  trovo  in  camera  sua, 
tutta  sola. 

—  Udreda,  non  vi  apparecchiate? 

—  No,  —  rispose. 

—  Sono  già  le  tre. 

—  È  probabile. 

La  voce  sua  era  grave  ;  il  suo  aspetto, 
che  al  mio  accostarsele  voltò  verso  di 
me,  era  fermo  e  severo.  Io  la  guardo  : 
essa,  all’atto  mio,  ride. 
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—  Dunque,  Speranza?  —  dissella. 
11  tono  accennava  a  diffidenza;  e 
com’io  me  le  posi  accanto,  a  diffidenza 
si  compose  anche  il  viso,  anzi  ad  al¬ 


terezza  e  dispregio.  Io  mi  sentii  non 
so . che  in  gola,  che  mi  tolse  il  re¬ 
spiro;  ma  ecco  io  indovino  quel  che 
essa  aveva  fatto. 


E  me  lo  lesse  in  viso,  io  credo,  per¬ 
chè,  senza  più,  stese  la  mano  e  afferrò 
la  mia. 

—  Orsù,  Speranza,  —  disse  ella  du¬ 


ramente  ,  —  non  fate  pazzie.  Poiché 
doveva  farsi,  che  monta  l’averlo  fatto 
oggi  o  da  qui  una  settimana?  Che 
avrei  guadagnato  dall’  indugio?  Io  lo 
conosco  già  nelle  midolle;  so  quanto 
lungo,  largo  e  profondo  egli  è;  nulla 


più  mi  resta  a  imparare  di  lui;  nean¬ 
che  una  0,  o  Speranza! 

Mi  volse  le  spalle ,  e  tacque  breve 
tratto. 

—  E  però,  —  indi  riprese ,  —  non 
c’è  più  nulla  a  dire.  Così,  addio  Falcon 


Court:  e  corriamo  il  mondo  ancora! 
—  E  fu  un  addio  detto  in  fretti), 
sbadatamente.  E  aneli’  io  credeva  che 
la  breve  commedia  fosse  finita,  e  che 
il  sipario  avesse  a  cadere.  Ma  io  ed 
ella  eravamo  affatto  fuori  di  strada. 


I 

IJ 


534  L  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famìglie 


Quella  sera  stessa  sedevamo  insieme 
(Ildreda ,  ìa  zia  ed  io)  al  crepuscolo 
appena  dopo  il  tramonto.  Dal  desinare 
in  poi  eravamo  rimaste  sole ,  perchè 
Guido  se  ne  era  andato  chi  sa  dove, 
e  la  lunga  sera  d’estate  riusciva  no¬ 
iosa  in  presenza  della  zia,  che  se  ne 
stava  corrucciata  senza  aprir  bocca. 

Io  m’era  posta  a  leggere,  o  tentato 
almeno ,  ma  la  luce  m’  era  mancata. 
Anche  le  altre  (che  cosa  facessero  non 
so),  cessarono  affatto  :  e,  calata  la  notte, 
stavamo  con  le  mani  in  mano.  Nes¬ 
suna  parlava  più  da  un’ora;  finché  il 
silenzio  fu  rotto  da  Ildreda. 

Ella  si  rizzò,  e  prese  a  camminare 
su  e  giù  innanzi  alle  finestre  di  mez¬ 
zodì,  e  venne  dove  stava  la  zia.  Come 
le  fu  vicina,  senz’altro  e  con  la  solita 
voce,  salvo  che  forse  il  tono  era  un’om¬ 
bra  più  freddo,  disse: 

—  Zia  Graham,  mi  duole  assai,  ma 
sciaguratamente  accade  che  la  visita 
mia  recasse  noia  che  diletto;  quanto 
più  presto  finita  sarà,  e  meglio  sarà. 

La  signora  Graham  levò  la  fronte,  ma 
non  mosse  labbro.  E  Ildreda  da  capo  : 

—  Io  posso  andare  a  Londra ,  e 
starvi  a  pigione  finché  io  abbia  tro¬ 
vato  lavoro.  Zia  Graham,  avete  nulla 
a  ridire  sul  mio  progetto? 

—  Che  gprogetto?  —  le  gridò  una 
voce  alle  spalle.  —  Madre,  che  è  que¬ 
sto?  —  Guido  gridò. 

Io  lo  avevo  veduto  entrare;  non 
esse;  non  Ildreda,  almeno.  Venendo 
a  lei ,  il  lume  dalla  finestra  occiden¬ 
tale  cadde  sul  volto  suo  commosso. 
Come  le  fu  vicino  le  afferrò  con  im¬ 
peto  la  mano. 

—  Che  stavate  dicendo  voi?  Mam¬ 
ma,  che  cosa  ha  detto? 

—  Guido,  càlmati,  fatti  indietro. 

—  Ella  diceva  di  lasciarci.  Ella  non 
deve  lasciarci.  —  E  volta  a  lei  la  fac¬ 
cia  ardente  ,  —  Ildreda  no  ’l  dovete, 

—  gridò. 

ildreda  si  era  a  bella  posta  svinco¬ 
lata  dalla  mano  di  lui.  Ell’era  ferma  e 
pronta  a  rispondergli,  ma  nel  suo  bel 
viso  non  c’  era  fibra  che  si  movesse. 

—  Oggi  l’avete  fatta  da  pazzo  solo 
una  volta,  o  Guido,  —  disse  ella  cal¬ 
ma.  —  Vorreste  mai  ritentare  lo  scan¬ 
dalo  di  stamane? 

—  State  voi  per  lasciarci?  — 'egli 
chiese. 

—  Certo. 

—  Ildreda,  voi  non  l’osate  certo. 

—  Voi  siete  pazzo,  o  Guido,  —  disse 
ella  aspramente. 

—  E  tale  m’avete  reso  voi:  ma  io 
dico  e  ridico ,  che  voi  non  lo  osate, 
perchè  prima  di  perder  voi,  io  vo’per- 
der  la  luce  che  Dio  manda  dal  cielo, 

—  gridò:  —  voi  non  oserete  andar 
via,  eh  è  ovunque  andaste,  io  vi  terrei 
dietro  :  n’  andaste  in  capo  al  mondo, 
e  in  capo  al  mondo  io  vi  sarei  alle 
spalle,  sapete  l 

—  Così?  —  disse  ella. 

E  stettero  1'  un  contro  1’  altro  ;  nel- 
1’ aspetto  di  lui,  scorgevasi  una  forza 
ardente  mezzo  selvaggia. 

—  Così?  —  diss’ella  in  calma. 

—  Voi  siete  una  tiranna .  e  io  vi 


pongo  in  mano  il  potere ,  io.  Non  vi 
chiedo  di  rimanere  per  amor  mio; 
solo  vi  dico:  Rimanete!  e  io  porrò  il 
mio  cuore  sotto  i  piedi  vostri. 

La  zia  si  levò  con  un  viso  sul  quale 
non  era  ombra  di  commozione;  e  af¬ 
ferrò  il  figliuolo  per  un  braccio. 

—  Guido ,  non  avete  voi  dignità  ? 
Chi  è  Ildreda,  perchè  ella  vi  calpesti? 
—  gridò. 

Egli  la  guardò  in  faccia  ;  1’  aspetto 
di  lei  non  era  fiero  come  quello  di 
Ildreda;  ella  serbava  un  non  so  che 
di  gentile  anche  nello  sdegno;  onda¬ 
gli,  a  quella  vista,  sentì  cadérsi  il  cuore. 
Levò  allora  le  braccia,  e  gliele  gittò 
al  collo. 

—  In  terra,  —  gridò,  —  non  ho  al¬ 
tro  che  lei ,  o  madre  !  Élla ,  —  gridò 
ancora,  —  ella  è  quanto  io  ho  sulla 
terra,  o  madre! 

Lenta  e  dolce  la  madre  lo  rimosse 
da  sè,  e  le  due  donne  stettero  a  guar¬ 
darsi  in  faccia. 

Vi  fu  una  pausa  ;  indi  la  signora 
Graham  così  parlò  : 

—  Ildreda,  per  la  seconda  volta  vi 
dico  :  state  con  noi. 

Allora  Ildreda  alteramente  rispose  : 

—  In  questa  casa  non  istarò,  io;  in 
questa  casa  dove  do  ombra,  zia  Gra¬ 
ham  !  In  nessun  luogo  io  starò  con 
altrui  ! 

E  Guido  strettala  un’altra  volta  : 

—  Qual  eh’  esser  possa  la  vita  vo¬ 
stra,  —  disse,  —  ovunque  possa  trarvi 
il  destino,  fino  all’ultima  ora  della  vita 
mia,  Ildreda,  in  questa  casa  avrete 
dimora  e  buona  accoglienza. 

Essa  gli  voltò  le  spalle  senza  far 
motto  ;  anzi,  per  non  lasciarsi  vedere 
più  in  viso  da  loro,  trasse  alla  fine¬ 
stra,  guardando  fuori. 

(Continua).  GIORGIANA  M.  GRAIE. 


Belle  arti. 

***  Pescatore,  pastello  di  V.  Caprile.  — 
Che  bellezza  di  ragazzo  !  Che  perfezione  nel 
corpo  di  questo  pescatorello  napoletano  !  Cre¬ 
sciuto  all’aria  aperta,  alla  luce,  fra  gli  spruzzi 
salati,  fra  i  pesci  guizzanti  nelle  reti,  gli 
bastano  solo  un  paio  di  brache  rimboccate 
al  ginocchio  e  un  cappello  di  paglia  bucata 
in  testa,  per  sembrare  avvenente  come  un 
Apollo.  Santa  Lucia  produce  di  queste  bel¬ 
lezze  dalla  pelle  color  del  rame,  dal  torace 
largo  e  forte,  sul  quale,  ad  ogni  passo,  balla 
l’amuleto  indivisibile,  l’immagine  sacra.  Il 
pescatore  del  Caprile  dev’  essere  certo  un 
summuzzatore ,  uno  di  quelli  che  scendono 
pian  piano,  giù  per  le  punte  taglienti  d’uno 
scoglio,  e  si  tuffano  nel  mare  e  spariscono  per 
istrappare  dal  fondo  le  conchiglie  gustose 
destinate  a  risplendere  sulle  mense  dei  ric¬ 
chi.  È  nel  nuoto  audace,  è  in  codeste  lotte 
col  mare  che  quei  muscoli  si  tendono,  che 
quei  toraci  si  sviluppano  e  quelle  forme  di¬ 
ventano  eleganti.  Un  momento  ancora,  e  il 
bellissimo  pescatore  del  Caprile,  in  mezzo 
alle  funi  che  sbroglia,  alle  sue  reti,  alle 
sue  ceste  peschereccie  aprirà  la  bocca  al  canto 

Cu  li  strumieute  a  poppa.  —  Tè,  tè,  vi’  ch’allena 
Vicino  a  nenna  mia.  —  Sempre  io  voglio  sta. 

Il  pastello  del  Caprile  è  uno  de’più  splen¬ 
didi  usciti  dalle  mani  di  questo  pittore  dei 
tipi  napoletani,  pieno  di  finezze. 


BOZZETTI 

Iella  bottega  (Din  libraio 

(Interno  d’una  bottega  di  libraio.  Afosa  gior¬ 
nata  di  agosto.  Sugli  scaffali  enorme  quan¬ 
tità  di  libri  accumulati.  Al  banco  siede 
Andrea  Spiri,  libraio,  reggendosi  il  capo 
colia  mano.  Il  silenzio  è  interrotto  da 
leggeri  ronzìi  di  mosche.  Andrea  Spiri  a 
poco  a  poco  si  addormenta). 

Scena  I. 

Voce  da  uno  scaffale  di  de¬ 
stra.  —  Che  diamine  sarà?  Notate  voi, 
amici  miei,  un  profumo  speciale  dif-  j 
fuso  per  la  bottega?  Sebbene  qui  sotto 
oppresso  dai  volantoni  d’ una  Storia 
Universale,  provo  un’  espansione  in¬ 
volontaria  di  tutto  l’essere.  11  profumo 
è  delizioso. 

Voce  da  uno  se  affa  le  di  sini¬ 
stra.  —  E  non  assomiglia  manco  per 
ombra  all’odor  che  spande  nel  fumare 
Mastro  Andrea,  sopratutto  dopo  che 
per  economia  ha  lasciato  il  sigaro  per 
la  pipa. 

Poesie  di  Annie  Vivanti.  — 
Reminiscenze  lontane  !  Prima  che  mi 
trasformassero  in  libro  stampato  giu¬ 
rerei  che  tra  i  miei  fogli  c’era  quest’o¬ 
dore  ! 

L’ Isotteo  di  D’  Annunzio.  — 
Ben  io  ne  gustai  di  migliori  !  Io  son 
cresciuto  in  un’atmosfera  d’ambrosia. 

La  Deg  ener azione  di  Max  Nor- 
dau ,  —  Ma  qui  non  c’è  che  Mastro 
Andrea  :  come  si  spiega  scientifica- 
mente  la  presenza  di  questo  profu¬ 
mo  erotico  e  malsano  ? 

Un  fazzoletto  di  battista  che 
è  a  terra.  —  Avrei  voluto  lasciarvi 
un  pochino  nella  curiosità,  e  vi  con¬ 
fesso  che  assai  mi  lusingava  1’  udire 
come  di  me,  piccolissimo,  poteste  oc¬ 
cuparvi  voi,  grandi  persone;  ma  poiché 
mi  s’insulta  sono  obbligato  a  dirvi 
che  il  mio  profumo  non  è  nè  esotico, 
nè  malsano,  essendo  quello  usato  dalla 
Marchesina  Vernieri,  di  cui  tutta  la 
città  parla  come  della  più  bella  e  gen¬ 
tile  signora. 

Degenerazione  di  Max  Nor- 
dau.  —  Ah!  ecco!  Se  non  erro  sei 
sfuggito  di  tasca  inavvertitamente  alla 
signora  che  è  entrata  un  minuto  fa 
a  comperare  carta  da  lettere  a  mano , 
d’  Olanda.  (Piano).  (Solita  macchia  de¬ 
generativa  comune  agli  aristocratici  :  la 
distrazione  !)  1 

Fazzoletto.  —  Signor  sì.  Fu  nel 
levar  di  tasca  il  suo  portafoglio  ben 
guernito  ch’ella  per  mia  sventura  mi 
lasciò  sdrucciolare  a  terra.  , 

L’Argent  di  Zola.  —  E  dunque 
ricca  la  signora? 

Fazzoletto.  —  Tu  l’hai  veduta  e 
me  lo  domandi?  Non  hai  dunque  no¬ 
tata  la  gran  penna  di  struzzo  elei  suo 
cappello?  il  pomo  d’avorio  dell’  om¬ 
brellino  e  le  sue  scarpette  di  bulgaro  ? 

Ti  posso  assicurare  che  il  suo  abito 
proviene  dalla  Ville  de  Lyon ,  che  i 
suoi  guanti  scamosciati  sono  della  pri¬ 
ma  fabbrica  di  Londra,  e  che,  te¬ 
nuto  conto  degli  orecchini  di  brillanti 
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e  del  braccialetto,  ella  porta  su  di  sè 
non  meno  di  qualche  migliaio  di  lire. 

Co  sm  op  olis  di  Paul  Bourg  et. 
—  Tu  mi  sembri  alquanto  pettegolo 
e  menzognero,  fazzoletto  mio  bello,  ed 
io  sto  per  credere  che  i  brillanti  di 
cui  tu  vai  spifferando,  siano  brillanti 
chimici. 

Fazzoletto.  —  Oh!  perchè? 

Co s m opol i s.  —  Tutti  i  miei  amici 
giudichino.  L’egregia  signora,  pas¬ 
sandomi  accosto  m'ha  degnato  d’uno 
sguardo  de’  suoi  begli  occhi  azzurri  ; 
e  indovinate  un  poco  che  cosa  han¬ 
no  susurrato  le  sue  labbra,  mentre 
ne’  begli  occhioni  si  dipingeva  il  de¬ 
siderio  d’ avermi?  —  Prezzo  enorme! 
non  è  possibile!  —  Ed  è  uscita  pian¬ 
tandomi  lì.  Ora  domando  io:  se  fosse 
vero  ciò  che  costui  racconta,  come 
potrebbero,  per  si  gran  signora ,  es¬ 
sere  dieci  lire  un  prezzo  enorme  ?  Tanto 
più  se  si  ridette  quale  opera  fina¬ 
mente  artistica  io  sono  e  quanti  anni 
di  lavoro  son  costato  al  mio  autore 
e  quante  fatiche  al  tipografo  da  cui 
ho  avuta  sì  bella  veste. 

Foci  da  vari  angoli.  —  Giu¬ 
sto,  giusto  :  si  tratta  d’  una  falsa  si¬ 
gnora.  La  tua  padrona  è  una  pitocca. 

Fazzoletto.  —  Tacete,  con  tanta 
superbia,  voi  che  il  più  delle  volte 
finite  nella  bottega  d’ un  salumaio,  ad 
altro  buoni  che  ad  incartocciare  due 
soldi  di  formaggio.  Come  potete  cre¬ 
dere  che  la  bella  signora  abbia  tempo 
d’occuparsi  di  voi?  Altre  cure  e  mi¬ 
gliori  l’attendono  che  distillarsi  il  cer¬ 
vello  sui  vostri  inutili  fogli.  Ella  deve 
riposare  lungamente  il  mattino  e  spen¬ 
dere  non  meno  di  due  ore  alla  toilette  ; 
deve  uscire,  passeggiare,  far  visite  ; 
la  sera,  la  conversazione  e  il  teatro  le 
rubano  il  tempo,  e  se  non  vi  fosse  di 
quando  in  quando  favorevole  l’inson¬ 
nia  e  il  mal  di  nervi,  libri  miei,  rimar¬ 
reste  sempre  nel  dimenticatoio.  Un’al¬ 
tra  cosa  poi  vi  faccio  osservare.  Una 
volta  letti,  voi  non  servite  più  a  nulla  ; 
cosicché  la  signora  (da  persona  di  per¬ 
fetto  buon  senso)  piuttosto  che  far 
acquisto  di  voi,  preferisce  pigliarvi  a 
prestito  da’suoi  amici;  i  quali  del  resto 
non  mancano  d’ offrirgliene  in  quan¬ 
tità,  anzi  troppi,  chè  spesso  succede 
ch’ella  li  rimandi  indietro  senza  averli 
nemmeno  aperti. 

Un  libro  di  filosofia  pessi¬ 
mista.  —  Ahimè!  ahimè!  la  società 
è  caduta  molto  in  basso  e  il  mondo 
certo  sta  per  finire,  poiché  nessun  conto 
si  fa  di  noi  ed  un  miserabile  cencio  di 
battista  può  insultarci  impunemente  ! 

Una  vecchia  edizione  d’ Ari¬ 
stotile.  —  Noi  che  valicando  i  secoli 
siamo  sfuggiti  alla  rabbia  delle  in¬ 
vasioni,  ed  il  chiostro  ci  ha  protetti,  e 
a  cui  il  genio  di  Guttemberg  diede  il 
mondo  intiero  in  podestà ,  siamo  a 
questo  venuti  !... 

Un  Petrarca  in  folio.  —  Chi 
più  si  cura  di  me  se  non  il  dotto  ?  In 
un’inchiesta  psicologica  sul  valore  dei 
libri  mi  dettero  due  voti  soltanto,  e 
voi  tutti  sapete  che  non  ci  sono  al 
mondo  versi  più  psicologici  dei  miei. 


Vita  di  Benvenuto  Celi  in  i. 

—  In  qpiest’anno  una  sola  delle  mie 
copie  fu  venduta.  Dico  una!... 

Scena  II. 

Coro  di  voci  dalla  vetrina. 

—  Che  andate  voi  lamentando,  libri 
da  biblioteca  e  da  scuola  ?  È  un  pezzo 
che  v’ascoltiamo  e  la  stizza  ci  assale 
sì  fattamente,  che  spezzeremmo  la  ve¬ 
trina  per  venirvi  a  dar  di  cozzo.  Via 
le  ingiuste  geremiadi,  vecchi  barbogi 
e  brontoloni  e  lasciate  piuttosto  dire  a 
noi.  Voi  avete  avuto  il  vostro  tempo 
e  se  il  mondo  un  poco  v’abbandona, 
è  giusto  :  ma  noi  che  caldi  di  speranza, 
usciti  dalle  mani  dei  giovani  artisti 
col!  irrequieto  desiderio  di  slanciarci 
pel  mondo  e  recar  fama  e  ricchezza  a 
chi  ci  creò  col  divino  soffio  dell’  in¬ 
telligenza,  noi  impazienti  di  trasfon¬ 
dere  la  nuova  idea  che  nelle  notti 
vegliate  zampillò  col  dolore  e  coll’en¬ 
tusiasmo,  noi  restiamo  qui  immobili 
in  questa  vetrina,  e  ad  ogni  ora  sentia¬ 
mo  il  nostro  sogno  sfuggire  e  trasmu¬ 
tarsi  il  nostro  primitivo  slancio  in 
un’  ambascia  senza  fine ,  perchè  la 
gente  “  passa  e  non  guarda  „  quasi 
appartenessimo  anche  noi  alla  schiera 
di  quelli  u  che  mai  non  fùr  vivi  „  o 
se  si  arresta  qualche  volta  è  per  lan¬ 
ciarci  un’  occhiata  indifferente.  Oh  ! 
questo  è  il  peggiore  affronto!  Rima¬ 
nere  esposti  per  una  lunga  serie  di 
giorni,  finché  venga  il  momento  in 
cui  perduta  ogni  speranza  d’ esitarci, 
la  mano  affilata  di  Mastro  Andrea  ci 
levi  di  qui  per  lasciare  il  posto  ad  al¬ 
tri  non  più  felici  di  noi  !  Qui  in  fàccia 
a  noi  è  una  bottega  di  ninnoli  giap¬ 
ponesi.  Il  via  vai  v’è  continuo.  Signore, 
giovanotti,  eleganti  fanciulle,  fanno  res¬ 
sa  davanti  alla  vetrina  ;  poi  entrano  ed 
escono  con  visi  raggianti.  Quei  ninnoli 
insuperbiscono  e  quanto  è  lungo  il 
giorno  fanno  tra  loro  chiacchierìi  ami¬ 
chevoli  e  si  beffano  di  noi  che  non 
sappiamo  far  di  meglio  se  non  rin¬ 
chiuderci  in  un  silenzio  sdegnoso. 

Fa  talità  di  Ada  Negri  —  (voce 
dall’interno).  Come  per  tutti  i  derelitti 
anche  per  voi  fratelli,  m’accende  una 
profonda  pietà,  ma  panni  per  amor 
del  vero,  che  voi  esagerate  le  tinte. 
Non  sempre  è  la  nostra  sorte  tanto 
misera  quanto  voi  dite  e,  può  rispon¬ 
dermi  la  Fisiologia  della  Donna  del 
Mantegazza  che  in  questi  giorni  ho 
vista  più  volte  uscire  dalla  bottega. 

Fisiologia  di  Mantegazza.  — 
(dallavetrina).  Tu  ben  dici,  o  Fatalità. 
Son  io,  infatti,  fra  i  disgraziati  che  mi 
attorniano  protetto  dalla  sorte,  certo  in 
merito  al  mio  autore  già  vecchio  e 
simpatico  per  eccellenza.  Ma  pur  tro¬ 
vandomi  rispetto  agli  altri  in  condi¬ 
zioni  favorevoli,  sai  tu  quante  umi¬ 
liazioni  devo  continuamente  ingoiar¬ 
mi  ?  Oh  !  ascolta.  —  Stamane  passò 
un  giovanotto  azzimato  e  rimase  fer- 
mo  a  considerarmi;  aveva  l’aspetto 
intelligente  ed  io  già  mi  ritenevo  nelle 
sue  tasche  quando  per  la  virtù  che 
ho  di  leggere  in  fondo  ai  cervelli,  sco¬ 


persi  nel  suo  questo  pensiero,  mentre 
si  stiracchiava  i  baffi  :  —  Se  stasera 
non  ci  fosse  quel  mazzo  da  offrire  alla 
diva  del  Café  chantant ,  davvero  que¬ 
sto  libro  mi  tenterebbe.  Ma  non  è  pos¬ 
sibile  !  —  E  se  n’è  andato.  Piccola 
cosa  è  ?  essere  posposto  a  una  diva  di 
Café  chantant ,  io  che  ho  la  scienza 
infusa  e  posso  quasi  dirmi  un  con¬ 
sommé  à  i  tutte  le  donne  dell’universo?... 
Ma  non  basta.  Dopo  fu  un  ricco  com¬ 
merciante,  con  più  ciondoli  d’oro  alla 
catena  che  capelli  ia  capo,  il  quale  si 
pose  a  guardarmi.  —  Libro  curioso, 

—  pensò  di  me,  cacciandosi  la  mano 
nella  tasca  del  soprabito  e  stava  per 
estrarre  il  portafoglio ,  quando  (acc.... 
all’orefice  che  mi  sta  vicino  !)  gli  riso- 
venne  d’ una  testina  di  gatto,  ciondolo 
nuovissimo  nel  genere,  da  cui  allora 
allora  aveva  tolto  gli  occhi,  e  riflet¬ 
tendo  che  il  mio  prezzo  era  appunto 
quello  della  testina  di  gatto,  fece  que¬ 
sto  bel  ragionamento  :  o  l’uno,  o  l’al¬ 
tro.  —  E  dondola,  dondola,  dalla  ve¬ 
trina  dell’  orefice  alla  nostra,  finisce 
per  decidersi....  per  la  testa  di  gatto  ! 
Quando  l’ho  visto  passare  tronfio,  fa¬ 
cendo  ballare  sulla  pancia  il  numero 
de’suoi  ciondoli  accresciuto,  v’assicuro 
che  mi  sentivo  scoppiar  dalla  bile  e  che 
avrei  voluto  cacciar  fuori  tutta  quel- 
l’ eloquenza  che  racchiudo  nel  seno. 

Il  Catto  del  R  a  ih  erti.  (Nuova 
edizione).  —  In  molte  case  si  manten  ¬ 
gono  due  o  tre  gatti,  ed  a  me  che 
tengo  le  chiavi  del  cuore  dei  filoso¬ 
fici  animali,  si  chiude  la  porta  in  faccia. 

Voci  confuse.  —  I  ricchi  non  si 
peritano  a  consumare  al  giuoco,  a  pre¬ 
fondere  tesori  nelle  livree  dei  servi  ; 
per  tutto  si  trova  denaro  ;  regalucci , 
ricami,  lotterie,  cotillons ,  teatri,  bibe- 
lots,  ma  per  i  libri  non  ne  rimane,  o 
quasi  nulla.  I  borghesi  si  provvedono 
d’istrumenti  da  intaglio  e  di  biciclette  ; 
ogni  mercante  vuol  avere  un  piano¬ 
forte;  ogni  modesta  madre  di  famiglia 
un  salotto  da  ricevere,  e  i  libri  a  chi 
rimangono  in  retaggio  ? 

F  Voce.  —  Ai  dotti. 

JIa  Voce.  —  Agli  scolari. 

IIP  Voce.  —  Ai  bibliomani. 

IVa  V  'oce.  —  Ai  pizzicagnoli. 

Scena  III. 

Voce  bassa  e  lagrimosa  che 
parte  da  un  cassetto  del  banco. 

—  Signori,  concedete  voi  un  momento 
la  parola  a  un  reietto  dalla  fortuna? 

P i ù  voci.  —  Chi  è  là  ? 

Manoscritto.  —  Sono  io.  Un  in¬ 
felice  manoscritto  che  giaccio  da  più 
anni  qui  dentro  nel  disperato  oblio. 
Voi  che  vedete  la  luce  dei  sole,  ri¬ 
volgetevi  indietro  a  contemplare  al¬ 
tre  e  più  profonde  miserie,  a  petto 
delle  quali  le  vostre  non  sono  più 
nulla.  Se  sapeste  cos’  è  questo  silen¬ 
zio  di  tomba,  quest’oscurità  che  m’op¬ 
prime!  Meglio  esser  dato  in  balia  delie 
fiamme  e  dissolversi  in  fumo,  che  ve¬ 
dere  i  propri  fogli  lentamente  ingial¬ 
lire,  finché  il  tempo  inesorabile  abbia 
del  tutto  scancellati  i  caratteri  ;  me- 
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glio  la  distruzione  su¬ 
bitanea  che  questa  len¬ 
ta  morte.  Sono  cre¬ 
sciuto  in  una  soffitta 
di  studente  povero  e 
geniale  :  ho  sentito  le 
sue  lacrime  cocenti  ir¬ 
rorarmi  come  una  ru¬ 
giada  celeste  ;  ho  sen¬ 
tito  alleggiarmi  d’ in¬ 
torno  Paria  fresca  del- 
Palba  e  i  canti  degli 
usignoli;  poi  un  gior¬ 
no  egli  mi  ha  riletto, 
con  intensità  abbru¬ 
nante  come  se  mi 
trasfondesse  l’anima  e 
trepido  mi  ha  lanciato 
pel  mondo....  in  cerca 
di  un  editore.  Per  quat¬ 
tro  anni  mi  son  tra¬ 
scinato  miseramente  a 
destra  e  a  sinistra  co¬ 
me  un  povero,  batten¬ 
do  a  tutte  le  porte,  rin¬ 
negando  la  mia  nativa 
fierezza,  abbassandomi 
e  supplicando....  Inva¬ 
no!  Di  tratto  in  trat¬ 
to,  come  un  uccello  fe¬ 
rito  carico  d’ignomi¬ 
nia  ,  rivolavo  tra  le 
braccia  del  mio  auto¬ 
re,  ed  egli,  a  guisa  di 
un  ,  eroe  leggendario 
non  mai  vinto,  mi  ri¬ 
metteva  in  cammino. 
—  A  chi  lungamente 
resiste  è  certa  la  vit¬ 
toria  —  era  il  suo  mot¬ 
to,  povero  grande  ed 
illuso!  La  fortuna,  mia 
acerrima  nemica,  mi 
trasse  nelle  mani  di 
Mastro  Andrea,  che  era 
in  quel  tempo  un  edi¬ 
tore  intelligente ,  ma 
che,  due  mesi  dopo  il 
mio  arrivo,  soggiacque 
a  un  fallimento  per  cui 
dovette  mutar  paese, 
ritirarsi  dagli  affari, 
contentandosi  del  suo 
mestiere  di  libraio.  Da 
più  anni  in  questo  cas¬ 
setto,  oppresso  da  un 
fascio  di  vecchie  carte, 
dispero  ornai  che  mi 
si  tolga  di  qui.  Mastro 
Andrea  nelle  cure  e 
nelle  traversie  si  è  com¬ 
pletamente  dimentica¬ 
to  di  me  ;  e  del  mio 
autore  che  avvenne? 
ha  perdute  le  traccie 
di  Mastro  Andrea  ?  ha 
rinnegato  i  libri  e  l’ar¬ 
te?  Non  so,  ma  temo 
fortemente  eh’  egli  sia 
morto.  Ahimè,  ahimè! 
la  voce  mi  manca  e  vi 
prego  di  perdonare  se 
non  so  mettere  un  fre¬ 
no  al  mio  dolore . 

(singhiozza).  —  (La  com¬ 
mozione  invade  l’uditorio). 


Viadotto  sul  rio  Pescari. 

L  a  n  u o  v  a  Ferrovia  Velletri 
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Stazione  di  Sezze-Romano. 


Veduta  di  Velletri. 


R  A  C  I  N  A.  —  (Vedi  l’articolo  alla  pagina  542). 


1 1  \N  i  c  hil  i  s  m  o 
R n s so  di  Bour  de au 
—  (insorge  tremendo).  0 
infelicissimo  tra  tutti 
gli  infelici,  il  tuo  esem¬ 
pio  dovrebbe  indurre 
la  ribellione  !  Poiché 
il  mondo  ci  sdegna,  noi 
dobbiamo  alla  nostra 
volta  dichiararlo  inde¬ 
gno  di  noi  !  Amici,  alla 
rivolta  !  La  fine  di  tut¬ 
ti  !  Nessun  artista  scri¬ 
va  più  una  riga,  i  ma¬ 
noscritti  si  rifiutino  o- 
stinatamente  alle  mac¬ 
elline  tipografiche ,  il 
libro  scompaia!  e  le 
tenebre  del  medio  evo 
ripiombino  su  questa 
massa  di  popolo  vile 
e  cretina.... 

Voci  a  destra  e 
a  sinistra.  —  L’ in¬ 
famia  deve  finire  !  Si 
promuova  un  incendio  ! 

(Tumulto:  alcuni  libri 
furenti  cadono  con  fra¬ 
casso  a  terra'. 

Andrea  Spiri  (si 

sveglia  di  soprassalto).  — 

Che  tafferuglio  è  que¬ 
sto  !  Domeneddio  !  un 
tempo  gli  autori,  ora 
nemmeno  i  libri  mi 
lasciano  in  pace!  La 
mia  vita  è  divenuta 
dunque  un  inferno  e 
mi  si  vuol  spingere  al 
suicidio.  A  posto  !  raz¬ 
za  di  cani  !  Meglio  era 
che  andassi  a  condur¬ 
re  i  tramways ,  che 
mettermi  a  questo  stu¬ 
pido  mestiere.  Ehi,  si¬ 
gnori  :  volete  o  non 
volete  finirla?  Non  mi 
rendete  tanto  da  sfa¬ 
marmi  e  avete  tanta 
baldanza  !  (gira  per 
la  bottega ,  nel  colmo 
del  furore).  V  ita  da  ga¬ 
lera  !  le  mosche,  il  cal¬ 
do,  non  un  cencio  d’av¬ 
ventore  e  per  giunta 
la  rivoluzione  in  casa  ! 

Canto  dal  di  fuori: 
Pace  tra  voi,  amici,  e  in  alto  i  cuori  ! 

Io  sono  una  rondi¬ 
nella  solitaria  ed  ho 
viaggiato  il  mondo.  E 
passando  di  qui ,  mi 
son  fermata  ad  ascol¬ 
tare  i  vostri  bei  di¬ 
scorsi. 

Tace  tra  voi,  amici,  c  in  alto  i  cuori  ! 

Ho  visto  T  America 
popolosa  e  le  selve  dei 
bastimenti  inglesi  :  ho 
visto  la  ridente  Fran¬ 
cia  dove  a  rivi  corre 
l’oro  e  vi  dico  in  ve¬ 
rità  che  il  libro  sola¬ 
mente  feda  grandezza 
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di  queste  nazioni  e  che  dove  prospera 
il  libro ,  ivi  è  civiltà,  ivi  è  ricchezza, 
ivi  è  gloria. 

Pace  tra  voi,  amici,  e  in  alto  i  cuori  ! 

Le  foreste  inesplorate  dell’  Africa 
aspettano  i  poeti  dell’avvenire  per  ce¬ 
lebrarle.  I  cieli  azzurri,  le  piante,  i 
colli,  il  mare,  eternamente  chiedono 
degli  interpreti.  Ho  sentito  che  discorsi 
fanno  tra  loro  le  foglie  e  ciò  che  di¬ 
cono  gli  uccelli. 

Pace  tra  voi,  amici,  e  in  alto  i  cuori  ! 

Libri  gialli,  verdi  e  bianchi,  libri 
grossi,  libri  piccini,  libri  eleganti,  li¬ 
bri  modesti,  libri  antichi,  libri  mo¬ 
derni,  benedetti  da  Dio  !  Io  vi  porterei 
sulle  mie  ali  ;  voi  siete  quanto  di  me¬ 
glio  germoglia  sulla  bassa  terra  e  solo 
di  voi  potrebbe  una  grande  scala  es¬ 
sere  fatta  per  congiungere  gli  uomini 
al  cielo.  Voi  trasformate  la  bestia  in 
uomo,  sprigionate  il  pensiero  che  dor¬ 
me  nei  cervelli  assiderati.  Voi  appor¬ 
tatori  della  luce,  ministri  dell’  Ideale, 
arbitri  del  destino,  verbo  possente  che 
crea  e  dista....  (allontanandosi) 

Pace  tra  voi,  amici,  e  in  alto  i  cuori  ! 

(A  poco  a  poco,  la  calma  è  ricomparsa. 
Andrea  Spiri,  che  ha  scorto  il  fazzoletto  a 
terra,  lo  raccoglie  e  con  esso  spolvera  amo¬ 
rosamente  i  libri  sugli  scaffali;  scaccia  le 
mosche  e  i  cattivi  pensieri). 

Virginia  Guicciardi  Fiastri. 


GAZZETTINO  DEI  CAMPI 

Ancora  del  rimedio  contro  l’afta  epizootica. 

Il  nostro  articolo,  pubblicato  alla  pag.  410 
sull’efficacissimo  rimedio  che  il  dottor  va- 
valier  Luigi  Morandi  di  Milano  ha  sco¬ 
perto  e  dà  gratuitamente  a  tutti  coloro  che 
lo  richiedono  per  guarire  l'afta  epizootica  o 
taglione  che  fa  strage  nei  bovini,  ci  procurò 
la  soddisfazione  di  vedere  e  proprietarii 
e  agricoltori  ai  adottarlo.  La  deputazione 
provinciale  di  [Pavia,  la  prefettura  di  Mi¬ 
lano,  la  deputazione  provinciale  di  Mi¬ 
lano,  quelle  di  Mantova  e  di  Novara  ;  il 
consiglio  provinciale  d’ agricoltura  pel  Ti- 
rolo,  sezione  di  Trento,  ed  altre  autorità 
non  hanno  che  elogi  per  P  efficacia  del  ri¬ 
medio  ;  e  li  pubblicheremmo  tutti  se  oggi 

10  spazio  ce  lo  permettesse.  L’ on.  Ettore 
Ponti  deputato  di  Milano  confermò  i  rin¬ 
graziamenti  già  partecipati  al  cav.  Morandi 
dai  suoi  dipendenti  per  la  cura  delle  ber- 
gatnine  di  Ponte  Possero.  È  un  eco  gene¬ 
rale  d’approvazioni;  ma  non  basta.  Sui  monti 
sono  migliaia  e  migliaia  i  bovini  infetti.  È 
anche  lassù  che  le  autorità  devono  spingere 

11  loro  sguardo  e  le  loro  cure.  Dal  momento 
che  il  dott.  L  Morandi  offre  il  suo  rimedio 
gratis,  e  non  ne  fa  misteri  (poiché  non  si 
tratta  che  dell’  infuso  di  timo)  perchè  non 
approfittarne?  Perchè  almeno  non  provarlo?... 
Noi  battiamo  sul  tasto  credendo  di  compiere 
un  dovere  di  pubblicisti,  pensando  ai  danni 
che  all’agricoltura  e  alla  ricchezza  italiana 
reca  la  malattia  taglione. 

Dott.  E.  C. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
rZe^Tllustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
famiglie,  è  riservata  la  proprietà  artistica 
e  letteraria  secondo  le  leggi. 


Attraverso  i  tre  Regni 


L'ESTRO. 

—  Che  cosa  è  1’  estro  ? 

Volgeva  il  Parini  ad  uno  improvvi¬ 
satore  la  seguente  domanda  : 

Qual  cagion,  qual  virtù,  qual  foco  innato, 
Signore,  è  quel  che  la  tua  mente  accende, 
Quando  ogni  cuore  ai  versi  tuoi  beato, 

Da  i  labbri  tuoi  maravigliando  pende? 

È  spirito?  È  materia?  È  Dio  che  scende, 
L’uno  e  l’altro  agitando  oltre  l’usato? 
Come  V Estro  in  te  nasce?  E  come  stende 
In  noi  sue.  forze  imperioso  e  grato? 

I  poeti  hanno  detto  esser  l’estro  certo 
furore  che  li  agita  e  rapisce  come  fuor 
di  loro  stessi ,  sforzandoli  a  cantare  cose 
pellegrine  e  rare  e  insino  superanti 
l’umana  natura;  l’hanno  chiamato  sa¬ 
cro  e  Stazio  1’  ha  chiamato  anche  lau¬ 
ri  gero  ; 

Tempus  erit,  cum  laurigero  tua  fortior  oestro 
Facta  canam..,. 

Asseriscono  i  peripatetici  u  essere  l’e¬ 
stro  pjrodotto  da  umor  malinconico ,  co¬ 
mune  alle  nazioni  tutte ,  e  in  tutti  i  secoli 
sempre  lo  stesso ,  il  quale  è  la  miniera 
sì  della  prudenza  e  un  capitale  assai 
forte  degli  studiosi,  se  viene  domato 
dalla  ragione ,  e  da  un  regolato  modo 
di  pensare  e  di  vivere  guidato;  sì  della 
pazzia,  se  strabocchevolmente  predo¬ 
mina,  o  se  per  colpa  nostra  si  lascia 
libero  e  tumultuante  agitare  a  sua 
voglia  gli  spiriti  ed  increspare  troppo 
e  stranamente  le  fibre.  „ 

Anche  più  chiaramente  un  vecchio 
medico  ha  detto  appunto  non  esser 
1’  estro,  medicamente  spiegato,  u  che 
una  forte  ma  regolata  agitazione  degli 
spiriti,  fattasi  o  per  una  interna  fer¬ 
mentazione  o  bollimento  dei  nostri 
fluidi  posti  in  un  estraordinario  moto 
da  qualche  cagion  non  naturale  (me¬ 
dicamente  intesa),  o  dalla  Fantasia  che 
fa  violenza  agli  organi,  dei  quali  l’a¬ 
nima  si  serve  per  formare  le  idee,  in¬ 
crespandosi  e  movendosi  con  tanta  e 
sì  strana  forza  le  fibre,  che  vengono 
spremuti  e  commossi  con  maniere  pel¬ 
legrine  e  insolite  tutti  gli  spiriti,  che 
sono  destinati  alle  operazioni  della 
suddetta:  onde  allora  i  poeti  formano 
anche  idee  maravigliose  e  rare,  riscal¬ 
dandosi  l’ immaginativa  e  tirandoli  a 
forza  come  fnora  di  loro  stessi;  di  ma¬ 
niera  che  qualche  volta  in  persone 
deboli,  o  di  pasta  troppo  dolce,  o  troppo 
lungamente  affaticata,  tanto  s’infiamma 
col  tempo ,  e  si  perverte  dallo  stato 
suo  placido  e  naturale,  che  si  viziano 
affatto  le  fibre  del  loro  cervello,  e  si 
fan  pazzi....  „ 

Anche  peggio  hanno  trattato  l’estro 
gli  antichi  anatomici ,  chiamandolo  a 
significare,  in  uno  solo  dei  due  sessi 
e  non  in  quello  che  da  sè  stesso  s’  è 
chiamato  forte,  una  particella  discosta 
dal  cervello,  e  ad  esso  antagonista. 


Il  Prati  ha  cantato  così: 

Nel  dì  che  la  terra  sul  fronte  ci  posa 
Con  vezzo  d’  amante  la  prima  sua  rosa, 
E  l’estro,  farfalla  dai  vaghi  pensieri, 
Brillando  s’aggira  per  mille  sentieri.... 

Chiamando  1’  estro  una  farfalla  non 
seppe  forse  il  poeta  quanto  si  acco¬ 
stasse  al  vero,  e  non  seppe  che  più  an¬ 
cora  sarebbesi  accostato,  ove  lo  avesse 
detto  una  mosca. 

Anacreonte  dice  che  Amore  notturno 
andò  a  battere  alla  sua  porta,  pregan¬ 
dolo  d’  aprirgli ,  perchè  era  ramingo 
fuori  alla  pioggia  nella  tenebra,  e  dopo 
accolto,  rasciugato  e  riscaldato  (cito  la 
bella  traduzione  di  Pier  Felice  Balduzzi)  : 

“  Facciam  prova,  Amor  soggiunge, 

Se  quest’arco  è  ancora  illeso, 

0  se  1’  acqua  ha  il  nervo  offeso. 

Tende,  e  un  dardo  al  cor  m’invia 
Che,  qual  estro,  mi  feria..,.  „ 

Chiamavan  pertanto  estro  i  Greci  un 
animaletto  volante,  una  sorta  di  mo¬ 
scone,  che  punge  asprissimamente  i 
buoi,  e  li  caccia  in  furore  a  dirotta  pei 
campi  e  perfino  a  precipizio  fra  i  di¬ 
rupi,  o  disperati  nei  fiumi,  nei  laghi 
e  nel  mare. 

Ecco  in  qual  modo  dipinge  Oppiano 
(tradotto)  i  poveri  buoi  travagliati  dal- 
1’  estro  : 

Già  dei  lieti  pastor,  dei  dolci  paschi 
Nulla  curan  trafitti;  e  l’erbe  verdi 
Lascian,  indi  le  stalle,  e  in  un  gli  armenti. 
Infuriano  per  rabbia  e  star  non  ponno 
Lungo  il  mar,  presso  ai  fiumi,  infra  le  valli, 
E  nè  men  dentro  i  cavernosi  sassi, 
Empion  le  selve  ognor  d’alto  muggito: 

E  da  crudele  stimolo  sospinti, 

Saltan  pe’  campi  furiosi,  e  vanno 
Torcendo  il  piè  con  minaccioso  errore. 

Omero  paragona  i  cavalieri  di  Pe¬ 
nelope  atterriti  in  fuga  a  bovi  punti 
a  mezzo  della  state  ed  a  mezzo  della 
giornata  dall’  estro  :  e  disse  in  altra 
parte  che  era  in  uso  appresso  i  pastori 
dei  Lestrigoni  non  dormire  la  notte  ed 
aver  la  mercede  doppia,  perchè  face¬ 
vano  pascere  i  bestiami  nel  giorno  e 
nella  notte,  cioè  nella  notte  i  buoi  ed 
i  cavalli  e  gli  altri  animali  meno  pelosi, 
e  nel  giorno  i  più  pelosi,  come  le  capre, 
le  pecore,  per  le  lunghe  lane  difesi  dai 
pungiglioni  degli  estri. 

L’ estro  dei  Greci  venne  chiamato 
assillo  dai  Romani  e  dai  Toscani. 

Molti  poeti  hanno  mentovato  lo  as¬ 
sillo  nella  nostra  lingua,  e  se  ne  sono 
valsi  per  ingegnose  similitudini.  Così 
Lodovico  Martelli  ;  e  il  Guarini  volendo 
esprimere  la  fierezza  d’uno,  scrisse: 
“  Feroce  sì  che  par  ch’abbia  l’assillo;  „ 
che  il  Pulci  nel  Morgante  in  altro  verso 
con  assai  ingegnosa  similitudine  espose, 
dicendo:  “  Quanti  ne  pugne,  parch’ab- 
bian  1’  assillo  ;  „  e  in  altra  parte  del 
poema:  u  Ei  pare  un  toro  bravo,  quando 
assilla.  „ 

Quale  è  la  ragione  per  cui  l’assillo 
fa  tanto  terrore  ai  bovi  ed  ai  cavalli, 
senza  paragone  più  che  non  i  tafani, 
e  caccia  quelli  in  fuga  tanto  dispera¬ 
tamente  dirotta? 
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Sul  dorso  dei  bovi,  sul  dorso  dei  ca¬ 
valli,  sul  collo,  in  quelle  parti  dove 
essi  non  possono  arrivare  colla  lingua, 
s’alzano  spesso  certi  tumoretti  a  mo’di 
Agnoli,  prima  piccini,  poi  un  po’grossi, 
con  un  foro  che  mette  in  comunicazione 
collo  esterno  la  interna  cavità  del  tu¬ 
more,  e  dentro  questa  sta  un  anima¬ 
letto  foggiato  a  mo’  di  verme  col  corpo 
ad  anella,  mollemente  adagiato,  sem¬ 
pre  a  un  dipresso,  immobile.  Questi 
animaletti  furon  noti  agli  antichi,  e 
appunto  tenuti  in  conto  di  vermi,  ge- 
nerantisi  spontaneamente  sotto  la  pelle 
di  quei  grossi  animali. 

Il  nostro  Villisnieri  che  era  uno  di 
quei  naturalisti  che  non  credono  ne¬ 
cessario  lo  andare  in  Africa,  in  Ame¬ 
rica,  in  Asia  od  in  Oceania  per  tro¬ 
vare  qualche  cosa  di  nuovo  e  rivelare 
al  prossimo  una  qualche  parte  della 
gran  verità,  si  diede  ad  osservare  di¬ 
ligentemente  questi  animalucci  e  le 
fasi  varie  della  loro  vita,  e  trovò  che 
essi  non  sono  già  vermi,  ma  bensì 
larve  d’insetti,  e  propriamente  di  certe 
grosse  mosche,  che  sono  appunto  gli 
assilli.  Vide  cioè  il  Yallisnieri  che  il 
verme  adagiato  sotto  la  pelle  dei  bovi 
e  dei  cavalli  è  una  larva  di  un  insetto, 
come  è  il  baco  da  seta  nel  primo  pe¬ 
riodo  della  sua  vita,  prima  che  s’abbia 
filato  il  bozzolo  ;  e  che  differisce  quella 
larva  dalla  larva  del  baco  da  seta  in  ciò, 
che  questa  vive  all’aria  libera  e  si  pa¬ 
sce  delle  foglie  del  gelso,  mentre  quella 
vive  nel  ricovero  di  quel  rialzo  della 
pelle  sovranominato,  e  si  pasce  alle 
spese  del  grosso  quadrupede,  involonta¬ 
rio  suo  ospite  ;  ma  nello  stesso  modo  che 
un  bel  giorno  la  larva  del  baco  da  seta 
lascia  la  forma  sua  di  verme  e  si  tra¬ 
muta  dentro  al  filato  bozzolo  in  crisa¬ 
lide,  per  uscirne  leggiadra  volante  far¬ 
falla;  così  l’animaietto  che  lentamente 
si  pasce  sotto  la  pelle  del  grosso  be¬ 
stiame,  un  bel  dì  leva  il  disturbo,  anzi 
la  molestia  e  il  danno,  al  suo  ospite, 
cade  a  terra,  si  rifugia  in  qualche  ro¬ 
mito  ricovero  ad  operare  la  sua  tras¬ 
formazione,  e  vien  fuori  poi  grosso 
moscone  ronzante.  Si  è  appunto  un 
tal  moscone  lo  assillo ,  il  quale  vive 
una  breve  vita  nell’ultimo  lieto  stato, 
tutta  dedita  alla  riproduzione;  com¬ 
piuta  in  breve  poi  l’opera  degli  amori, 
il  maschio  muore,  e  la  femmina,  fe¬ 
condata,  prima  di  morire,  volita  ron¬ 
zando  in  traccia  d’un  qualche  disgra¬ 
ziato  bove  o  cavallo  al  pascolo ,  alla 
pelle  del  quale  affidare  il  pochissimo 
gradito  incarico  della  futura  prole;  e 
siccome  le  rugiade  mattutine  e  della 
sera  tengono  umide  le  ali  allo  anima- 
letto  e  gli  impaniano  il  volo,  le  ore 
più  calde  son  quelle  in  cui  è  più  grande 
il  pericolo  pel  bestiame  che  non  ha 
lungo  pelame  e  folto,  onde  il  meritato 
guadagno  dei  pastori  lestrigoni.  Gli 
Arabi  aveano  ricorso  fin  dal  tempo  di 
Plinio  ad  uno  spediente  per  salvare 
dall’assillo  i  cammelli:  essi  ungevano 
loro  il  corpo  di  olii  densi  e  fetenti. 
Perocché  non  i  cavalli  soli  ed  i  bovi, 
ma  anche  i  cammelli  ed  altri  animali 
debbono  sopportare  il  tormento  dello 


assillo,  e  la  pelle  stessa  durissima  del 
grosso  rinoceronte  non  ne  va  salva. 

Da  noi  son  le  regioni  alpestri  e  sel¬ 
vose  quelle  dove  pel  grosso  bestiame 
domestico  il  pericolo  è  maggiore,  e  più 
ove  manchino  le  cure  della  mano  e  la 
nettezza  della  pelle.  Cèrcati  o  lettore, 
lo  stupendo  Ragionamento  intorno  al¬ 
l’estro  dei  buoi  del  Yallisnieri,  e  leggi: 
vedrai  come  egli  abbia  messo  in  chiaro 
e  fuori  d’  ogni  dubbio,  per  via  di  as¬ 
sidue,  diligenti,  ingegnosissime  osser¬ 
vazioni,  le  cose  che  io  ti  son  qui  ve¬ 
nuto  dicendo  in  iscorcio,  e  qual  sia  lo 
stile  terso,  piano,  lindo,  semplice,  evi¬ 
dente,  purissimo,  di  questo  grande  na¬ 
turalista  modenese,  vissuto  dal  1661 
al  1730. 

Un’altra  sorta  di  vermi  furono  pure 
osservati  e  descritti  dagli  antichi,  i 
quali  s’annidano,  non  sotto  la  pelle, 
ma  su  per  le  cavità  nasali,  nei  vani 
fra  le  ossa  della  fronte,  fin  sotto  le 
corna  delle  pecore,  dei  daini,  dei  cervi 
ed  altri  cosiffatti  animali.  A  questi 
alludeva  il  Caporali,  quando  piacevol¬ 
mente  disse: 

Voglion  molti  che  Amor,  dio  degli  amori, 
Siasi  mezzo  fanciullo  e  mezzo  augello, 

E  si  pasca  di  cuor  come  gli  astori. 

Altri  che  un  verme  sia,  simile  a  quello 
Che  nasce  nelle  corna  de’  castroni, 

E  gli  raggira  e  poi  cava  il  cervello. 

Hanno  descritto  gli  scrittori  antichi 
le  frenesie  che  invero  piglian  talora 
quei  ruminanti,  che  hanno  cosiffatti 
animaletti  nella  testa,  e  i  cozzi  furi¬ 
bondi  con  cui  s’ avventano  agli  al¬ 
beri,  forse  in  conati  non  sempre  vani 
a  staccare  dalla  membranella  cui  sono 
appesi  questi  molestissimi  ospiti,  ed 
averne  un  po’  di  tregua. 

Il  Redi  descrisse  a  lungo  cosiffatti 
animaletti,  cui  diligentemente  venne 
ricercando  ne’  cranii  de’  loro  ospiti  ;  e 
molto  bene  tu  faresti,  o  lettore,  a  leg¬ 
gerti  pure  quanto  egli  ne  dice  nelle 
sue  Esperienze  intorno  alla  genera¬ 
zione  degli  insetti-,  anzi  bene  faresti  a 
leggere  tutto  questo  scritto,  e  tutto 
quanto  ha  scritto  quest’  altro  nostro 
tanto  grande  naturalista,  quanto  puro 
ed  elegante  scrittore. 

Il  Redi  però  non  vide  essere  questi 
pretesi  vermi  pur  essi,  siccome  gli 
assilli,  larve  d’insetti,  che  passano  nelle 
cavità  nasali  di  quegli  ospiti  il  primo 
stadio  della  vita,  come  gli  altri  sotto 
la  pelle,  e  vengon  poi  fuori  alla  loro 
volta  ronzanti  mosche,  intente  a  de¬ 
porre  in  sugli  orifizi  di  quelle  cavità 
degli  ospiti  la  progenie.  Questo  merito 
era  pur  serbato  al  Yallisnieri,  che  a 
lungo  ne  trattò,  e  colla  consueta  mae¬ 
stria,  nella  sua  Descrizione  della  na¬ 
scita ,  vita ,  mutazione ,  costumi ,  e  Mosca 
del  Verme  del  naso,  o  delle  caverne 
della  fronte  delle  Pecore,  dei  Montoni, 
dei  Castrati,  delle  Capre,  dei  Daini, 
dei  Cervi  e  simili. 

Altri  vermi  infine,  furon  trovati  e 
notati  da  moltissimo  tempo,  non  più 
sotto  la  pelle  o  nelle  cavità  nasali,  ma 
sì  proprio  nello  stomaco  di  cavalli  e 


di  asini,  confitti  alle  interne  pareti  di 
essi,  affissi  per  due  uncini,  affondato 
il  capo  in  una  piccola  cavità  fatta  d’un 
cercinetto  sporgente  e  penzoloni.  Il 
Malpighi  dà,  in  pochi  tocchi,  la  prima, 
ma  bella  e  maestrevole  descrizione  ana¬ 
tomica  di  questi  animali. 

Gli  antichi  medici  credevano  che 
quei  vermi  si  generassero  nello  stomaco 
da  cibi  ingoiati  corrotti  o  crudi,  ma 
differivano  nel  dar  ragione  del  modo, 
altri  volendo  che  ciò  seguisse  per  di¬ 
fetto  di  calore  chili ficante,  altri  per 
eccesso  di  calore  corrompente  ;  e  quindi 
cercavano  nella  cura  di  moderare  il 
caldo  o  il  freddo  delle  viscere,  ed  im¬ 
pedire  la  generazione  delle  putredini. 

Ed  anche  qui  ebbe  il  merito  il  sommo 
Vallisnieri  di  dimostrare  trattarsi  pure 
in  questo  caso  di  larve  d’ insetti,  di 
larve  di  mosconi  a  mo’ dell’ assillo  ;  con 
questa  sola  differenza  che  queste,  in¬ 
vece  di  passare  quello  stadio  della  vita 
sotto  la  pelle  e  nelle  cavità  nasali  dei 
grossi  animali,  si  vanno  ad  annidar 
nello  stomaco,  per  uscirne  poi,  e  fuori 
del  corpo  dell’  ospite  trasformarsi  in 
mosconi,  intenti  sempre,  nello  spazio 
breve  della  terza  vita,  all’  opera  della 
riproduzione  ed  alla  tutela  della  prole. 
Vedi  le  Nuove  osservazioni  fisiche  e 
mediche  fatte  dal  signor  Antonio  Val¬ 
lisnieri  nella  costituzione  verminosa  ed 
epidemica  seguita  nelle  cavalle,  cavalli 
e  puledri  del  Mantovano  e  di  questo 
Serenissimo  Dominio  di  Venezia. 

Le  osservazioni  del  Vallisnieri  furono 
rinnovate  ed  estese  dai  moderni,  sì 
per  la  parte  anatomica  della  struttura 
delle  larve  dall’  estro  del  cavallo,  sì  per 
la  singolarità  della  vita;  ma  è  questo 
un  campo,  dove,  per  quanto  si  osservi, 
sempre  rimane  da  osservare. 

Ed  oggi  un  osservatore,  tanto  dili¬ 
gente  quanto  acuto  e  dotto,  ci  viene  a 
rivelare  nuovi  fatti  intorno  alla  prima 
vita  di  questi  animaletti,  veramente 
maravigliosi  e  per  ogni  riguardo  degni 
d’esser  conosciuti  non  solo  dai  medici 
e  dai  veterinari,  ma  da  chiunque  si 
diletta  di  cose  naturali;  il  modo,  poi 
con  cui  questi  fatti  sono  esposti,  la 
semplicità  e  la  limpidezza  del  concetto 
e  della  dicitura  son  tali  e  così  acconcio 
il  sussidio  dei  disegni,  che  chiunque 
legga,  anche  se  estraneo  a  cosiffatti 
studii,  subito  a  maraviglia  intende  e 
profondamente  ammira.  L’osservatore 
è  il  professore  G.  B.  Ercolani  della 
università  di  Bologna;  il  suo  scritto  ha 
il  seguente  titolo:  Osservazioni  sulle 
giovani  larve ,  appena  sbocciate  dal - 
V  uovo,  dell’Estrus  equi  L.,  Estrus  equi 
Meigen,  Estrus  gastricus  maior  (Bolo¬ 
gna,  tipi  Gamberini  e  Parmeggiani, 
1864). 

Il  professore  Ercolani  ha  potuto  ve¬ 
dere  prima  la  larva  dell’estro  del  ca¬ 
vallo  appena  sbucciala  dall’ovo,  anzi 
la  potè  far  sbucciare  sotto  al  suo  mi¬ 
croscopio;,  e  notò  come,  in  questo  pri¬ 
missimo  stadio  della  sua  vita,  essa  sia 
molto  diversa  da  quello  che  è  quando 
si  raccoglie  nello  stomaco  del  cavallo: 
appena  sbucciata,  questa  larva  ha  una 
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corona  d’  uncini  intorno  al  capo,  che 
non  eran  mai  stati  veduti  fino  ad  ora 
da  nessun  naturalista,  avendo  tutti 
descritto  invece  due  rampinetti,  che 
però  compaion  più  tardi,  allo  scompa¬ 
rire  della  coroncina  sopra  menzionata, 
e  sono  poi  quelli  che  tengon  l’anima- 
1  uccio  confitto  alle  viscere,  dove  passa 
un  buon  tratto  di  tempo;  in  questo 


primissimo  stadio  della  sua  vita,  ha 
questa  larva  due  enormi  occhi,  due 
mascelle,  una  linguetta,  ciò  che  non  è 
più  quando  si  trova  nelle  parti  dello 
stomaco,  dove  fa  dimora.  Segue  adun¬ 
que  un  mutamento  ragguardevole,  e 
non  solo  da  queste  parti,  nella  larva, 
dal  momento  in  cui  essa  sbuccia  dal- 
P  ovo  al  momento  in  cui  sta  poi  per 


diventare  crisalide:  in  altri  termini) 
durante  il  suo  stato  di  larva,  questo 
animale  sopporta  mutamenti  profondi 
oltre  a  quelli  che  deve  sopportar  poi, 
e  che  ognuno  conosce.  Questo  fatto  di 
mutamenti  di  forme  e  di  struttura  nella 
larva  prima  che  essa  diventi  crisalide, 
fu  già  osservato  in  altri  insetti,  ed  ebbe 
nome  di  ipermetamorfosi  ;  non  era  stato 


La  NUOVA  Ferrovia  Velletri-Terracina  :  Abbazia  di  Fossanova 


(Vedi  1’articolo  alla  pagiua  512). 


mai  osservato  negli  estri,  ed  è/questa 
osservazione  il  grande  merito  del  pro¬ 
fessore  Ercolani.  Ma  il  dotto  osserva¬ 
tore  non  s’  arresta  al  fatto,  bensì  lo 
interpreta,  dimostrando  come  esso  cor¬ 
risponda  alle  esigenze  e  condizioni 
varie  della  vita  della  larva.  Questa 
sbuccia  dall’ovo,  che  la  madre  ha  de¬ 
posto  sul  corpo  del  cavallo;  la  corona 
d’uncini  intorno  al  capo,  i  grossi  occhi, 
le  mascelle  e  la  linguetta,  gli  aculei 


intorno  alle  anella  o  segmenti  del  corpo, 
i  robusti  fasci  muscolari,  la  vivacità, 
la  notabile  attitudine  ed  energia  al 
movimento,  la  tenacità  della  vita,  met¬ 
tono  il  neonato  animaluccio  nelle  mi¬ 
gliori  condizioni  perchè,  senza  cadere 
frammezzo  alla  fitta  foresta  dei  peli, 
possa  compiere  il  viaggio,  sovente  non 
breve,  dal  luogo  dove  è  sbucciato  alla 
bocca,  o  portarsi  sul  posto  dove  venga 
raccolto  dalla  lingua  dell’ animale  che 


si  lecca,  e  di  là,  proseguendo,  spingersi 
nello  stomaco.  Qui  poi,  i  mezzi  che 
hanno  servito  all’animale  a  progredire 
si  mutano  in  mezzi  atti  a  fermarlo: 
qui  la  corona  d’uncini,  appigliata  al¬ 
l’interna  membrana  del  viscere,  non 
concede  all’animaluccio  d’andar  oltre. 

Michele  Lessona. 
- * - 


Nuovi  quadri  :  PESCATORE  NAPOLETANO,  pastello  di  V.  Caprile.  —  (Vedi  l’articolo  alla  pag.  534). 
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La  nuova  ferrovia  l/elletri-Terracina. 

La  nuova,  linea  si  distacca  dall’attuale 
stazione  di  Velletri  e  raggiunge  la  città  di 
Terracina  dopo  un  percorso  di  79  chilome¬ 
tri.  Yi  sono  8  stazioni  con  la  terminale 
di  Terracina,  cioè  :  Giulianello-Roccamas- 
sima,  Cori-Cisterna,  Sermoneta-Norma-Bas- 
siano  ,  Sezze-Romano  ,  Piperno,  Sonnino  , 
Terracina  ;  e  due  fermate,  una  a  Ninfa,  ed 
una  nella  località  detta  del  Frasso. 

Le  opere  d’  arte  di  notevole  importanza 
sono  due:  Un  ponte  viadotto  in  muratura 
sul  vallone  Bischieri  di  5  luci  di  metri  15 
ciascuna,  con  delle  pile  alte  più  di  22  me¬ 
tri,  e  un  ponte  a  travata  in  ferro  della  luce 
di  26  metri  circa  sul  fiume  Amaseno.  Quelle 
minori  sono  215. 

Velletri  ha  una  posizione  incantevole  so¬ 
pra  un’altura  del  Monte  Artemisio,  ed  ha  i 
sorrisi  di  Bacco.  Falstaff  vi  sarebbe  vissuto 
benissimo  per  il  vino  eccellente  di  Velletri, 
celebre  nei  fasti  dell’  enologia.  Dal  Belve¬ 
dere,  si  ha  una  vista  stupenda.  Vi  è  una  fa¬ 
mosa  porta  Romana,  opera  del  Vignola,  e 
un  più  famoso  scalone,  fabbricato  da  Martino 
Longhi,  nel  palazzo  Ginetti  (Lanceìlotti). 

Se  Velletri  è  sacra  a  Bacco,  la  susse¬ 
guente  Cori  è  sacra  al  tabacco.  Ne  ha  grandi 
piantagioni.  Cori  (l’antica  Gora)  è  interes¬ 
sante  per  le  sue  rovine.  Devastata  dai  par¬ 
tigiani  di  Mario,  fu  ricostruita  da  Siila.  Le 
sue  mura  di  cinta  mostrano  il  lavoro  di 
cinque  epoche  diverse,  dalle  vestigia  ciclo¬ 
piche  ai  lavori  del  1400. 

Che  prospettiva  deliziosa  quella  di  Ninfa! 
La  torre  medioevale  si  specchia  nel  laghetto, 
e  così  le  poche  case  linde  sulle  quali  ride 
il  sole,  e,  per  dirla  coll’  Aleardi ,  ride  la 
maestà  dell’etere  latino. 

L’abbazia  di  Fossanova  meriterebbe  tutto 


un  capitolo.  È  una  costruzione  solida  come 
una  fortezza.  Un  magnifico  rosone  campeg¬ 
gia  sulla  facciata,  dove  l’arco  acuto  sfoggia 
arditezze  ed  eleganze  mirabili. 

Terracina,  l’antica  Anxur  dei  Volsci,  presa 
dai  Romani  nel  406  avanti  di  Cristo  nel 
circondario  di  Velletri,  è  all’estremità  delle 
Paludi  Pontine,  ha  7400  abitanti.  È  una 
delle  città  che  hanno  monumenti  tanto  del¬ 
l’evo  antico  quanto  dell’  evo  medio  e  del¬ 
l’evo  moderno.  Vi  si  veggono,  ancora,  gli 
avanzi  del  tempio  di  Jupiter  Ànxurus  ;  le 
rovine  d'un  palazzo  di  Teodorico  ;  e  il  pa¬ 
lazzo  eretto  da  Pio  VI. 

L’ inaugurazione  del  canale  di  Corinto. 

***  U  6  agosto  (come  dicemmo  nel  numero 
precedente)  ebbe  luogo  la  solenne  inaugu¬ 
razione  del  canale  di  Corinto.  Alle  ore  11 
ant.  le  navi  si  riunirono  davanti  all’entrata 
del  canale,  e  nella  chiesa  di  Isthmia  si  cantò 
il  Tedeum  a  cui  assistettero  la  famiglia 
Reale,  i  ministri  e  il  corpo  diplomatico. 

Il  Re  disse  di  provare  una  grande  gioia  nel 
poter  offrire  al  mondo  una  nuova  via  marit¬ 
tima,  Il  generale  Tùrr  a  cui  segnatamente  si 
deve  il  nuovo  canale,  offerse  sopra  un  piatto 
d’oro  un  paio  di  forbici,  pure  di  oro,  con 
cui  la  Regina  tagliò  il  cordone  di  seta 
bianca  che  legava  le  due  sponde  del  canale. 

La  famiglia  reale  si  imbarcò  sull’  yacht 
Sfacteria  che  passò  per  il  primo  il  canale, 
salutato  dalle  salve  dell’  artiglieria  della 
squadra  greca  e  dalle  frenetiche  acclamazioni 
della  folla  Subito,  dopo  lo  Sfacteria,  entrò  nel 
canale  la  flottiglia  torpediniera,  comandata 
dal  principe  Giorgio.  Seguirono  una  nave  su 
cui  si  trovavano  i  ministri  e  i  diplomatici,  e 
quelle  su  cui  si  trovavano  gli  altri  invitati. 

Il  passaggio  avvenne  senza  incidenti.  Il 


canale  lungo  il  suo  corso  era  pavesato  da 
bandiere  di  varie  nazioni  europee.  —  Nel 
numero  antecedente  abbiamo  largamente  par¬ 
lato  dei  lavori  del  canale  :  in  questo  vi  pre¬ 
sentiamo  un  uuovo  disegno  eseguito  su  una 
fotografia  e  che  rappresenta  l’ imbocco  del 
canale  dalla  parte  dei  Golfo  di  Egina. 

Esposizione  Colombiana' di  Chicago. 

Il  grande  bacino. 

***  All’Esposizione  di  Chicago,  hanno  vo¬ 
luto  approfittare  delle  acque  del  lago  di 
Michigam  per  formare,  fra  gli  edificii  e  le 
gallerie ,  un  bacino  sul  genere  di  quello 
(salvo  le  debite  differenze)  di  San  Marco  a 
Venezia.  Anzi ,  hanno  messo  alla  riva  au¬ 
tentiche  gondole  veneziane ,  che  sono  gui¬ 
date  da  autentici  gondolieri  veneziani,  latti 
venire  apposta  dai  traghetti  di  Venezia  per 
condurre  a  spasso  per  le  verdi  acque  i  fo¬ 
restieri.  Vaporini  e  yachts  approdano  alle 
rive  improvvisate,  e  accrescono  l’animazione 
che  è  molta,  ma  che  dovrebbe  essere  mag¬ 
giore.  Il  disegno  (alla  pagina  538)  mostra 
l’insieme  del  bacino  colle  gondole  veneziane, 
col  passeggio  lungo  il  nuovo  Molo ,  e  le 
gallerie  circostanti  dell’Esposizione. 

Cogliamo  l’occasiene  per  accennare  a  una 
breve  eccellente  Guida  di  Chicago,  edita  dal¬ 
l’editore  Max  Kantorovicz  a  Milano,  e  all’o¬ 
pera  magistrale  che  su  Chicago  e  la  Espo¬ 
sizione  universale  Colombiana,  scrive  il  si¬ 
gnor  E.  Bruwaert,  ora  tradotta  in  italiano, 
ed  edita  dalla  Casa  letteraria  editrice  dei 
fratelli  Treves;  interessante  libro,  veramente, 
che  mostra  quali  potenti  energie  umane  vanti 
quella  metropoli,  oggi  una  delle  prime  del 
mondo  ,  e  ieri  un  mucchio  appena  di  case 
abbruciate  e  di  macerie. 


ilL  specialmente  raccomandato  per  la  toilette  e  per  il  o 

BIELLE  MALATTIE  DELLA  PELLE  È  IL  PREFERITO 

Deterge,  ammorbidisce,  rende  le 


La  Casa  A.  BERTELLI  e  C.  -  chimici  -  MILANO,  spedisce  un  pezzo  Sapol  per  L.  1.25  più  Cent.  50  per  il  porto  ; 
due  spezzi  L .  2.50  e  12  pezzi  L.  12.50,  franchi  di  porto .  Ai  medesimi  prezzi  si  vende  il  vero  Sapol  anche  da  tutti  i  rispettabili 
.Farmacisti,  Droghieri,  Profumieri ,  Negozianti  di  Mode  e  Stabilimenti  di  Bagni. 
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mediante  l’uso  della 

15  *  iì  Arnie 

di  Girolam©  Mantovani  -  Venezia 


N 

•I 

“Va 

E> 

_  | 

VENDESI  in  ogni  farmacia  e  presso  tutti  i  liquoristi.  <j| 


Rinomata  bibita  tonico-stoma¬ 
tica  raccomandata  nelle  dsbo- 
©  bruciori  dello  sto¬ 
maco,  inappetenze  e  difficili 
digestioni  ;  viene  pure  usata 
quale  preservativo  contro  1®  feli¬ 
bri  palustri 

Si  prende  scbiettao  all’acqua  Sei  te. 


&L- 


1N  PREPARAZIONE 


Banche  e  Parlamento 


NAPOLEONE  COL  A  JANNI 

Deputato  al  Parlamento. 


Recentissima  pubblicazione 


Ricordi  Urici 


DI 

GIOVANNI  MARRADI 

Con  proemio  di  ENRICO  PANZACCHI 

Un  volume  della  “Biblioteca  Bijou,, 
stampato  a  colori  su  carta  di  lusso 

£IR£  QUATTRO. 

Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano 


-**  LIBRO  D’ISTRUZIONE  E  D’EDUCAZIONE  ** 


Racconto  dialoqico  illustrato  in  cui  sono  spiegati  e  commentati  circa  2000  vocaboli  per  la  lingua  e  per  le  idee 

a  DI 

IEP.  PETROCCHI 


^IRE  Due. UN  VOLUME  IN— 8  DI  210  PAGINE  ILLUSTRATO  DA  206  INCISIONI  —  LiRE  OUE» 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  MILANO,  VIA  PALERMO,  2;  GALL.  VITT.  EMAN.,  51,  E  CORSO  VITT.  E  MAN.,  34. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Verrà  i 


Un  volume  con  24  illustrazioni  di  0.  Tofani  :  EmlRE 
Legato  in  tela  e  oro  ,  £.  2,25. 


VENEZIA 

Premiato  con  Medaglia  d’ Argento. 

MIO 


Scuola  Elementare,  Scuola  Tecnica,  Ginnasio. 

Corso  preparatorio  alla  R.  Scuola  Superiore 
di  Commercio  (due  anni). 

Corso  preparatorio  alla  R.  Accademia  Navale 
di  Livorno  (un  anno). 

Lingue  Francese,  Tedesca  e  Inglese. 


giorno 


ROMANZO  DI 

SViiss  E.  8RAOD0N 


Un  volume  di  320  pagine 

UF4A  LIRA. 


OPERE 


VITTORIO  BEflSEZIO 


Roma,  la  capitale  d'Italia,  con 
300  incisioni ...  L.  25  — 
Il  'piacere  della  vendetta.  2.a  e- 
dizione.  In-8  con  11  vignette 
di  V.  Bignami.  ...  2  — 

La  carità  del  prossimo.  3.a  e- 

dizione .  1  — 

Povera  Giovanna! 6.aed.  1  — 
Beniamino  della  famiglia.  2  — 
Il  debito  paterno.  4.aed.  1  — 
La  vendetta  di  Zoe  .  .  4  — 
Il  segreto  di  Matteo  Ar¬ 
pione  .  4  — 

Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves,  in  Milano. 


ISTANTANEO 

SCALDABAGNO  A  GAS 

INVICTA 

Bagno  pronto  in  IO  minuti 
Consumo  20  Contessimi  di  gas 

Modello  grande . L.  160 

Modello  piccolo . «  145 

debitamente  imballato  franco  stazione 
Milano,  contro  vaglia  postale. 

Studio  d’ingegneria  Sanitaria 

UMBERTO”  FARINAZZI 

successore  a 

SCHMID  &  FARINAZZI 

MILANO,  Via  Meravigli,  10-12. 


OPERE 


G.  Rovetta 


Sott’acqua.  3.  edizione.  L.  3  50 

Tiranni  minimi.  3.a  ediz.  1  — ■ 

I  Barbaro  o  Le  lagrime  del 

prossimo.  2  volumi.  2.a  e- 
dizione . 5  — 

La  trilogia  di  Dorina.  Com¬ 
media  . 1  20 

II  primo  amante  ....  3  50 

Gli  uomini  pratici.  Comme¬ 
dia  . 1  20 

Collera  Cieca.  Oomm.  .  1  20 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  MILANO,  Via  Silvio  Pellico,  8, 
a  PARIGI  esclusivamente  presso  la  Casa  F.  Merlino  &  ses  Fila,  25,  rue  d’Hauteville. 
-  Prezzo  :  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - 


GRAN  SCELTA  DI  STOFFE 

di  pura  lana,  di  colori  chiari  r  oscuri. 


STOFFE  DI  VESTITI 
E  FLANELLE  SEMPLICI  E  FINI. 


Ricche  e  complete  collezioni  di  campioni  per  esame  franco  in  tutta  Italia,  con  preghiera  di  ritorno. 

Gli  ultimissimi  ed  eleganti  figurini  colorati  gratis. 


&C 


DIPLOMA 

Esposizione  Svizzera 
di  Zurigo  1883. 


1W“  Spediscono  direttamente  a  prezzi  di  fabbrica  ai 

privati  franco  a  domicilio  per  tutta  l’Italia  al  metro,  al 
taglio  abito  ed  a  pezze,  le  ultime  novità  di  stoffe  pura  lana, 
doppia  larghezza,  per  signore  e  signori.  Il  metro  da  Fr.  0,05, 
1.25,  1.4*5,  1.75,  1.95,  2.35,  2.45,  2.75,  3.25. 


a 


(Cartolina  postale  per  la  Svizzera  10  centesimi,  lettere  25  centesimi). 


XV/, 


SCIATICA 

(ISCHIALGIA) 

Con  accertata  diagnosi  medica ,  guarigione 
garantita  in  poche  ore,  senza  lesione  cutanea 
di  viscicanti,  ecc.  —  Dirigersi  a  C.  VISMARA, 
chimico  farmacista  in  Caronno  Milanese  — 
Casa  a  Nervi  (Riviera  Ligure)  presso  1’  Hotel 
Nervi,  e  a  Londra,  16  Harington  Road  S.  W. 
—  Brevetto  inglese. 


AUGUSTO  ENGELMANN 

MILANO 

MAGAZZINI  GENERALI  E  PISTA  D»  ESERCIZI© 

V  E  A  MONTEBELLO  N.°  18 

DEPOSITO  DEI  RINOMATI  VELOCIPEDI 
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Francobolli  per  collezione 

Si  spediscono  franco  fogli  di  franco¬ 
bolli  da  scegliere,  fino  a  6000  tipi, 
a  prezzi  di  concorrenza  e  col  ribas¬ 
so  del  30  o/0  a  chi  ne  fa  domanda 
accompagnata  dadeposito  di  L.  10  a 
GIUSEPPE  GIRTLER 
Dorsoduro  Procurane,  2475,  Venezia. 


Stabilimento  Idroterapico 

COSSILL» 

a  V2  ora  da  BIELLA 
Idroterapia.  -  Elettroterapia. 
FJ3  ASSAGGIO 
Cura  Kneipp  modificata. 

Schiarimenti  e  domande  al 
doti.  L  C.  BURGONZtO. 


L.25.-  Solidità-Economia-BlegaQZì  -  L.25. 

Ottomana  completa  consi¬ 
stente  in  fusto  di  ferro  vuoto, 
elastico  a  20  molle  d’acciaio 
coperte  di  rame  .  imbottito, 
materasso  pieghevole  ripieno 
di  lana  vegetale  e  due  guan¬ 
ciali  relativi.  Tanto  T  ela¬ 
stico  che  il  materasso  e  guan¬ 
ciali  sono  tutti  coperti  in 
Staffa  .fin  ni  Ita  di  lusso 
confutine  al  campione  ciie  si 
spedisce  gratis  a  ridile, 
sta  unitamente  al  catalogo.  Questo  letto  a  canapé  serve  per  una 
persona  e  può  adattarsi  in  qualsiasi  salone  aristocratico. 

■  Si  e  e  si  li  <•  per  sole  IL  ir  e  2  5.  - 

Rivolgersi  a  L.  DE  MICHELI .  unico  fabbricante  in  fdilano, 

Via  Monte  Napoleone  37,  di  faccia  alla  via  Gesù.  (2 


di  ED.  DE  AMICIS.  Seguiti  da 
Un’escursione  nei  quartieri  poveri 
di  Londra,  di  L.  Simonin.  Un  voi. 
in-8  con  21  ine.  12.®  ediz.  L.  1 50 
Dirigere  comm.  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano,  Via  Palermo,  2. 


RICORDI  DI  LONDRA 
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La  migliore  delle  A  eque  per  la¬ 
vare  la  testa,  togliere  la  forfora, 
arrestare  immediatamente  la 
caduta  dei  capelli  e  della  barba 
ed  agevolarne  lo  sviluppo  è 

l  ACQUA  CHININA 

-0  A.  KIICSO^E  E  C. 

Si  vende  in  fiale  (flacons)  da  L.  2, 
1,60  e  in  bottiglie  da  litro  a  L.  8,50 
la  bottiglia,  Milano ,  Via  Torino,  12, 
e  da  tutti  ì  Droghieri ,  Profumieri  e 
Farmacisti.  Alle  spedizioni  per  pacco 
postale  aggiungere  Centesimi  80.  (2p 
Chiedere  il  campione  N.  13  facendone  do¬ 
manda  con  cartolina  con  risposta  pagata. 


PAOLO  MANTEGAZZA 


UN 


14,®  EDIZIONE 


Un  volume  in- 16 

UNA  LIRA. 

Dir.  vaglia  ai  Fratelli  Treves. 


dei  DISINFETTANTS-ANT1SETTBCI 

col  vantaggio  inapprezzabile  d’essere  inodore.  Indispensabile  al  Corpo  medicale, 
ai  Funzionari  dell’Assistenza  e  dell’Igiene  pubblica,  Agricoltori,  Pro¬ 
duttori,  Militari,  Marinai,  Industriali,  Armatori, 

Viaggiatori,  Cacciatori,  ecc. 


Viaggiatori,  Cacciatori,  ecc.  ®§ 

chlorol. 
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HlABlr 


SALUBRITÀ  della 

Casa,  Poderi,  Fabbriche,  ecc. 

-  DISINFCZIONI  in  tempo  d'epidemia  i 
e  d’epizootia  della  biancheria  sporca,  oggetti  e  locali  contaminati. 
CICATRfi£2AZION  3  delle  piaghe,  tagli,  bruciature,  morsicature,  punture, ecc.  — 
eUM  SANITARIE  giornalieri  del  corpo  e  purificazione  della  bocca. 

Invio  gratis  e  frango  di  tutte  le  spiegazioni  che  verranno  domandate.  ryT'yC 

Vendita  in  tutte  le  Farmacie.  Entrepot  :  LEBON  e  SALOh/lON,  7,  Rue  des  Petites-Écuries,  PARIGI,  Direttori  della 
SOCIETÀ  D’TGIEKE  APPLICATA 
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Depositi:  MILANO,  U.  Camis,  Foro  Bonaparte,  8:  BOLOGNA,  G.  Castani,  Via  Marchesana,  12:  VENEZIA, 
A.  Longega,  Via  S.  Salvatore  ;  GENOVA,  Vedi.  Gasare  to,  Via  Luccoli,  1;  ROMA,  E.  Strini,  Via  Colonnette,  7.  Tpgg 


E.  Brunetti,  Gerente. 
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Milano,  27  Agosto  1893. 
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Volume  XXX.  -  N.  35. 


—  ESCE  OGNI  DOMENICA  — 


Pubblicheremo  nei  prossimi 
numeri  le  scene  dei  massacri  d'Ai- 
gues- Morte s  e  delle  dimostrazioni 
in  Italia . 

Le  manovre  navali  e  un  nuovo  incrociatore. 
Le  manovre  navali,  alle  quali  hanno  as¬ 


sistito  S.  M  il  re  Umberto  e  il  principe  En¬ 
rico  di  Prussia,  attirarono  la  pubblica  atten¬ 
zione.  Tutto  ciò,  infatti,  che  si  riferisce  alla 
nostra  marina,  in  continuo  aumento,  è  interes¬ 
santissimo.  In  questa  pagina,  vi  presentiamo 
il  disegno  d’un  nuovo  incrociatore:  Etruria. 

Varato  due  anni  fa  dal  cantiere  dei  fra¬ 
telli  Orlando  a  Livorno ,  questo  nuovo  in¬ 


crociatore  è  ora  completamente  armato.  Ec¬ 
cone  i  dati  tecnici,  quali  ci  sono  trasmessi  da 
chi  ebbe  parte  alla  costruzione  :  Le  dimen- 
sion  i  prin  cipali  di  questa  nave  sono  le  seguenti: 

Lunghezza  fra  le  perpendicolari  .  M.  80 
Larghezza  massima  fuori  ossatura.  „  12 

Altezza  di  costruzione . „  8,627 

Dislocamento  fuori  fasciame.  .  Tonn.  2281 


Marina  Italiana:  Il  nuovo  incrociatore  “Etruria. 


È  costruita  interamente  di  acciaio  fornito 
dalle  officine  italiane.  La  sua  difesa  con¬ 
siste  in  un  ponte  corazzato  collocato  all’al¬ 
tezza  del  galleggiamento  e  che  protegge 
tutti  i  meccanismi  di  bordo  e  i  depositi 
delle  munizioni,  et  assicura  l’insommergibi- 
lità  della  nave. 

Oltre  il  ponte  corazzato ,  l’ Etruria  ha 
uno  spazioso  ponte  di  batteria  per  l’alloggio 


dell’ equipaggio  e  degli  ufficiali,  e  il  ponte 
scoperto  che  porta  tutte  le  artiglierie. 
Queste  si  compongono  di: 

4  cannoni  Armstrong  a  tiro  rapido  da  Cent.  15 
6  cannoni  Armstrong  a  tiro  rapido  da  „  12 

oltre  i  cannoni  da  57  e  37  collocati  in  bat¬ 
teria  sul  ponte  di  comando  e  altrove.  Vi 
sono  anche  tubi  per  il  lancio  di  siluri. 

L’ Etruria  è  gemella  della  Liguria  e  della 


Lombardia,  ma  è,  almeno  dai  risultati  sino 
ad  ora  ottenuti,  assai  più  veloce  di  queste. 

L’  apparato  motore  dell’  Etruria  si  com¬ 
pone  di  due  gruppi  di  macchine  orizzontali 
a  triplice  espansione  con  quattro  generatori 
a  sei  forni  ciascuno. 

La  specialità  della  cosa  sta  in  ciò  che 
mentre  per  la  Lombardia  e  per  la  Liguria 
il  ministero  impose  dei  piani  di  macchine 
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inglesi,  i  fratelli  Orlando  riuscirono  ,  sotto 
il  ministero  Brin,  a  far  accettare  piani  da 
loro  originariamente  studiati.  I  risultati 
tanto  per  P  Etruria  quanto  per  V  Aretusa, 
furono  superiori  a  quelli  ottenuti  colle  mac¬ 
chine  di  tipo  inglese.  La  forza  contrattuale 
per  1’  Etruria  era  di  4000  cavalli  a  tirare 
naturale  e  6500  a  tirare  forzato.  Invece, 
nella  prova  ufficiale ,  a  tirare  naturale  si 
sono  raggiunti  4660  cavalli ,  e  nella  prova 
preliminare,  a  tirare  forzato,  6780.  La  ve¬ 
locità  àe\Y  Etruria  è  stata  di  diciotto  miglia 
a  ventilazione  naturale;  ad  andatura  for¬ 
zata,  mentre  scriviamo ,  non  fu  ancora  ve¬ 
rificata. 

Lo  scafo  e  Farmamento  dell’ Etruria  furo¬ 
no  eseguiti  sovra  i  disegni  dell’  ingegnere 
Edoardo  Masdea,  membro  del  Comitato  dei 
disegni.  I  progetti  delle  macchine  sono  stati 
studiati  dall’ingegnere  Salvatore  Orlando. 

Questo  tipo  di  nave  di  alto  bordo  e  di 
spaziosa  batteria  ,  è  destinato  alle  grandi 
crociere.  La  sua  provvista  di  carbone  ed 
i  grandi  mezzi  che  possiede  per  produrre 
acqua  potabile,  le  dànno  un. grande  raggio 
di  autonomia.  Il  consumo  di  carbone  delle 
sue  macchine,  che  nelle  prove  a  tutta  forza, 
con  fuochisti  poco  addestrati ,  fu  di  otto 
decimi  di  chilogrammo  per  cavallo,  e  per  ora, 
non  sarà  maggiore  di  sette  decimi  nelle  na¬ 
vigazioni  a  velocità  ridotte.  E  Etruria  è  na¬ 
turalmente  fornita  di  una  completa  sistema¬ 
zione  di  luce  elettrica  ed  ha  tre  riflettori. 

//  senatore  Giovanni  Risone. 

Nella  sua  villa  presso  Testona  di  Mon- 
calieri ,  moriva  ,  il  14  agosto,  il  conte  se¬ 
natore  Giovanni  Visone,  già  deputato 
e  già  ministro  della  Reai  Casa.  Nato  nel 
1813  a  Castigliole  d’  Asti ,  entrò  giovanis¬ 
simo  nella  magistratura.  A  soli  venticinque 
anni,  insegnava  diritto  nella  Scuola  secon¬ 
daria  universitaria  di  Asti.  Entrò  nella 
Prefettura  di  Asti,  come  sostituto  avvocato 
fiscale.  Fu  poi  assessore  del  Tribunale  di 
Prefettura  a  Vercelli ,  e  passò ,  nel  1848, 
regio  Procuratore  alle  Intendenze  generali. 
Nel  1854  fu  intendente  prima  a  Nizza,  po¬ 
scia  a  Casale ,  e,  per  poco  tempo,  fu  capo 
divisione  al  Ministero  delle  finanze.  Venne 
inviato  a  Piacenza  nel  1859  come  inten¬ 
dente  generale.  Liberata  Napoli ,  il  luogo- 
tenente  del  Re,  a  Napoli,  lo  scelse  suo  con¬ 
sigliere.  Ebbe,  nell’anno  successivo,  l’incarico 
di  surrogare  il  generale  Lamarmora,  mentre 
questi  era  a  capo  della  Prefettura  di  Na¬ 
poli.  Collocato  in  aspettativa  e  dispensato 
dal  servizio  dello  Stato  nel  63,  gli  venne, 
nell’anno  stesso,  conferita  la  nomina  di  in¬ 
tendente  generale  dei  palazzi  e  delle  ville 
della  Reai  Casa.  Un  anno  dopo  fu  nominato 
segretario  generale  del  Ministero  della  Casa 
Reale,  e  nel  1867  assunse  la  sovrintendenza 
generale  della  lista  civile  e  del  patrimonio 
privato  del  Re.  Per  tre  anni  (dal  1871  al 
1874),  prima  d’essere  nominato  ministro  ef¬ 
fettivo  della  Reai  Casa,  ne  ebbe  la  reggenza. 
Nell’ultima  elevata  carica  di  ministro  della 
Casa  Reale  ,  rifulse  tutta  la  sua  integrità. 
La  stima  e  la  predilezione  addimostrate  al- 
F  egregio  gentiluomo  da  re  Vittorio  Ema¬ 
nuele  e  da  Umberto,  sono  uua  prova  evidente 
del  modo  corretto,  alieno  da  ogni  partigia¬ 
neria  ,  col  quale  egli  diresse  quell’  ufficio 
tanto  delicato;  l'affetto  per  lui  non  venne 
mai  meno  nei  componenti  della  Reale  Fa¬ 
miglia,  neppur  dopo  che  egli  (poco  tempo  fa) 
si  era  ritirato  a  vita  privata. 

Per  tre  legislature ,  il  collegio  di  Nizza 
Monferrato  volle  il  conte  Visone  suo  rappre¬ 
sentante  al  Parlamento;  e,  nel  1872,  egli 
veniva  assunto  alla  dignità  di  senatore. 

Una  catastrofe  sul  Cervino) 

Era  il  pomeriggio  del  7  agosto.  Il  figlio 


del  defunto  proprietario  del  Oifel  Hotel  di 
Zermatt,  giovane  ventisettenne,  e  la  guida 
Binner  Porte  (aitante  e  conosciutissima  nella 
Svizzera),  dopo  di  avere  attraversato  il  colle 
della  Furba,  spingevansi  per  salire  il  Cervino 
dal  versante  italiano,  quando  precipitarono 
entrambi  nel  ghiacciaio,  lasciandovi  la  vita. 

Erano  legati  insieme.  Si  ritiene  general¬ 
mente  che  ad  alcuno  di  essi,  essendo  scivo¬ 
lato  il  piede,  abbia  trascinato  il  compagno. 
Nella  caduta,  precedeva  la  guida  Binner. 

Poco  discosto  da  quei  disgraziati,  a  cinque 
metri  circa  di  distanza,  saliva  un’altra  co¬ 
mitiva  ,  composta  di  un  signore  straniero, 
d'un  portatore  e  d’  una  guida  svizzera.  Al 
passaggio  della  Furba,  quest’  ultima  comi¬ 
tiva  era  legata  ai  due  primi:  e  più  tardi, 
il  Binner  e  il  compagno,  nonostante  le  di¬ 
sapprovazioni  degli  altri  per  la  loro  teme¬ 
rità,  e  desiderosi  di  avanzare,  si  separarono 
slegandosi,  e  così  avvenne  la  sciagura. 

Essi  scivolarono  sulla  roccia  presso  la 
capanna  che,  all’altezza  di  tremila  e  otto- 
centotrenta  metri,  si  sta  ora  costruendo  sul 
Cervino  per  cura  del  Club  Alpino  torinese, 
e,  a  sbalzi,  precipitarono  rotolando  per  oltre 
cinquecento  metri ,  passando  davanti  alla 
vista  dell’  altra  comitiva ,  che,  esterrefatta, 
era  impotente  a  prestare  soccorso. 

I  cadaveri  vennero  ritrovati  del  tutto  sfi¬ 
gurati  sul  ghiacciaio  inferiore  al  Cervino. 
Per  un  buon  tratto,  il  ghiaccio  si  rinvenne 
macchiato  di  sangue. 

La  guida  Carrel  Cesare,  che  superò  parec¬ 
chie  volte  il  Cervino,  dice  che  dal  15  agosto 
1890,  in  cui  ci  rimise  la'vita  un  suo  parente 
(Fintrepida  ed  assai  conosciuta  guida  Carrel) 
non  si  ebbero  più  a  lamentare  disgrazie  sul 
Cervino,  almeno  sul  versante  italiano. 

Da  Chantillon  ,  venne  telegrafato  ai  pa¬ 
renti  dei  poveri  giovani  a  Zermatt,  dove  la 
desolazione  è  ancora  profonda. 

Ai  bagni  del  Lido. 

Tutte  le  due  pagine  di  mezzo  sono  piene 
di  schizzi  dei  bagni  del  Lido.  Vedete  i 
nuotatori  che  scendono  dalle  scale  di  legno 
dello  stabilimento  nelle  onde  spumeggianti; 
i  nuotatori  già  immersi  nell’  acqua  colla 
barca  di  salvataggio  sempre  pronta  per  ogni 
bisogno;  alcuni  gruppi  di  bagnanti,  che 
dopo  il  bagno,  pigliano  il  fresco  e  qualche 
bibita  sul  terrazzo  dello  stabilimento;  una 
madre  colla  famiglinola  che  ritorna  dai  ha 
gai;  e,  infine,  signore  e  signori  che,  reduci 
dai  bagni,  salgono  sul  tramway  per  essere 
condotti  al  vaporino  che  li  ricondurrà  di¬ 
rettamente  a  Venezia,  la  bella,  a  Venezia 
l’affascinante  regina  delle  lagune  poetiche. 

Sul  Lago  di  Como. 

Sono  due  le  vedute  che  del  Lago  di  Como 
pubblichiamo  questa  volta:  una  parte  del 
giardino  di  Villa  d’Este  e  la  Punta  di 
Balbianello,  tutte  e  due  nella  riva  occi¬ 
dentale  dell’incantevole  lago  alla  moda. 

Villa  d’  Este  fu  fabbricata  dal  cardinale 
Pompeo  Gallio  di  Cernobbio  nel  1563.  Nei 
primi  anni  di  questo  secolo  ,  vi  soggiornò 
la  regina  Carolina  d’Inghilterra;  la  quale 
vi  condusse  una  vita  così  riprovevole  che, 
nel  1820,  si  svolse  sul  suo  conto  a  Londra 
un  processo  rimasto  celebre ,  dal  quale  la 
fama  di  lei  uscì  tutt’  altro  che  intatta.  La 
via,  che  dalla  villa  conduce  a  Como,  venne 
costruita  a  spese  della  regina.  Ora  Villa 
d’Este  è  trasformata  in  un  albergo  di  lusso. 

La  Punta  di  Balbianello  è  nel  più  spleni 
dido  ramo  del  lago  ,  dove  sorride  la  Tre- 
mezzina  ,  dov’  è  Bellagio  e  Sala  Comacino. 
Quella  villa,  che  Ardete  nel  nostro  disegno, 
è  la  Villa  Arconati ,  dove  fu  ospite  Silvio 
Pellico. 


NEI  BOSCHI 


di  EMILIO  DE  MARCHI 

Chi  non  conosce  i  boschi  dell'  alto 
Milanese,  detti  boschi  di  Saronno,  di 
Mombello,  di  Li  rubiate,  può  immagi¬ 
nare  una  stesa  di  selve  sopra  un  ter¬ 
reno  disuguale,  una  volta  incolto  e 
oggi  piantato  a  pini  silvestri  e  a  qual¬ 
che  rovere,  che  è  quanto  la  terra,  ol¬ 
tre  le  eriche  e  il  bruco,  può  soppor¬ 
tare.  Queste  piantagioni  non  sono  molto 
antiche,  e  appunto  per  ciò,  non  sono 
molto  note.  Della  maggior  parte  si  ri¬ 
cordano  i  nostri  padri  d’  aver  veduto 
i  primi  germogli,  quando  ancora  quel 
nudo  tratto  di  paese  non  era  che  una 
nuda  sodaglia.  Oggi  il  bosco  è  ma¬ 
turo,  non  dirò  per  i  ladri,  che  non 
vivono  più  nei  boschi,  ma  per  tutti 
coloro  che  amano  le  meste  solitudini 
e  sognano  sempre,  quando  sono  in  un 
luogo,  di  trovarsi  in  un  altro. 

A  me  questi  boschi  ricordano,  per 
esempio  ,  certe  solitudini  dell’  antica 
Caledonia  :  e  il  più  bello  si  è  che  in 
Caledonia  non  ci  sono  mai  stato.  Ma 
non  si  è  letto  inutilmente  a  dodici 
anni  una  dozzina  di  romanzi  di  Wal¬ 
ter  Scott,  seduti  all’ombra  di  un’an¬ 
tica  quercia,  o  anche  solo  sul  piane¬ 
rottolo  della  scala.  Se  non  è  come  in 
Scozia,  vi  son  tratti  nei  boschi  di  Lim- 
biate  che  potrebbero  essere  traspor¬ 
tati  in  Scandinavia  e  allora  è  ancora 
più  bello  per  chi  ama  viaggiare  a  piedi. 

Le  piante  d’un  verde  scuro  perenne, 
di  un  fusto  magro  e  diritto,  che  si 
apre  a  larga  piuma  o  a  ombrello,  col¬ 
locate  a  migliaia  l’ una  presso  1’  altra 
in  una  disposizione  quasi  simmetrica, 
e  così  per  l’estensione  di  cinque  o  sei 
miglia  :  i  viali  che  tagliano  questi  eser¬ 
citi  di  piante  e  si  prolungano,  si  spro¬ 
fondano  nel  verde  a  perdita  d’occhio: 
le  forre  di  altissime  erbe  filiformi  dove 
non  entrano  che  i  bracchi  :  la  terra 
gialla,  rotta  da  immensi  crepacci  dove 
la  picchia  il  sole:  molle,  melmosa,  sci¬ 
volante  come  il  sapone  dove  l’acqua 
stagna  ;  gli  scoli  d’acqua  piovana  che 
scendono  a  formare  pozze,  paludi,  la- 
ghetti,  e  fin  dei  laghettoni  perenni  cir¬ 
condati  da  conifere,  con  increspature 
e  piccole  procelle  sconosciute  al  mon¬ 
do,  come  quelle  delle  anime  modeste: 
e  poi  aggiungete  un  silenzio  profondo, 
non  interrotto  nemmeno  dal  solito  stor¬ 
mire  delle  fronde  (il  pino  è  taciturno) 
e  i  chiarori  celestiali  e  mistici  dell’a¬ 
ria  al  disopra  di  tanto  verde,  e  le  fiam¬ 
me  vaganti  del  tramonto  veduto  attra¬ 
verso  alle  fessure  del  bosco....  tutto  ciò 
voglio  dire,  mi  ha  tante  volte  traspor¬ 
tato  fuori  di  me  in  una  regione  dove 
io  sento  che  son  vissuto  un’altra  volta, 
forse  diecimila  anni  fa. 

Oh  la  poesia,  amici,  è  pur  la  dol¬ 
cissima  cosa  !  Voi  uscite  un  mattino 
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d’  autunno ,  con  un  libro ,  mettiamo 
Aleardo  Aleardi,  nella  tasca  del  car¬ 
niere,  col  fucile  ad  armacollo,  col  vo¬ 
stro  cane  che  vi  saltella  innanzi,  gi¬ 
rate  dietro  le  case,  pigliate  verso  il 
cimitero  vecchio,  date  un’occhiata  a 
quei  poveri  morti  e  a  quella  croce 
bianca  dove  da  cinquant’  anni  dorme 
una  contessina  morta.. .  No,  no,  non  è 
poesia.  Io  fui  innamorato  a  sedici  anni 
di  quella  contessina,  ed  è  una  storia 
che  conterò  qualche  volta. 

Io  l’ho  seguita  attraverso 
alle  ombre  del  bosco,  più 
contento  quanto  più  le  neb¬ 
bie  del  novembre  entrava¬ 
no  fra  le  piante  a  rannuvo¬ 
lare  i  contorni  della  selva. 

E  .  una  mattina,  giusto  sui 
primi  di  novembre,  mentre 
io  correvo  prima  di  cola¬ 
zione  attraverso  la  pine¬ 
ta,  pensando  al  mio  futuro 
poema  sulla  Risurrezione 
dei  Morti,  fui  a  un  tratto 
arrestato  da  una  fiamma 
che  si  agitava  in  fondo,  e 
che  stentava  quasi  a  rom¬ 
pere  il  velo  bianco  e  ge¬ 
lato  della  nebbia.  Anche 
Pili,  il  mio  cane  da  cac¬ 
cia ,  si  fermò  su  quattro 
piedi,  col  muso  in  alto,  e 
la  piccola  coda  piena  di 
meraviglia.  La  Cherubina 
mi  aveva  detto  prima  ch’io 
uscissi  di  casa  che  si  sa¬ 
rebbe  fatta  colazione  alle 
undici,  più  tardi  del  solito, 
perchè  si  aspettava  mio  fra¬ 
tello  coi  parenti  della  sposa. 

Da  due  giorni  si  lavo¬ 
rava  in  cucina  a  preparare 
quella  colazione,  che  do¬ 
veva  essere  un  banchetto 
di  Sardanapalo,  con  un  piat¬ 
to  di  selvaggina  e  un  brodo 
ristretto  che  pareva  giuleb¬ 
be.  L’importanza  d’una  ca¬ 
sa  si  conosce  a  tavola  e  mio 
padre  voleva,  come  si  dice, 
far  colpo  su  della  gente  un 
po’materiale....  Ma  sono  co¬ 
se  che  non  hanno  nulla  a 
che  fare  con  quella  fiam¬ 
ma  che,  come  ho  detto,  si 
agitava  in  fondo  al  bosco  e 
che  stentava  quasi  a  rompe¬ 
re  il  velo  fitto  della  nebbia. 

Strano  un  fuoco  nei  nostri 
boschi  !  Man  mano  che  io  mi 
avvicinavo,  la  fiamma  si  fa¬ 
ceva  più  distinta,  e  già  si  potevano  ve¬ 
dere  nel  chiarore  rosso  del  fuoco  dise¬ 
gnarsi  alcune  figure  radunate  in  cerchio 
come,  a  un  tristo  complotto  di  negro¬ 
manti.  La  solitudine  e  la  selvatichezza 
nel  luogo  che  s'internava  in  una  specie 
di  crocicchio:  quelle  ombre  ballonzo¬ 
lanti  sul  fusto  delle  piante  al  mobile 
ed  acceso  riflesso  della  fiamma  fumosa 
e  resinosa,  avrebbero  ben  potuto  far 
credere  a  un  convegno  di  malviventi, 
se  dopo  alcuni  passi  non  avessi  rico¬ 
nosciuto  le  gambe  lunghe  e  magre  del 
signor  segretario  comunale,  e  accanto 


a  lui  la  figura  tozza  del  console  e  due 
o  tre  guardie  campestri. 

Il  console  s’era  seduto  in  adorazione 
del  fuoco  sopra  un  pezzo  di  tronco. 
Battistino,  una  delle  guardie  campe¬ 
stri  con  un  ginocchio  a  terra  cercava 
di  far  saltare  un  carbone  acceso  nel 
buco  della  pipa,  mentre  il  signor  Boi- 
tracchi,.  il  segretario,  scaldava  le  parti 
meno  rispettabili  della  sua  persona, 
voltando  le  spalle  al  focolare,  colle 
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album  delle  poesie 


VERSI  S  TONA  TI. 

Donna,  non  chieder  versi , 

Se  ispirarli  non  puoi.  Quand’io  ti  miro 
Con  quegli  occhi  traversi 
Spiar  maligna  in  giro, 

Un  non  so  che  di  gelido  mi  siringe 
L'anima ,  e  senio  una  forza  segreta 
Che  da  te  mi  respinge. 

Sai  ?  somiglia  il  poeta 
Un  musical  strumento , 

Donde  natura  graziosa  e  pia 
Trae  senz’ alcuno  stento 
Dolcissima  armonia. 

A  triste  cose,  invece,  a  viste  immonde, 
Striduli  suoni  e  falsi  esso  risponde. 

Abisso  sterminato 
E  del  poeta  il  cuore , 

Ch’ei  d' amor  vuol  empire  in  ogni  lato. 
Alla  gioia,  al  dolore , 

Quelle  dolci  ch’ei  chiede  e  pure  stille, 

Gli  tornano  in  veleno 
A  un  dir  pungente,  a  due  bieche  pupille. 

Donna,  io  nulla  nel  seno 
Per  te  rancar  non  serbo: 

Ma  fin  che  non  ti  parti  e  fin  ch'io  t'odo, 
Corda  di  suon  acerbo 
In  me  vibra  a  tal  modo, 

Che  mentre  una  canzon  trarne  vorrei, 
N'escon  simili  a  questi  i  versi  miei. 

Luisa  Anzoletti. 


gambe  aperte  come  un  compasso.  Quella 
brava  gente  si  trovava  da  qualche  ora 
nel  bosco  e  col  freddo  del  novembre 
e  coll’erba  bagnata  di  guazza,  sentiva 
volontieri  il  beneficio  d’una  scaldatina. 

Il  console  quando  mi  vide,  toccò  l’orlo 
del  cappello  colle  due  dita  e  disse  : 

—  Riverisco,  sor  avvocato. 

Il  buon  uomo  era  un  mio  contadino 
e  nella  sua  semplicità  sentiva  un  gran¬ 
de  rispetto  della  mia  persona. 

—  Ohe  cosa  fate  ?  la  polenta?  —  do¬ 
mandai. 

—  È  per  cagione  di  quel  Gasparino 


della  Vela,  rispose  il  console  con  quel 
linguaggio  lungo  che  è  proprio  del- 
1  alto  Milanese. 

—  Che  cosa  ha  fatto  Gasparino  della 
Vela  ?, 

—  È  morto. 

—  Era  malato? 

Da  un  mese,  sor  avvocato  ;  un 
poco,  di  pellagra,  ma  bisogna  dire  che 
gli  sia  andata  ai  visceri  del  capo. 

Se  non  ho  sentito  a  suonare  l’a¬ 
gonia. 

—  Si  muore  anche  senza 
la  campana,  interruppe  Bat- 
tis tino  colle  parole  mozze  di 
chi  ha  in  bocca  una  pipa 
corta  che  gli  abbrucia  quasi 
le  palpebre. 

Il  signor  Boltracchi  mi 
accennò  col  pollice  sopra 
la  spalla  qualche  cosa  alla 
sua  destra.  Guardai  e  vidi 
il  mio  Pili,  quasi  stecchito 
sulle  sue  quattro  gambe,  che 
tremava  tutto  sotto  la  pelle. 

A  un  nuovo  cenno  del 
Boltracchi  feci  un  mezzo  gi¬ 
ro  sopra  di  me,  guardai  in¬ 
dietro  presso  le  piante,  e  al¬ 
lora  scorsi  sul  terreno  molle 
per  la  pioggia  del  dì  prima 
un  non  so  che,  coperto  da 
una  stuoia  di  carro  e  da  una 
gualdrappa  logora,  e,  sotto, 
un  po’  di  paglia.  Da  uno 
dei  lati  uscivano  due  piedi 
lunghi,  magri,  infangati,  col¬ 
le  unghie  lunghe,  due  brutti 
piedi  che  parevano  quelli 
delia  morte,  i  piedi  insom¬ 
ma  del  morto. 

—  0  Dio,  che  cosa  è  stato  ? 
Il  console  stendendo  le 
due  mani  alla  fiamma,  con¬ 
tinuò  col  suo  tono  naturale  : 

—  Gli  è  venuta  addosso 
la  scalmana,  si  vede.  Sta¬ 
mattina,  la  va  bene?  men¬ 
tre  la  sua  donna  era  a  mes¬ 
sa,  aprì  l’uscio,  traversò  l’or¬ 
to,  e  seminudo  prese  la  via 
dei  boschi. 

—  Dev’essere  passato  dal 
laghettone  di  Mombello. 

—  Ci  sarebbe  rimasto,  se 
fosse  passato,  perchè  l’acqua 
è  alta.  Invece  si  vede  che  ha 
traversato  il  vallone  della 
Merla,  si  è  cacciato  nei  bo¬ 
schi  vecchi  di  Lenzano,  c 
andò  a  finire  alla  pozza  del 
Vetro.  Qui  ha  creduto  di  po¬ 
ter  traversare,  ma  c’  è  rimasto  preso 
al  vischio. 

—  C’è  una  terra  che  par 
sci  via. 

—  Son  passato  ieri  dalla  pozza  del 
Vetro  e  non  c’era  un  barile  d’acqua. 

—  Ne  è  venuta  un  poco  stanotte. 

—  Si  è  mandato  ad  avvisare  il  sin¬ 
daco  e  il  maresciallo,  —  disse  il  se¬ 
gretario  voltandosi  davanti  alla  fiamma. 

—  Non  era  vostro  parente?  —  do¬ 
mandò  Battistino  al  console. 

—  Ha  sposato  una  mia  sorella,  sic¬ 
ché  lascia  tre  figliuoli.  Uno  è  soldato. 
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se  non 
grave- 


rigido 


—  Adesso  potrà  venire  a  casa,  se  è 
morto  il  vecchio.... 

—  La  legge  non  permette 
ci  sono  dei  minorenni,  disse 
mente  il  signor  Boltracchi. 

Pili ,  coll’unghie  tese,  col  muso  avanti, 
come  un  cane  di  leguo  non 
cessava  di  fiutare  il  morto. 

—  Lo  sa  la  sua  donna  ? 

—  Quando  è  tornata  dalla  messa 
che  era  ancora  buio,  verso  le  cinque, 
la  va  bene?  trovò  l’uscio  aperto.  Al¬ 
lora  capì  che  il  suo  Gasparino  era 
scappato,  perchè  aveva  tentato  un’al¬ 
tra  volta  di  scappare.  Si  mise  a  gri¬ 
dare,  a  chiamar  gente.  Venne  un  ra¬ 
gazzo  dei  Melgoni  a  dire 
che  aveva  veduto  un  uo¬ 
mo  ispirato  che  corre¬ 
va  nei  boschi  e  che  era 
Gasparino  della  Vela. 

Allora  si  è  cominciato  a 
cercare  nel  bosco  e  si 
sono  trovati  dei  passi 
freschi  colla  pianta  delle 
dita.  Cerca  di  qua,  cerca 
di  là,  poi  abbiamo  in¬ 
contrato  voi,  Battistino, 
la  va  bene  ? 

—  Io  venivo  da  Bovi- 
sio,  dov’era  stato  a  por¬ 
tare  un  paio  di  stivali  al 
calzolaio,  perchè  mi  met¬ 
tesse  le  calcagna  e  giun¬ 
go  alla  pozza  del  Vetro, 
quando  mi  par  di  senti¬ 
re  un  scialaquamento  co¬ 
me  fa  il  mio  cane  quando 
ha  caldo  ed  entra  nella 
pozza  a  lavarsi.  Ilo  cre¬ 
duto  anzi  che  fosse  il 
Pili  del  signor  avvoca¬ 
to,  che  viene  volentieri 
incontro  quando  sa  che 
vado  per  i  boschi.  Anzi 
mi  fermai  e  chiamai  for¬ 
te  :  PUl...  Torno  a  sen¬ 
tire  un  ciuf-ciuf  nell’ac¬ 
qua.  Pili!  dove  sei?...  e 
fischio ,  così....  mentre 
vado  verso  la  pozza  die¬ 
tro  il  rumore.... 

Battistino  prese  la  pi- 
-  pa  colla  sinistra  e  man¬ 
dò  un  sibilo  acuto  da 
cacciatore  che  risuonò 
per  tutta  la  solitudine. 

L’altro  villano,  che  non 
aveva  mai  parlato  e  che 
Rosso,  sorrise  colla  sua 
di  ranocchio. 

—  PUH...  Non  sentendo  più  nulla, 
vado  giù  verso  la  pozza  e  trovo  quel 
povero  cristiano  in  un  boccale  d’acqua 
tutto  impastato  come  un  mostro  nella 
melma,  che  aveva  trovato  la  maniera 
di  annegare. 

—  È  la  pellagra  che  mette  una  sete 
d’inferno. 

—  Capita  spesso  alla  Bassa  che  i 
malati  si  buttano  nel  pozzo. 

—  Vi  sarete  spaventato,  Battistino. 

—  Non  è  la  prima  volta.  L’ anno 
scorso  vi  ricordate  quel  matto  di  Mom- 
bello  che  scappò  dallo  stabilimento  e 
che  s’ impiccò  fra  due  piante  ?  L’  ho 


visto  pel  primo  una  mattina  di  Gen¬ 
naio.  Era  arrampicato  sopra  un  pino 
altissimo  dove  attaccò  la  corda  :  poi 
andò  sopra  un’altra  pianta  più  alta  e 
attaccò  l’ altro  capo,  e  Dio  sa  come 
potè  impiccarsi  a  mezz’aria  all’altezza 
d’un  campanile. 

—  I  matti  hanno  una  gran  forza. 

—  M’è  toccato  vederlo  tra  il  chiaro 
e  il  fosco.  Il  freddo  aveva  gelata  anche 
la  corda  e  il  matto  pareva  di  vetro. 

—  La  Bortola  del  sarto  ha  vinto 
cinquantasei  lire  coi  numeri  del  matto. 

11  Rosso  rise  ancora  gonfiando  gli 
occhi  slavati. 

—  Quello  era  un  conte  diventato 


MERIGGIANDO! 


Nell’  ora  meridiana,  1’  occhio  è  più 
acuto.  Si  discerne  la  fibrilla  nelle  ar¬ 
terie  delle  foglie  ,  si  vede  il  sapiente 
lavoro  del  bostrico;  il  quale,  come  un 
fraticello  grasso  e  vorace,  scava  sotto 
la  scorza  del  pino  la  galleria  dalle 
cento  celle  così  disposte  che  rassomi¬ 
gliano  ai  ghirigori  metallici  di  una 
tipografia.  Si  distingue  nella  siepe  il 
sommesso  cinguettìo  del  reatino  che 
si  compone  il  nido;  si  segue  con  at¬ 
tenzione  affettuosa  la  pecchia  ronzante 
e  intesa,  con  severa  disciplina,  all’o¬ 
pera  sua  dal  fiore  al 
favo.  A  chi  ne  veda  co¬ 
sì,  chinati  nell’  erba  o 
volti  a  un  ramo,  questa 
nostra  sensibilità  sem¬ 
bra  talora  ridicola.  L’in¬ 
differentismo,  di  fronte 
alle  sottigliezze  poeti¬ 
che  ,  è  più  utile  cosa. 
Piace  oggi  in  un  uomo 

10  sdegno ,  non  piace 
la  pietà,  onde  accade 
che  è  quasi  vergognosa 

11  mostrarsi  commossi. 
Si  nasconde  a  teatro  il 
pianto  che  trema  sotto 
il  canocchiale ,  si  can¬ 
cella  il  sorriso  che  una 
compiacenza  abbozza 
sul  labbro,  si  rattiene 
il  sospiro  che  un  sa- 
grifizio  cagiona,  perchè 
il  pianto,  il  sorriso  e 
il  sospiro  sono  le  mani¬ 
festazioni  della  bontà, 
e  la  bontà  in  questo 
tempo  di  algebra  e  di 
geometria  può  determi¬ 
nare  una  curva  nella 
linea  retta  che  mena  al 
profitto,  o  far  crescere 
il  denominatore  nella 
frazione  dell’ingordigia. 
Perciò  si  ostenta  1’  ari¬ 


m.  il  14 


agosto 


Il  conte  senatore  Giovanni  Visone, 

a  Testona  di  Moucalieri.  —  (Vedi  il  cenno  alla  pag. 


Ò46). 


conobbi  per  il 
faccia  cretina 


matto  per  i  liquori.  Chi  troppo,  chi 
nulla.... 

—  C’è  qui  il  maresciallo. 

Venne  anche  il  sindaco  e  il  dottore. 
Il  cadavere  fu  scoperto.  Pareva  una 
mummia  ingiallita.  La  creta  gli  riempi¬ 
va  ancora  la  bocca  e  i  forellini  del  naso. 

Pili  pareva  diventato  di  sasso  e  guar¬ 
dava  il  morto  con  occhio  lagrimoso. 

Povero  Gasparino  !  lo  si  sarebbe  detto 
un  fossile  di  tremila  anni,  e  nel 
freddo  abbandono  non  si 
una  tenue  espressione  d’ ironia  agli 
spigoli  della  bocca.  Non  era  certo  la 
creta  che  lo  faceva  ridere . 

Pili  mangiò  poco  quel  giorno. 

Emilio  De  Marchi. 


suo 

scorgeva  che 


dità  di  cuore,  che  non 
si  commove  mai  e  si 
diverte  di  raro,  onde, 
per  un’affettazione  ir¬ 
ragionevole  e  innatura¬ 
le,  scotiamo  le  spalle  o 
curviamo  la  bocca  a  un 
ghigno  di  scherno  di¬ 
nanzi  a  una  bella  azione  che  sia  più  mo¬ 
desta  che  vantaggiosa,  più  dolce  che 
energica.  Ma  poi,  quando  siam  soli, 
quando  nessuno  ci  vede,  quando  non 
v’è  chi  ammiri  la  nostra  fortitudine, 
ridiventiamo  quali  Dio  ci  ha  fatti,  sce¬ 
vri  di  tutte  queste  puerili  e  accidiose 
teorie  del  male,  e  ritroviamo  la  fran¬ 
chezza,  che  è  ancora  la  più  facile  delle 
virtù,  onde  la  lacrima  che  brilla  sul  ci¬ 
glio  non  è  la  perla  spremuta  dalla  can¬ 
crena  della  conchiglia,  ma  è  la  goccia  di 
rugiada  che  cade  dal  cielo  nella  conca 
di  un  fiore.  In  quell’ora,  se  facciamo  l’e¬ 
same  di  coscienza,  avremo  la  gioia  di 


(L  È  il  brano 
sole,  tenuta  al  ‘ 


d’  una  conferenza 
Circolo  Artistico  , 


Un’ora  a 
di  Trieste. 


La  catastrofe  sul  Cervino,  il  7  agosto  (disegno  di  Gino  Starace). 
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trovare  nel  fondo  del  cuore  molti  posti 
vuoti  lasciati  dall’ira,  dal  corruccio,  dal¬ 
l’avidità,  dal  biasimo  ;  e  molti  altri  occu¬ 
pati  dalle  ridenti  compagne  della  bon¬ 
tà.  È  in  noi  l’indulgenza  che, perdona 
i  difetti  e  rimove,  delicata  e  cortese, 
gli  sdegni  e  i  rimbrotti.  E  in  noi  la 
compassione  che  si  commove  della 
sventura  di  che  l’invidia  gode  e,  come 
questa  si  compiace  di  aggravare  le 
pene,  quella  tenta  di  alleviare  le  colpe. 

È  in  noi  la  verità  che  non  ha  bisogno 
di  mettere  la  larva  per  legittima  di¬ 
fesa  contro  la  simulazione. 

E  perchè  quelle  in  noi  sono ,  è  in 
noi  la  felicità,  che  è  pace  non  turbata 
dal  rimpianto  de’beni  che  non  si  hanno 
più  e  dal  desiderio  di  quelli  che  non 
si  hanno  ancora.  Il  sorriso  immortale 
della  natura  benedetta  dalla  luce  sui 
dolori  umani  scende  pietosamente  e 
li  consola ,  perchè  dà  un  atomo  della 
sua  infinita  gaiezza  al  cuore  che  si 
risolleva  nella  sua  parte  meno  caduca 
alla  purità  originale,  di  che  il  germe, 
sotto  la  coltre  delle  cattive  passioni, 
non  anco  tutta  ha  perduta  la  sua  po¬ 
tenza  vitale.  E  poiché  il  piacere  non 
è  pieno  che  quando  non  lascia  dietro 
a  sè  una  brama  e  non  si  prepara  dopo 
un  rimorso,  qui  al  sole  compiuto  è  il 
godimento  che  non  procede  da  sforzo 
e  non  presuppone  un  profitto. 

Dinanzi  alla  scena  immutabile  nella 
sua  dolcezza  e  pur  sempre  rinnovel- 
lata,  l’occhio  e  il  pensiero  non  si  stan¬ 
cano  mai ,  imperocché  nella  semplice 
sensazione  sta  la  poesia  vera  della 
vita  onde  s’impara  ad  amare  ciò  che 
è  costume  spregiare:  la  commozione 
del  cuore.  Dalla  esuberanza  feconda 
della  vegetazione,  negli  sprazzi  lumi¬ 
nosi  delle  selve  e  de’  prati  che  han 
trasparenze,  tinte,  moti,  susurri,  viene 
pensiero  e  viene  affetto,  pensiero  sano 
ed  affetto  soave  congiunti  a  darci  la 
vigorìa  del  lavoro  e  l’elevatezza  della 
idea.  La  ragione  ha  capacità  di  rivol¬ 
gersi  su  sè  stessa  e  dalla  analisi,  sce¬ 
vra  di  sotterfugi  e  di  sottintesi ,  ri¬ 
sulta  la  compiacenza  di  ciò  che  in  noi 
è  ancora  di  bene,  il  crucio  di  ciò  che 
in  noi  è  ancora  di  male. 

Usi  a  correre  affaccendati  o  a  bi¬ 
ghellonare  sbadigliando  per  le  vie  fre¬ 
quenti  della  città,  non  abbiam  tempo 
di  pensare  all’intima  essenza  nostra; 
è  la  gente  che  ci  preme  o  che  vogliano 
sorpassare;  è  la  carrozza  o  la  veste 
altrui  che  ci  fa  trarre  il  raffronto  d’onde 
sbuca  una  superbia  o  un’invidia;  è  la 
mostra  delle  botteghe  che,  ammiccando 
a’  riguardanti,  ricompone  l’ibrido  con¬ 
nubio  della  vanità  con  il  lucro.  È  i 
bisogno  istintivo  di  intricare  i  nostri 
sentimenti ,  abbaccinati  dal  dissidio 
delle  varie  passioni,  che  ci  eccita  e  ci 
conturba,  con  un  piacere  che  rassomi¬ 
glia  troppo  a  quello  del  gatto  il  quale, 
senza  argomento  di  causa  intelligente, 
si  gode  ad  arruffare  e  ingarbugliare  i 
fili  d’una  matassa. 

Il  sole  è  la  poesia  vera  che  canta 
dalle  foreste  secolari  e  da  1’  erbe  na¬ 
scenti,  per  le  campagne  solenne  e  giu¬ 
liva  ,  con  ricchezza  di  vitali  energie. 


Oh,  ben  meglio  di  noi  intesero  la  di¬ 
vina  maestà  del  sole  gli  antichi  poeti! 
^0  chiamino  Belo,  Osiride,  Moloch, 
Mitra  o  Apollo,  a  lui  s’innalza  il  pri¬ 
mo  pensiero  del  popolo,  il  fumo  del 
primo  olocausto,  il  primo  simulacro,  a 
Rodi. 

E  al  sole,  padre  di  biade,  di  erbe, 
d’uve,  di  pascoli,  salgono  gli  inni. 

Il  sole,  con  eterna  vicenda  d’ inde- 
struttibilità ,  apre  i  fiori  donde  l’  ape 
sugge  i  succhi  che,  elaborati  nel  favo, 
diventano  cera,  che  ridà  luce.  Esprime 
dai  vecchi  tronchi  le  resine,  gonfia  sul 
ramo  l’oliva,  che  ridanno  luce.  Passa 
attraverso  la  crosta  terrestre,  asconde 
una  favilla  nel  carbone  che,  per  quella 
àvilla,  ridà  luce.  E  dal  puro  carbonio, 
che  cristalizza,  riscintilla  con  i  fulgidi 
splendori  del  diamante.  11  sole  decom¬ 
pone  ne’  vegetali  l’ acido  carbonico  e 
libera  l’ossigeno;  il  sole  ferma  sul 
vetro  le  immagini  che  la  lente  ha  fur¬ 
tivamente  custodite  nella  camera  oscu¬ 
ra  e  rompe  così  le  tenebre  che  il  tempo 
inesorabile  addensa  sul  tesoro  delle 
ricordanze.  Il  sole  fonde  sulla  cima 
delle  montagne  le  nevi  scendenti ,  in 
limpide  e  fresche  acque,  al  piano,  gaie 
nunziatrici  di  primavera;  addensa  le 
nebbie,  espande  le  rugiade  e,  cogliendo 
obliquamente  la  nuvola  che  si  risolve 
in  mille  piccole  goccie  quete ,  sottili, 
rapidissime,  pinge  de’colori  dello  spet¬ 
tro  le  sette  falde  concentriche  della  gran 
fàscia  circolare  di  Iride. 

Oh  !  per  quest’ora  di  sole  la  poesia, 
nel  cuore  nata,  balza  giovanilmente  e 
sorride.  Io  mi  sento  in  questa  ora, 
come  in  un  sogno,  portato  su  su  nei 
raggi  lucenti,  negli  zaffiri  immacolati, 
sulle  ali  lievi  dell’aria,  insieme  con  le 
farfalle  e  coi  pollini  e  adoro  il  sole, 
senza  chiedermi  perchè  e  come  splenda 
nell’estasi  d’una  voluttà  inconscia  che 
respinge  ogni  cenno ,  ogni  ammoni¬ 
mento  di  quel  beffardo  che  il  filosofo 
chiama  buon  senso. 

Che  importa  a  me  che  a  Epicuro  i 
sole  sembri  una  pomice,  ad  Anassa¬ 
gora  un  fèrro  infocato,  ad  Anassiman¬ 
dro  una  rota  di  fiamme ,  a  Diogene 
Laerzio  un  foco  fornito  d’intendimento, 
a  Lucrezio  un  ammasso  di  scintille 
adsorbite  dai  monti ,  agli  stoici  una 
fiamma  pensante  alimentata  dal  mare, 
a  Plutarco  un  globo  acceso  da’ vapori 
umidi  e  ad  Origène  un  animale  ra¬ 
gionevole  che ,  insieme  con  la  luna, 
loda  il  Signore?  Che  importa  a  me 
che  Tolomeo  Egizio  faccia,  contro  i 
Pitagorici,  girare  il  sole  coi  sei  pia¬ 
neti  maggiori  intorno  alla  terra,  fin¬ 
ché  venga  Copernico  a  proclamare 
dalla  torre  di  Frauenburg  che  è  la 
terra  che  gira  attorno  al  sole,  e  Ga¬ 
lileo  ne  regoli,  strappando  col  telesco¬ 
pio  i  segreti  di  Giove  e  di  Venere,  la 
rotazione?  Che  importa  a  me  che  Car¬ 
tesio  metta  il  sole  in  un  turbine  di 
materia  sottile  dove  gli  astri  descri¬ 
vono  gli  ampi  cerchi,  o  Klepero  segni 
la  forma  sfèrica  dell’universo?  Che  im¬ 
porta  a  me  che  Newton  imponga  la 
legge  alla  meccanica  celeste  e  disveli 
le  due  forze  di  che  Timeo  di  Locri 


aveva  presentito  il  palpito  nella  grande 
anima  del  mondo? 

Per  me  il  sole,  in  quest’ora,  è  un  bel 
cerchio  fiammante  che  si  ferma  in 
mezzo  all’  orizzonte  e  diffonde  i  suoi 
raggi  per  le  campagne  che  han  festa 
di  sorrisi  e  di  amori.  Io  non  voglio 
della  scienza  il  ragionamento  pacato 
che  di  questo  infinto  splendore  spiega 
e  giustifica  l’essenza,  le  cagioni,  le 
velocità  e  le  distanze!  Io  lascio  la 
rarte  del  mio  cervello,  che  forse  tali 
attitudini  possiede  ,  abbarbagliata  ,  e 
solo  di  ciò  che  mi  dà  la  percezione 
roetica  io  godo.  Sia  la  luce  una  pioggia 
di  atomi  luminosi  lanciati  con  impe¬ 
tuosa  rapidità  dal  sole,  sia  un  fluido 
tenue  ed  elastico  dalle  vibrazioni  ve- 
ocissime  che  si  propaga  per  onde 
eteree  con  rifrazioni  nell’atmosfera  — 
io  altro  non  so  se  non  che  per  essa 
ho  il  tesoro  delle  forme  e  delle  tinte, 
ho  la  poesia  del  verde  digradante  in 
cento  toni,  ho  lo  spiro  azzurro  del  se¬ 
reno  che  mi  fa  tranquillo  e  mi  fa 
buono. 

Al  sole ,  enorme  disco  roteante  in 
un  oceano  di  materia  luminosa  s’ in¬ 
chinano,  nella  universale  gravitazione 
circolando,  i  pianeti  che  da  lui  hanno 
calore  e  luce;  al  sole  si  volgono  gli 
umili  steli  del  prato  che  anch’essi  da 
lui  hanno  calore  ed  han  luce.  E  se 
quei  globi  eterni  lassù ,  nelle  orbite 
immense ,  dicono  fulgendo  il  poema 
immortale ,  i  fiorellini  quaggiù  susur- 
rano,  odorando,  la  loro  piccola  strofe. 
E,  chi  sa?  anche  questa,  forse  non 
meno  gradita  di  quello,  arriva  a  Dio. 

Riccardo  Fitteli. 


MUSA  VERNACOLA 

SERENATA 

(in  dialetto  veneziano). 

Do,  mi,  sol,  do.  —  La  mia  chitara  stona 
ma  no  importa  se  canto  con  amor. 

Senti  che  ben,  senti  che  ben  la  sona, 
oh,  che  belo  sto  acordo  in  do  maggior! 

Re,  fa,  la,  re.  —  Vien  sul  balcon,  Nineta, 
nessun  ne  vede  e  sconta  xe  la  luna; 

son  qua  mi  solo,  cara,  in  gondoleta 
e  te  vogio  condur  su  la  laguna. 

Spalanca,  via,  ’1  balcon  che  ben  sto  canto 
el  vegna  a  ti,  Nineta,  su  da  ’l  mar: 

ma  no  ti  senti,  no,  che  doRe  incanto! 
ma  no  ti  senti  vogia,  no,  de  amar?! 

Varda,  son  qua  che  fremo  e  la  chitara 
la  manda  note  rauche....  do,  sol,  mi! 

Vien  dunque  abasso,  bela,  bona,  cara, 
vien  qua  te  aspeto.. .  Oh,  brava,  via,  cussi! 

Giorgio  Fontebasso. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dev’illustrazione  Popolare  è  riservata  la  pro¬ 
prietà  artistica  e  letteraria ,  secondo  le  leggi. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 
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PERE  UTO  E  VINTO  ! 

romanzo  di  GIORGIANA  M.  CRAIK 


(Continuazione:  redi  il  numero  precedente). 

Il  silenzio  fu  lungo;  ma  quando  II- 
dreda  lo  ruppe,  la  dura  voce  s’era  am¬ 
mollita. 

—  Guido ,  —  le  disse,  —  voi  non 
siete  in  voi  stesso;  anzi  avete  operato 
da  pazzo  :  e  pazza  sono  anch’io,  credo, 

—  aggiunse  ella  in  fretta.  — Eppure, 
è  cosi  amaro  il  non  avere  una  casa! 

—  Ildreda  !  —  esclamò  egli. 

Io  non  poteva  mirarlo  bene  in  viso: 
la  notte  me  la  copriva  della  sua  om¬ 
bra  appena  scorgevo  un  raggio  della 
nascente  sua  gioia  :  acceso  com’  era 
dalla  passione. 

Quella  battaglia  era  vinta.  Ildreda 
rimase  con  noi.  Ma  questa  prima  con¬ 
cessione  accennava  a  nuovi  contrasti. 
Perchè  Guido  non  cessò  dallo  starle 
intorno;  anzi  dava  in  disperazioni,  e 
taceva  come  l’uomo  che  vaneggia  quan¬ 
do  la  febbre  lo  assale.  La  sua  vita  s’an¬ 
dava  consumando  d’amore  per  lei.  Egli 
la  seguiva  come  la  sua  ombra. 

Per  me,  se  qualcuno  mi  fosse  stato 
d’attorno  a  quel  modo,  mi  sarei  sen¬ 
tita  porre  alla  tortura  ;  ma  tanto  non 
era  per  Ildreda.  Le  sue  sofferenze  in 
principio  m’aveano  mossa  a  pietà,  ma 
in  breve  m’accorsi  che  era  una  pietà 
sprecata:  ella  non  se  ne  curava.  Quella 
assiduità  di  Guido  non  la  toccava  pun¬ 
to  :  come  adunque  aver  compassione 
di  lei?  Ella  se  lo  traeva  dietro  come 
uno  schiavo  incatenato. 
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Era  una  mattina.  Guido  avea  pas¬ 
sato  con  lei  mezz’  ora  e  più.  Essi 
stavano  a  certa  distanza  da  me,  e  mi 
volgevano  il  dorso.  Il  loro  colloquio 
non  era  stato  continuo  ;  egli  aveva  par¬ 
lato  a  bassa  voce  ;  poco  adunque  m’era 
giunto  all’orecchio.  Ma,  alla  fine,  ella 
si  alza  e  comincia  a  camminare  su  e 
giù  per  la  stanza.  Un  tratto  dopo,  tornò 
dov’  era  stata,  in  faccia  a  lui,  pochi 
passi  discosta  da  me. 

—  Guido  !  voi  mi  sembrate  un  uomo 
che  vuole  a  forza,  —  diss’ella  aspra¬ 
mente,  —  slanciarsi  nel  buio  :  voi  non 
sapete  quel  che  vi  pescate  ;  voi  non 
sapete  ch’io  sia.  Se  mi  sposate,  io  sono 
certa  come  vi  parlo  in  questo  punto, 
che  voi  non  rifinireste  di  maledire  il 
giorno  in  cui  ci  siamo  incontrati. 

Ell’era  in  piedi  innanzi  alla  finestra 
aperta,  onde  la  sua  figura  spiccava. 
Bella  e  maestosa  appariva,  con  le  brac¬ 
cia  raccolte  al  petto,  mentre  il  crepu¬ 
scolo  moriva  sui  capelli  suoi  biondi. 

—  Voi  non  potete  leggere  nel  fu¬ 
turo  più  di  me,  —  egli  rispose. 

—  Voi  potete  sognare  quanto  volete, 

—  diss’ella,  —  quanto  me,  ho  sognato 
assai  già  prima  d’ora!...  Ma  son  falsi 
sogni,  Guido;  sono  come  i  miraggi 
nel  deserto.  Non  è  oro  l’oro  ;  ogni  tinta 
dilegua  ;  tutto  è  menzogna. 
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—  Queste  son  parole,  Ildreda! 

—  E  ben  per  voi  se  deste  ascolto 
alle  mie  parole,  —  ella  rispose.  —  Ma 
voi  fate  il  sordo.  Voi  fate  come  fanno 
tutti  ;  v’abbrucierete  le  dita  e  gride¬ 
rete  finché  qualcuno  ve  le  tragga  dal 
fuoco  per  voi,  prima  che  vi  crediate. 
Io  sono  entrata  nel  vostro  cammino,  e 
voi  volete  ch’io  ve  ne  lasci  un  ricordo  ? 
E  c’è  bisogno  eh’  io  lo  faccia  o  Guido  ? 

—  diss’ella  tristamente.  —  Ho  già  trop¬ 
pi  pensieri  pel  capo.  Se  potessi,  io  vi 
manderei  lontano  da  me  mille  miglia. 

—  Un  giorno  dopo  1'  altro,  mi  date 
la  stessa  risposta,  —  egli  gridò.  — 
Dovess’io  ardere  come  il  fuoco  dell’in- 
ferno,  starei  con  voi! 

-  Sì,  —  diss’  ella,  —  e  il  peggio 
sta  in  questo.  La  paura  del  dolore  non 
mitigherà  la  febbre.  Voi  siete  pazzo,  e 
pazzo  sarete ,  finché  gli  ardori  non 
v’abbiano  distrutto  ogni  forza.  Guido, 
io  non  vi  posso  aiutare. 

—  Ildreda,  —  egli  gridò  quasi  fuori 
di  sè,  —  sapete  che  1’  amor  mio  non 
è  ardore  passeggierò  ;  voi  sapete  che 
non  si  potrà  mai  ammorzare  ! 

—  Prima  che  un  anno  passi,  l’am¬ 
morzerà  la  esperienza  :  quest’  io  so. 
L’esperienza,  caro  Guido  è  la  più  ama¬ 
ra  fra  le  maestre.  Andassimo  pur  insie¬ 
me,  ella  si  porrebbe  fra  noi,  la  vec¬ 
chia  strega  !  E  io,  Guido,  vi  dico,  che 
voi  non  sapete  quello  che  vi  abbiso¬ 
gna.  Nulla  sapete  più  che  un  fanciullo, 
bramoso  di  pigliare  la  luna  ! 

—  Ragionate  male  dell’  amor  mio 
voi,  —  diss’egli  mesto,  —  poiché  siete 
sì  lontana  dal  comprenderlo.  Nessun 
uomo  in  terra  vi  diede  un  amore  co¬ 
me  questo  ;  e  nessuno,  lo  so  io,  sarà 
da  voi  riamato  con  eguale  misura.  E 
dunque  o  vita  della  mia  vita  !  —  gridò 
repente,  —  non  puoi  darmi  tu  nulla  ? 
Sei  di  ghiaccio  ?... 

—  Posso  esser  di  ghiaccio ,  o  al¬ 
meno  non  sono  di  fuoco.  Eppure  io 
sento  dolore  per  voi,  Guido.  Voi  avete 
fatto  una  cosa  da  pazzo ,  e  io  ve  ne 
biasimo.  Voi  venite  da  me  per  amore, 
e  meglio  sarebbe  stato,  —  diss’  ella 
con  voce  triste,  —  se  aveste  tentato 
di  guadagnare  il  cuore  della  più  po¬ 
vera  fra  le  contadine. 

—  Io  ho  tentato  di  guadagnare  un 
cuore,  —  egli  rispose  ;  —  d’altra,  in  ter¬ 
ra,  non  mi  curerò  più.  Voi  siete  stata 
l’amore  mio  primo;  e,  viva  o  morta, 
Ildreda,  perduta  o  vinta,  l’ultimo  amore 
sarete  voi,  voi! 

Ciò  detto,  le  volse  le  spalle,  e  si 
piegò  verso  la  finestra  aperta. 

—  Ecco  che  il  biancospino  sta  met¬ 
tendo  i  fiori,  —  diss’egli  rapidamente. 

—  E  tre  mesi  fa,  i  rami  erano  spogli  ! 

★ 
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—  Speranza,  che  ho  a  fare  ?  —  II- 
dreda  mi  chiese  un  giorno  quasi  scher¬ 


zando.  Un  albero  non  si  può  piegare 
come  una  pianticella.  0  che  Guido 
anzi  mi  conosce?  — esclamò  con  vee¬ 
menza.  —  Il  peggior  male  sta  qui, 
Speranza  !  Egli  non  combatte  per  me  ; 
egli  è  alle  presé  con  un  sogno.  É 
fa  quant’ei  può  per  uscir  d’inganno.  E 
voi  siete  mezzo  pazza  come  lui.  A  che 
prò  vorreste  ch’io  lo  sposassi  ?  La  ra¬ 
gione  pur  vi  dice  ch’io  non  debbo 
farlo.  Voi  lo  sapete  bene  che  farlo  sa¬ 
rebbe  pazzia;  eppure  voi  lo  desiderate 
giorno  e  notte. 

—  Che  sarebbe  di  me  s’ io  lo  spo¬ 
sassi  ?  —  di  nuovo  gridò.  —  Questa 
vita  che  voi  qui  conducete,  Speranza, 
è  già  per  me  una  tortura  !  Italiana  son 
io,  non  inglese,  e  qui  non  posso  vivere, 
chè  le  vostre  usanze  tristi  mi  serrano 
il  cuore.  Oh,  voi,  Inglesi,  dall’  anima 
di  gelo,  —  gridò  amaramente  “  non 
sapete  nè  che  sia  vivere,  nè  che  sia 
amare!  La  passione  d’un  Italiano  ro¬ 
vescia  quanti  ostacoli  incontra  ;  e  Gui¬ 
do  vi  dice  ch’egli  ama,  eppur  che  sa 
far  egli  ?...  Non  si  muove  ! 

—  Può  non  muoversi  e  attendere, 
diss’io  di  rimando.  E  nell’attendere  è 
forza,  e  nella  pazienza,  tortezza. 

Mentre  eh’  io  parlava  ,  ella  rideva, 
come  il  solito,  del  suo  riso  squillante. 

—  Voi  non  sapete  che  cosa  sia  forza; 
—  ella  esclamò.  —  Il  vostro  amore 
inglese  è  impotente,  o  Speranza.  Pa¬ 
ragonatelo  al  fuoco  italiano,  e  vedrete 
eh’  egli  è  come  un  bambino  appena 
nato  a  fronte  d’un  uomo. 

—  Impotente  non  è,  —  rispos’io.  — 
Non  è  fornace  di  fiamme ,  ma  sorge 
chiaro  come  la  luce,  e  arde  via  via  con 
gli  anni  fino  all’ora  ultima  della  vita: 
ed  è  gagliardo,  non  per  abbattere,  ma 
per  accarezzare  e  addolcire  ;  ed  è  fe¬ 
dele,  perchè  saldo  sostegno  ;  è  bello 
perchè  lava  via  ogni  egoismo,  perchè 
sopporta  ogni  durezza ,  e  perchè ,  se 
bisogna ,  fa  quanto  è  da  lui ,  anche 
senza  compenso. 

—  Ma  è  amore,  non  passione,  — 
diss’ella,  —  e  io  non  son  fatta  per  esso. 
Guardate,  Speranza  :  quest’  amore  di 
Guido  non  commuove  una  goccia  di 
sangue  nelle  mie  vene  !  E  io  non  posso 
cambiar  natura.  Bisogna  ch’io  viva  a 
modo  mio,  e  eli’  io  ami  com’  io  so.  E 
se  anche  Guido  mi  vincesse....  Iddio 
l’abbia  in  guardia  ! 

In  fin  de’ conti  Ildreda  non  era  che 
una  donna.  Era  venuta  a  maggio  ;  e 
già  volgeva  1’  agosto ,  quand’  io  una 
mattina,  entrata  nel  salotto,  la  trovo 
con  Guido  seduta  sotto  la  finestra  dai 
vetri  colorati.  Ella  sedeva;  e  Guido, 
seduto  più  basso,  le  giaceva  a’  piedi 
con  le  braccia  a  lei  tese  e  la  faccia 
levata. 

Io  li  avea  già  veduti;  ed  ella  vide 
me  prima  ch’io  potessi  tornare  indie¬ 
tro.  E  mentre  io  tentava  d’uscire,  ecco 
che  la  voce  d’Hdreda  mi  ferma. 

—  Non  fuggite!  anzi  rimanete!  Ve¬ 
nite  qui!  —  diss’ella. 

Nè  il  tono  della  voce,  nè  lo  sguardo 
erano  dolci.  Io  mossi  verso  di  lei;  e 
come  le  fui  dappresso,  Guido  si  scosse. 

—  È  Speranza?  —  domandò. 
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Il  suo  viso,  com’  ei  s’  alzò,  non  era 
come  quello  di  lei;  una  luce  inusata 
lo  irraggiava,  e  tutto  1’accendeva  d’una 
ispirazione  violenta. 

Ella,  quando  m’ebbe  vicina  tentò  di 
ridere,  ma  il  suo  riso  questa  volta 
sonava  falso. 

—  Egli  dice  d’aver  vinto,  Speranza. 
—  diss’ella,  —  Dio  sa  se  alla  line  egli 
sarà  vincitore  o  perdente. 

Io  m’incurvai  e  la  tenni  fra  le  brac¬ 
cia;  e  le  copersi  il  viso  di  baci. 

—  Voi  siete  lieta  per  me!...  Iddio  vi 
benedica,  Speranza  !  —  disse  Guido. 

Egli  mi  prese  le  mani  e  le  strinse 
nelle  sue  :  ma  Ildreda  si  levò  e  rimase 
tristamente,  amaramente  muta  e  sde¬ 
gnosa.  Nessuna  benedizione  da  quelle 
labbra!  neppure  una  carezza  da  quelle 
dita  ! 

Capitolo  VI. 


—  Iklreda  !  A  Oldsbaw  si  dà  un  ballo 
e  noi  siamo  invitate. 

—  E  noi  ce  la  godremo.  Ma  quando 
lo  daranno? 

—  La  vigilia  delle  nozze  di  Caterina 
Thurlow  ;  ella  ci  sarà  senza  dubbio. 

I  giorni  che  precedettero  il  ballo 
d’  Oldshaw  mi  tornano  a  mente  con 
piacere.  Da  più  settimane  non  s’  era 
veduto  a  Falcon  Court  un  raggio  di 
sole,  il  che  accadeva  sovente.  Dac¬ 
ché  Ildreda  s’  era  promessa  a  Guido, 
era  passato  un  mese;  un  mese  che 
non  aveva  a  nessuno  di  noi  recato 
una  felicità  sincera.  Ella  stava  per  di¬ 
venire  una  figlia  dei  Graham,  ma  non 
era  figlia  nel  cuore:  dovev’esser  mo¬ 
glie  di  Guido,  ma  1’  amor  suo  per  lui 
era  ben  meschino  ! 

—  La  mia  povertà  m’ha  incatenata, 
—  mi  diss’  ella  un  dì  amaramente.  E 
ahimè  !  di  giorno  in  giorno  io  m’  ac¬ 
corgevo  che  era  vero.  Guido  solo,  Guido 
con  quell’animo  coraggioso  e  caldo,  era 
ciecamente  felice. 

Soltanto  quei  giorni  prima  del  ballo 
eravamo  tutti  allegri. 

Ildreda  ne  diede  1’  esempio.  EH’  era 
lieta  della  più  dolce  letizia:  bella  sem¬ 
pre,  e  faceva  la  vita  di  Guido  un  vero 
paradiso  di  delizie.  Mi  fermo  su  quei 
giorni  perchè  lo  splendore  me  ne  ri¬ 
mase  sempre  impresso  nella  mente.  In 
quei  giorni  ella  ci  pareva  più  amabile 
del  sole  nel  cielo. 

Il  giorno  del  ballo  fu  tutto  faccende. 
Avevamo  a  preparare  il  vestito,  a  con¬ 
sigliarci  sui  fiori  e  sugli  altri  orna¬ 
menti  ;  a  disporre  i  nastri  e  i  merletti. 
Quell’era  per  me  il  primo  ballo,  e  11- 
dreda  pareva  lieta  d’ imitare  a  parte 
a  parte  la  mia  toilette. 

Se  si  ha  a  dire  la  verità ,  eravamo 
abbigliate  da  far  maraviglia. 

—  Non  c’è  bisogno  che  nessuno  ci 
aiuti,  Speranza;  possiamo  abbigliarci 
a  vicenda,  —  diss’ella;  ed  eccoci  chiuse 
in  camera  sua;  e  nessuna  cameriera 
certo  m’ acconciò  mai  com’  ella  fece 
quella  sera. 

Sulle  nove ,  eravamo  già  pronte. 
Sotto  la  mia  candida  e  splendida  toi¬ 


lette,  io  mi  sentiva  nuova  a  me  stessa. 
Ella  poi ,  come  sempre ,  pareva  una 
regina. 

Compiuto  1’  abbigliamento  ,  ella  se 
ne  compiacque. 

—  Speranza ,  —  disse ,  —  noi  fa¬ 
remo  un  bel  contrasto:  —  ciascuna 
parrà  quel  ch’è  :  settentrione  e  mezzodì. 
Nessuna  creatura,  eh’  io  abbia  visto, 
mai  somiglia  alla  Primavera  più  di 
voi,  gentile  come  siete,  con  un  cuore 
affettuoso  e  pieno  di  vita. 

—  Voi  avete  il  cuore  nella  piena 
bellezza  della  vita,  o  Ildreda,  —  dis- 
s’ io ,  —  la  più  bella  e  più  gloriosa 
cosa  che  Dio  abbia  fatto  nel  mondo. 

Eravamo  già  pronte,  e  attendevamo 
solo  Franldand  ;  quand’ecco  ci  è  recata 
una  sua  lettera  ;  —  una  vecchia  par- 
rocchiana  ammalata  avea  mandato  per 
lui ,  ed  egli  non  poteva  abbando¬ 
narla. 

Vecchia  insensata!  spenderà  mo’ 
la  serata  da  lei  ?  —  chiese  Ildreda. 

Ma  nessuno  rispose,  o  nessuno  lo 
sapeva;  e  noi,  senza  più  indugiare, 
uscimmo. 

Oldshaw  era  la  casa  dei  Thurlows, 
composta  d’un  padre  infermiccio  e  di 
due  figliuole.  Noi  li  conoscevamo  da 
un  pezzo,  non  senza  intimità.  Quella 
che  andava  a  marito,  era  Caterina,  la 
maggiore. 

Da  Falcon  Court  a  casa  loro  corre¬ 
vano  circa  due  miglia.  Era  una  casa 
antica  e  capace ,  non  piacevole  a  ve¬ 
dere,  nè  lieta,  poiché  il  signor  Thur¬ 
low  conduceva  una  vita  calma  e  so¬ 
litaria,  e  quegli  stanzoni  disabitati, 
con  quell’aspetto  desolato  mettevano! 
brividi  a  entrarvi.  Ma  quella  sera  il 
silenzio  e  la  tristezza  erano  spariti. 
Come  noi  scendemmo,  ecco  grandi  lam¬ 
pade;  musica  e  voci  liete;  e  signore 
splendidamente  vestite  che  ci  attor¬ 
niano. 

Io  aveva  sperato  che  quella  sera  sa¬ 
rei  stata  felice.  Ildreda  mi  andava  da 
una  settimana  altamente  parlando  dei 
piaceri  del  ballo,  e,  io  sedutale  a’piedi, 
come  uno  scolaro,  avevo  con  diligenza 
cercato  di  ricevere  nell’animo  un  poco 
di  quell’entusiasmo  che  usciva  dal  suo. 
E  la  mia  diligenza  non  fu  senza  frutto. 
Ma  io  aveva  già  troppo,  goduto  del 
ballo  d’Oldshaw  in  fantasia.  E  ho  ten¬ 
tato  di  goderne  ancora;  ma  la  realtà 
mi  parve  inferiore  a  quanto  me  n’  a- 
vea  detto  Ildreda. 

10  ballai,  ma  veramente  non  sono 
stata  mai  forte  nel  ballo  e  non  potevo 
durarvi  senza  riposare  di  tanto  in  tanto. 
Il  ballo  non  era  la  mia  tenerezza  ;  se 
poi  per  caso,  entrando  in  una  con¬ 
traddanza,  mi  vedevo  in  faccia  a  dan¬ 
zatori  che  non  conoscessi,  ogni  piacere 
se  n’andava;  senza  dire  che  i  più  mi 
conoscevano  appena. 

Aggiungerò  un’altra  cosa  :  nell’aspetto 
e  nel  tratto,  mi  pareva  di  rassomigliare 
a  una  bambina. 

11  mio  cavaliere  m’avea  fatto  sedere. 
Vicino  a  me  non  c’  era  alcuno  ;  e  io 
stava  aspettando  che  altri  venisse  a  in¬ 
vitarmi.  Mentre  io  era  seduta,  ecco 
una  voce  venirmi  dappresso. 


—  Elfa  sempre  soletta?  —  disse. 
Quella  voce  mi  suonò  più  dolce  della 
musica  che  si  eseguiva.  Oh  quanto 
lietamente  mi  volsi! 

-  Ah  Franldand!...  Quando  siete 
venuto  ? 

Mi  sedette  vicino;  e  mentr’io  lo  guar¬ 
dava,  egli  sorrideva  al  vedere  la  mia 
letizia. 

—  Venni  dieci  minuti  fa,  e  sono 
venuto  in  traccia  di  voi,  Elfa.  Gli  oc¬ 
chi  miei  si  ficcavano  in  ogni  visetto 
qua  e  là,  non  sapendo  che  mutamenti 
potesse  fare  un  vestito  nuovo.. 

—  Vi  sembro  io,  così  cambiata? 

—  Non  quanto  mi  aspettavo. 

—  Franldand,  vi  piace? 

—  Assai  e  assai. 

—  Temevo  che  non  voleste  venire. 
Quando  noi  siamo  uscite,  ho  pensato 
che,  secondo  voi,  non  valesse  la  fatica 
di  venir  solo. 

—  Avevate  torto,  Elfa. 

—  Sono  ben  lieta  d’aver  avuto  torto. 

—  Speranza,  non  avete  ballato? 

—  Oh  sì,  e  tre  volte. 

—  Vi  piace  dunque  il  ballo? 

—  Non  saprei  dirlo.  Mi  pare. 

—  Quello  che  me  ne  dite  non  è 
molto  soddisfacente.  Volete  fare  un 
giro  con  me? 

—  Non  posso:  avrei  già  un  altro  im¬ 
pegno. 

—  E  perchè  state  qui? 

—  Perchè  ero  stanca. 

—  Elfa,  chi  v’ha  acconciato  la  testa 
di  stelle? 

—  Sono  gelsomini,  Frankland!  Una 
ghirlanda  di  gelsomini.  Forse  non  vi 
piace  ? 

—  Sì,  mi  piace;  però  non  vorrei 
che  portaste  questa  corona  quando  ve¬ 
nite  a  sedere  alla  mia  finestra.  Mi  da¬ 
rebbe  fastidio. 

—  Ve  lo  credo  ! 

E  mi  venne  da  ridere  al  pensare 
che,  così  abbigliata  da  ballo,  io  fossi 
in  quella  stanza  solitaria  di  Frankland, 
seduta  alla  finestra.  E  l’ anima  mia 
corse  a  quella  stanza  e  a  quella  fine¬ 
stra,  con  un  amore  che  dentro  mi  sospi¬ 
rava.  Io  pensava  come,  anche  allora, 
il  dolce  lume  della  luna  pioveva  fra 
le  dolci  ombre  delle  foglie  e  de’  fiori, 
là  ov’io  soleva  sedere. 


(  Continua). 
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ABISSI 

(quadro  di  Lorenzo  Delleani  :  a  pag.  557). 

È  una  scena  austera ,  grandiosa  di  quei 
ghiacciai  che  finora  i  nostri  pittori  avevano 
ritratto  solo  a  una  rispettosa  distanza.  Qui 
ci  troviamo  veramente  in  mezzo  al  regno 
dei  geli  e  delle  nevi  dagli  abbaglianti  ri¬ 
flessi,  all’orlo  degli  abissi....  Cinque  alpini¬ 
sti  sono  arrivati  felicemente  fino  lassù,  hanno 
piantato  la  tenda ,  hanno  acceso  un  fuoco, 
si  riposano ,  mentre,  d’  intorno  a  loro,  nel 
silenzio  solenne  delle  alpi,  scrosciano  ,  col 
monotono  fragore,  le  cascate.  La  potenza 
tecnica  di  questo  quadro  è  pari  alla  poesia 
severa  del  soggetto  che  affascina  e  conquide 
l’animo. 

- * - 
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VENEZIA  NEL  17  86 

descritta  dal  GOETHE 


È  una  curiosità  vecchia....  che  sembrerà  una  no¬ 
vità.  Quelli  che  conoscono  la  Venezia  d’ oggi  la 
leggeranno  col  più  vivo  interesse,  per  il  tempo  a 
cui  la  descrizione  del  Goethe  si  riferisce:  gli  altri 
viaggeranno  pure  volentieri  con  una  guida,  che  si 
chiama  nientemeno  che  Volfango  Goethe,  nella 
magica  città  che  fu  ed  è  sempre  alla  moda.  Spe¬ 
riamo  che  la  nostra  traduzione  non  s’  allontani 
dalla  precisione  e  dalla  nitidezza  del  classico  testo 
tedesco  del  grande  poeta. 

Nel  libro  del  destino,  sulla  pagina 
della  mia  vita,  era  scritto  che  addì  28 
settembre  1786,  giusta  il  nostro  oro¬ 
logio,  verso  le  cinque  della  sera,  scen¬ 
dendo  dal  Brenta  nelle  lagune,  dovessi 
vedere  per  la  prima  volta  Venezia,  e 
poco  appresso  metter  piede  in  questa 
portentosa  città,  fasciata  dall’onde,  in 
questa  direi  quasi  repubblica  di  castori. 
Sicché,  lode  a  Dio,  Venezia  non  mi  è 
più  una  semplice  parola,  un  vuoto 
nome,  che  a  me,  mortale  nemico  delle 
ciance,  suonò  sì  sovente  come  un  rim¬ 
provero. 

Quando  al  battello  s’accostò  la  prima 
gondola  (il  che  avviene  per  trasportare 
più  presto  in  città  i  passeggeri  fretto¬ 
losi),  mi  sovvenni  di  un  vecchio  ba¬ 
locco,  cui  da  forse  vent’anni  non  avea 
più  pensato.  Mio  padre  aveva  portato 
seco  un  bel  modelletto  di  gondola,  e 
lo  teneva  in  sommo  pregio,  tanto  da 
reputare  un  gran  che  se  mi  veniva 
concesso  di  trastullarmi  con  esso.  E  or 
parve  che  tutto  quella  tersa  lama  di 
ferro  in  forma  di  rostro  e  quella  nera 
casellina  (1)  mi  volgessero  un  saluto  co¬ 
me  ad  un  vecchio  amico:  e  gioii d’un’im- 
pressione  giovanile  da  lungo  tratto  già 
muta. 

Mi  trovo  ben  alloggiato  alla  Regina 
d’ Inghilterra,  non  lontano  dalla  piazza 
di  San  Marco;  e  tal  vicinanza  è  il 
principale  vantaggio  dell’albergo.  Le 
mie  finestre  rispondono  sopra  un  ca¬ 
nale  ristretto  fra  alte  case  ;  subito  v’è 
un  ponte  a  un  solo  arco,  dirimpetto 
un’animata  calletta.  Qui  dimoro,  e  qui 
rimarrò  finché  non  mi  sia  saziato  della 
vista  di  questa  città.  Quella  solitudine 
che  spesso  sospirai  con  tanto  desiderio, 
finalmente  la  posso  godere  appieno  ; 
perchè  in  verun  luogo  ci  sentiamo  più 
soli  che  fra  la  moltitudine,  dove  ci 
aggiriamo  interamente  sconosciuti. 

★ 

*  * 

Solo  poche  parole  intorno  al  mio  tra¬ 
gitto  da  Padova  fin  qui  :  Il  viaggio  sul 
Brenta,  nel  comune  battello,  in  buona 
compagnia  (gl’italiani  stan  sempre  l'un 
l’altro  sui  convenevoli),  è  piacevole,  è 
ameno.  Le  ripe  sono  adorne  di  pomieri, 
di  casine  di  ricreamento,  di  paeselli 
che  scendono  fino  all’acqua,  costeggiata 
a  tratti  dalla  strada  maestra  molto 
battuta.  Poiché  nello  scendere  pel  fiume 
convien  passare  per  alcune  cascate, 
si  succedono  frequenti  e  brevi  soste, 
di  cui  potete  trar  profitto  osservando 
i  dintorni,  e  gustando  le  frutta  che 

(1J  11  felze. 


vengono  offerte  a  ribocco.  Poscia  si  ri¬ 
monta,  e  via,  per  un  mobile  mondo, 
esuberante  d’abbondanza  e  di  vita! 

A  tanta  varietà  d’imagini  se  n’ag¬ 
giunse  un’altra,  la  quale,  ancorché  pro¬ 
veniente  della  Germania,  quivi  però  si 
trovava  in  luogo  convenientissimo  :  vo’ 
dire  due  pellegrini,  i  primi  eh’  io  ab¬ 
bia  veduti  da  presso.  Costoro  hanno 
diritto  di  venire  trasportati  gratuita¬ 
mente  sui  pubblici  mezzi  di  trasporto; 
ma_  giacché  il  resto  della  brigata  li 
schifa,  così  essi  non  seggono  cogli  altri 
al  coperto,  bensì  in  disparte  presso  al 
pilota.  Venivano  osservati  come  com¬ 
parsa  insolita  al  giorno  d’  oggi  ;  pure 
non  godono  di  nessuna  stima,  chè  in 
addietro  quell’  abito  servì  di  travesti¬ 
mento  a  più  d’  un  vagabondo.  Come 
seppi  eh’ erano  tedeschi  ignari  d’ogni 
altra  lingua,  m’accompagnai  con  loro, 
ed  appresi  ch’erano  entrambi  nativi 
dello  stesso  paese:  uomini  già  sopra 
i  cinquanta,  di  fisionomia  severa,  ma 
buona. 

Il  loro  abito  era  già  noto,  ma  così 
succinto  dava  loro  un’aria  assai  mi¬ 
gliore,  che  non  le  lunghe  vesti  di  taf¬ 
fetà,  con  cui  usiamo  di  contraffarli  nei 
nostri  ridotti.  Quel  loro  grande  collare, 
il  cappello  rotondo,  il  bordone,  le  con¬ 
chiglie,  arnese  per  bere  il  vino  più  inno¬ 
cuo  che  dar  si  possa,  tutto  aveva  il  suo 
significato,  la  sua  immediata  utilità. 
L’astuccio  di  latta  conteneva  i  passa¬ 
porti;  ma  la  cosa  più  mirabile  che 
possedessero  erano  i  loro  piccoli  por¬ 
tafogli  di  marocchino  rosso,  contenenti 
minuti  utensili  d’ogni  ragione,  atti  a 
servire  in  qualsivoglia  occorrenza:  sta¬ 
vano  aperti,  avendo  trovato  non  so  che 
da  cucire  nelle  loro  vesti. 

Il  pilota,  sommamente  soddisfatto 
d’ aver  trovato  un  interprete,  rivolse 
loro  per  mio  mezzo  varie  domande;  e 
con  ciò  raccolsi  parecchie  notizie  con¬ 
cernenti  i  loro  progetti  e  singolarmente 
il  loro  pellegrinaggio.  Movevano  amare 
querele  contro  i  loro  fratelli  di  culto  : 
sì,  sì,  contro  i  preti  ed  i  monaci  !  Di¬ 
cevano  la  pietà  dover  essere  la  gran 
rara  cosa,  imperocché  nessuno  voleva 
prestar  fede  alla  loro  ;  ma  quasi  da  per 
tutto  (benché  avessero  tosto  mostrato 
l’itinerario  loro  prescritto  dalla  Chiesa 
ed  i  passaporti  vescovili)  venivano  mal¬ 
menati  nei  paesi  cattolici  come  ma¬ 
scalzoni.  All’  incontro  narravano  con 
emozione  come  furono  ben  accolti  dai 
protestanti,  singolarmente  da  un  mi¬ 
nistro  in  Isvevia  e,  meglio  ancora,  dalla 
costui  moglie,  che  indusse  il  marito, 
il  quale  in  certo  modo  opponevasi,  ad 
accordar  loro  una  copiosa  refezione, 
di  cui  aveano  estremo  bisogno.  Nè  ba¬ 
stò:  chè  al  partire  li  regalò  d’un  tal¬ 
lero,  che  tornò  loro  assai  necessario, 
quando  riposero  piede  sul  territorio 
cattolico.  E  qui  uno  d’essi  sciamò  con 
tutta  l’anima  di  cui  era  capace  :  u  Ma 
noi,  noi  pure  ricordiamo  ogni  dì  quella 
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donna  nelle  nostre  orazioni  ;  e  suppli¬ 
chiamo  Iddio  che  le  apra  gli  occhi,  co¬ 
me  le  aperse  il  cuore  a  nostro  favore, 
e  raccolga,  ancorché  tardi,  nel  grembo 
della  Chiesa  unica  salvatrice.  E  così 
crediamo  per  fermo  d’ incontrarla  un 
giorno  fra  i  beati.  „ 

Io  sedevo  sopra  una  breve  scala,  che 
conduceva  sul  cassero  ;  e  traducevo  di 
questo  racconto  quanto  parevami  po¬ 
tesse  andare  a’  versi  al  pilota  e  ad 
alcuni  altri,  che  dallo  stanzino  s’erano 
assiepati  in  quell’angusto  spazio.  Ven¬ 
nero  porti  ai  due  pellegrini  certi  po¬ 
veri  cibi.  Essi  trassero  allora  alcune 
piccole  immagini  dei  tre  re  Magi  ed 
orazioni  latine  che  ne  facevano  il  pa¬ 
negirico,  e  i  dabben’uomini  mi  prega¬ 
rono  di  distribuirle  in  dono  alla  pic¬ 
cola  brigata,  comunicandole  il  gran 
valore  di  quelle  carte.  Ciò  mi  venne 
fatto  con  successo  così  felice,  che,  sem¬ 
brando  i  due  romei  imbarazzati  a  tro¬ 
vare  nell’ampia  Venezia  l’ospizio  de¬ 
stinato  ai  pellegrini,  il  pilota  commosso 
promise  loro  di  dare,  appena  appro¬ 
dati,  un  baiocco  ad  un  fanciullo  che 
li  guidasse  a  quel  luogo  remoto.  u  Ma, 
a  dir  vero,  troveranno,,  (soggiunse  in 
aria  di  confidenza)  “  troveranno  scarso 
ristoro,  poiché  quell’ istituto ,  grande 
abbastanza  da  dar  ricovero  a  non  so 
quanti  pellegrini,  è  oggi  piuttosto  de¬ 
caduto,  e  le  entrate  vengono  impie¬ 
gate  ad  altri  usi.  „ 

★ 

*  -¥• 

Trettenendoci  in  tal  guisa,  si  di- 
scendea  giù  per  quel  bel  fiume,  la¬ 
sciando  a  tergo  magnifici  giardini  e 
splendidi  palazzi,  e  guardando  con 
occhiate  fugaci  gli  animati  paeselli 
della  riva.  Per  ultimo,  giunti  appena 
nelle  lagune,  molte  gondole  si  serra¬ 
rono  tosto  intorno  al  battello.  Un  Lom¬ 
bardo,  pratico  di  Venezia,  m’invitò  a 
tenergli  compagnia,  affine  d’ arrivare 
più  presto  e  sfuggire  alle  tribolazioni 
dei  doganieri.  Con  un’opportuna  man¬ 
cia,  egli  seppe  cavarsi  d’attorno  alcuni 
che  volevano  trattenerci;  cosi,  mentre  il 
sole  tramontava  dal  sereno  orizzonte, 
solcammo  rapidamente  verso  la  nostra 
meta. 

★ 

*  * 

Già  molto  si  scrisse  e  si  narrò  in¬ 
torno  a  Venezia:  nella  mia  descrizione 
non  sarò  dunque  lungo  :  parlerò  solo 
di  ciò  che  ho  visto. 

Quello  che  sovratutto  mi  sorprende 
è  ancora  il  popolo,  una  gran  moltitu¬ 
dine  forzata  ad  esistere  senza  libero 
arbitrio. 

Questo  popolo  non  si  ridusse  già  per 
diporto  su  queste  isolette,  nè  fu  la  li¬ 
bera  scelta  quella  che  trasse  i  suoi 
seguaci  ad  unirglisi.  La  necessità  in¬ 
segnò  loro  a  cercar  rifugio  in  luogo 
poco  acconcio,  ma  poscia  questo  luogo 
stesso  tornò  loro  di  tanto  vantaggio, 
e  li  rese  industriosi,  mentre  tutto  il 
settentrione  era  ancora  sepolto  nelle 
tenebre.  Necessaria  conseguenza  fu¬ 
rono  le  ricchezze  e  l’ aumento  di  po¬ 
polazione.  Sicché  le  abitazioni  si  le- 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


556 


Sai  lago  di  Como:  La  Punta  di  Balbianello,  dove  alloggiò  Silvio  Pellico. 


Sul  Lago  di  Como.  —  A  VILLA  D’ESTE.  —  (Vedi  l’articolo  alla  pagina  546) 
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cero  numerose;  i  selciati  succedettero 
alle  rive  arenose  ed  ai  paludi;  e  le 
case  avendo  bisogno  d’aria,  com’alberi 
troppo  fitti,  dovettero  cercare  di  gua¬ 
dagnar  in  altezza  ciò  che  loro  mancava 
di  spazio.  Avidi  d’  ogni  palmo  di  ter¬ 


reno,  e  già  da  bel  principio  ridotti  ad 
angusti  confini,  non  lasciarono  alle 
contrade  maggior  larghezza  di  quanto 
occorresse  per  dividere  una  fila  di  case 
da  quella  che  le  sta  dirimpetto,  e  con¬ 
cedere  ai  cittadini  il  necessario  pas¬ 


saggio.  Del  resto,  l’acqua  per  essi  tenne 
le  veci  di  strade,  di  piazze,  d’ambu¬ 
lacri  ;  il  Veneziano  dovette  tramutarsi 
in  un  essere  di  nuova  specie,  e,  per 
vero,  anche  Venezia  non  può  venir 
confrontata  che  a  sè  stessa.  Il  Cana- 


lazzo,  che  le  serpeggia  nel  mezzo,  non 
la  cede  a  nessuna  contrada  del  mondo  ; 
nulla  può  essere  confrontato  colla  ve¬ 
duta  che  s’  apre  sulla  piazza  di  San 
Marco. 

★ 

4  4 

Per  ricevere  prima  di  tutto  un’  im¬ 


pressione  del  luogo  in  generale,  ap¬ 
pena  pranzato,  m’affrettai  (dirigendomi 
unicamente  a  seconda  dei  punti  car¬ 
dinali)  a  gettarmi  senza  guida  nel  la¬ 
birinto  della  città  ;  la  quale  benché 
intersecata  dovunque  da  canali,  è  ri¬ 
congiunta  da  ponti  d’ugni  grandezza. 


Tanta  angustia  non  si  può  immagi¬ 
narla  prima  d’averla  vista;  il  più  delle 
volte  si  potrebbe  misurare  esattamente, 
o  a  un  di  presso,  la  larghezza  delle 
calli  col  distendere  la  braccia,  e  se  si 
procede  nelle  più  strette  colle  mani 
sui  fianchi,  si  urta  coi  gomiti  nelle 
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muraglie.  Ve  n’ha  però  di  più  larghe  : 
c’è  pure  qua  e  là  qualche  campo]  ciò 
non  ostante  si  può  dire  essere  uni¬ 
versale  il  difetto  di  spazio. 

Ho  trovato  senza  fatica  il  Can alazzo, 
ed  il  ponte  di  Rialto,  formato  d’ un 
solo  arco  di  marmo  bianco.  Di  lassù 
si  scopre  una  vista  mirabile:  il  canale 
è  tutto  seminato  di  barche  che  recano 
ogni  sorta  di  provvigioni  dalla  ter¬ 
raferma,  e  quivi  approdano  più  che 
altrove,  e  depongono  il  carico  fra  un 
brulicare  di  gondole.  Oggi  specialmente, 
ch’è  il  giorno  di  San  Michele,  presen¬ 
tava  un  aspetto  maravigliosamente  vago 
e  vivace;  ma,  per  darne  in  qualche 
maniera  un’idea,  mi  convien  prendere 
le  mosse  più  da  lontano. 

Le  due  parti  principali  di  Venezia, 
separate  dal  Canal  Grande,  sono  con¬ 
giunte  dal  solo  ponte  di  Rialto;  si 
provvide  però  ad  altri  mezzi  di  comu¬ 
nicazione  colle  barche  scoperte,  che 
servono  a  tragittare  a  certi  punti  de¬ 
terminati.  Ed  oggi  presentavano  il  gran 
bello  spettacolo  quelle  donne  ben  ve¬ 
stite,  coperte  d’ un  velo  nero,  che  si 
facevano  trasportare  alla  riva  opposta 
in  numerosi  drappelli,  per  recarsi  alla 
chiesa  dell’Arcangelo,  di  cui  si  cele¬ 
brava  la  festa.  Spiccatomi  dal  ponte, 
mi  portai  ad  uno  di  quei  traghetti, 
per  considerare  attentamente  i  passeg¬ 
geri  ;  fra  gli  altri,  ho  veduto  volti  e 
ligure  bellissime  (1). 

Quando  cominciai  a  sentirmi  stanco, 
mi  posi  in  una  gondola,  e,  districan¬ 
domi  da’  que’  canaletti  angusti,  mi  feci 
incontro  ad  un  nuovo  spettacolo,  vo¬ 
gando  per  la  parte  settentrionale  del 
Canalazzo,  intorno  all’  isola  di  Santa 
Chiara,  nelle  lagune,  nel  canale  della 
Giudecca,  fino  alla  piazza  di  San  Marco; 
ed  io  pure  mi  sentii  ad  un  tratto  par¬ 
tecipe  della  signoria  del  mare  Adria¬ 
tico,  come  si  sente  ogni  Veneziano, 
quando  si  sdraia  nella  sua  gondola. 
E  pensava,  onorando  la  memoria  del 
mio  buon  padre,  come  questi  non  sa¬ 
pesse  narrar  di  meglio  che  di  tali  cose. 
E  ciò  non  avverrà  forse  di  me  pure  ? 
Tutto  ciò  che  qui  mi  circonda  è  vene¬ 
rando:  una  grande,  rispettabile  opera 
delle  forze  riunite  dell’  uomo  ;  un  su¬ 
perbo  monumento,  non  d’un  principe, 
ma  di  un  popolo.  Ancorché  le  sue  la¬ 
gune  dovessero  venire  a  mano  a  mano 
ingombrate,  benché  vapori  malefici  si 
levino  sopra  le  sue  paludi,  e  sia  inde¬ 
bolito  il  suo  commercio  e  la  sua  po¬ 
tenza  decaduta,  non  pertanto  la  fonda¬ 
zione  e  la  natura  di  questa  Repubblica 
non  cesserà  mai  per  l’osservatore  d’ es¬ 
sere  degna  di  venerazione.  Ma  essa 
pure,  come  ogni  essere  corporeo,  sog¬ 
giace  al  tempo. 

* 

¥  * 

Verso  sera  mi  smarrii  di  bel  nuovo, 


(1)  Qui  non  comprendiamo.  La  chiesa  dell'  ar¬ 
cangelo  San  Michele  è  nel  mezzo  alla  laguna  di 
Venezia,  in  un’isoletta,  dove  c’è  adesso  il  cimitero, 
ed  è  lontanissima  dal  Canal  Grande.  Come  mai 
il  Goethe  poteva  vedere  le  signore  che  colle  gon¬ 
dole  passavano  traghetto  su,l  Canal  Grande ,  a 
Rialto,  per  recarsi  a  San  Michele  ? 


senza  guida,  nei  più  remoti  sestieri 
della  città.  Mi  studiai  di  aggirarmi  per 
quel  labirinto  e  d’  uscirne  senza  chie¬ 
derne  ad  alcuno,  ma  pur  dirigendo¬ 
mi  anche  questa  volta  secondo  i  punti 
cardinali  dell’  orizzonte.  E  alla  fine 
si  giunge  a  cavarsene;  nondimeno  è 
una  rete  incredibilmente  intricata,  e 
il  mio  costume  di  tutto  toccar  con  mano 
è  il  migliore  del  mondo.  —  Notai  pure 
il  contegno,  la  condizione  di  vita,  i 
costumi,  l’indole  perfino  degli  abitanti 
dell’ultimo  lembo,  e  li  trovai  diversi 
in  ogni  sestiere.  Dio  benigno  !  che 
buono,  che  povero  animale  è  mai  l’uomo. 

Molte  casuccie  hanno  le  fondamenta 
sott’acqua;  qua  e  là  però  vi  sono  ar¬ 
gini  ben  lastricati,  pei  quali  si  va  pas¬ 
seggiando  su  e  giù  con  sommo  diletto, 
là  fra  Tacque,  i  palazzi  e  le  chiese. 
Allegra  e  piacevole  è  la  lunga  ripa  di 
pietra  a  settentrione  della  città,  donde 
si  scorgono  le  isole  e  specialmente 
Murano,  la  piccola  Venezia;  e  la  la¬ 
guna  frapposta  è  tutta  gremita  di 
gondole. 

* 

V  * 

Anche  oggi  ho  estese  le  mie  idee 
intorno  a  Venezia,  procacciandomene 
la  pianta.  Dopo  averla  alquanto  stu¬ 
diata,  salii  sopra  la  torre  di  San  Marco, 
ov’apresi  all’occhio  uno  spettacolo  ma- 
raviglioso.  Era  il  meriggio;  splendido 
sole,  così  da  poter  scernere  a  parte  a 
parte  e  gli  oggetti  vicini  e  i  lontani. 
La  marea  inturgidiva  la  laguna  ;  e  come 
volsi  lo  sguardo  a  quella  esigua  striscia 
di  terra,  che  chiamasi  il  Lido  e  fascia 
le  lagune,  vidi  per  la  prima  volta  il 
mare  solcato  da  alcune  vele.  Anche 
nelle  lagune  stanno  all’àncora  alcune 
galee  e  fregate,  destinate  a  raggiun¬ 
gere  il  cavalier  Emo,  che  fa  la  guerra 
agli  Algerini,  ma  devono  indugiarsi, 
trattenute  dal  vento  contrario.  A  set¬ 
tentrione,  i  monti  del  Padovano  e  del 
Vicentino  e  le  Alpi  Retiche  chiudono 
quella  vista  veramente  stupenda. 

★ 

*  * 

Oggi  (l.°  ottobre  1786)  andai  osser¬ 
vando  la  città  in  più  punti  di  vista;  il 
che  avvenendo  appunto  in  giorno  di 
domenica,  mi  fece  specie  la  grande 
sporcizia  di  quelle  contrade,  che  do¬ 
vevano  essere  l’oggetto  delle  mie  con¬ 
siderazioni.  Si  dà  bensì,  quanto  a  ciò, 
una  tal  qual  polizia:  le  spazzature 
vengono  ammucchiate  dagli  abitanti 
in  sui  canti  ;  così  vedo  girar  delle  bar¬ 
cacce,  che  sostan  qua  e  là,  trasportano 
le  immondizie  agli  abitatori  delle  isole 
circostanti,  le  quali  abbisognano  di 
concime  ;  ma  ciò  succede  senz’  ordine 
e  severità,  e  tale  trascuratezza  è  tanto 
più  imperdonabile,  in  quanto  che  la 
città  potrebbe  per  la  sua  postura  esser 
tenuta  monda,  al  pari  di  qualsivoglia 
città  d’ Olanda. 

Tutte  le  calli  son  lastricate  perfino 
ne’  più  rimoti  quartieri ,  se  non  altro 
con  mattoni  posti  in  coltello,  alquanto 
colme  nel  mezzo  ove  bisogna,  e  ai  lati 
vi  sono  scolatoi  per  raccogliere  e  con¬ 
dili'  l’acqua  a  certi  canali  coperti.  Pa¬ 


recchi  altri  provvedimenti  architettonici 
della  prima  pianta,  sì  ben  pensata, 
mostravano  T  intenzione  degli  ottimi 
architetti  di  far  di  Venezia  la  città  più 
pulita,  com’è  la  più  singolare  del  mondo. 
Passeggiando,  non  potei  trattenermi 
dal  pensare  così  di  lancio  un  ordina¬ 
mento  al  proposito,  prevenendo  in  pen¬ 
siero  i  lavori  d’un  ispettore  di  polizia 
che  se  n’occupasse  davvero.  Già  l’uomo 
sente  sempre  una  certa  spinta,  una 
smania  d’immischiarsi  nei  fatti  altrui. 

(  Continua). 

W.  GOETHE. 


NOTE  VOLANTI 

*  I  più  gran  nemici  della  libertà  non  sono 
quelli  che  1’  opprimono  ,  ma  quelli  che  la 
deturpano. 

Gioberti. 

*  Le  virtù  dell’umiltà  e  della  mansuetu¬ 
dine  non  sono  gloriose ,  ma  tienti  ad  esse 
che  valgono  più  d’ogni  gloria. 

Silvio  Pellico. 

*  L’ onore  non  si  offende  mai  impune¬ 
mente;  non  esiste  mai  dimezzato.  Intero,  è 
robusto;  ferito,  è  morto. 

Mantegazza. 

*  Le  grandezze  sono  come  i  profumi; 
quelli  che  li  portano  quasi  non  li  sentono. 

Cristina  di  Svezia. 

*  Ove  T  ozio  signoreggia ,  ivi  non  riluce 
raggio  d’ingegno,  ivi  non  vive  pensiero  di 
gloria  e  d’ immortalità  ,  ivi  non  apparisce 
nè  immagine,  nè  pur  ombra  o  vestigio  al¬ 
cuno  di  virtù. 

Torquato  Tasso. 

*  Voglie  impotenti  o  forze  svogliate  sono 
la  sventura  del  mondo. 

Tommaseo. 

*  La  stampa  è  una  artiglieria  che  tira  più 
lontano,  tuona  più  lungo,  e  conquassa  più 
forte  dei  cannoni. 

Giordani. 

*  La  critica  è  l’imposta  che  l’uomo  paga 
al  pubblico  per  essere  eminente. 

D’Azeglio. 

*  Noi  combattiamo  in  noi  i  difetti  che 
ci  fanno  soffrire,  non  quelli  che  fanno  sof¬ 
frire  gli  altri. 

Carmen  Sylva. 


Sciarada. 

Suona  il  primiero. 
Regna  il  secondo. 
Cinge  l'intero. 


Spiegazione  del  Rebus  dato  a  pag.  526  : 
Ni  una  gi  ornata  vi  ha  senza  linea. 


gai”  1  manoscritti,  se  adatti  al  giornale,  sono 
pubblicati;  se  no,  si  distruggono.  Non  si  re- 


stituiscono.  1P^§ 

Tir-atra.!’»,  :  T'O-.TOO  copie. 

I  pavimenti  in  ceramica  dello  Stabilimento 
Ci.  APPIANI  -  Treviso,  sono  assai  migliori 
di  quelli  ottenuti  colle  piastrelle  di  marmo  e 
costano  2[3  meno. 

(N.  d.  R.). 
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VENEZIA 

Premiato  con  Medaglia  d’ Argento. 

ANNO  44.0 


Scuola  Elementare,  Scuola  Tecnica,  Ginnasio. 

Corso  preparatorio  alla  R.  Scuola  Superiore 
di  Commercio  (due  anni). 

Corso  preparatorio  alla  R.  Accademia  lavale 
di  Livorno  (un  anno). 

Lingue  Francese,  Tedesca  e  Inglese. 
Ginnastica,  Scherma,  Ballo,  Musica  e  Yoga.  -  Bagni  di  mare. 

Palasse  Sagrodo  sul  Canal  Grand©. 


SPECIALITÀ  BENIGNI 

RACCOMANDATE 

in  commercio  eia  oltre  25  anni 


Vellutina  Benigni.  Polvere  di  riso  spe¬ 
ciale  per  Signore  e  Bambini.  Approvata  dal 
Consiglio  Sanitario.  ì..  1,50  la  scatola. 

Depilatorio  Designi.  Unico  prodotto  per 
togliere  i  peli  superflui.  2,50  l’astuccio. 

Acqua  Celeste  e  Acqua  Igienica.  So¬ 
vrana  delle  tinture  istantanee.  !..  .'5  le  due bott. 

Fiori  di  Giglio,  Mazzo  «li  Nozze.  Spe¬ 
cialità  per  abbellire  la  carnagione.  jL.  3  la  bott. 

Rimettendo  centesimi  60  in  più  dell'importo, 
si  spedisce  franco  da  ogni  altra  spesa,  unitamente 
al  negalo  di  una  bottiglia  Estratto  per  faz- 
zoletto  o  Busta  profumata  per  biancheria. 

Vendita  esclusiva  in  Livorno  presso  il  preparatore  iminnt 
fumiere ,  Via  della  Tazza ,  24,  e  in  tutte  le  principali  Profumerie  del 


II,  X  .  v ■ 

Reano. 


4.a  edizione 


Fatalità 

VERSI  DI 

o  ABA  B^ECaFIS  0 

Un  volume  formato  bijou  stam¬ 
pato  a  colori  su  carta  di  lusso  : 

LISE  QUATTBO. 

Dirigere  vaglia  ai  Fratelli  Treves. 


SPOSI 

FABBRICA 

SACCHETTI  e  BOMBONIERE 

con  miniature,  ricami  e  monogrammi 

GRANDE  ASSORTIMENTO  IN  SCATOLE 

novità  e  sorprese 
Curiosità  del  Anriai»j)One 


tornitura  litìneraii  per  uoufetutire  ) 


Wl 

CAHÌILS.O  &  e. 

Milano  -  Via  S.  Paolo,  !G  -  Milano. 


nuovo  VOLUME 

DELLA 

Biblioteca  Amena 


V 


DONNAjiPICCHI 


ROMANZO  DI 


Anton  Giulio  Barrili 


4.a  Udizione  *•* — 

Un  volume  in-16  di  362  pagine 

UNA  LIRA. 


Dirigere  commissioni  e 
vaglia  ai  Frat.  Treves, 
editori,  in  Milano. 


Corso  di  Di 


EDUARDO 


Primo  Album  di 
20  tavole  L.  3  — 


L’ORNATO. 

LA  FIGURA.  - 

Dirig.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


FERNET-BRANCA 

Specialità  del  FRATELLI  BRANCA  di  MILANO 

Fornitori  della  Reai  Casa 

I  SOLI  CHE  HE  POSSEGGONO  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 
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Medaglia  d’oro  alle  Esposizioni  nazionali  fii  Milano  1881  ©  Torino  1884  ed  all* 
Esposizioni  Universali  di  Parigi  1378  ,  Nizza  1883  ,  Anversa  1885 ,  Mel¬ 
bourne  1881,  Sidney  1880,  Bruasolle  1880,  Filadelfia  1878  e  Vienna  1073. 

Gran  diploma  di  l.°  grado  all’Esposizione  di  Londra  1888, 
Medaglie  d’ oro  alle  Esposizioni  di  Barcellona  1888  e  Parigi  1889 
Gran  Diploma  d’onore  -  Palermo  1892  -  La  più  alta  ricompensa 

L’uso  del  FESNET-BEANCA  è  di  prevenire  le  indigestioni  ed  è  raccomandato  per 
chi  soffro  febbri  intermittenti  e  vermi;  questa  sua  ammirabile  e  sorprendente  azione  do¬ 
vrebbe  solo  bastare  a  generalizzare  l'uso  di  questa  bevanda,  ed  ogni  famiglia  farebbe 
bene  ad  esserne  provvista. 

Questo  liquore  composto  di  ingredienti  vegetali  si  prende  mescolato  coll’acqua,  col  seltz, 
col  vino  e  col  caffè.  —  La  sua  azione  principale  si  è  quella  di  correggere  l’inerzia  e  la 
debolezza  del  ventricolo,  di  stimolare  l’appetito.  Facilita  la  digestione,  e  sommamente 
antinervoso  e  si  raccomanda  alle  persone  soggette  a  quel  malessere  prodotto  dallo  spleen, 
nonché  al  mal  di  stomaco,  capogiri  e  mal  di  capo,  causati  da  cattive  digestioni  o  debo¬ 
lezza.  —  Molti  accreditati  medici  preferiscono  già  da  tempo  1’  uso  del  FEB3JET- 
BRANCA  ad  altri  amari  soliti  a  prendersi  in  casi  di  simili  incomodi. 

Effetti  garantiti  da  certificati  di  celebrità  modiche  e  da  rappresentanze  Municipali  e 
Corpi  Morali. 

Prezzo  Bottiglia  grande  L.  —  Piccola  L.  2. 

Esigerà  aulì’  etichetta  la  firma  trasversale  FRATELLI  SBANCA  ©  0. 

m >  GUARDARSI  DALLE  CONTRAFFAZIONI  -^SS 


@  Sono  uscite  100  DISPENSE  della  Nuova  Edizione  de! 


COMPILATO  DAL  PROFESSOR  Pa  PETROCCHI 


Questo  Dizionario ,  che  dai  più  competenti  critici  e  fdologi  fu  dichiarato  il  migliore  e  il  più  ampio  dei  Vocabolari 

italiani ,  per  essere  completato  richiese  otto  anni  di  lavoro. 

Per  aderire  al  desiderio  più  volte  espressoci  dagli  studiosi ,  pubblichiamo  una  nuova  edizione  a  soli 

- •  Centesimi  1©  la  dispensa  • - 

Escono  4  dispense  la  settimana  di  8  pagine  in-8  grande  a  2  colonne.  —  L’opera  completa:  Lire  Quaranta. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano,  Via  Palermo,  2:  Galleria  Vittorio  Emanuole,  51,  e  Corso  Vitt.  Em.,  84. 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  MILANO,  Via  Silvio  Pellico,  8, 
a  PARIGI  esclusivamente  presso  la  Casa  F.  Merlino  &  ses  File,  25,  rue  d’Hauteville. 
-  Prezzo:  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  corpo  6. - 


Stoffe  per  Vestiti 

DA  UOMO  E  DA  RAGAZZI  §f§* 

Veri  Buckskins  (fustagni)  inglesi  -  Lane  pettinate 
Panno  nero  e  colorato  -  Mezzo  lino  -  Panni  chiari  d’estate 
h  Manchester  *  Moleskin  *  Tweeds  -  Stoffe  da  soprabiti  - 
Cheviots  -  Flanella  "  Stoffe  di  panno  greggio  e  di  fantasia 
per  soprabiti  e  flotteurs. 

Stoffe  bagnate  e  pronte  per  la  confezione 

Circa  3000  modelli  diversi,  al  metro  Franchi  1.65,  1.95,  2.45,  3.25,  sino  a  Franchi  18.75.  — _ 


Stoffa  per  un  ottimo  vestito  di  Buckskin  (fustagno)  da  uomo, 
Fr.  7.  35,  9.  75.  —  Gran  scelta  di  stoffe  per  fodera. 


3)  w _ 

A  richiesta  si  spediscono  campioni  per  esame,  franco  in  tutta  Italia,  con  preghiera  di  ritorno. 

OETTINGER  &  C.ia,  ZURIGO,  Svizzera 


Cartolina  per  la  Svizzera 
Cent.  IO,  lettera,  Cent.  25. 


Casa  di  spedizione  di  stoffe  per  abiti  da  uomo  e  da  signora. 

sss 


in  stoffe  per 
da  Signora,  Cachemire, 
Flanella,  Stoffe  per  Roba 


Lana  pura  al  metro, 
Fr.  0.45,  0.75,  0.95, 
1.05,  1.20,  1.45,  6,75. 


ULBI  di  FIORI 


DI 

I  —  Ricca  collezione  — 

Verrà  spedito  gratis  il  Catalogo 
di  imminente  pubblicazione  a  chi  no 
farà  tosto  richiesta  mediante  carto¬ 
lina  agli  ingegneri  Camperio  e  Clerici. 
MILANO,  Piazza  Fontana,  2. 


ISTITUTO  D.r  SCHMID  *  S.  GALLO  (Svizzera! 

Scuole  speciali  di  Commercio,  Industria  e  di  Lingue. 

Ottimi  risultati.  —  Educazione  paterna.  —  Vita  di  famiglia.  —  Posizione 
eccezionalmente  salubre  ed  amena.  —  Primarie  referenze  in  Italia. 


IL  SAPONE 


è  il  migliore  per  la  Toletta. 


Si  vende  da  tutti  i  principali  ne 
gozianli  di  Profumerie.  —  Depo¬ 
sito  generale  da  A.  MIGONE  c  C. 
Via  Torino,  12,  Milano.  (3p 


Rosati  Ferdinando 


MILANO 


STABILIMENTO  I  SUCCURSALE 

Via  Lazzaretto,  N.  14  Via  Carlo  Cattaneo,  1 
(Vicino  alla  Staz.  Centrale)  I  (di  fianco  Unione  Cooperat.) 


Premiata  Fabbrica  di  Apparati  Telegrafici 

TELEFONI  -  SUONERIE  •  PARAFULMINI 

— M  JWI'IIVI'I  e  ff  l  V  t  'TtlXZI  »  VB 


Fornitore  del  R.  Governo,  delle  Ferrovie  e  del  Municipio 


Invio  Catalogo  illustrato  gratis  a  richiesta. 


AMARO  D’UDINE 

Antica  e  rinomata  specialità.  -  Premiato  con  Medaglie  in  varie  Esposizioni. 
Preparato  dal  Chimico  Farmacista 

DE-CANDIDO  DOMENICO,  Via  Grazzano,  UDINE. 


In  balìa  del  vento 

DUE  RACCONTI  DI 

ENRICO  CASTELNUOVO 

L.  3,5  0.  —  Un  volume  in-16  di  376  pagine.  —  S—  3,5  0. 
Dirigere  commissioni  e  vatjlia  ai  Fratelli  Treves.  editori,  in  Milano 
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IN  PREPARAZIONE 


Banche  e  Parlamento 


DI 


NAPOLEONE  COL  A  JANNI 


Deputato  al  Parlamento. 


ILLUSTRATA 

©  PER  I  RAGAZZI 


a  Lire  1,50  il  volume 

ALCOTT  (L.  M).  Jack  e  Jane,  ri¬ 
duzione  dall’inglese  di  Sofia  For¬ 
tini  Santarelli.  Con  25  incis. 

BAUDE.  Mitologia  per  i  giovanetti. 
Con  17  incis. 

CERVANTES.  Don  Chisciotte  (adat¬ 
tato  per  l’infanzia).  64  incis. 

COLET  (Luigia).  Infanzie  dì  uo¬ 
mini  celebri.  Con  57  incis. 

CONTI  (Edoardo).  Cani,  gatti  e  ra¬ 
gazzi.  Con  43  incis. 

DEPPING.  Meraviglie  della  forza 
e  della  destrezza.  Con  69  incis. 

DOLLARI.  La  storia  d’un  gatto. 
Con  83  incis. 

DU  CHAILLU  (Paolo).  Avventure 
nella  terra  dei  gorilla.  Con  35 
incisioni  staccate  dal  testo. 

Favole  italiane  di  celebri  autori. 
Con  31  incis. 

FÉNÉLON  (  arciv.  di  Cambray).  Fa¬ 
vole.  Con  28  incis. 

FEUILLET  (Ottavio).  Pulcinella. 

Con  90  incis. 

HAUFF.  (G  ).  La  carovana,  rac¬ 
conto  orientale.  Con  46  incis. 

- L’albergo  della  Selva  Nera. 

Con  58  incis. 

HEBEL  e  SIMROK.  Storielle  brevi-. 
Con  27  incis. 

LEANDER  (dott. Wolkmann). Sotto 
la  cappa  del  cammino.  Con  11  ine. 

LESAGE.  Gii  Blas  (edizione  desti¬ 
nata  all’adolescenza).  Con 42 ine. 

MAC  INTOSCH.  Racconti  di  zia 
Caterina.  Con  120  incis. 

- -  Nuovi  racconti  di  zia  Cate¬ 
rina.  Con  58  incis. 

MAYNE-REID.  Al  mare  !  Con  29  ine. 

MILANI  (Gustavo).  Armonie  poe¬ 
tiche  della  natura  e  della  scienza. 
Con  52  incis. 

MORANDI  (Felicita).  Ida  e  Clo¬ 
tilde.  Con  27  incis. 

OUIOA.  Il  fanciullo  d’Urbino.  Con 
24  incis. 

PHILLIPSH.  Rosetta  o  I  figli  della 
fattoria.  Con  15  incis. 

PORCHAT  (G.).  Novellette  meravi¬ 
gliose.  Con  21  incis. 

RENAZZI.  Fra  la  favola  ed  il  ro¬ 
manzo.  Con  incis. 

SCOPOLI-BIAS!  (Isabella).  Reseda. 
-  Marcellina.  -  Margherita:  - 
Nuova  Cenerentola.  -  Racconti. 
Con  22  incis. 

SÉGUR  (contessa  di).  I  buoni  ra¬ 
gazzi.  Con  80  incis. 

-  L’  albergo  dell’  Angelo  Cu¬ 
stode.  Con  75  incis. 

- il  cattivo  genio.  Con  90  incis. 

-  Il  generale  Duratine.  Con 

97  incis. 

STEVENSON  (R.  L.).  L’ isola  del 
tesoro.  Con  24  incis. 

SWIFT.  Viaggi  di  Gulliver  (abbre¬ 
viati  ad  uso  dei  fanciulli).  Con 
57  incis. 

TROWBRIDGE  (J.  T.)  Mea  culpa. 
Con  18  incis. 

VAN  BRUYSSEL.  I  Clienti  del  vec¬ 
chio  pero.  Con  53  incis. 

VILLARI  (Linda).  La  Conca  d’oro. 
Con  incis. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia 

ai  Frat.  Treves,  editori.  Milano. 


ROMANZO  DI 

Miss  E.  Braddon 

Un  voi.  in-16 
della  “Bibl.  Amena*  di  320  p.,  Una  Lira. 

Dir.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano  • 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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Milano,  3  Settembre  1893 


Dono  agli  Associati 


FRATELLI  TREVES,  EDITORI. 


del  Corriere  della  Sera. 


ATTUALITÀ 


CHARCOT. 

Vi  presentiamo  il  ritratto  di  questo  grande 
scienziato  di  fama  mondiale,  di  questo  me¬ 
dico  della  malattia  del  secolo:  la  nevrosi. 

Egli  morì  il  15  agosto 
nella  sua  villa  di  Morvan 
(Nevers).  Era  nato  a  Pa¬ 
rigi  nel  1825. 

La  sua  attività  di  scien¬ 
ziato  datavada  oltre  venti 
anni.  Nel  1877,  applican¬ 
do  all’  uomo  le  scoperte 
fattesi  con  la  vivisezione 
sul  cervello  delle  bestie, 
arricchì  la  fisiologia  ce¬ 
rebrale  del  magnifico  ca¬ 
pitolo  sulle  Localizza¬ 
zioni..  Fino  al  1883  inse¬ 
gnò  anatomia  patologica 
nell’Università  di  Parigi, 
dove  stabilì  i  corsi  pratici 
di  tale  materia.  Ma  fu 
nell’  ospedale  della  Sal- 
pètrière  eh’  egli  ottenne 
i  veri  e  grandi  successi 
di  scienziato  e  di  inse¬ 
gnante.  In  questo  ospe¬ 
dale  entrò  nel  1862;  nel 
1879  vi  creò  un  museo 
anatomico-patologico,  un 
laboratorio  di  ricerche  con 
impianti  fotografici,  e  sale 
di  elettroterapia;  —  nel 
1883  vi  inaugurò  il  corso 
delle  sue  famose  confe¬ 
renze,  che  divennero  vere 
lezioni  cliniche  delle  ma¬ 
lattie  nervose.  La  descri¬ 
zione  di  queste  sole  con¬ 
ferenze  occuperebbe  una 
pagina  per  lo  strano  pub¬ 
blico,  misto  di  scienziati 
e  di  profani,  di  giovani 
e  vecchi  attentissimi  (egli 
trattava  anche  delle  ma¬ 
lattie  dei  vecchi)  che  as¬ 
sistevano.  Erano  lezioni 
lunghissime:  non  dura¬ 
vano  meno  di  due  ore:  e 
interessava  al  sommo  il 
mondo  misterioso  su  cui 
il  grande  scienziaio  get¬ 
tava  sprazzi  di  luce.  Il 
nome  dello  Charcot,  di¬ 
vulgandosi  la  nozione  dei  fenomeni  nervosi, 
era  fra  i  popolarissimi  anche  nel  pubblico 
profano  fuori  della  Francia.  Non  essendo  il 
nostro  un  giornale  scientifico,  non  possiamo 
addentrarci  nei  meriti  scientifici  di  Charcot; 
i  più  serii  dei  quali  sono  forse ,  e  senza 
forse,  i  meno  noti.  Da  ultimo,  il  Charcot 
aveva  fissato  l’attenzione  sui  fenomeni  spi¬ 
ritici,  e  stava  facendone  degli  studii,  quando 


ww'anqina  pectoris  lo  rapì  alla  scienza,  alla 
umanità. 


/  no  si r i  disegni  da!  vero 
di  Aiguesmortes. 

I!  signor  Ed.  Ximenes,  appena  arrivate  a 
Milano  le  notizie  delle  stragi  di  Aiguesmortes 


Giovanni  Maria  Charcot,  m.  il  15  agosto  a  Nevers 


(scrivono  cosi,  tutta  una  parola,  in  quella 
città,  e  non  altrimenti),  si  recò  sui  luoghi 
dei  massacri  per  eseguire  tutte  le  fotografie 
istantanee  che  potevano  grandemente  inte¬ 
ressare  ai  nostri  lettori;  e  questo  numero 
è  tutto  pieno  di  disegni  eseguiti  su  quelle 
fotografie,  disegni  che  hanno  l’accento  della 
realtà,  dolorosa  realtà  pur  troppo,  che,  oc¬ 
cultata  sulle  prime  e  menomata  poi  dai 


giornali  francesi ,  fu  conosciuta  nei  giorni 
seguenti  nelle  sue  spaventevoli  proporzioni. 
Per  la  cronaca,  e  per  illustrare  i  nostri  di¬ 
segni  riassumiamo  brevemente  e  imparzial¬ 
mente  i  fatti  : 

Ad  Aiguesmortes  (Aqurn  mortine)  nell’in¬ 
salubre  paese  di  immense  saline  e  paludi 
dal  triste  nome  e  oggi  dalla  triste  fama,  un 
tempo  sul  mare  e  ora  da 
esso  distante  cinque  chilo¬ 
metri,  circa  cento  operai 
dell’Umbria,  del  Piemonte, 
e  d’altre  regioni  lavora¬ 
vano  colla  diligenza,  colla 
sobrietà,  coll’instancabilità 
che  sono  virtù  proprie  del¬ 
l’operaio  italiano  e  che  lo 
rendono  prezioso  e  ricer¬ 
cato  in  tutti  i  punti  del 
mondo.  È  provato  che  lo 
scopo  principale  per  cui 
gli  operai  italiani  affati¬ 
cano  tanto  ,  all’  estero,  e 
volentieri,  è  il  più  nobile, 
il  più  santo ,  il  più  com¬ 
movente  :  essi  affaticano 
per  mandare  in  Italia  alle 
vecchie  madri ,  ai  padri 
cadenti ,  ai  fratellini ,  ai 
figliuoli  in  miseria,  un  soc¬ 
corso,  un  pane.  E  così  fa¬ 
cevano  gli  operai  italiani 
impiegati  alle  saline  d'Ai- 
guesmortes,  presso  una 
compagnia  imprenditrice. 

Gli  operai  italiani  abita¬ 
vano  miserevoli  capanne 
presso  le  saline,  alla  di¬ 
stanza  di  undici  chilome¬ 
tri  da  Aiguesmortes.  La¬ 
vorando  dall’alba  al  tra¬ 
monto  ,  guadagnavano  in 
media  undici  lire  al  giorno. 
La  Compagnia  aveva  loro 
offerto  di  assumere  il  la¬ 
voro  a  cottimo;  essi  accet¬ 
tarono.  Ciò  cominciò  a 
provocare  del  fermento  ne¬ 
gli  operai  francesi,  che  vo¬ 
levano  lavorare  alla  gior¬ 
nata. 

Il  16  agosto  (giorno  pre¬ 
cedente  all’eccidio)  si  erano 
presentati  a  riscuotere  le 
paghe  ottantaquattro  ita¬ 
liani.  Si  fece  circolare  a 
Aiguesmortes  la  calunnia 
che  gli  italiani  avevano 
ucciso  otto  francesi.  La  mattina  dopo ,  la 
popolazione  esasperata  scese  in  piazza  con 
bandiera  rossa  e  tamburi,  armata  di  badili 
e  tridenti,  e  si  recò  ad  assalire  la  stazione 
degli  italiani.  Questi ,  sopraffatti  dal  nu¬ 
mero,  dopo  avere  opposto  breve  resistenza, 
si  diedero  a  fuggire  ,  ma  incontraronsi  in 
un’altra  frotta  di  francesi.  Cominciò  allora 
la  carneficina;  parte  degli  italiani  caddero 
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nella  palude  e  annegarono;  altri  salvaronsi 
nelle  vigne.  La  caccia  era  data  coi  fucili, 
colle  forche,  coi  bastoni  agl’italiani  inermi; 
presi  qua  e  là,  alla  sprovvista,  e  li  uccide¬ 
vano  senza  pietà,  come  cannibali,  lascian¬ 
done  i  cadaveri  sulle  piazze  dove  altre  frotte 
di  francesi  li  calpestavano.  Il  più  sangui¬ 
noso  e  orribile  degli  episodii  fu  il  seguente, 
narrato  da  un  giornale  francese  non  sospetto 
di  affezione  all’Italia,  il  Temps: 

Sessanta  operai  italiani  inseguiti  da  una 
truppa  di  duecentocinquanta  francesi  s’erauo 
rifugiati  in  una  cascina.  In  quel  momento 
arrivarono  tre  brigate  di  gendarmeria  a  ca¬ 
vallo  sotto  gli  ordini  d’un  capitano,  che  con¬ 
sigliò  i  francesi  a  mantenersi  calmi.  Ma  i 
francesi  non  ascoltano  l’ufficiale  e  danno  la 
scalata  al  tettò  della  cascina.  Lo  sfondano 
e  fan  piovere  una  tempesta  di  proiettili  d’o- 
gni  specie  sugli  italiani  rinchiusivi. 

La  gendarmeria  lascia  fare;  il  capitano 
lascia  fare;  e  chiede  di  lasciar  uscire  i  pri¬ 
gionieri  eh’  egli  li  condurrebbe  sino  alla 
città.  I  francesi  accettano  a  condizione 
eh’  essi  pure  possano  accompagnare  gii  ita¬ 
liani.  Ma  quando  i  gendarmi  e  la  folla 
giungono  presso  la  cascina  di  Maumejean 
incontrano  un’altra  truppa  di  centocinquanta 
operai  francesi,  armati  di  mazze  e  di  forche. 

E  allora  avviene  uno  scontro  terribile.  Dieci 
italiani  cadono  gravemente  feriti  ;  altri  sono 
inseguiti  e  massacrati  sulla  via.  I  gendarmi 
tirano  all’  aria  dei  colpi  di  revolver  per 
ricondurre  la  calma;  ma  il  massacro  conti¬ 
nua  sin  entro  la  città ,  sulle  vie  e  sulla 
piazza  Saint-Louis ,  dove  parecchi  italiani 
trovano  la  morte.  A  questo  conflitto  de- 
vesi  il  numero  maggiore  dei  morti  e  dei 
feriti. 

I  feriti  cercavano,  alla  sera,  asilo  all’  o- 
spedale,  ma,  sulle  prime,  ne  vennero  re¬ 
spinti.  Nella  notte  la  caccia  durò  implaca¬ 
bile  e  avvenne  da  Aiguesmortes  e  dai  din¬ 
torni,  la  fuga  degli  italiani  che,  malmenati 
o  incolumi,  poterono  fuggire.  E,  a  Marsiglia 
prima ,  e  poi  a  Genova  ,  arrivavano  i  fug¬ 
giaschi  col  terrore  nel  volto.  Ad  Aiguesmor¬ 
tes  avevano  abbandonati  i  loro  effetti,  senza 
poter  nemmeno  riscuotere  i  loro  salarii.  Il 
sindaco  d’ Aiguesmortes  pubblicò  intanto  un 
manifesto  in  cui,  implicitamente,  approvava 
i  massacri!  Dai  giornali  dei  dipartimenti 
del  Gard  e  dell’  Hérault ,  narrano  che  da¬ 
vanti  all’ospedale  di  Aiguesmortes,  stazio¬ 
narono  a  lungo  gli  operai  francesi  credendo 
che  avessero  luogo  i  funerali  degli  uccisi. 
Essi  avevano  l’intenzione  di  provocare  una 
manifestazione....  anche  contro  i  cadaveri 
delle  loro  vittime  !  Vegliavano  per  il  mante¬ 
nimento  dell’ordine  gli  artiglieri.  Narravano 
inoltre  che  gli  operai  francesi ,  temendo 
che  alcuni  italiani  si  fossero  nascosti  nelle 
vigne,  allo  scopo  di  vendicarsi,  non  si  re¬ 
carono  al  lavoro,  se  non  quando  ottennero 
d’essere  scortati  da  una  brigata  di  gendarmi 
a  cavallo  e  da  un  plotone  d’artiglieria.  L’i¬ 
numazione  delle  vittime  ebbe  luogo  segre¬ 
tamente  nella  notte  del  19:  non  si  è  voluto 
seppellirle  di  giorno  per  evitare  altri  eccessi 
selvaggi. 

Esposizione  Mondiale  Colombiana 
a  Chicago. 

Le  curiosità  di  questa  Esposizione  sono 
numerose.  Ne  abbiamo  descritte  parecchie 
al  numero  21.  V’è,  fra  altro,  la  riproduzione 
d’un  pezzo  della  vecchia  città  di  Vienna,  e 
precisamente  qual’  era  nel  1600.  È  una  ri¬ 
costruzione  ,  eseguita  sugli  antichi  disegni 
e  sugli  ultimi  resti  delle  vecchie  case,  che 
di  questa  capitale  rimasero  sino  a  pochi  anni 
or  sono.  C’è  una  porta  d’entrata  caratteri¬ 
stica,  con  affreschi  latera'i ,  c’  è  tutta  una 


piazza;  e  noi  ne  diamo  i  disegni  alla  pa¬ 
gina  572. 

Questa  ricostruzione  della  vecchia  Vienna 
figurava  l’anno  scorso  all’  Esposizione  mu¬ 
sicale  di  Vienna  e  ne  era  una  delle  curio¬ 
sità.  All’  Esposizione  mondiale  di  Chicago 
fu  trasportata  tutta  quanta  qual’  era.  .ed  è 
osservatissima.  All’  Esposizione  a  Chicago 
si  osservano  inoltre  altre  curiosità  : 

Un  villaggio  completo  con  selvaggi  veri 
del  Dahomey.  —  Un  villaggio  indiano  con 
indiani  autentici.  —  Un  villaggio  americano. 
—  Un  villaggio  chinese  con  teatro,  artisti, 
bazar  e  chinesi  autentici.  —  Il  padiglione 
del  Marocco  coi  relativi  mori.  —  Una  casa 
romana.  —  Una  ferrovia  russa.  —  Villaggio 
algerino  ed  uno  tuuisino ,  con  rispettivi 
maomettani-ebrei-cristiani.  —  Una  via  di 
Cairo,  con  bazar,  ecc.  —  Un  palazzo  mo¬ 
resco.  —  Un  villaggio  turco.  —  Un  villag¬ 
gio  tedesco.  —  Un  villaggio  giapponese. 

Un  villaggio  irlandese,  ecc. 


BIZZARRIE  D’ALBUM 


PUBBLICO  E  GIORNALISTI. 


Scrivere  senza  aver  pensato  e  senza 
pensare ,  non  è  cosa  facile  :  non  di 
meno  la  fretta  del  vivere  ce  ne  im¬ 
pone  l’obbligo.  La  gente  vuol  leggere, 
compra  un  giornale ,  poi  un  altro , 
cerca  cose  nuove;  si  lamenta  di  tro¬ 
var  ripetute  le  cose  stesse;  se  la  pi¬ 
glia  con  questi  giornalisti.  copiatori. 
Bisogna  inventare:  la  fantasia  è  stanca, 
la  testa  è  vuota,  la  voglia  non  c’è.  Si 
piglia  la  penna,  si  intinge,  la  si  lascia 
scrivere;  ma  la  penna  quando  non  è 
raffrenata  dal  pensiero  che  le  faccia 
dire  questo  e  quell’ altro,  tanto  più  si 
sbizzarrisce  sulla  carta.  Il  pensiero 
corre  altrove;  si  aspetta  l’ amico ,  il 
creditore,  il  debitore,  il  seccatore;  alle 
spalle  si  ha  il  proto;  fuori,  il  pubblico 
affamato  di  notizie.  La  penna  scrive. 
L’articolo  è  fatto,  stampato,  venduto, 
divorato  ,  criticato  ,  dimenticato.  Non 
c’era  dentro  nessuna  idea,  non  ci  do¬ 
veva  nè  poteva  essere.  C’  era  invece 
l’ impressione  ,  il  colorito ,  il  tono  — 
chiamatelo  come  volete  —  quel  non 
so  che  d’inconscio,  quella  forza  miste¬ 
riosa  cui  si  ubbidisce,  allo  stesso  modo 
che  si  sente  caldo  quando  fa  caldo,  e 
freddo  quando  fa  freddo.  Le  idee,  in¬ 
vece,  se  le  cavano  i  lettori  per  conto 
loro,  amiche  o  nemiche  ;  e  se  le  com¬ 
mentano  ,  e  se  le  discutono ,  e  se  le 
gonfiano,  fino  a  che  se  ne  persuadono. 
Così  nasce  l’opinione  pubblica,  deter¬ 
minata,  senza  determinata  volontà,  da 
uno  scrittore  che  non  aveva  un’opinio¬ 
ne  nel  momento  dello  scrivere.  Se  ne 
avesse  avuta  una,  questa  sarebbe  forse 
stata  la  sua,  non  quella  del  pubblico. 
Non  è  facile  non  avere  una  opinione, 
meno  ancora  scrivere  senza  pensare; 
ma  è  utile  e  necessario.  Sono  neces- 
sarii  i  giornalisti,  secondo  1’  opinione 
di  un  giornalista  che,  in  questo  caso, 
ne  ha  una  di  proprio. 

F.  VERDINO!  tì. 


RICORDI  DI  AIGUESMORTES 

Uno  dei  più  grati  ricordi  della  mia 
gita  in  Francia  nel  giugno  del  1890, 
quando  insieme  coll’amico  Patrizi  e  col 
prof.  Pierantoni  fui  a  rappresentare 
l’università  di  Roma  alle  feste  per  il 
sesto  centenario  dell’università  di  Mont¬ 
pellier,  fu  Aiguesmortes. 

L’ultimo  giorno  di  dette  feste,  quando 
erano  già  partiti  da  Montpellier,  Carnot 
e  la  maggior  parte  dei  ministri,  sena¬ 
tori,  deputati  e  degli  altri  personaggi 
intervenuti  a  rendere  più  solenne  la 
secolare  cerimonia  commemorativa  di 
quello  studio,  cui  si  collega  il.  nome 
del  Petrarca,  del  Rabelais  e  di  tanti 
altri  illustri,  fu  impiegato  in  una  gita 
a  Palavas.  Questa  cittadella  situata 
sulla  foce  del  Lez,  serve  di  porto  e 
nello  stesso  tempo  di  stazione  balnea¬ 
ri  a  Montpellier,  da  cui  dista  una 
ventina  di  chilometri  circa. 

Partiti  la  mattina  per  tempo  con 
treno  speciale  da  Montpellier,  accom¬ 
pagnati  da  Burgeois,  allora  ministro 
dell’istruzione  pubblica  in  Francia,  dal 
prefetto  del  dipartimento,  e  da  moltis¬ 
simi  altri  personaggi,  scendemmo  a 
Palavas,  dove  erano  già  pronti  quattro 
vapori  per  trasportarci  ad  Aigues- 
mortes.  Eravamo  un  tremila  studenti, 
di  cui  circa  800  stranieri,  rappresen¬ 
tanti  tutte  le  università  del  mondo, 
comprese  quelle  dell’America  ed  Ocea¬ 
nia,  e  tutti  in  costume  e  berretti.  Si 
predono  d’assalto  quei  vapori,  ornati 
delle  bandiere  di  tutte  le  nazioni,  e  fra 
l’allegria  più  rumorosa  si  salutano  le 
belle  ragazze  di  Palavas,  dicendo  loro: 
a  rivederci  fra  poco!  Dal  porto  di  Pa¬ 
lavas  si  vede  una  punta  di  terra  spor¬ 
gere  nel  mare  lontano  lontano,  e  11  presso 
c’indicano  trovarsi  Aiguesmortes. 


★ 
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Dopo  un’ora  e  mezzo  circa,  si  giunge 
a  Bouchede-Roi,  dove  ci  accolgono 
salve  di  artiglieria,  e  c’interniamo  su¬ 
bito  in  un  canale.  A  destra  e  sinistra 
si  vede  la  campagna  deserta  e  palu¬ 
dosa.  Cumoli  altissimi  di  sale  c’  indi¬ 
cano  trovarsi  lì  le  saline  di  Francia. 
Lo  spettacolo  è  desolante:  somiglia 
alla  vista  delle  vicinanze  di  Orbetello, 
solo  che  il  cielo  vi  è  più  triste.  Si 
percorrono  così  5  chilometri  e  si  scuo- 
pre  finalmente  Aiguesmortes.  Questa 
città,  tanto  celebre  del  medio- evo,  era 
allora  situata  sul  mare,  il  quale,  non 
altrimenti  che  ad  Adria,  se  n’è.ora  ri¬ 
tirato  per  oltre  cinque  chilometri.  Essa 
era  allora  il  grande  e.  si  può  dire  il 
solo  porto  della  Francia,  e  da  essa 
salpò  San  Luigi  per  la  crociata. 

La  città  è  veramente  caratteristica. 
Dista  dal  canale  un  40  metri  ed  è 
circondata  completamente  da  mura  alte 
un  20  metri,  di  costruzione  medioevale 
e  perfettamente  conservate.  Formano 
queste  un  quadrato  di  un  280  metri 
di  lato  con  una  porta  per  lato,  mi 
pare,  di  carattere  medioevale,  anch’esse 
intatte.  Sul  piazzale  interposto  fra  il 
canale  e  le  mura  vi  era  tutta  la  città, 
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la  quale  non  oltrepassa  i  4000  abitanti; 
ed  il  maire  ci  salutò  con  un  breve  e 
bellissimo  discorso. 

★ 

*  * 

Disse  ira  le  altre  cose  cbe  Aigues- 
mortes,  la  quale  aveva  accolto  nelle 
sue  mura  principi  ed  imperatori,  era 
orgogliosa  di  ricevere  in  quel  giorno 
i  rappresentanti  della  scienza  nelle 
persone  dei  professori,  e  le  promesse 
di  ima  futura  era  di  pace  e  felicità 
pel  genere  umano  in  quelle  dei  gio¬ 
vani  di  tutte  le  nazioni  affratellate 
nell’amore  della  scienza. 

Ohe  diversità  di  linguaggio  con  il 
manifesto  di  questi  giorni! 

Gli  rispose  il  Pierantoni  con  uno  di 
quei  suoi  magnifici  discorsi,  cbe  si 
tanno  applaudire  a  ogni  frase.  Dispo¬ 
stici  in  corteo  con  i  concerti  alla  testa 
entrammo  in  città,  salutati  dal  più  vivo 
e  schietto  entusiasmo,  che  per  noi  ita¬ 
liani  tu  uu  fanatismo,  addirittura  un 
delirio:  ci  coprivano  di  fiori  al  nostro 
passaggio,  mentre  lungo,  intenso,  ci 
risuonava  all’orecchio  il  grido  di  :  Vive 
l  Italie!  vive  le  roi  Umberti 

Giunti  sulla  vasta  piazza,  situata 
quasi  al  centro  della  città,  con  in 
mezzo  un  superbo  monumento  a  Lui¬ 
gi  IX,  obbligato  a  parlare  non  vidi  in 
quel  momento  nella  mia  fantasia  che 
la  Francia  di  Luigi  IX  e  Montpellier 
ed  Aiguesmortes  di  quei  giorni,  e  non 
seppi  dir  altro  che  salutare  dinanzi  a 
quella  statua  la  Francia  apportatrice 
in  ogni  tempo  di  civiltà  ai  popoli. 
Ironia  della  sorte  !  alla  distanza  di  due 
anni  da  quella  stessa  piazza  ci  giunge 
l’eco  di  ben  altri  sentimenti;  ed  un 
sindaco,  forse  quello  stesso  che  ci  strinse 
allora  la  mano  e  si  chiamò  fortunato 
di  poterci  salutare  fratelli,  si  fa  l’apo¬ 
logista  degli  assassini  dei  nostri  con¬ 
nazionali,  ed  invita  i  suoi  amministrati 
a  riposare  sugli  allori,  soddisfatti  di 
aver  rivendicato  alla  Francia  il  glo¬ 
rioso  nome  conquistatosi  a  Marsiglia 
nell’ 81  ed  altrove. 

ir 

*  * 

Ad  un  tanto  sindaco  è  ben  poca  cosa 
la  nomea  di  che  lo  circonda  in  questi 
giorni  la  stampa  di  tutto  il  mondo  : 
occorre  che  i  suoi  concittadini  atterrino 
la  statua  del  mite  e  valoroso  Luigi  IX, 
ed  innalzino  su  quel  piedistallo  la 
statua  del  loro  sindaco:  almeno  avranno 
una  statua  che  potranno  comprendere, 
ed  a  cui  ispirare  l’educazione  dei  loro 
figli!  Ma  torniamo  al  viaggio,  e  tem¬ 
periamo  lo  sdegno  d’oggi  con  i  ricordi 
di  ieri. 

Scioltosi  il  corteo,  noi  studenti  ita¬ 
liani  (poiché  con  noi  v’ erano  anche  i 
rappresentanti  di  Torino  e  di  Bologna) 
non  avendoci  visto  incontro  il  console 
italiano,  stabilimmo  di  andare  a  fare 
questa  preziosa  conoscenza;  ed  infatti 
;  dopo  alcuni  giri  fummo  condotti  di¬ 
nanzi  alla  casa  eli  un  fornaio,  ma  il 
console -proprietario  era  assente.  Ci 
dissero  che  al  pari  di  quello  di  Mont¬ 
pellier  (certo  Messena,  se  ben  ricordo) 

|  si  fosse  sottratto  appunto  per  timore 


di  trovarsi  imbarazzato  al  suono  di 
qualche  parola  italiana.  Ma  mentre  ci 
sfuggiva  il  console,  ci  andava  ricer¬ 
cando  affannosamente  il  curato,  desi¬ 
deroso  di  conoscere  gli  studenti  di 
Roma.  Ciò  saputo,  ci  tacemmo  un  do¬ 
vere  di  andargli  incontro.  Vederci  e 
domandarci  notizie  della  salute  del 
papa  fu  una  cosa  sola!  Avutele  rassi¬ 
curanti,  ci  assediò  di  domande  sulla 
sua  vita,  le  sue  sofferenze,  i  patimenti 
della  cattolicità  a  Roma,  sopra  il  Va¬ 
ticano,  San  Rietro  e  tutte  le  chiese  di 
Roma  a  terminare  alle  catacombe. 

A 

V  -f 

Visto.  che  non  si  trovava  la  strada 
per  uscirne,  invitammo  il  buon  parroco 
a  venire  a  Roma,  e  corremmo  sulla 
piazza  dove  ci  si  presentò  uno  spetta¬ 
colo  inaudito,  che  fa  uno  strano  con¬ 
trasto  con  quello  che  deve  esservi  suc¬ 
cesso  in  questi  giorni. 

Tutti  gli  studenti  (e  non  giurerei  che 
non  vi  fosse  anche  qualche  professore, 
il  simpatico  Lavisse,  per  esempio  della 
Sorbona)  novelli  romulei,  avevano  ra¬ 
pite  tutte  le  ragazze  del  paese,  sco¬ 
vandole  perfino  nelle  abitazioni,  e  con¬ 
dotte  a  ballare  sulla  piazza  ;  e  chi  non 
aveva  trovato  giovani,  s’era  attaccato 
anche  alle  vecchie,  e  qualcuno  teneva 
in  spalla  dei  bimbi,  danzando  con  essi. 

I  babbi,  i  mariti  e  fratelli  gioivano 
ed  applaudivano,  e  ci  accompagnarono 
in  trionfo  sui  vapori,  con  i  quali  fa¬ 
cemmo  ritorno  a  Palavas,  dove  ci  aspet¬ 
tava  una  sontuosa  tavola  imbandita 
proprio  sulla  spiaggia.  Ma  ahimè!  ci 
attendeva  ancora  un  discorso. 

Liard,  direttore  generale  dell’  istru¬ 
zione  pubblica  in  Francia,  pretese  du¬ 
rante  il  pranzo  di  farci  un  suo  lun¬ 
ghissimo  discorso. 

Gli  studenti,  visto  il  grosso  volume 
che  ci  accingeva  a  leggere,  incomincia¬ 
rono  a  cantare  e  rumoreggiare.  Liard, 
indispettito,  si  assise  minacciando  di 
far  leggere  loro  l’indomani  il  suo  di¬ 
scorso  su  tutti  i  giornali  di  Parigi. 
Per  fortuna  noi  partimmo  da  Mont¬ 
pellier  prima  che  arrivasse  la  posta  di 
Parigi,  sicché  potemmo  sani  e  salvi 
ridurci  in  Italia. 

(FolchettoJ.  G.  G.  Gizzi. 


VERSI  MEMORABILI. 

E  sia  pur  vasto  ingegno  e  fantasia 
Tutto  veggente,  chi  benigno  il  core 
Non  abbia  e  l’alma  generosa  e  pia, 

Non  salirà  dell’arte  il  primo  onore. 

F.  Testi. 

Al  cor  gentil  ripara  sempre  Amore. 

G.  Gutnicelli. 
Seguite  i  pochi  e  non  la  volgar  gente. 

Petrarca. 

Ove  tu  porgi  aita 
Amor,  nasce  il  coraggio, 

0  si  ridesta. 

Leopardi. 

- H - - - 


C LA  UDINA 


t  L  anno  scorso  ero  in  Savoia  e  viag¬ 
giavo  in  compagnia  dell’amico  Jacobus. 
Eolio  zaino  in  spalla,  le  uose  fino  al 
ginocchio  andavamo  errando  dall’alba 
attraverso  i  sentieri  del  Hoc  de  Olière 
alla  ricerca  del  rliododendron  ferrugi- 
neum.  I  botanici  più  in  voga  ci  ave¬ 
vano  detto  che  questa  beila  pianta 
dalle  foglie  laurate,  dai  fiori  rossi  che 
non  nasce,  .per  lo  più,  che  a  duemila 
metri  dal  livello  del  mare,  vicino  ai 
ghiacciai,  s’incontrava  per  una  strana 
eccezione  sul  Roc,  il  quale  non  è  alto 
più  di  cinquecento  metri. 

Questo  monte  con  i  suoi  castagneti, 
le  sim  brughiere,  i  prati  nascosti  fra 
i  boschi  e  le  roccie  ciclopiche  elevan- 
tesi  ripide  nella  loro  bianca  rotondità, 
ha  tutto  l’aspetto  d’una  solitudine  in¬ 
cantata;  il  labirinto  di  Creta  non  è 
nulla  al  paragone  della  rete  inestrica¬ 
bile  dei  sentieri  che  l’intersecano.  Per 
quante  volte,  si  rifaccia  quella  strada, 
ogni  volta  si  trovano  nuovi  sentieri  e 
sempre  vi  si  smarrisce. 

Verso  le  tre  del  pomeriggio  non 
avevamo  ancora  scoperto  il  famoso 
rhododendron  ferrugineum,  ma  era¬ 
vamo  completamente  fuori  di  strada. 

Il  sole  dardeggiava  a  perpendicolo 
sulle  brughiere,  e  noi  seguivamo  i 
meandri  d’ un  sentiero  traditore  che 
girava  intorno  alla  roccia  e  che,  dopo 
capricciose  volute,  ci  aveva  ricondotti 
al  punto  di  partenza.  Jacobus  era  tutto 
sudato  e  si  lagnava  d’una  sete  intensa. 
Di  quando  in  quando  s’ asciugava  e 
faceva  chioccar  la  lingua  contro  al  pa- 
lato.secco,  scagliandosi  contro  gli  scien¬ 
ziati  ed  i  naturalisti  che  definiva  van¬ 
tatori  fallaci. 

Jacobus.  è. spiritualista,  e  quando  in 
lui  la  bestia  è  stanca,  l’anima  si  prende 
la  rivincita  sparlando  sulle  tendenze 
positiviste  del  secolo. 

— .  Ecco,  i  botanici!  —  borbottava 
tra  i  denti.  Uno  di  loro  avrà  sentito 
dire  da  qualche  vecchia  che  sulla  roccia 
del  Chère  crescevano  dei  rododendri, 
e  senza  prendersi  la  briga  di  verificare 
il  fatto,  scrive  questa  bella  notizia  sul 
suo  scartafaccio.  Dopo  di  lui  altri  col¬ 
leghi  si  fanno  una  premura  di  ripetere 
la  stessa  frottola;  non  uno  ha  visto  la 
pianta  chimerica,  eppure  ecco  una 
scienza  basata  sull’  osservazione  dei 
fatti!  Che  miseria!...  E  sono  quelli  gli 
uomini  che  dicono  essere  la  metafisica 
un’  ipotesi  trascurabile!... 

A  questo  punto  s’ intavolò  una  di¬ 
scussione  molto  animata,  dopo  la  quale 
cominciammo  a  capire  che  si  moriva 
di  sete  e  che  si  andava  girando  sem¬ 
pre  nello  stesso  circolo  vizioso  e  sullo 
stesso  perfido  sentiero. 

Dopo  un’ora  di  marcie  e  di  contro- 
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marcie  in  pieno  sole,  arrivammo  ad  un 
muro  roccioso,  dall’  alto  del  quale  si 
scorgevano  i  tetti  bruni  d’un  villaggio 
tra  i  rami  massicci  degli  alberi  di  noci. 
Senza  dir  motto  —  perchè  la  discus¬ 
sione  era  finita  da  molto  tempo  e  si 
camminava  a  bocca  chiusa  e  con  le 
spalle  curve  —  filammo  dritto  verso  le 
case  e  sboccammo  dall’  unica  via  del 
villaggio;  stanchi,  trasformati  in  fon¬ 
tane  e  con  la  bocca  secca  come  un’esca. 

Il  villaggio  pareva  deserto  e  ad¬ 


dormentato  ;  gli  abitanti  erano  nei 
campi  e  non  si  vedeva  l’insegna  d’un 
albergo. 

Eravamo  arrivati  al  margine  d’ un 
prato  a  pendìo,  ed  alla  cresta  del  prato, 
una  casa  costrutta  nel  secolo  scorso  e 
di  civile  apparenza  ci  presentava  la 
facciata  inghirlandata  di  pampini,  na¬ 
scondendo  una  galleria  esteriore  fatta 
a  pilastri  ed  a  balconi  di  legno  affu¬ 
solato. 

—  La  casa  ha  un  bell’  aspetto.  Se 


battessimo  alla  porta  ?  —  mormorò 
Jacobus. 

Poco  dopo,  sotto  la  galleria  del  primo 
piano  si  aprì  un’imposta,  e  nell’inqua¬ 
dratura  verde  della  vigna  rampicante, 
una  testa  di  donna  —  una  testa  bruna 
dagli  occhi  azzurri  —  si  sporse  alla 
finestra,  poi  una  voce  netta  e  d’ un 
timbro  sonoro  s’informò  di  quanto  de¬ 
sideravamo. 

—  Si  vorrebbe  sapere,  —  rispose 
Jacobus  sollevando  il  cappello,  —  dove 


Le  STRAGI  di  Aiguesmortes  :  L’assalto  alla  cascina  dove  si  erano  rifugiati  gli  operai  italiani.  (Vedi  l'art.  a jpag.  òtìi). 


siamo  e  dove  si  potrebbe  trovare  un 
albergo. 

—  Siete  ad  Echarvines,  —  rispose 
la  voce  giovane  e  limpida  ;  —  in  quanto 
ad  alberghi  non  ce  n’  è  in  paese. 

Questa  risposta  gettò  il  mio  amico 
in  un  tale  sgomento  e  gli  fece  fare 
una  smorfia  di  tale  costernazione,  che 
la  giovane  non  potè  trattenersi  dal  ri¬ 
dere. 

—  Non  c’  è  albergo ,  è  vero ,  —  ri¬ 
prese  essa,  —  ma  voi  ed  il  vostro 
amico  mi  parete  così  stanchi  ed  affa¬ 


ticati,  che  non  sarebbe  carità  lasciarvi 
sulla  strada.  Entrate  dunque  e  riposa¬ 
tevi  a  vostro  bell’agio. 

Nello  stesso  tempo  discese,  aprì  una 
porta  del  pian  terreno  che  dava  accesso 
in  un  vestibolo,  comunicante  col  giar¬ 
dino  e  con  il  salotto  basso  dalle  fine¬ 
stre  velate  da  una  tenda  di  gelsomini 
fioriti.  Con  la  mano  ci  accennò  d’  en¬ 
trare  e  noi  ci  trovammo  davanti  ad 
una  bella  persona,  svelta  e  ben  fatta, 
dalla  tìsonomia  rischiarata  da  una  fronte 
intelligente,  da  due  grandi  occhi  d’un 


azzurro  purissimo,  e  da  candidissimi 
denti.  Il  suo  vestito  era  mezzo  borghese 
e  mezzo  campagnuolo. 

Portava  come  le  contadine  la  gon¬ 
nella  di  indiana  ed  il  casacchino  di  tela 
azzurra  chiuso  sui  fianchi,  ma  era  cal¬ 
zata  più  accuramente  di  quanto  lo  si 
è,  per  lo  più  in  campagna,  e  le  fibbie 
d’acciaio  delle  sue  scarpe  coi  tacchi 
alti,  spiccavano  sulle  calze  di  seta 
grigia;  di  più  essa  aveva  al  collo  un 
nastro  freschissimo  ed  un  paio  di  tur¬ 
chesi  alle  orecchie. 
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—  Entrate,  signore,  —  disse  con 
sorriso  gentile,  —  e  siate  i  benvenuti 
in  casa  di  Claudina  L ... 

Ci  condusse  in  una  grande  sala  oscura, 
dalle  imposte  chiuse,  ed  in  cui  si  sen¬ 
tiva  uno  squisito  profumo  d'  acqua 
cedrata  e  si  godeva  un  fresco  deli¬ 
zioso. 

Mentre  io  mi  confondevo  in  ringra¬ 
ziamenti,  Jacobus,  che,  quantunque 
spiritualista,  teme  moltissimo  per  l’in- 
volucro  della  sua  anima  immortale, 


aveva  annodato  il  fazzoletto  attorno  al 
collo  e  passeggiava  agitato. 

—  Brrr  !  —  esclamò,  —  signora  o 
signorina.... 

—  Signorina,  —  rispose  essa  viva¬ 
mente. 

—  Ebbene,  signorina  Claudina,  nella 
vostra  sala  fa  freddo  come  in  una 
ghiacciaia;  io  sono  tutto  in  sudore  e 
vi  sarei  obbligatissimo  se  mi  usaste  la 
cortesia  di  prestarmi  uno  scialle. 

Essa  lo  guardò,  un  po’  imbarazzata 


e  sorrise  :  —  Anche  due,  se  volete. 

Salì  in  fretta  al  primo  piano  e  ri¬ 
discese  portando  uno  scialle  ed  una 
sciarpa  di  lana  ;  poi  avvolse  essa  stessa 
Jacobus  nello  scialle  e  gli  annodò  la 
sciarpa  intorno  al  collo.  Così  imbacuc¬ 
cato,  il  mio  amico,  col  suo  cappello  di 
paglia,  colle  uose  polverose  e  colla 
barba  brizzolata,  aveva  l' aspetto  più 
ridicolo  del  mondo.  Si  lasciò  avvolto¬ 
lare  e  restò  serio  e  grave  come  un 
asino  sbrigliato. 


Alla  stazione  di  Marsiglia  :  Operai  italiani  feriti  scampati  agli  eccidi  di  Aiguesmortes.  —  (Vedi  l’art.  a  pag.  561). 

Da  una  fotografia  di  E.  X.). 


—  Vi  sentite  meglio,  —  domandò 
Claudina  un  po’  beffarda....  —  Ora  vi 
offrirò  un  bicchiere  di  vin  bianco. 

—  Grazie,  —  rispose  Jacobus,  che 
aveva  tutte  le  fìsime  d’un  vecchio  ce¬ 
libe,  preferirei  qualche  cosa  di  caldo; 
è  più  sano. 

Ella  accondiscese  allegramente  a  tutti 
i  suoi  capricci  e  gli  preparò  una  tazza 
di  latte  caldo. 

★ 

*  * 

Mentre  Jacobus  prendeva  cura  del¬ 


l’ involucro  dell’anima,  io  faceva  par- 1 
lare  la  signorina,  che  non  mancava  di 
un  certo  spirito  naturale  e  raccontava 
gentilmente  la  sua  storia.  Era  vissuta 
qualche  tempo  a  Parigi  :  poi  uno  zio, 
da  cui  doveva  ereditare,  era  quasi  rim¬ 
bambito  ed  essa  era  ritornata  al  paese 
per  custodire  la  casa. 

—  Sono  ridiventata  una  contadina, 
sorveglio  i  villici  e  tengo  compagnia 
allo  zio,  che  non  può  più  alzarsi  dalla 
seggiola.  Ho  fatto  tappezzare  la  sua 
camera  con  incisioni  e  figure,  e  lo  di¬ 


verto  raccontandogli  le  storie  dei  per¬ 
sonaggi  disegnati  sulla  carta  ;  gli  ho 
già  raccontato  tutta  una  parete....  Così 
passo  il  mio  tempo. 

C’  era  nelle  sue  parole  una  grazia 
puerile.  Quelle  spiegazioni  sul  modo 
con  cui  dava  un  po’  di  svago  al  po¬ 
vero  vecchio  mi  interessavano.  Ci  lasciò 
per  andare  ad  addormantarlo,  dispa¬ 
rendo  leggermente  su  per  la  scala. 

Ci  ritrovammo  all’ora  di  cena,  una 
buona  cena  sostanziosa,  innaffiata  da 
un  vinetto  biondo  che  scintillava  nei 


566 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  ter  le  Famiglie 


bicchieri.  Claudina  rise  molto  della 
nostra  corsa  al  Roc  de  Chère  alla  ri¬ 
cerca  del  rhododendron  ferrugineum, 
e  si  mostrò  così  semplice,  così  am¬ 
modo,  così  buona,  che  il  mio  amico 
Jacobus,  sempre  infagottato  nello  scialle, 
cominciò  a  diventare  galante.  Il  vino 
d’ Echarvines,  sopratutto,  salitogli  al 
cervello,  gli  suggeriva  delle  dichiara¬ 
zioni  in  uno  stile  immaginoso  preso 
a  prestito  dal  Cantico  dei  Cantici. 
Avendoli  lasciati  un  momento  soli  per 
fumare  un  sigaro  in  giardino,  intesi 
Jacobus  che  parlava  con  crescente  esal¬ 
tazione.  Claudina  gli  rispondeva  con 
grandi  scrosci  di  risa,  poi  vi  ebbe  un 
breve  silenzio,  rotto  tutto  ad  un  tratto 
da  un  colpo  secco  che  mi  parve  quello 
di  uno  schiaffo  bene  applicato.  Rietrai 
precipitosamente,  ed  alla  luce  della 
lampada  vidi  il  mistico  Jacobus  molto 
desolato  che  stava  fregandosi  la  guan¬ 
cia.  Claudina  era  in  piedi  e  gettava 
fiamme  dagli  occhi.  Vedendomi,  i  suoi 
lineamenti  si  spianarono  e  di  nuovo 
essa  cominciò  a  ridere  : 

—  Non  vi  pare,  —  mi  disse,  —  che 
il  vostro  amico  sia  molto  rosso  ?  Avrà 
preso  un  colpo  di  sole  e  lo  consiglierei 
di  porsi  a  letto. 

Chiamò  una  fantesca  e  le  ordinò  di 
condurci  nella  nostra  camera. 

—  Buona  notte,  signori,  —  sog¬ 
giunse,  —  e  buon  viaggio!... 

Il  dì  dopo,  quando  fummo  vestiti, 
non  trovammo  più  nella  sala  che  la 
fantesca:  Claudina  era  partita  di  buon 
mattino  per  sorvegliare  il  taglio  dei 
fieni. 

—  La  signorina  li  prega  di  scusarla, 

—  mi  disse  la  fantesca,  —  ed  ecco 
che  cosa  m’  ha  dato  per  loro.... 

E  nello  stesso  tempo  mi  diede  un 
mazzo  di  rododendri  colti  di  fresco. 

Camminammo  a  lungo  in  silenzio. 

—  Non  ostante  i  fiori,  Jacobus  pa¬ 
reva  sconcertato  e  male  in  gambe. 
Girando  lo  svolto  che  fa  la  strada 
verso  Talloires,  vedemmo  ad  un  tratto, 
sulla  cima  di  una  delle  punte  del  Roc 
de  Chère,  uno  svelto  profilo  di  donna 
staccarsi  dall’azzurro  del  lago,  e  rico¬ 
nobbi  Claudina,  La  nostra  ospite  gen¬ 
tile  agitava  il  cappello  di  paglia  e  con 
la  sua  voce  sonora  gridò  di  nuovo: 

—  Buon  viaggio! 

—  Una  ragazza  incantevole,  —  dissi 
a  Jacobus,  —  così  allegra,  così  sem¬ 
plice,  così  vivace!... 

—  Hum  !  —  borbottò  Jacobus,  —  un 
po’troppo  maschia....  Non  mi  piacciono 
quelle  donne....  Hanno  l’anima  troppo 
approfondita  nella  materia  e  non  ba¬ 
dano  che  alle  apparenze. 

Povero  ingenuo  Jacobus!...  Sentiva 
ancora  il  bruciore  di  quello  schiaffo.... 

Io,  invece,  che  non  sono  un  mistico, 
mandai  un  ultimo  saluto  riconoscente 
a  Claudina,  la  cui  giovane  e  robusta 
figura  ci  venne  presto  sottratta  dallo 
svolto  rapido  della  strada. 

Andrea  Tiieuriet. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti  del- 
rillustrazione  Popolare  é  riservata  la  proprietà 
artistica  e  letteraria,  secondo  le  leggi. 


IN  ALTO! 

(di  PAOLO  M  A  N  T  E  G  A  Z  Z  A). 

L’alpinista  e  il  poeta,  il  maestro  e 
il  medico,  il  dotto  e  l’ ignorante,  gri¬ 
dano  tutti  in  coro  da  molti  e  molti 
anni  una  parola  sola,  che  è  un  errore 
di  grammatica  latina,  ma  che  è  un 
inno  di  lirica  sublime,  e  che  prorompe 
spontaneo  dall’ anima  di  tutti:  Excel- 
sior,  excelsior ,  excelsior  ! 

Nessuno  si  attenderà  di  correggere 
1’  errore  di  lingua  in  una  parola"  bat¬ 
tezzata  dal  più  grande  dei  poeti  ame¬ 
ricani,  Longfellow,  e  che  ebbe  il  sa¬ 
cramento  della  confermazione  dal  con¬ 
corso  di  tutta  l’umana  famiglia. 

Excelsior!  grida  l’abitante  delle  vie 
polverose  della  città,  condannato  a  vi¬ 
vere  in  una  nebbia  di  bacilli  insidiosi, 
respirando  in  un’  aria  che  ha  sempre 
sete  di  luce. 

Excelsior  !  grida  il  contadino  ,  che 
boccheggia  fra  le  paludi;  poco  più  di 
una  rana,  molto  meno  di  un  uomo. 

Excelsior!  gridano  tutti  quelli,  ai 
quali  la  vita  civile  misura  in  dosi 
omeopatiche  l’aria  e  la  luce;  le  due 
maggiori  benedizioni  della  natura. 

Excelsior  !  gridano  e  implorano  e 
cantano  tutti  i  poveri  bipedi  implumi 
del  nostro  pianeta,  i  quali  invidiano  gli 
uccelli  che  volano  al  disopra  degli  uo¬ 
mini  ,  e  le  nubi  che  volano  più  alto 
degli  uccelli. 

Il  primo  animale ,  che  si  rizzò  in 
piedi  e  portò  gli  occhi  in  alto,  diventò 
un  uomo,  e  l’uomo,  dopo  pochi  minuti 
di  superbia,  perchè  solo  fra  tutti  aveva 
una  fronte  che  guardava  al  cielo ,  si 
umiliò  e  adorò  gli  angeli ,  gli  ar¬ 
cangeli  e  i  cherubini.  Ciò  che  non  si 
può  toccar  colla  mano,  si  può  sognare 
col  pensiero,  e  tutti  quanti  gli  abita¬ 
tori  della  terra  sognano  il  cielo ,  che 
è  il  monte  più  alto  delle  Alpi,  della 
Cordigliera  e  dell’Jmalaia. 

il  bambino  con  sforzi  erculei  sale 
sopra  una  sedia ,  e  ritto  in  piedi  da 
quella  misurata  altezza  è  già  un  alpi¬ 
nista,  e  tempestando  il  suo  Jmalaia  coi 
piedini  di  rosa  grida  coll’anima,  prima 
che  colla  parola,  il  suo  Excelsior. 

E  il  fanciullo,  che  si  arrampica  sulla 
collina  del  giardino  paterno  è  fiero  di 
vedere  gli  altri  nel  piano,  alpinista 
anche  lui ,  anche  lui  innamorato  del 
monte. 

E  su ,  e  più  su ,  1’  uomo  giovane  e 
l’adulto  si  arrampicano  e  sudano  sul¬ 
l’erta  dei  monti ,  che  sfidano  il  cielo, 
piantando  sopra  ogni  vetta  inesplorata 
la  bandiera  della  conquista  e  lascian¬ 
dovi  l’orma  del  piede  superbo. 

L’uomo  è  fatto  per  salire,  e  bagnando 
di  sangue  i  sentieri  alpini  e  seminando 
di  vittime  gli  abissi,  è  beato  di  vedere 
il  basso  mondo  dall’alto,  di  respirare 
la  purissima  fra  le  arie  del  proprio 
pianeta ,  di  inebbriarsi  di  luce  e  di 
azzurro.  Ad  ogni  trionfatore  si  accorda 
una  corona;  di  quercia  alla  virtù  ci¬ 
vile,  di  alloro  alle  glorie  delle  armi  o 
dell’  ingegno ,  di  oro  ai  principi  che 
governano  i  popoli.  All’alpinista  la  più 


bella  e  la  più  splendida  delle  corone : 
una  corona  di  iridi  celesti,  di  fulgori 
di  firmamento,  di  fiamme  di  sole. 

In  basso,  nelle  lotte  della  vita,  son 
gli  uomini  che  incoronano  l’uomo; 
lassù ,  dove  tutto  è  grande  e  puro  e 
bello  ,  è  la  natura  stessa  che  inghir¬ 
landa  il  trionfatore ,  tessendogli  una 
aureola  di  luce. 

E  l’uomo  giunge  col  coraggio  e  col 
genio  là  dove  non  arriva  più  nè  la 
belva,  nè  l’insetto,  nè  la  pianta,  nè  il 
lichene;  e  il  più  delicato  fra  gli  esseri 
vivi  va  più  alto  di  tutti.  E  ne  ha  il 
diritto ,  egli  che  riassume  in  sè  tutte 
le  energie  dei  viventi  e  dall’alto  guarda 
ogni  cosa  che  è  sua. 

Benedetto  il  colle,  e  cento  volte  be¬ 
nedetto  il  monte  che  tutto  purifica,  che 
tutto  abbellisce,  che  dà  nerbo  ai  mu¬ 
scoli  e  sangue  alle  vene  e  genio  al 
pensiero.  E  benedetti  coloro,  che  col¬ 
l’obolo  della  carità  portano  lassù  an¬ 
che  i  diseredati  della  fortuna ,  anche 
i  paria  della  nostra  società;  che  boc¬ 
cheggiano  nell’afa  cittadina,  vedovi  di 
sole  e  malati  di  fame  d’azzurro. 

Dare  il  pane  a  chi  ha  fame  è  do¬ 
vere  elementare  d’ogni  uomo  che  ab¬ 
bia  un  cuore  :  dare  il  libro  a  chi  vive 
nelle  tenebre  dell’  ignoranza  è  opera 
bella  ;  ma  dare  la  luce  e  1’  aria  pura 
e  le  inebbrianti  brezze  del  monte  agli 
asfittici  della  pianura  è  opera  santa. 

Da  anni  abbiamo  tuffato  nell’  onda 
salsa  del  mare  i  nostri  poveri  scrofo¬ 
losi:  portiamo  ora  gli  anemici  della 
scuola,  i  rachitici  dell’officina  in  quel- 
1’  altro  mare  dell’  alto  ,  che  è  azzurro 
come  il  mare  ,  e  come  lui  salubre  e 
rigeneratore  dei  corpi  e  delle  anime. 

Gli  Spartani  nei  loro  bagni  di  ghiac¬ 
cio  uccidevano  i  deboli:  noi  più  sa¬ 
pienti  e  più  pietosi  di  essi  portiamo 
i  nostri  deboli  nel  gran  male  del  cielo 
e  ne  faremo  altrettanti  Spartani. 

Excelsior,  excelsior,  excelsior  ! 


l’album  delle  poesie 


LA  SERENATA  DI  SCHUBERT. 

Dietro  i  pioppi  allineati  e  ritti 
Chiara  e  lenta  la  luna  in  ciel  viaggia: 
Vasto  luccica  il  mar,  giù  per  la  spiaggia 
Nereggian  gli  elei  ammontonati  e  fitti. 

La  jonica  mina  entro  l’azzurra 
Nebbia  affusa  le  gracili  colonne 
Albeggiando;  dal  mar  vola  l’insonne 
Brezza  e  pel  cavo  prònao  susurra. 

Di  lontan  di  lontan,  per  la  tranquilla 
Notte  ne  vien  sommormorando  un  canto; 
Anelante  d’affanno,  ebbra  di  pianto, 

La  lunga  nota  nel  silenzio  oscilla. 

Vola  il  canto  sui  prati  e  le  sonore 
Valli  ridesta  ed  empie  il  ciel  sereno, 
Tutto  tremante  di  ricordi  e  pieno 
D’una  tristezza  che  mi  schianta  il  core. 

Arturo  Graf. 
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—  Giornale  per 


PERDUTO  E  VINTO! 

ROMANZO  DI  GIORGIANA  M.  CRAIK 


(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente), 

Quando  entrò  Frankland,  la  danza 
era  lì  per  finire:  e  ora  era  finita;  la 
folla  si  vergava  fuori  della  sala. 

—  Frankland,  dove  vanno  ? 

—  Non  lo  so. 

—  Andiamogli  dietro.  Volete? 

—  Mi  piace,  Ella,  tutto  quello  die 
piace  a  voi. 

Ciò  detto,  andiamo  insieme  a  met¬ 
terci  in  coda  alla  folla  che  usciva  :  e 
seguendola  a  passo  a  passo  eccoci  in 
un’altra  stanza  più  piccola,  o  anzi  sulla 
soglia,  ch’essendo  molt’angusta,  ne  ri¬ 
mase  piena,  affollata  in  un  attimo,  e 
con  altri,  dovemmo  starcene  fuori.  Ma 
in  quella  che  noi  siamo  lì  sul  limitare, 
ecco  udirsi  un  istrumento  dentro,  se¬ 
guitato  poi  da  una  voce  alta  piena, 
sonora,  una  voce  a  noi  famigliare:  era 
quella  d’ildreda,  che  cantava  la  grande 
e  appassionata  canzone  di  Beethowen, 
Per  pietà  ! 

Io  non  poteva  vederla;  ma  fattomi 
puntello  del  braccio  di  Frankland, 
m’appoggio  all’uscio  e  ascolto. 

Avrei  voluto  starmene  così  tutta  la 
notte,  perchè  a  Falcon  Court,  in  quella 
sala  deserta  e  queta,  Ildreda  non  avea 
mai  cantato  così. 

Com’ella  tacque,  vi  fu  un  mormorio; 
poi  una  salva  d’applausi  ;  e  quando  la 
fòlla  si  mosse,  queli’agitarsi  portò  II- 
dreda  una  volta  innanzi  a  me  :  su¬ 
blime  il  suo  aspetto,  acceso  di  luce 
viva,  segnale  di  trionfò.  Ma  appena 
potei  vederla,  ella  si  tolse  a’  miei  oc¬ 
chi.  La  gente  andava  su  e  giù  on¬ 
deggiando,  e  a  me  non  fu  dato  di  ri¬ 
vederla  più. 

Mentre  Frankland  parlava  con  al¬ 
cuno  al  mio  fianco,  odo  una  voce. 

—  Oh,  Speranza,  siete  qui  ?  Non 
potete  entrare,  signor  Graham?  non 
mi  piace  che  ve  ne  stiate  qui.  Fate 
d’entrare  con  Speranza. 

Era  Alice  Thurlow,  la  minore  delle 
sorelle. 

—  Forse  che  per  noi  sarà  meglio 
ritornare  in  sala. 

—  Oibò  !  Miss  Ildreda  canta  ancora. 
Io  per  me  la  credo  quasi  una  vergo¬ 
gna  l’avernela  richiesta,  ma  lord  Car¬ 
atai  rs  s’è  fatto  a  pregarla. 

Frankland  si  guardò  attorno. 

—  Lord  Carstairs?  —  diss’egli. 

La  sua  voce  suonò  stranamente  se¬ 
vera.  Alice  levò  gli  occhi  ;  e  io  rimasi 
scossa  nello  scorgere  le  sue  guancie 
diventar  rosse. 

—  Sì;  io  credeva  che  voi  lo  cono¬ 
sceste,  —  diss’ella  incerta. 

—  Vi  chiedo  scusa,  ma  è  qui  lord 
Carstairs  ? 

—  Non  l’abbiamo  mica  invitato  noi  : 
fu  il  papà,  —  diss’ella  in  fretta. 

—  Ed  è  con  miss  Ildreda? 

—  Stavano  insieme  al  pianoforte. 


Ma  non  glie  l’ho  mica  presentato  io, 

—  esclamò  vivamente,  —  fu  il  signor 
Graham. 

Frankland  inchinò  con  atto  grave 
la  testa. 

—  Io  non  ci  ho  a  far  nulla,  la  colpa 
non  è  mia,  —  andav’ella  ripetendo. 

—  Io  non  biasimo  voi.  —  E  voltosi 
a  me  pacatamente,  —  Speranza,  — 
diss’egli,  —  volete  ch’entriamo?  Te¬ 
netemi  dietro.  Io  v’aprirò  la  via. 

—  Lasciate  Speranza  con  me,  — 
disse  Alice,  —  Ve  la  condurrò  io.  Non 
vi  movete,  —  mi  susurrò  all’orecchio. 

Io  feci  com’essa  volle,  ed  egli  andò 
solo.  Essa  l’ accompagnò  cogli  occhi 
finché  disparve  ;  e  come  più  no  1  vide, 
si  volse  a  me  con  faccia  turbata. 

—  Ecco,  egli  ò  adirato,  —  diss’ella. 

—  Alice,  che  cosa  vuol  dire  tutto 
questo? 

—  Oh,  io  credo  che  voi  non  abbiate 
udito  mai  farne  cenno,  —  disse  con 
aria  d’impazienza,  —  benché  sia  certa 
che  quella  storia  abbia  avuto  a  recar 
qualche  noia.  Anch’Io  ero  giovane, 
tanto,  eppure,  ne  seppi  qualche  cosa. 

—  Ella  guardò  con  inquietudine  fra 
la  gente;  non  so  se  per  tema  di  Frank¬ 
land  o  d’altri,  chè  no  ’l  potrei  asse- 
serire  ;  ma  quando  si  voltò  ancora 
verso  di  me,  riprese  a  dire  : 

—  Per  lo  più,  egli  era  allegro;  ma 
si  discorse  di  certa  cosa  (quando  egli 
era  qui)  biasimata  da  tutti,  la  qual 
tocca  lui  e  la  nostra  governante.  Si 
dice  che  il  contegno  suo  verso  di  lei 
fosse  riprovevole  ;  io  non  so  quanto  ci 
sia  di  vero;  forse  che  il  fallo  non  sia 
di  lei;  ma  i  Graham  l’hanno  racco¬ 
mandata  al  papà,  e  presero  a  proteg¬ 
gerla.  In  grazia  di  ciò  vi  furono  molte 
noie  ;  e  sebbene  egli  sia  nostro  cugino, 
in  casa  nostra  non  pose  più  piede  fino 
a  stasera,  E  sento,  —  aggiunse  rapi¬ 
da  e  corrucciata,  —  che  se  il  signor 
Graham  gliene  avesse  mai  a  parlare,  io 
vorrei  piuttosto  che  non  fòsse  venuto. 

Voltò  di  nuovo  il  capo,  ed  era  nel¬ 
l’aspetto  fuor  di  modo  inquieta,  smorta, 
abbattuta.  Il  suo  volto,  lucente  e  leg¬ 
giadro  quasi  sempre,  quella  sera,  sotto 
un  abbigliamento  da  ballo,  portava  se¬ 
gni  della  noia  e  del  tedio. 

—  E  pur  mi  pare  strano,  —  ruppe  a 
dire  da  capo,  —  che  il  signor  Graham 
voglia  trovar  modo  di  attaccar  lite. 
Gli  ecclesiastici  predicano  la  carità, 
ma  come  potremo  noi  esser  carita¬ 
tevoli  se  ogni  anno  siamo  in  con¬ 
trasti  co’  nostri  parenti  ?  Ma,  avvenga 
che  vuole,  io  non  ho  modo  a  porgli 
’l  freno,  Speranza;  vi  dico  chiaro  che 
non  1’  ho.  La  cosa  ò  stata  pensata  e 
fatta  dal  papà.  Sarebbe  spiacevole  che 
il  signor  Graham  volesse  darne  il  bia¬ 
simo  a  me. 

—  Alice,  egli  v’ha  già  detto  che  non 
biasimava  voi. 


le  Famiglie 


—  Sì,  ma  come  l’ha  detto  !  Non  m’ha 
guardato  mai  in  vita  sua  come  adesso. 

Si  discosto  un  passo  o  due;  e  ri¬ 
tornò  quindi  in  gran  fretta. 

—  In  questo  punto  ella  si  pone  a 
sedere,  —  diss’  ella,  —  ed  egli  le  sta 
vicino.  Volete  venire  con  me?  Vi  pre¬ 
me  di  venire  ? 

—  Sì,  —  rispos’io  ;  e  insieme  fum¬ 
mo  nella  sala. 

Ildreda  sedeva  al  pianoforte,  e  la 
gente  le  s’accalcava  intorno  ;  ma  due 
più  particolarmente  le  stavano  ai  lati. 
L’uno  era  Frankland:  l’altro,  mi  bisbi¬ 
gliava  Alice,  era  lord  Carstairs.  Que¬ 
st’  ultimo  le  stava  così  vicino  e  in  tal 
modo  piegato,  che  non  mi  riuscì  di 
vederlo  in  viso  fuorché  una  sola  volta  : 
quando,  sentì  che  alcuno  muovevasi 
dietro  di  sé,  si  riscosse  e  guardò  in¬ 
torno.  L’  ho  veduto  allora  un  attimo 
solo.  Una  faccia  altera,  penetrativa, 
bella,  —  eppure  la  gioventù  n’era  spa¬ 
rita;  anzi  la  vedevi  guasta,  solcata, 
logora  ;  pareva  quasi  che  il  fuoco  le 
fosse  passato  sopra.  Una  faccia  che, 
veduta  solo  una  volta  non  poteva  can¬ 
cellarsi  mai  più  dalla  memoria. 

Vicino  al  pianoforte  stava  Frank¬ 
land,  aneli’  esso  ;  non  guardava  egli 
già  lord  Carstairs,  ma  era  tutto  in 
contemplazione  di  Ildreda.  A  vederlo, 
egli  era  quieto,  calmo  e  grave;  e  nul- 
l’altro  appariva  in  lui  d’insolito  dalle 
labbra  in  fuori  fortemente  compresse, 
il  che  dava  al  suo  aspetto  alcun  che 
di  rigido  ed  aspro.  In  lui,  ciò  era  se¬ 
gno  di  turbamento,  cosa  a  me  fami¬ 
gliare  da  più  anni. 

Ella  cantò  la  canzone  che  le  stava 
innanzi  sul  leggìo  ;  parimente  di  Bee¬ 
thowen  :  Adelaide.  Appena  finì,  ecco 
quanto  seguitò  : 

Lord  Carstairs  si  ripiegò  verso  di 
lei  e  le  parlò.  A  quel  che  disse,  ella 
rispose  ridendo  :  poi  tese  le  mani  per 
pigliare  i  guanti,  ed  ecco  Frankland, 
in  quella  ch’essa  si  alza,  fa  un  passo 
innanzi  e  le  offre  il  braccio.  L’atto  tu 
sì  presto  e  sì  fermo,  che  nessuno  vi 
si  poteva  inframmettere.  Ildreda  lo 
guardò  in  viso  un  momento. 

Egli  la  condusse  lungi  dal  piano¬ 
fòrte.  Lord  Carstairs  si  ritrasse  al  pas¬ 
sar  di  lei,  ed  egli  fra  la  calca  che  l’at¬ 
torniava,  la  condusse  verso  l’uscio. 

Passarono  rasente  a  me,  che  mene 
stavo  sola.  Al  vedermi,  Ildreda  sorrise, 
e  mi  tese  la  mano. 

—  Speranza,  venite,  —  mi  disse. 

Ma  io  mi  ritrassi. 

—  Andate  innanzi,  adesso  verrò. 

Ella  m’aveva  preso  la  mano;  con  un 
subito  moto,  mi  diede  una  stretta  d’im¬ 
pazienza;  poi  si  piegò  sopra  me  tanto 
eh'  io  ne  sentii  1’  alito  cadérmi  caldo 
sul  viso. 

—  Venite  !  ho  bisogno  di  voi  !  — 
mi  disse  a  voce  bassa  ma  dura. 

Io  guardo  Frankland  ;  egli  già  mi 
guardava,  e  alla  mia  domanda  egli 
rispose  : 

—  Speranza,  ho  un  braccio  anche 
per  voi. 

Ma  Ildreda  m’avea  pigliata. 

—  Non  ho  bisogno  del  braccio  vo- 
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atro,  —  diss’ella  pronta;  —  starà  con 
me  ;  —  e,  tenendomi  per  mano,  ella 
si  mosse. 

La  stanza  metteva  in  un  andito  non 
lungo,  illuminato;  in  capo  al  quale  s’at¬ 
traversava  un  altro  andito  fiocamente 
rischiarato. 

—  Dove  mi  conducete  voi  ?  —  do¬ 
mandò  Ildreda. 

—  In  parte  ov’  io  possa  parlarvi,  li¬ 
beramente  :  —  diss’egdi.  —  Venite  qui. 

Egli  piegò  nell’andito;  quivi  facem¬ 
mo  alcuni  passi  tacendo.  Non  c’era 
nessuno. 

—  Dunque?  —  diss’ella. 

—  Ildreda,  —  egli  cominciò.  —  Vor¬ 
rei  che  non  faceste  comunella  con  lord 
Carstairs. 

Essa  l’ascoltò  in  silenzio  :  non  diede 
segno  di  stupore,  nè  gli  chiese  spie¬ 
gazione.  Questo  solo  rispose: 

—  Per  voi,  Franldand,  ho  grande 
rispetto,  e  bramo  di  non  venire  a  parole. 
Non  vorreste  che  parlassimo  d’altro? 

—  Abbiate  pazienza,  —  rispose.  — 
Bisogna  che  vi  dica  perchè  v’ho  mosso 
un  siffatto  discorso. 

—  Non  datevi  questa  briga,  —  ella 
rispose.  —  Di  lord  Carstairs  ho  udito 
dire  abbastanza. 

—  Avete  udito?...  e  da  chi? 

Duramente  ella  rise;  e  poi  ripigliò: 

—  Chi  mai  credete  voi  voglia  darsi 
la  noia  di  farmi  la  predica?  Intanto 
lasciatemi  andare,  Frankland. 

—  Guido  v’ha  parlato? 

—  Sì. 

—  V’  ha  detto  quel  che  sappiamo 
noi  di  lord  Carstairs? 

—  M’ ha  raccontato  una  storia  pazza 
e  improbabile. 

—  La  storia  non  è  pazza,  nè  impro¬ 
babile,  Ildreda.  Il  fatto  è  semplice  e 
certo. 

—  Sia  pure  cosi.  Non  è  cosa  che 
mi  riguardi. 

—  Ildreda  ! 

—  Frankland ,  voi  siete  uomo  di 
chiesa,  ed  essendo  buono  coni’ io  fer¬ 
mamente  credo,  voi  forse  avete  poco 
diritto  d’immischiarvi  nei  peccati  de¬ 
gli  altri.  Ma  ditemi  da  uomo  onesto, 
credete  voi  che  ogni  qualvolta  io  balli 
una  contraddanza,  io  abbia  a  scrutare 
per  entro  i  costumi  del  mio  cavaliere? 

—  No  certo. 

—  Dunque  che  significa  tutto  que¬ 
sto  intromettersi? 

—  Volete  rispondere  a  una  mia  do¬ 
manda?  Quando  vi  sia  noto  che  un 
uomo  già  vicino  a  diventar  vostro  ma¬ 
rito,  senta  diffidenza  e  avversione  per 
un  estraneo  che  vi  fu  presentato,  pare 
mo’  a  voi  che  sia  troppo  se  vi  si  pre¬ 
ghi  a  non  legar  conoscenza  con  per¬ 
sona  siffatta? 

—  Mi  pare,  Frankland,  —  diss’ella 
subitamente,  —  che  voi  prendiate  una 
mosca  per  un  cavallo. 

—  Sia  pure  una  mosca,  —  risposa¬ 
gli  gaiamente,  —  ma  non  me  lo  do¬ 
vete  contrastare,  Ildreda! 

Ella  si  volse  a  lui  in  un  lampo,  e 
come  fummo  vicini  al  lume,  io  vidi 
gli  occhi  suoi  gittar  fuoco. 

—  Anzi  io  voglio  contrastarvelo,  — 


gridò  ;  —  perchè  combattendo  per  que¬ 
sto  io  combatto  per  una  massima. 
Frankland,  io  non  sono  una  vostra 
schiava  !  Non  sono  inglese  io,  e  non 
voglio  esser  vincolata  da  leggi  d’ In¬ 
ghilterra  ! 

—  Che  volete  voi  dire  ? 

—  Ch’  io  voglio  far  come  più  mi 
garba,  ch’io  voglio  parlare  con  chi  io 
voglio  ;  e  non  voglio  spie,  nè  custodi, 
nè  diffidenze. 

—  Con  ciò  volete  dire,  che  vogliate 
star  da  voi,  e  lasciar  da  sè  Guido? 
Fortunatamente,  Ildreda,  tra  marito  e 
moglie  ciò  in  Inghilterra  non  si  usa. 

—  0  eh’  io  son  anzi  la  moglie  di 
Guido,  io? 

—  Almeno  c’è  di  comune  tra  voi  e 
Guido,  quanto  è  bastante  perchè  quello 
che  riguarda  lui  deva  riguardar  voi. 

—  Deva ,  deva!...  Nè  mille  volte,  nè 
nessuna  !  —  diss’ella  furiosamente. 

Eli’  avea  già  ritirato  il  braccio  da 
lui  ;  e,  afferratami  per  mano,  affrettò 
i  passi,  e  mi  trasse  innanzi  con  sè. 
Camminava  in  silenzio,  mordendosi 
le  labbra,  e  con  uno  sguardo  di  corruc¬ 
cio  e  di  dolore.  Quand’ella  fu  all’uscio 
dell'andito,  tutt’  a  un  tratto  si  fermò; 
s’ appoggiò  incontro  la  parete.  Ave¬ 
va  l’abbattimento  in  faccia;  riguardò 
Frankland,  e  riprese  a  dire: 

—  Intanto  io  ho  fatto  arrabbiare 
voi  e  me  a  un  tempo.  Frankland,  non 
potete  aver  in  me  fiducia?  Che  sti¬ 
mate  voi  ch’io  debba  fare?  Io  vado  a 
ballare  un  valzer  o  una  contraddanza 
con  lord  Carstairs.  Come  poss’io  ne¬ 
garlo  s’egli  me  n’ha  chiesto  ? 

—  Se  gliel’  avete  promesso,  certo 
che  non  potete  rifiutarvi.  Io  ho  par¬ 
lato  solo  per  pregarvi  di  non  farlo  più. 

—  Che  altro  potrei  io  fare  ? 

—  Potreste  lasciare  ch’egli  vi  stesse 
attorno  e  che  vi  seguisse,  come  ha  già 
preso  a  fare. 

—  Per  farlo  non  ha  chiesto  licenza 
a  me. 

—  Se  voi  l’aveste  voluto,  glie  1’  a- 
vreste  impedito,  v’  avesse  o  non  v’  a- 
vesse  chiesto  licenza. 

Aggrottò  ella  di  nuovo  le  ciglia,  e 
insanguinò  le  labbra  coi  denti.  Ma 
1’  atto  durò  poco  :  1’  aria  si  rischiarò 
da  capo. 

—  Frankland,  —  diss’ella  alquanto 
triste,  —  se  voi  vi  date  a  spiarmi  e 
a  sospettare  del  fatto  mio,  nulla  rica¬ 
verete  in  questo  mondo  da  nm! 

—  Cugina  mia  cara,  —  diss’  egli 
con  calore,  —  di  voi  io  non  sospetto. 

—  Come  v’ho  detto  poco  fa,  non  mi 
dà  l’animo  di  romperla  con  voi.  Voi 
mi  piacete  e  sta  bene  che  restiamo 
amici.  E  mi  sta  a  cuore,  anzi,  che  mi 
siate  vero  amico. 

—  E  come  no  ? 

Essa  lo  guardò  e  sorrise?'  Indi  gli 
tese  la  mano. 

—  Stringiamoci  la  mano,  Frankland. 
Badate,  che  noi  non  abbiamo  litigato. 
—  Certo  no  ! 

—  Intanto  scostatevi:  e  tra  noi  non 
più  contrasti. 

—  E  io  vado  in  traccia  di  Guido. 
Che  cosa  gli  dirò  io  ? 


Egli  guardò  fisso  lei,  ed  essa  lui. 
Ella  premette  forte  le  labbra  ;  ma  di 
mano  in  mano  che  i  muscoli  del  viso 
le  si  movevano,  gli  occhi  suoi  s’atteg¬ 
giarono  al  sorriso.  Alla  fine  sorrise 
apertamente. 

—  Ditegli  ch’egli  può  venire  a  bal¬ 
lare  con  me,  —  e  Frankland,  avendo 
promesso  ridendo  che  lo  farebbe,  se 
n’andò. 

Ildreda  gli  tenne  dietro  cogli  occhi 
finché  disparve  ;  poi  si  volse  a  me,  e 
piegò  la  persona  e  mi  baciò. 

—  Poveretta,  con  che  pazienza  avete 
voi  sofferto  la  nostra  baruffa,  —  dis¬ 
s’ella.  —  Sapete  voi,  Speranza,  per¬ 
chè  io  v’abbia  condotta  qui?  Perchè 
io  m’immaginava  già  quello  che  Fran fi- 
land  voleva  dirmi  ;  e  sapevo,  quand’io 
presi  quella  vostra  cara  manina  nella 
mia,  che  la  sua  stretta  gentile  avrebbe 
in  me  frenato  il  demonio,  e  così  la. 
Speranza,  voi  siete  ancora  inesperta, 
eppure,  tuttoché  essi  si  tengano  per 
saggi  e  valenti,  potete  più  voi  su  me 
che  Frankland  e  Guido. 

—  Ildreda,  —  diss’io  dolcemente,  — 
farete  quanto  v’ha  chiesto? 

Ella  indugiò  la  risposta  ;  e,  quando 
la  fece,  le  sue  parole  non  risposero  alla 
mia  domanda  :  ma  uscirono  rivestite 
d’un  di  quei  suoi  più  gentili  accenti, 
perchè  nell’indugio  ella  m’avea  posto 
gli  occhi  in  viso,  e  forse  alcuna  cosa 
l’aveva  commossa. 

—  Quest’è  la  prima  volta  che  ve¬ 
nite  al  ballo,  e  io  vi  sciupo  la  serata! 
—  diss’ella.  —  Oh,  Speranzina,  io  non 
avrei  creduto  d’  esser  con  voi  così 
scortese  ! 

Mi  prese  ambedue  le  mani  e  le  strin¬ 
se.  Fu  un  momento  di  pausa,  forse 
d’agitazione  ;  e  poi  : 

—  Riderete  voi  ancora  s’io  prometto  ? 
Sì,  anzi,  prometto,  Speranza!  adesso 
datemi  un  bacio,  e  poi  lasciate  pensare 
a  me.  Oh  Speranza,  —  esclamò  andan¬ 
do,  —  come  siamo  tutti  fanciulli  noi  ! 

All’uscio  della  sala  il  primo  che  c’in¬ 
contrò  fu  Guido.  Egli  attendeva  Ildre- 
da.  Pareva  inquieto. 

—  Poss’io  condurvi  dentro?  —  chie- 
s’egli  vivamente  a  Ildreda.  —  Volete 
venir  con  me  ? 

—  Così  credo,  —  rispos’  ella  im¬ 
passibile,  ed  entrò  posando  la  mano 
sul  braccio  di  lui. 

Ildreda  mantenne  la  promessa.  Come 
a  un  colpo  di  vento  il  cielo  talvolta 
sulla  sera  rischiara,  così  ogni  aspetto 
allora  divenne  sereno.  Da  una  breve 
danza  in  fuori,  Ildreda  e  lord  Carstairs 
appena  si  riaccostarono.  Ella  ballò  con 
altri  cavalieri,  ed  era  tutto  uno  splen¬ 
dore  e  fatta  segno  d’ammirazione.  Si 
mostrò  umana  con  Guido  :  danzò  con 
lui  più  volte  ;  e  mentre  ch’ei  le  parlava, 
e  la  teneva  d’occhio,  l'antica  fiamma 
lo  accendeva  nel  viso. 

Così  la  sera  passava,  e  noi  eravamo 
tutti  contenti.  Io  non  rimasi  soletta 
gran  tempo.  Il  ghiaccio  era  rotto,  spa¬ 
rito  il  timore,  e  sempre  m’abbatteva 
in  qualche  noto  aspetto  qua  e  là,  onde 
quella  stanza  mi  pareva  casa  mia.  Fatta 
ornai  sicura,  il  cuore  mi  si  allargò 
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lietamente.  Tutto  era  lì  vita  e  luce  ; 
armonia  di  suoni,  ricchezza  di  fiori  e 
aspetti  lieti  e  ondeggiar  di  vesti  ele¬ 
ganti.  Io  mi  feci  a  riguardar  tante 
cose  con  una  specie  di  piacere  nuovo 
per  me  :  e  sentiva  che,  nel  bagliore  della 
mia  candida  veste,  ero  parte  aneli’  io 
di  sì  piacevole  maraviglia. 

—  Si  direbbe  eh’  Elia  è  venuta  tra 
la  sua  gente,  —  disse  Frankland  sor¬ 
ridendo.  —  Una  fata  tra  le  fate. 

Accanto  a  Frankland  io  era  felice. 
Mi  traesse  pure  ove  più  gli  fosse  pia¬ 
ciuto,  chè  quella  sua  continua  vigi¬ 
lanza  mi  dava  letizia.  E  che  altro  vo¬ 
leva  io  fuorché  stargli  vicina  ?  Di  bal¬ 
lare  non  ero  stanca,  ma  egli  mi  trasse 
con  se  ;  e  non  mi  sentivo  sola  ;  là  do- 
v’  era  stata  solitudine,  trovai  la  più 
gentile  compagnia  ;  dove  era  stato  il 
freddo,  io  trovai  un  calore  vitale. 

—  Ma  voi  in  grazia  mia  lasciate 
gli  altri,  —  gli  diss’io.  —  Lasciatemi 
seder  sola  una  volta. 

—  Elfa,  io  son  venuto  al  ballo  per 
amor  vostro,  —  rispose.  —  Io  sono  ve¬ 
nuto  per  veder  voi,  e  stare  con  voi.  Se 
mi  mandate  via,  io  me  ne  vado  a  casa. 

Egli  parlava  tra  serio  e  burlesco  : 
e  io,  levatami  lesta  e  vivace,  posi  la 
mano  sul  braccio  di  lui. 

—  Io  non  sapeva  che  foste  venuto 
per  me!...  Oh  quanto  ne  son  lieta! 

—  Orsù  !  guardatemi  in  viso.  —  E 
mentr’  io  gli  stavo  a  fianco,  egli  mi 
riguardava  tutto  sorridendo.  —  Ah, 
Elfa,  bambina  mia  ! 

Quel  sorriso  e  quella  voce  mi  pene¬ 
trarono  nel  cuore.  Ridestarono  in  me 
un’antica  ricordanza,  un  pensiero  d’un 
tempo  remoto,  di  quel  primo  tempo 
quando,  per  ischerzo  Frankland,  mi 
chiamava  sua  figlia ,  e  tale  nome , 
tale  suggello  mi  rimase,  ond’io  divenni 
senz’altro  “  la  bambina  di  Frankland.  „ 
Oh,  io  non  era  più  bambina  e  talvolta 
il  credere  eh’  egli  mi  tenesse  ancora 
per  tale,  mi  rattristava  un  po’  ;  ma 
quella  sera  l’antico  appellativo  mi  fa¬ 
ceva  piacere. 

Eravamo  allegri  ;  e  io  pensava  e 
sperava  che  nuli’ altro  sorgesse  a  tur¬ 
bar  quella  notte.  Ma  una  nuvola  ci  si 
mostrò  sulla  fine.  Grande  non  era,  ma 
Guido  ne  fece  una  nube  a  ogni  costo. 

Avevano  già  stabilito  eh’  io  avrei 
dormito  a  Oldshaw,  e  il  dì  seguente 
sarei  stata  una  fra  le  damigelle  d’  o- 
nore  di  Caterina  Thurlow.  Gli  altri 
sarebbero  ritornati  a  Falcon  Court, 
Ma  prima  che  la  veglia  fosse  finita, 
l’ordine  venne  cangiato.  Una  dell’altre 
damigelle  di  Caterina  s’era  ammalata, 
e  Caterina  aveva  pregato  Ildreda  a 
farne  le  veci. 

Ildreda  ne  fu  richiesta  un  po’ tardi, 
e  aveva  accettato  senza  dirlo  a  Guido. 
Quand’  egli  venne  un’  ora  dopo  a  of¬ 
frirle  il  braccio,  dicendo  che  la  car¬ 
rozza  era  pronta,  essa  gli  tese  la  mano 
e  gli  disse  :  —  Felice  notte. 

—  Che  volete  dire?  —  egli  le  chiese. 

—  Io  rimango  per  le  nozze.  Speranza 
e  io  ritorneremo  domani,  —  rispose. 

Egli  divenne  bianco  come  un  cen¬ 
cio  lavato. 


—  Ma  io  ho  inteso  tutto  il  contrario! 

—  Me  1’  hanno  detto  poco  fa.  Su, 
Guido,  non  tenete  in  disagio  la  signora 
Graham.  Felice  notte  ! 

Egli  doveva  crederle  e  andarsene;  e 
meglio  per  ambedue  se  l’avesse  fatto , 
ma  in  cambio  di  prender  commiato: 

—  Ildreda ,  —  gridò  quasi  adirato, 
—  venite  a  casa. 

Nulla  curandosi  nel  vederlo  turbato, 
ella  con  impazienza  battè  in  terra  un 
piede. 

—  Verrò  a  casa  domani,  —  rispose. 

Egli  le  rimase  vicino  un  tratto ,  ed 
essa  voltategli  le  spalle  ,  e  fattasi  al 
caminetto,  si  diede  a  trastullarsi  con 
un  vaso  di  cristallo  pieno  di  fiori.  Égli 
non  fece  più  motto.  Io ,  mentre  egli 
usciva,  ho  veduto  il  suo  viso  ;  ma  ella 
non  rimosse  gli  occhi  dal  vaso. 

Ed  era  ancor  lì,  quando  le  fu  por¬ 
tato  un  altro  saluto.  Lord  Carstairs 
le  venne  incontro ,  e  intanto  che  la 
gente  usciva ,  egli  rimase  un  cinque 
minuti  a  colloquio  con  lei.  Ho  potuto 
udire  le  ultime  parole  di  lui. 

—  Vi  rivedrò  domani,  —  diss’egli. 

Ella  rispose  col  chinar  del  capo,  ma, 
in  quell’atto,  lentamente  arrossì.  Quel 
rossore  era  voluto;  non  era  nato  da 
sorpresa ,  nè  da  piacere  improvviso. 
Ahimè  !  tuttoché  io  1’  amassi ,  e  fossi 
orgogliosa  di  lei,  pure  talvolta  vedevo 
e  sentivo  che  Ildreda  non  era  sincera. 

(  Continua). 

Giorgiana  M.  Graie. 


CASTELLI  STORICI 

ÌL  CASTELLO  DI  RUGGERO  DI  LAURIA. 

Nell’ anno  1882,  il  buon  prete  Palmieri 
di  Lauria  (Basilicata)  mise  a  stampa  un 
opuscolo  d’interesse  non  esclusivamente  mu¬ 
nicipale.  Era  allora  in  costruzione  la  coraz¬ 
zata  Ruggero  di  Loria.  Con  quella  pubbli¬ 
cazione  si  provò  che,  a  voler  essere  esatti, 
si  dovesse  dire  e  scrivere  Ruggero  di  Lauria. 
Infatti:  Girolamo  Zurita,  storiografo  della 
stirpe  aragonese ,  ritenuto  dal  Capecelatro 
scrittore  veritiero  e  diligente,  negli  Anales 
de  la  Coron  d’Aragon ,  lib.  2,  Cap.  49,  rife¬ 
risce  ebe  Ruggero  di  Lauria  ebbe  l’incarico 
di  portarsi  nella  Basilicata  per  sollevarla 
contro  il  dominio  d’  Angiò  ,  e  venne  anche 
in  Lauria ,  ove  i  genitori  avevano  delle 
possessioni. 

Più  oltre,  nel  Cap.  81,  aggiunge  che 
Ruggero  era  figlio  ad  un  cavaliere  cala¬ 
brese  signore  di  Lauria.  Da  queste  ed  altre 
particolarità  riportate  dallo  Zurita,  restava 
assodato  che  erroneamente  il  Balbo  aveva 
scritto  Ruggero  di  Loria ,  come  inesatti 
erano  stati  il  Villani,  il  Summonte  ed  altri 
che  avevano  invece  scritto  Ruggero  dell’O- 
ria.  Il  governo  del  Re  trovò  giuste  tali 
osservazioni ,  e  la  bella  nave  che  adesso 
solca  le  acque,  fu  battezzata  col  nome  esatto 
del  glorioso  Ammiraglio  che  ricorda. 

A  cavaliere  della  città  di  Lauria  si  erge 
un  castello  che  la  tradizione  popolare  co¬ 
stante  ,  antichissima ,  addita  come  quello 
che  un  tempo  appartenne  all’  ammiraglio 
Ruggero.  La  tradizione  in  questo  caso  è 
confermata  dalla  storia. 

Pubblichiamo  il  disegno  del  castello  nel 
quale  Ruggero  abitò  di  certo ,  per  lo  meuo 
quando  si  recò  a  Lauria  a  sollevarla  con¬ 
tro  gli  Angiò. 

1  - 


VENEZIA  NEL  1786 

descritta  dal  GOETHE 

(C miinuazion?  :  vedi  il  numero  precedente). 

Anzitutto  corsi  alla  Carità.  Avevo 
trovato  nelle  opere  del  Palladio,  ch’egli 
s’  era  proposto  d’  erigere  un  chiostro, 
nel  quale  offrire  un’  immagine  delle 
abitazioni  private  degli  antichi  dovi¬ 
ziosi  ed  ospitali  (1).  Il  disegno,  sì  nelle 
parti  e  sì  nel  complesso  maravigliosa¬ 
mente  condotto,  m’avea  recato  gioia  in¬ 
finita,  e  quindi  sperava  di  rinvenire 
un’opera  stupenda;  ma  ahimè  Ine  venne 
costrutta  appena  la  decima  parte  — 
però  anche  questa  ben  degna  di  quel 
genio  divino,  e  di  tanta  perfezione  nel 
concetto,  di  tanta  esattezza  nella  ese¬ 
cuzione,  quale  fin  qui  non  mi  venne 
ancora  veduta.  Converrebbe  spendere 
anni  ed  anni  per  considerare  un’opera 
di  tal  fatta.  Io  stimo  di  non  aver  vi¬ 
sto  mai  niente  di  più  compito,  niente 
di  più  sublime,  nè  credo  d’andare  er¬ 
rato.  Ma  non  si  dimentichi  frattanto 
l’esimio  artista,  che,  nato  coll’ intimo 
sentimento  del  grande  e  del  bello,  si 
conformò  prima  di  tutto  con  incredi¬ 
bile  fatica  al  bello  antico  per  poi  ri¬ 
produrlo  ;  e  alla  fine  trova  l’occasione 
di  mandar  ad  effetto  una  sua  idea  pre¬ 
diletta,  di  costruire  un  monastero  che 
debba  servire  d’abitazione  a  molti  mo¬ 
naci,  d’ospizio  a  molti  forastieri,  se¬ 
condo  la  forma  d’ un  antico  edilìzio 
privato. 

Dalla  chiesa,  eretta  prima  del  chio¬ 
stro,  si  passa  in  un  atrio  di  colonne 
corinzie,  e  là  ci  sentiamo  rapiti. 

Da  una  parte,  c’è  la  sacristia,  dal- 
1’  altra  il  luogo  per  il  capitolo,  e  ac¬ 
costo  c’è  una  scala  a  lumaca,  la  più 
vaga  del  mondo,  larga  e  vuota  nel 
mezzo:  gli  scalini  di  pietra,  nel  po¬ 
sare,  si  reggono  l’un  l’altro  per  essere 
fitti  nel  muro,  nè  stancano  nel  salire 
e  discendere;  e  che  sia  ben  riuscita  lo 
si  può  inferire  dagli  elogi  che  ne  fa 
lo  stesso  Palladio  (2).  Dall’atrio  si  en¬ 
tra  nel  chiostro  ;  della  fabbrica,  che  do- 
vea  circondarlo,  disgraziatamente  non 
venne  condotto  ad  effetto  che  il  fianco 
sinistro  :  tre  ordini  di  colonne  l’ un 
sopra  l’altro,  a  pian  terra  degli  archi, 
e  a  primo  piano,  dinanzi  alle  celie, 
una  loggia  ;  e  sopra  il  muro  continuo 
colle  finestre.  Ma  tal  descrizione  de¬ 
v’essere  aiutata  dalla  vista  del  disegno. 
E  ora  una  parola  circa  l’esecuzione. 

Salvo  i  capitelli,  le  basi  delle  colonne 
e  le  imposte  degli  archi  che  son  di 

(1)  “La  seguente  fabbrica  è  del  convento  della 
“Carità:  dove  sono  i  Canonici  regolari  in  Venetia. 
“  Ho  cercato  di  assimigliar  questa  casa  a  quelle 
“ degli  antichi;  e  però  vi  ho  fatto  l’atrio  cc- 
“  rinthio,  ecc.  „ 

(Palladio,  Dell' Archit.  L.  II,  c.  6). 

(2)  “Le  scale  a  lumaca...  si  fanno  altrove  ri¬ 
fonde...  altrove  ovate.  ..  lo  ne  ho  fatta  una  vacua 
“  nel  mezzo  nel  rnonasterio  della  Carità  in  Venetia, 
“  la  quale  riesce  mirabilmente.  „ 

(Palladio,  Dell’Archit.  L.  I,  c.  £8.'. 

“  Nella  parte  appresso  la  chiesa  vi  è  una  scala 
“  ovata,  vacua  nel  mezzo,  la  quale  riesce  molto  co- 
“  moda  e  vaga  „ 

da  l  ir,  c.  fi). 
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pietra  intagliata,  tutto  il  resto  è  fatto, 
non  si  può  dir  di  mattoni,  ma  piutto¬ 
sto  di  pietra  cotta.  Io  non  vidi  mai 
quadrelli  simili  a  questi.  D’ugual  ma¬ 
teria  son  pure  i  collarini  e  le  cornici 
e  similmente  i  coni  dell’arco;  sicché 
la  fabbrica  fu  costrutta  con  pochissima 
calce:  sembra  di  getto.  Se  fosse  con¬ 
dotta  a  fine  e  la  si  vedesse  tenuta  con 
cura,  offrirebbe  un  aspetto  divino. 

Ma  il  progetto,  come  avviene  con  tanti 
editizii  moderni,  era  troppo  grandioso. 
L’artefice  suppose,  non  pure  la  de¬ 
molizione  dell’attuale  monastero,  ma 
eziandio  che  venissero  comperate  le 
case  attigue;  dev’essere  mancato  al¬ 
l’uopo  e  il  danaro  e  la  voglia.  0  prov¬ 
vido  destino!  —  tu  che  hai  favorite 
ed  eternate  tante  stoltezze,  perchè  non 
hai  almeno  permesso  che  venisse  con¬ 
dotta  a  compimento  quest’opera? 

★ 

Una  gran  bella  fabbrica  del  Palladio 
è  pure  la  chiesa  del  Redentore;  e, 
quanto  alla  facciata,  è  più  lodevole  di 
quella  di  San  Giorgio. 

Il  Palladio  era  appieno  penetrato 
dallo  spirito  degli  antichi,  e  ben  sen¬ 
tiva  la  meschinità  e  grettezza  dei  suoi 


La  porta  d’entrata. 


telli  corinzi;  il  rimanente  era  coperto 
d’un  magnifico  ricamo  d’ottimo  gusto, 
a  foggia  d’arabesco,  fatto  con  tal  garbo 
che  nulla  più.  Sovratutto  mi  sorpresero 
i  larghi  fregi  e  i  fogliami  ricamati  in 
oro.  Ma  come  m’avvicinai,  m’avvidi  del 
leggiadro  inganno.  Quello  ch’io  aveva 
tenuto  per  oro,  non  era  che  paglia 
schiacciata,  appiccicata  a  bei  disegni 
sulla  carta,  col  fondo  dipinto  di  vivaci 
colori;  e  ciò  con  tal  buon  gusto,  che 
siffatto  trastullo,  la  cui  materia  non 
aveva  valore  di  sorta,  eseguito  proba¬ 
bilmente  nello  stesso  chiostro,  sarebbe 
costato  qualche  mille  talleri  ove  non 
fosse  stato  finto.  All’occasione  potreb¬ 
be  acconciamente  venir  imitato. 

Sovra  un  argine,  dirimpetto  alla  la¬ 
guna,  osservai  già  parecchie  volte  un 
uomo  del  volgo,  che  stava  narrando 
in  dialetto  veneziano  certe  sue  fiabe 
ad  un  uditorio  più  o  meno  numeroso; 
per  disgrazia,  io  non  posso  capirne 
un  ette;  ma  nessuno  ride,  e  soltanto 
di  tratto  in  tratto  v’ha  chi  fra  gli  spet¬ 
tatori,  quasi  tutti  dell’ infima  plebe, 
sogghigna.  Invero  nulla  aveva  colui 
ne’  suoi  modi  di  piacevole  o  di  faceto, 
ma  piuttosto  alcun  che  di  sostenuto, 
ed  insieme  una  maravigliosa  varietà 


Piazza  del  mercato.  Lato  della  piazza. 

Esposizione  Mondiale  Colombiana  a  Chicago:  Ricostruzione  d’ una  parte  di  Vienna  quaVera  nel  1600. 

(Vedi  l’articolo  alla  pagina  562). 


tempi,  come  un  grand’  uomo  che  non 
vuol  cedere  alle  loro  esigenze,  ma  si 
studia  per  quanto  è  possibile  di  con¬ 
formare  ciò  che  lo  circonda  ai  suoi 
nobili  concepimenti.  Non  gli  piaceva 
(come  concludo  dallo  sfogliare  alla  sfug¬ 
gita  il  suo  libro)  che  si  continuasse  ad 
edificare  le  chiese  cristiane  giusta  il 
modello  delle  antiche  basiliche  ;  per  la 
qual  cosa  egli  si  industriò  di  ravvici¬ 


nare  gli  edifici  sacri  alla  forma  degli 
antichi  templi;  donde  provennero  certe 
sconvenienze,  che,  felicemente  evitate 
nella  chiesa  del  Redentore,  in  San 
Giorgio  mi  par  che  dieno  un  po’troppo 
nell’  occhio. 

Al  Redentore,  i  cappuccini  avevano 
pomposamente  addobbato  un  altare 
laterale  ad  onore  di  San  Francesco  ; 
di  pietra  non  si  vedevano  che  i  capi- 


e  precisione  nel  suo  gestire,  che  ap¬ 
palesava  arte  e  ponderazione. 

★ 

*  * 

M’industriai,  colla  pianta  alla  mano, 
di  far  capo  attraverso  al  meraviglioso 
intreccio  delle  calli,  alla  chiesa  dei 
mendicanti,  ov’  è  il  Conservatorio  che 
di  presente  gode  del  maggior  grido. 
Le  donne  cantavano,  in  un  oratorio 
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dietro  alla  balaustrata;  la  chiesa  zeppa 
di  uditori;  la  musica  bellissima;  stu¬ 
pende  le  voci.  Un  soprano  cantava  la 
parte  di  re  Saul,  il  protagonista  della 


poesia.  Io  non  aveva  ancora  udita  una 
simile  voce;  la  musica  in  alcune  parti 
era  d’infinita  bellezza;  il  testo  adatta¬ 
ssimo  al  canto,  pur  d’un  latino  così 


somigliante  al  volgare  che  in  certi 
passi  forzava  al  riso.  Ma  in  quel  sog¬ 
getto  la  musica  ritrova  un  vasto  campo. 
E  sarebbe  stata  una  vera  gioia,  pur¬ 


ché  quello  sciagurato  maestro  di  cap¬ 
pella  non  t’avesse  picchiate  le  battute 
sulla  grata  con  un  rotolo  di  carta  da 
musica,  e  con  tal  petulanza  come  se 
avesse  proprio  avuto  a  che  tare  con 
scolarucci  cui  stesse  appunto  inse¬ 


gnando  (1).  Le  fanciulle  avevano  già 
più  volte  ripetuto  quel  pezzo,  e  quel 


(li  Anche  adesso,  c’è  questo  stesso  inconveniente 
nelle  chiese  di  Venezia,  durante  la  messa  cantata. 

(N.  d.  R  ). 


suo  sbracciarsi  tornava  inutile  affatto 
e  distruggeva  ogni  efficacia;  nè  più  nè 
meno  che  se  alcuno,  per  dar  a  com¬ 
prendere  le  bellezze  di  una  statua, 
v’appiccicasse  alle  giunture  dei  bran¬ 
delli  rossi. 
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Quel  suono  estraneo  guasta  tutta 
l’armonia  :  eppure  colui  è  un  musicista, 
nè  lo  sente,  o  piuttosto  egli  vuole  far 
avvertire  con  una  balordaggine  la  sua 
presenza;  e  invece  sarebbe  meglio  la¬ 
sciar  argomentare  il  suo  merito  dalla 
perfezione  dell’esecuzione.  Lo  so;  anche 
i  Francesi  hanno  un  tal  vezzo  ;  ma  non 
me  l’aspettava  dagli  Italiani.  Sembra 
che  il  pubblico  vi  sia  assuefatto.  Non  è 
la  prima  volta  che  si  pretende  che  fac¬ 
cia  parte  del  piacere  ciò  che  lo  deturpa. 

ir 

*  ¥ 

Ieri  sera  (2  ottobre)  opera  a  San 
Moisò  (i  teatri  ricevono  il  nome  dalla 
prossima  chiesa)  :  non  molto  piacevole  ! 
—  mancava  al  pensiero,  alla  musica, 
ai  cantanti  quella  intima  energia  che 
sola  può  impartire  sublimità  a  rappre¬ 
sentazioni  di  tal  fatta.  Presa  a  parte 
a  parte  non  si  potrebbe  poi  dir  cattiva; 
ma  soltanto  le  due  donne  s’industria¬ 
rono,  non  tanto  d’agir  bene,  quanto  di 
far  comparsa  e  di  piacere,  eh’ è  pur 
qualche  cosa.  Sono  due  figure  avve¬ 
nenti,  hanno  belle  voci,  e  gentili,  vi¬ 
vaci,  piacenti  personcine.  Negli  uomini 
invece  nemmen  ombra  di  sforzo  o  di 
desiderio  d’illudere  il  pubbiico;  oltre  a 
ciò,  mancano  di  voce  veramente  bella. 

Il  ballo,  di  meschina  invenzione, 
venne  piuttosto  fischiato;  nondimeno 
alcuni  ballerini  e  ballerine,  le  quali  si 
fecero  un  dovere  di  far  conoscere  al 
pubblico  ogni  leggiadria  del  loro  cor¬ 
po,  riscossero  fragorosi  applausi. 

★ 

¥  ¥ 

Oggi  (3  ottobre)  sono  stato  spetta¬ 
tore  d’  una  commedia  che  mi  diverti 
moltissimo:  udii  trattare  pubblicamen¬ 
te  una  causa  importante  nel  palazzo 
ducale;  discussa,  per  mia  fortuna,  du¬ 
rante  le  ferie.  Uno  de’due  avvocati  avea 
tutto  ciò  che  si  compete  ad  un  buffo 
esagerato.  Corto  era  e  grosso,  pur  mo¬ 
bilissimo;  aveva  un  profilo  sporgente, 
voce  metallica,  cd  un  tal  impeto  che  il 
suo  dire  parea  traboccasse  da  senno  e 
dal  profondo  del  cuore.  La  chiamo 
una  commedia,  poiché  probabilmente 
quando  ha  luogo  questa  pubblica  rap¬ 
presentazione  è  già  tutto  finito,  e  i 
giudici  sanno  come  devono  sentenziare 
e  le  parti  quanto  possono  attendersi. 
Pertanto  tal  consuetudine  mi  piace 
infinitamente  più  dello  sgobbare  che  si 
fa  nei  nostri  uffizii.  Ed  or  vo’provarmi 
a  dare  un’  idea  dei  particolari,  e  della 
compostezza  e  naturalezza  con  cui  il 
tutto  succede  senza  apparato  di  sorta. 

In  una  spaziosa  sala  del  palazzo,  se¬ 
devano  da  una  parte  i  giudici  in  semi¬ 
cerchio  ;  dirimpetto,  sopra  una  tribuna 
capace  di  molte  persone,  gli  avvocati 
di  ambidue  le  parti,  e  queste,  attore 
e  reo,  stavano  in  persona  sopra  una 
panca,  immediatamete  dinanzi  ai  primi. 
L’avvocato  dell’attore  era  disceso  dalla 
bigoncia,  poiché  l’odierna  seduta  non 
era  destinata  al  dibattimento;  ma  dove¬ 
va  aver  luogo  la  lettura  di  tutti  i  docu¬ 
menti  prò  c  contro,  benché  già  stampati. 

Uno  scrivano  secco  secco,  copertod’un 
lucco  nero  e  miserello,  s’accingeva  a 
far  la  lettura,  tenendo  in  mano  un 


voluminoso  quaderno.  Del  resto  la  sala 
era  piena  zeppa  di  spettatori;  sì  quella 
causa  come  le  persone  cui  riferivasi 
dovevano  sembrare  ai  cittadini  di  somma 
importanza. 

Nella  Repubblica  i  fidecomessj  go¬ 
dono  di  straordinario  favore;  un  fondo, 
ottenuto  ch’abbia  una  volta  questo  ca¬ 
rattere,  lo  conserva  in  perpetuo;  ancor¬ 
ché  sia  stato  per  qualsisia  congiuntura 
più  secoli  addietro  passato  per  molte 
mani,  alla  fine,  se  la  cosa  vien  di  nuovo 
in  controversia,  i  successori  della  pri¬ 
ma  famiglia  mantengono  i  loro  diritti, 
e  i  beni  devono  venir  retrocessi. 

Questa  volta  la  questione  era  di  gran 
momento,  poiché  la  lite  era  mossa  allo 
stesso  doge,  o,  a  dir  meglio,  a  sua 
moglie;  la  quale  infatti  sedeva  sulla 
panca  degli  accusati,  poco  lungi  dal- 
l’ attore,  ravvolta  nel  suo  zendado: 
dama  alquanto  attempata,  di  nobile 
aspetto,  di  volto  ben  conformato,  su 
cui  leggevasi  austerità,  e,  se  vuoisi, 
un  non  so  che  d’accorato.  I  Veneziani 
vanno  superbi  che  la  loro  principessa 
possa  venir  costretta  a  comparire,  nel 
suo  proprio  palazzo,  al  cospetto  de’ 
giudici  e  del  popolo. 

Lo  scrivano  si  pose  a  leggere,  e  solo 
allora  compresi  qual  fosse  l’ufficio  d’un 
omiciattolo  seduto  alla  presenza  dei 
giudici,  vicino  alla  bigoncia,  sopra  uno 
scanno  più  basso,  dietro  un  piccolo 
tavolo,  c  specialmente  qual  fosse  l’uf¬ 
ficio  dell’oriuolo  a  polvere  che  gli  stava 
dinanzi.  Ed  è  questo:  mentre  lo  scri¬ 
vano  sta  leggendo,  l’orologio  giace  ro¬ 
vesciato,  e  il  detto  omiciattolo  vi  tien 
sopra  la  destra.  Ma  l’avvocato  apre 
bocca?  ecco  che  l’orologio  è  rialzato; 
poi  ricade  appena  questi  tace.  La  gran¬ 
d’arte  dell’avvocato,  sta  nell’interrom- 
pere  il  corso  della  lettura  con  rapide 
osservazioni,  e  così  eccitare  e  provo¬ 
car  l’attenzione.  Allora  il  piccolo  Sa¬ 
turno  è  nel  maggior  impiccio  del  mon¬ 
do  ;  come  quello  ch’è  forzato  a  cambiar 
da  un  momento  all’  altro  la  posizione 
or  verticale  ora  orizzontale  dell’  oro¬ 
logio,  e  si  trova  nella  condizione  de¬ 
gli  spiriti  folletti  nei  burattini,  che  non 
sanno  come  entrare  nè  come  uscire  al 
rapido  succedersi  delle  grida  del  pe¬ 
tulante  Arlecchino. 

Chi  sa  come  si  riscontrano  gli  atti 
nelle  cancellerie,  può  farsi  un’idea  di 
questa  lettura  rapida,  monotona,  ma 
con  voce  abbastanza  chiara  e  vibrata. 
L’avvocato  ricco  d’artifizi,  sa  interrom¬ 
pere  quel  fastidio  con  facezie,  e  il  pub¬ 
blico  che  si  compiace  di  quegli  scherzi, 
ride  sgangheratamente.  Eccone  una 
delle  più  piacevoli  ch’io  ho  intese.  Il 
lettore  stava  appunto  recitando  un  do¬ 
cumento,  col  quale  uno  dei  supposti 
illegittimi .  possessori  disponeva  della 
cosa  litigiosa.  L’ avvocato  gli  ordinò 
di  leggere  più  lentamente,  e  quando 
l’altro  pronunciò  con  chiarezza  le  pa¬ 
role  :  “  dono,  lego  „  l’oratore  lo  investì 
impetuosamente  gridando:  uChe?  che 
vuoi  tu  donare,  che  vuoi  tu  legare, 
povero  diavolaccio  affamato?  —  tu,  che 
al  mondo  non  possiedi  un  quattrino  ? 
—  Ma  già  (continuò,  facendo  le  viste 


da  riflettere),  ma  già  anche  quell’illu- 
strissimo  possessore  trovavasi  proprio 
nel  tuo  caso:  —  voleva  legare,  volea 
donare  cose  che  gli  appartenevano 
quanto  a  te.  „  A  tai  detti  scoppiarono 
interminabili  sghignazzamenti,  e  1’  o- 
riuolo  tornò  in  un  batter  d’occhio  nella 
sua  posizione  orizzontale.  Lo  scriba 
sbirciò  l’avvocato  in  cagnesco,  e  pro¬ 
seguì  la  sua  nenia.  Già,  le  son  tutte 
scene  preparate. 

★ 

¥  ¥ 

Ieri,  nel  teatro  San  Luca,  assistetti 
alla  commedia,  che  mi  divertì  moltis¬ 
simo.  Vidi  una  rappresentazione  con 
maschere,  improvvisata,  e  condotta  con 
molta  naturalezza,  vigore  e  bravura. 
Per  verità  gli  attori  non  son  tutti  di 
merito  uguale:  il  Pantalone  bravissimo, 
una  delle  donne  forte  e  ben  piantata, 
parla  squisitamente  e  sa  il  fatto  suo, 
ma  come  attrice  nulla  di  straordinario. 
La  commedia  era  una  pazza  cosa,  che 
c’mtertenne  con  incredibile  varietà  per 
più  di  tre.  ore.  Ma  anche  qui  il  popolo 
è  il  perno  intorno  a  cui  ogni  cosa  si  ag¬ 
gira  ;  poiché  gli  spettatori  vi  hanno  la 
loro  parte,  e  la  moltitudine  forma  un 
tutto  colla  scena.  Durante  la  giornata, 
per  le  piazze  o  per  le  rive,  sulle  gon¬ 
dole,  nei  palazzi,  il  compratore  e  il 
venditore,  l’accattone  e  il  barcaiuolo,  la 
vicina,  l’avvocato  e  il  suo  avversario, 
insomma  ognuno,  vive  alla  rinfusa,  si 
affretta,  parla,  protesta,  grida,  esibisce, 
giuoca  e  canta,  bestemmia  e  strepita. 
Poi  la  sera  se  ne  vanno  al  teatro  ad 
udire,  a  vedere  rappresentata  la  vita 
che  menano  fra  il  giorno,  combinata 
artificiosamente,  sostenuta  con  maggior 
garbo,  tessuta  di  favole  ;  e  se  è  allon¬ 
tanata  dalla  realtà  a  mezzo  delle  ma¬ 
schere,  vi  è  ravvicinata  mediante  la  viva 
pittura  dei  costumi.  E  di  ciò  essi  tri¬ 
pudiano  come  ragazzi,  gridan  di  nuovo, 
batton  le  mani,  schiamazzano.  Così  dal 
mattino  alla  sera,  anzi  da  una  mezza¬ 
notte  all’altra,  è  sempre  la  stessa  vita. 

Io  non  ho  ancoro  veduto  agire  con 
maggior  naturalezza  di  quelle  ma¬ 
schere;  la  quale  può  venir  raggiunta 
soltanto  con  lungo  esercizio,  da  un 
indole  singolarmente  felice. 

Mentre  sto  scrivendo,  giunge  fino  a 
me  un  gran  chiasso  che  si  fa  sul  ca¬ 
nale  sotto  la  mia  finestra,  e  la  mez¬ 
zanotte  è  trascorsa.  Sia  a  ragione  o 
a  torto ,  essi  han  sempre  da  taroccarsi 
l’un  l’altro. 

(Continua).  GOETHE. 
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Qual’è  la  struttura  del  nostro  corpo 
e  come  funzionano  i  nostri  organi. 
Manuale  facile  di  Anatomia  e  Fisio¬ 
logia  per  uso  degli  studenti  medici 
e  delle  famiglie. 

DEI.  Dottor  B».  EBENIIOEKIff 
Trad.  Ital.  del  Dott.  U.  Manganotti. 

Al  testo  è  aggiunta 

Una  figura  colorata  scomponibile 

nella  quale  il  corpo  umano  è  rap¬ 
presentato  in  tutte  le  sue  parti  car¬ 
nose,  ossee,  muscolari ,  intestuiali. 

,  E.ii’i'  •> V. 

Dirigere  vaglia  e  coni  miss,  agli  editori 
(iozzo  Cabianca,  di  Verona. 


CASA  ALTRUI 


di  CORDELIA, 

illustr.  da  E.  Ma- 
tania  e  V.  Bignami.  ‘2,a  ediz.  L.  3  — 
Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  in  Milano. 


NUOVO  VCX.USEE 

DELLA 

Biblioteca  Amena 


VENEZIA 

Premiato  con  Medaglia  d’ Argento. 

Alio  44: 

Scuola  Elementare,  Scuola  Tecnica,  Ginnasio. 

Corso  preparatorio  alia  R.  Scuoia  Superiora 
di  Commercio  (duo  anni). 

Corso  preparatorio  alia  R.  Accademia  Navata 
di  Livorno  (un  anno). 

Lingue  Francese,  Tedesca  e  Inglese. 
Ginnastica,  Scherma,  Ballo,  Musica  0  Yoga.  -  Bagni  di  mare. 

Palazzo  Hagroéo  sul  Canal  Grand©. 


R  coscienziosamente  le 

Madierie  «Si  lana  HERIOSf 

garantite  dall’igienista  Senatore  M an¬ 
tegazza.  Chiedere  Catalogo  alla  Dire- 
zionerdello  Stabilimento 

G.  G.  HÉRIOW,  >  enezia. 
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RACCONTI  DI 

Ferdinando  Martini 


Un  volume  in-16  di  300  pagine 

Una  Lira. 

Dir.  comm.  vaglia  e  ai  Fr.  Treves. 


ROMANZO  DI 


Anton  Giulio  Barrili 


4.a  Edizione 


Un  volume  in-16  di  362  pagine 

UNA  LIRA. 


Dirigere  commissioni  e 
vaglia  ai  Frat.  Treves, 
editori,  in  Milano. 
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m  PREPARAZIONE 


Banche  e  Parlamento 


DI 


NAPOLEONE  COLA  JANNI 


Deputato  al  Parlamento. 


mediante  Turo  della 

iimiA  Aspri  e:  mw 

di  Girolamo  Mantovani 'Venezia 


Rinomata  bibita  tonico-stoma- 
tica  raccomandata  nelle  defoo-  ^ 
lezzo  ©  bruciori  dello  sto- 
maco,  inappetenze  e  diffìcili 
digestioni  ;  viene  pure  usata  ^ 
quale  preservativo  contro  le  feb- 

bri  palustri.  Z 

Si  prende  schiettao  all’acqua  Sei  tu. 

-  — e 

a 


VENDESI  in  ogni  farmacia  e  presso  tutti  i  liquoristi  e§ 


Per  Y  endett  a 


RACCONTO  DI 


Un  volume  in-16  di  336  pagine:  La  5©a 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori ,  Milano. 
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-©  Recentissima  pubblicai  ione 


opo  il  tramonto 


VERSI  DI 

Arturo  Graf 

Un  voi.  forni,  bijou 

E  ire  quattro 


Dirìgere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 
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E 


r  ESPOSIZIONE  UNIVERSALE  COLOMBIANA 

DI 


>• 


LaUsRE!  ITrEo  —  Un  volume  in-8  di  200  petcj.  con  02  ine,  e  la  pianta  dell  Esposizione.  ri  z-'^s 

D1RTGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 
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T  r\  i  f-,  —  r-k  •  Presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  MILANO,  Via  Silvio  Pellico,  8, 

JLiO  lIlS©rZlUlll  SI  ì1C©V0JL10  a  PARIGI  esclusivamente  presso  la  Casa  F.  Merlino  &  ses  Fila,  25,  rue  d’Hauteville. 

-  Prezzo:  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - - 


GRAN  SCELTA  DI  STOFFE 

di  pura  lana,  di  colori  chiari  r  oscuri, 


Ricche  e  complete  collezioni  di  campioni  per  esame  franco  in  tutta  Italia,  con  preghiera  di  ritorno. 

Gli  ultimissimi  ed  elefanti  figurini  colorati  gratis. 


Zurigo,  Svizzera, 


DIPLOMA 

Esposizione  Svizzera 
di  Zurigo  1883. 


Spediscono  direttamente  a  prezzi  di  fabbrica  ai 

privati  franco  a  domicilio  per  tutta  l’Italia  ai  metro,  ai 
taglio  abito  ed  a  pezze,  le  ultime  novità  di  stoffe  pura  lana, 
doppia  larghezza,  per  signore  e  signori.  Il  metro  da  Fr.  O, 

1.25,  1.45,  1.75,  fl.95,  2.35,  2.45,  2.75,  3.25. 


a 


STOFFE  DI  VESTITI 
E  FLANELLE  SEMPLICI  E  FINI. 


(Cartolina  postale  perla  Svizzera  IO  centesimi,  lettere  25  centesimi). 


iDLBI  di  FIORI 


R 

1  —  Ricca  collezione  — 

Verrà  spedito  gratis  il  Catalogo 
di  imminente  pubblicazione  a  chi  ne 
farà  tosto  richiesta  mediante  carto¬ 
lina  agli  ingegneri  Camperio  e  Clerici. 

MILANO,  Piazza  Fontana,  2. 


nappone 


runniurc  Onerali  perù 


Studio  d’ingegneria 

industriale 
e  sanitaria 

Umberto  Famazsi 

successore  a 

Schmid  &  Farinazzi. 

Fornitura  gene¬ 
rale  di  tutti  gli 
Apparecchi  di 
Comfort  e  d’  I- 
giene  per  Ville, 
Palazzi ,  Alber¬ 
ghi,  Ospedali,  Ca¬ 
serme  ,  Bagni  , 
Carceri,  Scuole, 

Fabbriche 


MILAJ\  0,  Via  Meravigli,  10-12. 

Cataloghi  a  richiesta.  (1) 


SPOSI! 

FABBRICA 

SACCHETTI  e  BOMBONIERE 

con  miniatore,  ricami  e 


GRANDE  ASSORTIMENTO  IN  SCATOLE 

novità  e  sorprese 
C'i novità  del  Gris 


fé 


CARELLO  BARCONI  &  C. 

Milano  -  Via  S.  Paolo,  16  -  Milano. 


VITA  ÌNTIMA 

BOZZETTI  DI  CORDELIA 
7.*  ediz.-  TJn  volume  in-16.  -  Una  Lira. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.Treves,  Milano. 


AMARO  D’UDINE 

Antica  e  rinomata  specialità.  -  Premiato  con  Medaglie  in  varie  Esposizioni. 
Preparato  dal  Chimico  Farmacista 

DE-CANDIDO  DOMENICO,  Via  Graziano,  CDINE. 


SOLO  L'ACQUA 

CHININA-MIGONE 

ruma  etti  ilsieni  siedali  quitti  s  smina 
CAPELLI  e  la  BARBA 

MANTENENDO  LA  TESTA  FRESCA  E  PULITA 


GUARDARSI  DALLE  IMITAZIONI 
e  contra. trazioni 
«0  esigere  sempre  eutl’ettchett* 

Il  nome  Pei  preparatori 

A.  MIGONE  ©  C. 

?u  Tonni.  12  -  Bili» 


r*T*4  DELLA  CUBA. 


8>  vende  da  tutti  I  farro* 
cisti  e  negozianti  di  profu¬ 
merie  a  L_  -fl.SO  e  L  2  la 
fiala  —  Per  le  epedtzlonl 
per  pacco  postale  Cent  &0 
U)  più. 


L»  CO»  a 


Ch'edere  il  campione  N°  13  facendone  domanda  con  cartolina  con  risposta  pagaia 


AUGUSTO  ENGELMANN 

MILANO 

MAGAZZINI  ©22WEBALI  E  PISTA  !>’  ESERCIZIO 

VIS  MONTEBELLO  N."  18 

DEPOSITO  DEI  RINOMATI  VELOCIPEDI 

HUNIBER 

Opel  -  Premier  -  Centaur,  ecc. 

CM..M  .  pichi.eta.  OFFICIHA  PER  RIPARAZIONI^ 


HHIBL. 


L.  25.  -  SoliiiU-lScouBi^filpu  -  L.  25. 

Ottomana  completa  consi¬ 
stente  in  fusto  di  ferro  vuoto, 
elastico  a  20  molle  d’acciaio 
coperte  di  rame  .  imbottito, 
materasso  pieghevole  ripieno 
di  lana  vegetale  e  due  guan¬ 
ciali  relativi.  Tanto  T  ela¬ 
stico  che  il  materasso  e  guan¬ 
ciali  sono  tutti  coperti  in 
Stoffa  Manilla  di  lusso 
conforme  al  campione  che  si 

_  spedisce  gratis  a  ricliie. 

sta  unitamente  al  catalogo.  Questo  letto  a  canape  serve  per  una 
persona  e  può  adattarsi  in  qualsiasi  salone  aristocratico. 

— —  Si  rende  per  »  o  le  L  *  »*  e  Uà.  — 

Rivolgersi  a  L.  DE  BflICMELI,  unico  fabbricante  in  Milano, 

Via  Monte  Napoleone  37,  di  faccia  alla  via  Gesù. _ (2 
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ATTUALITÀ 

Rivista  navale  nel  golfo  di  Napoli. 

Il  secondo  periodo  delle  grandi  manovre 
navali  si  chiuse  con  una  rivista  delle  navi 
nel  golfo  di  Napoli.  Fu  una  splendida  rivista. 
Essa  ebbe  luogo  il  18  agosto  dalle  nove  alle 
dieci  del  mattino  e  fu  pas¬ 
sata  dal  Re,  dal  principe 
Enrico  di  Prussia,  arri  - 
vato  apposta  in  Italia,  e 
dal  Principe  di  Napoli. 

Vi  presero  parte  le  due 
squadre  impegnate  nelle 
grandi  manovre  navali: 
la  squadra  di  manovra  e 
la  squadra  permanente. 

Il  regio  yacht  Savoja , 
con  a  bordo  il  Re,  il  Prin¬ 
cipe  di  Napoli,  il  principe 
Enrico  di  Prussia  ,  coi 
rispettivi  seguiti  e  il 
ministro  Raccbia ,  con 
splendido  tempo,  giun¬ 
geva  alle  sette  antime¬ 
ridiane  nelle  vicinanze 
dell’isola  d’Iscbia,  men¬ 
tre  le  due  squadre  ma¬ 
novravano  per  riunirsi. 

Il  Savoja  si  diresse  verso 
di  esse  incontrandole  alle 
nove  e  mezzo  antimeri¬ 
diane.  Le  due  squadre  si 
erano  formate  su  due 
linee  nello  specchio  d’a¬ 
cqua  compreso  fra  il  capo 
Miseno  e  Capri.  Le  ses¬ 
santa  torpediniere  cessa¬ 
rono  di  fiancheggiare  le 
navi  maggiori,  si  riuni¬ 
rono  in  nucleo  e  mossero 
incontro  al  Savoja  e,  a 
tutta  velocità,  stilarono 
innanzi ,  salutando  ad 
alta  voce.  Giunto  il  Sa¬ 
voja  all’altezza  della 
Trinacria  (che  aveva  la 
bandiera  del  direttore 
superiore  delle  manovre, 
ammiraglio  Bertelli) 
tutte  le  navi  salutarono 
la  bandiera  reale  con 
ventun  colpi  di  cannone. 

Il  Savoja,  traversando  le 
linee  ,  le  oltrepassò  ,  e 
giunse  in  testa  di  for¬ 
mazione  di  colonna:  al¬ 
lora  tutte  le  navi  fecero 
il  saluto  alla  bandiera 
germanica.  Il  Savoja 
quindi  si  ritirò  al  fianco 
per  assistere  al  seguito 
delle  evoluzioni.  Il  Sa¬ 
voja,  sfilando  in  mezzo 
alle  due  squadre  in  co¬ 
lonna,  aveva  inalberato 
a  fianco  dello  stendardo 


Prussia  è  fratello  dell’imperatore  Gugliel¬ 
mo  II.  Nato  il  14  agosto  1862  a  Potsdam, 
conta  ora  trentadue  anni,  e  dal  1884  è  sposo 
della  principessa  Irene  d’Assia  da  cui  ebbe 
un  figlio,  il  principe  Valdemaro  ,  nato  nel 
1889.  Il  principe  Enrico  è  un  marinaro  ap¬ 
passionatissimo;  fece  carriera  sulla  flotta 
germanica,  di  cui  ora  è  contrammiraglio. 

Incendio  de!  palazzo 
Caffarelli  a  Roma. 

Alle  ore  tre  antimeri¬ 
diane  del  25  agosto,  un 
terribile  incendio  scop¬ 
piava  nel  palazzo  della 
contessa  Negroni  Caffa- 
relli  in  via  Condotti.  Il 
fuoco  cominciò  in  una 
b  ut  lega  do  v’  era  un  am¬ 
pio  deposito  di  mobili.  I 
pochi  passeggeri  che,  per 
via  Condotti  andavano  a 
quell’ora,  vedeano  dense 
nuvole  rossastre  librarsi 
sopra  il  palazzo,  e  cerca¬ 
vano  colle  grida  di  destar 
gl’inquilini.  Il  risveglio 
tu  terribile.  Il  fumo  sof¬ 
focante  rendeva  impos¬ 
sibile  inoltrarsi  per  le 
scale.  La  gente,  affaccia- 
vasi  alle  finestre  atter¬ 
rita.  D’ogni  lato,  echeg¬ 
giavano  urli  disperati  e 
supplicazioni  di  soccorso. 
Dal  cortile  del  palazzo 
in  via  Bocca  di  Leone, 
ove  trovasi  la  Tipografia 
cooperativa,  lo  spettaco¬ 
lo  era  sublime  nel  suo 
orrore.  Il  vasto  cortile 
era  tramutato  nel  cra¬ 
tere  d’un  vulcano.  Accor¬ 
sero  guardie  e  carabi¬ 
nieri  I  pompieri  arri¬ 
varono  assai  tardi,  ma 
fecero  prodigi  di  valore. 
Dalla  strada  tutti  gri¬ 
davano:  “  Su  le  scale!  le 
scale!  Salvate  la  gente 
che  muore!  „  I  pompieri 
collocarono  le  scale  al¬ 
l’altezza  del  primo  piano 
e  presero  fra  le  braccia 
una  crea  tu  ri  n  a ,  fi  gl  ia  del 
portinaio  del  palazzo. 
Arrivarono  poi  collesca- 
le  al  terzo  piano  e  salva¬ 
rono  l’arcivescovo  Tan¬ 
credi  Fausti.  Il  salva¬ 
taggio  di  questo  mon¬ 
signore  fu  difficilissimo 
avendo  egli 88  anni.  Non 
era  ancora  discesa  una  si¬ 
gnora  certa  Molinse,  che 
la  figlia  di  questa,  Anni 
na,  strappandosi  i  capelli 


reale  lo  stendardo  imperiale  germanico.  — 
Il  nostro  disegno,  a  pag.  581,  eseguito  sul 
luogo  dal  nostro  corrispondente  artistico  di 
Napoli,  mostra  una  parte  della  rivista.  La  na¬ 
ve  che  si  avanza  di  lontano  è  il  Savoja. 

Il  principe  Enrico  di  Prussia. 

Il  principe  Alberto-Guglielmo-Fintnco  di 


Roma.  —  L’incendio  del  Palazzo  Caffarelli 
(impressione  dal  vero,  alle  ore  tre  e  rn^zzo  a  a  ti  meri  liane  del  25  agosto). 
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implorava  che  salvassero  essa  pure.  Fu  sal¬ 
vata.  Maire  e  figlia  caddero  l’ una  nelle 
braccia  dell’  altra  svenute.  Un’altra  donna, 
sul  punto  d’  essere  salvata ,  pose  un  piede 
in  fallo  e  precipitò  dal  quarto  piano  fra 
gli  urli  di  orrore  della  folla.  Alle  tre  e  mezzo 
tutti  e  tre  i  lati  dell’edificio  erano  in  preda 
al  fuoco;  alle  quattro  da  tutte  le  finestre 
uscivano  vortici  di  fiamme;  scoppiavano  i 
tubi  del  gas  con  fragore;  ardevano  i  pavi¬ 
menti.  Alle  cinque  e  quindici,  rovinava  tutto 
il  tetto. 

Un  nuovo  museo  a  Roma. 

Uno  dei  musei  più  interessanti  di  Ro¬ 
ma  è  certamente  quello  di  Villa  Giulia, 
nella  via  Flaminia  a  pochi  passi  della  Porta 
del  Popolo.  Venne  aperto  al  pubblico  nel¬ 
l'anno  passato,  e  sono  raccolti  in  esso  tutti 
gli  oggetti  trovati  negli  scavi  fatti ,  per 
iniziativa  e  a  spese  del  Governo,  nel  luogo 
ove  sorgeva  l’antica  Falerii,  detta  anche  Fa- 
lesca  e  Fedisci,  città  d’origine  Pulisca  con¬ 
quistata  poi  e  ingrandita  dagli  Etruschi. 
Essa,  fino  dal  tempo  di  Camillo,  ebbe  a  tro¬ 
varsi  più  volte  in  guerra  coi  Romani,  e  da 
questi  venne  distrutta,  nel  293  av.  G.  C., 
quando  alla  generale  sollevazione  degli  Etru¬ 
schi  contro  Roma  parteciparono  anche  i  Fa¬ 
lisci.  Oltre  agli  oggetti  trovati  in  Falisci, 
si  vennero  raccogliendo,  in  questi  due  ultimi 
anni,  nel  Museo  di  Villa  Giulia,  anche  quelli 
ritrovati  in  due  altre  antiche  città  Falische, 
poste  più  a  monte,  nella  medesima  valle  di 
Falisci.  Di  codeste  due  città  nessun  antico 
scrittore  e  nessuna  iscrizione  ci  conservò  il 
nome  o  la  memoria,  e  fino  a  quattro  o  cinque 
anni  fa  nessuno  ne  aveva  nemmeno  sospet¬ 
tata  F  esistenza  ,  tanto  n’  erano  sparite  le 
traccie.  Una  di  queste  città  era ,  non 
punto  inferiore  e  per  grandezza  e  per  impor¬ 
tanza  a  Falscii,  come  può  argomentarsi  dal¬ 
l'ampiezza  del  suo  circuito ,  segnato  qua  e 
là  da  resti  dell’argine  e  delle  mura,  e  dalla 
ricchezza  e  quantità  degli  oggetti  trovati 
nelle  sue  tombe.  Il  luogo  ove  queste  fu¬ 
rono  scoperte  è  detto  oggidì  Narce;  nome, 
sul  quale  l’archeologo  F.  Bernabei  dà  una 
spiegazione  ipotetica.  Nella  sua  interessante 
relazione  intorno  alle  antichità  del  territorio 
falisco,  esposte  nel  Museo  nazionale  di  Villa 
Giulia  [Mommi,  antichi  IT,  1892,  pag.  5-30) 
si  congettura  che  Narce,  appellazione  attuale 
del  colle  u  a  nove  chilometri  a  monte  di 
Falerii  „  ormai  famoso  per  gli  scavi  felice¬ 
mente  praticativi,  sia  u  esso  stesso  nome 
antico,  „  e  ricordo  di  una  vastissima  città 
italica  a  noi  ignota,  perchè  w  di  queste  an¬ 
tichità  non  ha  mai  parlato  scrittore  alcuno,  „ 
e  ne  manca  l’iudicazioue  pur  “  nella  carta 
archeologica  dell’Agro  Falisco  „  edita  nel 
1888  dal  Decere.  —  Un  altro  dotto,  il  comm. 
Elia  Lattes,  professore  emerito  dell’Accade¬ 
mia  scientifica  letteraria  di  Milano,  ha  scritto 
a  questo  proposito  una  nota  che  tende  a  ret¬ 
tificare  le  congetture  del  Barnabei  e  che  si 
può  leggere  sulla  Perseveranza  del  5  luglio. 

Vi  presentiamo  (vedi  a  pag.  589)  varii  dise¬ 
gni  di  oggetti  che  fanno  parte  del  museo  di 
Villa  Giulia.  Le  spiegazioni  sotto  i  singoli  og¬ 
getti  disegnati,  tombe,  suppellettili  funebri, 
delle  più  antiche  tombe  falische,  vasi,  ecc., 
bastano  a  mettere,  in  chi  va  a  Roma,  la  voglia 
di  visitare  questa  curiosissima  raccolta  da¬ 
vanti  la  quale  la  nostra  fantasia ,  volando 
a  ritroso  dei  secoli ,  e  immergendosi  nella 
famosa  notte  dei  tempi,  può  pascersi  a  suo 
bell’agio  di  congetture  e  d’ideali. 

Srrata-corrig's.  —  In  alcune  migliaia  di  copie 
del  numero  precedente  dell’ Ii.t. estrazione  Popo¬ 
lare,  sotto  il  ritratto  del  Charcot,  fu  stampato  per 
errore  tipografico:  Giovanni  Maria  Charcot.  Invece, 
doveva  dire  :  Giovanni  Martino  Charcot. 


TTIENTEI 


Seduta  in  un  angolo  del  bugigattolo 
pomposamente  chiamato  Ufficio  po¬ 
stale,  in  un  grosso  paese  eli  monta¬ 
gna,  dove  passavo  il  mio  autunno,  io 
stava  pazientemente  aspettando  barrivo 
delia  corriera  portatrice  delle  lettere. 

Lassù,  chi  attende  una  lettera  e  la 
voglia  avere  presto,  va  ad  aspettare 
la  corriera  ;  la  quale  è  spesso  una  car- 
rozzaccia  pesante,  incomoda,  scombus¬ 
solata,  con  due  vecchi  ronzini,  e  tal¬ 
volta  anche  uno  solo,  che  fa  il  servizio 
da  un  paese  all’  altro,  portando  im¬ 
pacchettati  di  dentro  i  passeggeri  e 
accatastati  di  fuori,  sopra  il  coperto, 
o  fra  le  gambe  del  vetturale,  sacelli, 
ceste  di  verdura,  polli,  ecc.  Guai  alle 
coste  di  quei  poveri  passeggieri  !  guai 
ai  loro  nervi,  se  sono  delicati  !  Ma  i 
montanari  non  sono  nervosi. 

Annunciata  dalla  sonagliera  e  dalle 
grida  di  alcuni  monelli  fermi  sulla  via, 
arriva  la  carrozzacela  ;  si  ferma,  e  men¬ 
tre  i  viaggiatori  si  districano  alla  me¬ 
glio  dalla  loro  impaccatura,  il  vetturale 
consegna  all’ufficiale  di  posta  un  sacco 
suggellato;  questi  lo  porta  in  ufficio  e 
la  solenne  distribuzione  comincia. 

Allora,  e  specialmente  nei  giorni  di 
mercato,  è  un  pigiarsi  di  chi  aspetta  ; 
un  chiedere,  un  allungare  di  braccia  so¬ 
pra  le  teste  di  chi  sta  davanti,  secondo 
che  il  povero  impiegato,  mezzo  balordo 
da  quel  gridìo,  viene  pronunciando  i 
nomi  scritti  sulle  lettere.  Quelli  poi 
che  non  sono  presentì,  loro  danno  ! 

Quel  giorno  dunque  io  aspettava  ;  e 
siccome  ero  giunta  troppo  presto,  me 
ne  stava  seduta  leggendo  un  giornale 
e  tratto  tratto  dava  mente  a  ciò  che 
avveniva. 

Vi  erano  già  alcuni  aspettanti  ;  al¬ 
tri  venivano  per  consegnare  lettere  da 
spedirsi  ;  ma  la  mia  attenzione  fu  at¬ 
tirata  da  una  povera  donna,  mala¬ 
mente  vestita  e  che  pareva  estenuata, 
più  ancora  che  dalla  miseria,  da  un 
certo  accasciamento  morale.  Ella  stava 
sola  in  un  angolo,  raccolta  nello  scialle 
che  portava  in  testa,  e  come  traso¬ 
gnata;  solamente  quando  il  pacco  delle 
lettere  passò  dalla  carrozza  nelle  mani 
dell’  ufficiale,  fu  veduta  scuotersi  ;  un 
leggero  rossore  le  si  diffuse  per  le 
guancie  ;  e,  fissando  con  occhio  avido 
quel  fascio  di  lettere,  s’  avanzò  timi¬ 
damente.... 

L’impiegato,  che  certo  la  conosceva, 
la  guardò,  fece  scorrere  in  fretta  fra 
le  mani  le  lettere,  e  tornando  a  guar¬ 
darla  in  modo  quasi  pietoso,  pronun¬ 
ciò  una  sola  parola  :  niente!  La  donna 
diventò  più  smorta  di  prima,  vacillò 
un  momento  quasi  fosse  colta  da  un 
capogiro....  poi,  con  la  testa  bassa, 
s’avviò  alla  porta. 


Ma  giunta  sulla  soglia  si  fermò  ; 
trasse  dal  seno  un  foglio  suggellato, 
quindi  dal  nodo  di  un  fazzoletto  po¬ 
chi  centesimi  e  cominciò  a  farli  scor¬ 
rere  sul  palmo  della  mano,  guardando 
ora  quelli  ora  la  lettera,  come  se  fosse 
titubante  tra  lo  spenderli  o  rinunciare 
a  spedirla.  Forse  quei  pochi  centesimi 
erano  sottratti  al  suo  magro  vitto  gior¬ 
naliero....  erano  il  frutto  di  molta  fa¬ 
tica....  Ma  la  lettera  doveva  essere  ben 
importante ,  perchè  la  povera  gente 
non  ha  nè  tempo  nè  danaro  da  spre¬ 
care  in  complimenti. 

Finalmente  la  povera  donna  tornò 
indietro  e  attese  che  la  distribuzione 
fosse  finita,  mirando  con  occhio  d’in¬ 
vidia  coloro  che  partivano  contenti, 
con  qualche  lettera. 

Io  ne  aveva  ricevuto  un  bel  numero, 
sì  che  fra  quella  buona  gente  era  corso 
un  mormorio  di  meraviglia  ;  forse  nem¬ 
meno  il  parroco  nè  il  sindaco  ne  ri¬ 
cevevano  tante,  e  tanti  giornali  !...  Ma 
invece  di  uscire,  attirata  da  una  certa 
segreta  simpatia,  mi  fermai  per  osser¬ 
vare  la  donna;  e  sedetti  fìngendo  di 
esaminare  la  mia  corrispondenza. 

Quando  tutti  gli  altri  furono  partiti, 
la  donna  si  avvicinò  ancora  timida¬ 
mente  all’  impiegato,  e,  con  voce  mal 
sicura,  gli  disse  : 

—  Vorrei  mandar  via  questa  lettera. 

L’impiegato  la  prese,  e  sopprimendo 
a  stento  un  sorriso  che  gli  spuntava 
sulle  labbra,  le  domandò  : 

—  Ma  dove  volete  mandarla  ? 

—  Non  vede?  in  Merica....  non  è 
scritto  lì?.,. 

—  Eh  !  sarà  benissimo  che  questo 
sgorbio  voglia  dire  America ,  ma,  cara 
mia,  l’ America  è  grande....  e  questa 
parola  non  basta. 

—  0  Madonna  santa  !...  ma  quanto 
sarà  grande  ? 

—  Eh  !  Eh  !  —  fece  l’impiegato,  trin¬ 
ciando  l’aria  con  la  mano  distesa,  co¬ 
me  aveva  fatto  il  Padre  guardiano  di 
Pescarenico,  quando  Agnese  gli  do¬ 
mandò  dove  fosse  Rimini,  —  vi  sono 
molte  città  e  molti  paesi....  bisogna 
dire  in  quale  sia  da  spedirsi. 

—  Ma  io  non  so  altro,  io  !  Il  mio 
uomo  è  in  Merica,  dove  adesso  vanno 
tutti....  non  basta? 

—  Cosa  volete  che  vi  dica1,  la'  mia 
donna?  Non  basta  di  sicuro.  E  non 
sapete  proprio  dove  si  trovi  ? 

—  So  che  è  andato  in  Merica ,  ma 
dopo  non  ha  più  scritto....  e  sì  che  do¬ 
veva  mandarmi  del  denaro....  0  Ma¬ 
donna  santa!  e  adesso  come  faccio  ?... 

—  Che  cosa  volete?  —  tornò  a  ri¬ 
petere  l’impiegato,  —  abbiate  pazien¬ 
za....  aspettate  che  vi  scriva. 

La  povera  donna  abbassò  il  capo.,., 
tornò  a  guardare  la  sua  lettera....  non 
le  pareva  vero  die  non  si  potesse  spe¬ 
dire,  che  non  si  dovesse  trovarlo  su¬ 
bito  il  suo  marito  !  0  che  ne  sapeva 
lei,  poveretta,  delle  terre  vaste,  lon  - 
tane,  lei  che  non  era  uscita  mai  dalla 
cerchia  de’ suoi  monti?...  Finalmente 
parve  decidersi  a  partire  ;  ma  vi  era 
tanta  angoscia  in  quella  sua  faccia 
pallida,  in  quegli  occhi  senza  lagrime, 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


579 


ma  segnati  da  un  cerchio  livido....  che 

10  non  mi  potei  più  tenere  :  avvicinata¬ 
la,  presi  ad  interrogarla. 

Seppi  una  delle  solite  storie  dolorose. 
—  Era  una  famiglinola  di  buona  gente; 
avevano  un  campicello  ;  ma  le  annate 
correvano  scarse  ed  essi  stentavano  a 
vivere.  Allora  il  marito,  sedotto  da 
quei  racconti  di  grosse  fortune  che, 
inventati  da  fantasie  riscaldate  o  da 
ribaldi,  vanno  per  le  bocche  degli  igno¬ 
ranti,  e  sono  creduti  come  vangelo, 
decise  di  tentare  aneli’  egli  la  sorte. 
Per  sostenere  la  spesa  del  viaggio,  fu 
venduta  una  vaccherella;  disse  addio 
alla  vecchia  madre  ed  alla  sposa  ;  ba¬ 
ciò  i  suoi  bambini....  e  partì,  con  al¬ 
tri  poveri  illusi. 

Chi  sa?...  forse,  disceso  al  piano, 
quando  vide  a  poco  a  poco  dileguarsi 
e  sparire  nell’orizzonte  interminato  la 
cima  de’suoi  monti,  gli  si  sarà  stretto 

11  cuore....  e  avrà  forse  voluto  tor¬ 
nare  indietro....  ma  1’  amore  stesso 
de’  suoi  lo  rincorò  a  compiere  l’insano 
sacrificio  ;  ed  egli  proseguì  il  triste 
cammino.  E  la  famiglia?... 

Mancate  le  due  braccia  più  forti  al 
lavoro,  mancata  la  vaccherella,  che  è 
la  ricchezza  del  povero,  ricominciarono 
più  forti  i  guai.  Il  campo  che  non  pro¬ 
duceva  quasi  più  nulla  finì  in  mano 
dell’esattore.  La  vecchia  madre  infer¬ 
mò  e  morì  di  stento  ;  e  la  povera  mo¬ 
glie  si  strascinava  qua  e  là,  cercando 
lavoro,  tanto  da  portare  a  casa  almeno 
la  polenta  per  i  bimbi.  Ma  ora,  finita 
la  buona  stagione,  anche  i  lavori  dei 
campi  cessavano....  e  l’inverno  si  avan¬ 
zava....  l’ inverno,  lo  spauracchio  dei 
poveri  !...  Notizia  del  marito,  nessuna. 
Ogni  volta  che  la  povera  donna  scen¬ 
deva  alla  posta,  si  sentiva  rispondere 
quella  dolorosa  parola:  niente ! 

Commossa  da  quel  pietoso  racconto, 
le  diedi  qualche  danaro  e  le  promisi 
d’interessarmi  per  sapere  dove  fosse  il 
marito.  Ne  parlai  a  persona  autore¬ 
vole,  che  scrisse  ai  Consolati  italiani 
di  varie  città  deH’America,  ed  a  forza 
di  ricerche  si  giunse  a  trovarlo,  lan¬ 
guente  da  più  mesi  in  un  ospitale.  Gli 
furono  dati  i  mezzi  di  rimpatriare  ;  e 
la  primavera  seguente,  quando  io  tor¬ 
nai  lassù,  ebbi  il  piacere  di  ritrovarlo, 
con  la  sua  famiglinola,  allogato  per 
gastaldo  presso  un  ricco  possidente,  a 
cui  l’avevo  raccomandato. 

Mi  rividero  benedicendomi.  Il  buon 
uomo  rimpiangeva  il  tempo  perduto  e 
la  sua  vecchia  madre  ;  ma  baciando  i 
figli,  ormai  avviati  ad  un  mestiere,  ri¬ 
peteva  che  le  famiglie  devono  rima¬ 
nere  uniti,  e  contente  del  loro  piccolo 
stato;  che  la  Provvidenza  c’è  per  tutti, 
e  non  fa  bisogno  di  andare  a  cercarla 
lontano  :  che  un  pezzo  di  pane  in  casa 
propria,  e  diviso  coi  nostri  cari,  è  più 
saporito  ;  che  nella  modesta  chiesuola 
del  villaggio  nativo,  sembra  Dio  più 
vicino  ;  e  nel  cimitero  dove  dormono 
i  nostri  vecchi,  più  dolce  il  riposo 
della  morte. 

Enrtohetta  Usuelli-Ruzza. 


LE  AREONA  VI  FUTURE 


La  Reme  Scienti  fi,  que  pubblica  un  articolo  di 
Leo  Dex  su  questo  argomento  (interessante  spe¬ 
cialmente  pei  tecnici)  così  riassunto,  (egregiamente 
come  il  solito),  dalla  “ Minerva „  di  Roma: 

Il  Dex  nel  suo  interessante  articolo 
si  mostra  convinto  che  in  un  tempo 
abbastanza  vicino  l’atmosfera  sarà  sol¬ 
cata  da  motori,  i  quali  eseguiranno 
traversate  in  condizioni  di  celerità  re¬ 
lativamente  insolite. 

Alcune  di  queste  navi  aeree  serviran¬ 
no  per  percorrere  rapidamente  lunghi 
tragitti,  le  altre  più  leggere  (i  palloni 
dirigibili)  saranno  usati  per  le  piccole 
distanze  da  percorrersi  con  velocità 
moderata  e  con  un  tempo  tranquillo. 

Per  studiare  convenientemente  la 
questione,  è  necessario  cercare  di  ren¬ 
dersi  conto  delle  condizioni  nelle  quali 
le  future  navi  aeree  potranno  muoversi 
nel  loro  elemento. 

Quando  l’uomo  avrà  a  sua  disposi¬ 
zione  una  macchina  motrice  di  legge¬ 
rezza  e  forza  sufficiènte,  potrà  solle¬ 
varsi  nell’aria  e  dirigersi  in  due  modi 
essenzialmente  diversi. 

Egli  potrà  unire  questo  motore  ideale 
a  un  pallone.  Potrà  anche  unirlo  a  un 
apparecchio  più  pesante  dell’aria,  com¬ 
posto,  per  esempio,  di  piani  legger¬ 
mente  inclinati  sulla  linea  orizzontale, 
e  far  servire  una  parte  della  forza  del 
motore  a  sostenere  l’apparecchio  nel¬ 
l’aria  per  mezzo  della  reazione  verti¬ 
cale  dell’aria  su  questi  piani  fatti  cam¬ 
minare  orizzontalmente  per  mezzo  di 
eliche. 

Gli  areoplani  —  così  si  chiamano 
gli  apparecchi  fondati  sul  principio  del 
sollevamento  per  la  reazione  dell’aria 
su  piani  inclinati  in  movimento  —  non 
utilizzano  per  la  direzione  che  una 
parte  del  lavoro;  pure  sembrerebbero 
essere  più  vantaggiosi  degli  areostati 
dirigibili  perchè  le  resistenze  opposte 
dall’aria  al  muoversi  di  un  apparecchio 
più  pesante  di  essa  e  di  poco  volume 
sono  ben  minori  di  quelle  che  prova 
un  pallone  che  deve  necessariamente 
avere  un  volume  considerevole. 

Le  questioni  che  si  presentano  ri¬ 
guardo  alla  navigazione  aerea  sono  le 
seguenti:  Quale  grado  di  leggerezza  si 
può  sperare  di  raggiungere  in  un  mo¬ 
tore?  Ottenuto  questo,  come  potrà  il 
motore  essere  utilizzato  e  quali  effetti 
se  ne  potranno  ricavare? 

Basandosi  sulle  esperienze  fatte,  si 
può  senza  esagerazione  profetare  la 
creazione  di  macchine  della  forza  mo¬ 
trice  di  duecento  a  trecento  cavalli,  e 
pesanti  non  più  di  2  a  3  chilogrammi 
per  ogni  cavallo-vapore. 

D’  altra  parte  se  si  riesce  a  realiz¬ 
zare  una  perfetta  utilizzazione  del  com¬ 
bustibile,  usando  il  migliore  tra  quelli 
esistenti,  il  petrolio;  se  si  ammette  che 
si  possa  giungere  a  far  servire  indefi¬ 
nitamente  la  stessa  acqua  all’  alimen¬ 
tazione  delle  caldaie,  si  può  sperare 
che  verrà  tempo  in  cui  una  macchina 
a  vapore  non  consumerà  più  di  600 


grammi  di  alimentazione  per  ora  e 
per  cavallo  di  forza. 

Così,  —  anche  supponendo  che  nes¬ 
suna  invenzione  nuova  permetta  di 
trovare  un  motore  d’  un  tipo  più  per¬ 
fetto  del  miglior  motore  areostatico 
ora  conosciuto  (la  macchina  a  vapore 
e  a  petrolio)  —  si  può  credere  che, 
con  successivi  perfezionamenti,  si  potrà 
avere  un  motore  di  una  forza  di  due¬ 
cento  cavalli,  pesante  —  senza  contare 
il  combustibile  e  l’ acqua  —  da  400 
a  600  chilogrammi,  e  con  la  provvista 
di  quelli,  e  con  gli  alimenti  —  come 
si  sogliono  chiamare  —  necessarii  per 
compiere  un  viaggio  di  10  ore  senza 
riapprovvigionarsi,  una  media  di  1700 
chilogrammi,  cioè  8  chilogrammi  e 
mezzo  per  ogni  cavallo-vapore. 

Prendendo  esempio  dagli  apparecchi 
già  esperimentati,  si  può  stabilire  che 
un  pallone  dirigibile  potrà  avere  per 
l’avvenire,  con  macchine  motrici  come 
quelle  a  cui  abbiamo  accennato,  una  ve¬ 
locità  di  almeno  12  metri  per  minuto  se¬ 
condo,  e  un  areoplano  perfino  20  metri. 

Insomma  i  palloni  dell’avvenire  po¬ 
tranno,  senza  attingere  nuove  provvi¬ 
gioni,  fare  viaggi  di  10  ore  consecu¬ 
tive  con  una  velocità  di  40  chilometri, 
e  gli  areoplani  con  una  velocità  di 
70  chilometri  all’  ora.  Tali  sono  i  ri¬ 
sultati  die  si  ha  il  diritto  di  atten¬ 
dersi  tra  non  molto  tempo,  senza  che 
vi  sia  bisogno  di  invenzioni  nuove,  e 
con  un  semplice  perfezionamento  dei 
metodi  di  navigazione  aerea  che  ora 
si  stanno  studiando. 

Se  oggidì  non  è  possibile  di  soste¬ 
nersi  e  dirigersi  nell’  atmosfera  come 
si  vorrebbe,  ciò  deriva  da  due  diffi¬ 
coltà,  che  finora  non  si  è  riusciti  a 
vincere,  se  non  in  parte.  La  prima 
riguarda  più  specialmente  gli  areostati, 
e  consiste  nella  pesantezza  del  motore 
e  della  quantità  degli  alimenti  che  ad 
esso  sono  necessari.  La  seconda  ri¬ 
guarda  particolarmente  le  areonavi  e 
consiste  nella  loro  istabilità  nella  par¬ 
tenza,  durante  il  viaggio,  e  nell’ ar¬ 
restarsi. 

Per  ciò  che  concerne  il  motore,  la 
macchina  a  vapore  è  senza  dubbio  la 
più  leggera,  in  rapporto  alla  forza  che 
svolge,  poiché  anche  adesso  si  può 
arrivare  ad  avere  un  peso  di  15  chi¬ 
logrammi  per  ogni  cavallo-vapore.  Anzi 
si  potrebbe  anche  limitare  il  peso  a 
10-11  chilogrammi. 

Il  pericolo  di  incendio,  che  aveva 
fatto  ricorrere  ai  motori  elettrici,  è  ora 
escluso  anche  con  le  macchine  a  vapore. 

Queste  però,  che  sono  già  alquanto 
pesanti  per  sè,  lo  diventano  tanto  più 
per  la  natura  delle  materie  necessarie 
alla  loro  alimentazione.  Il  carbone  pesa 
già  per  sè  solo,  ma  ciò  che  aumenta 
più  che  mai  il  peso  è  la  necessità  di 
raffreddare  i  prodotti  gazosi  e  i  congegni 
del  motore  che  si  riscaldano  tanto  più 
quanto  più  esso  è  leggero. 

Se  il  motore  è  a  vapore,  esso  fa 
evaporare  una  quantità  d’acqua  con¬ 
siderevole,  e  se  si  lascia  sfuggire  nel- 
l’ atmosfera,  questo  vapore,  presto  si 
esaurisce  la  provvista  d’acqua  dell’ a- 
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reonave,  e  d’altra  parte  ne  è  scemato 
continuamente  il  peso  totale  dell’areo- 
stato;  viene  così  rotto  il  suo  equilibrio, 
e  per  ristabilirlo  conviene  far  uscire 
ad  ogni  momento  una  certa  quantità 
di  gas  dal  pallone. 

Questa  progressiva  diminuzione  di 
peso  deìi’areonave  è  inconciliabile  con 
quella  regolarità  di  manovra  che  vi 
deve  essere  in  un  apparecchio  dirigi¬ 
bile  per  la  navigazione  aerea.  Fssa 
inoltre  richiede  manovre  delicatissime 
a  brevissimi  intervalli. 

Perciò,  per  mantenere  regolarmente 
e  stabilmente  l’equilibrio  dell’areona- 
ve,  cioè  per  togliere  ogni 
diminuzione  del  peso  del¬ 
la  navicella  con  tutti  gli 
oggetti  in  essa  contenuti, 
è  necessario  di  condensa¬ 
re  il  vapore,  appena  esso 
abbia  agito;  e  per  ottene¬ 
re  questa  condensazione 
è  d’uopo  farlo  passare  in 
un  ambiente  che  abbia 
grande  potenza  frigorife¬ 
ra,  il  che  importerebbe  un 
peso  enorme  da  traspor¬ 
tare.  S’immagini  quanto 
poco  può  fare  un  metro 
cubo  d’  acqua  rispetto  a 
una  macchina  a  vapore 
della  forza  di  200  cavalli. 

Eppure  un  metro  cubo 
d’acqua  pesa  1000  chilo¬ 
grammi  ! 

Finora  non  si  è  perve¬ 
nuti  a  trovare  un  mezzo 
pratico  di  condensare  il 
vapore  col  semplice  con¬ 
tatto  dell’aria;  tuttavia 
è  evidente  che  questo, 
nel  caso  nostro,  è  l’unico 
metodo  possibile. 

Eminenti  ingegneri  af¬ 
fermano  che  si  arriverà  a 
trovare  il  condensatore 
ad  aria;  eppure  ciò  sem¬ 
bra  difficile  perchè  1’  a- 
ria  ha  un  debole  potere 
condensante  e  il  vapore 
acqueo  ha  un  grande  ca¬ 
lore  latente  e  una  grande 
forza  espansiva.  Gli  ap¬ 
parecchi  condensatori  do¬ 
vrebbero  quindi  avere  una 
grande  superficie  e  gran¬ 
de  resistenza  di  pareti. 

A  questo  riguardo  l’a- 
reoplano  ha  una  superiorità  inconte¬ 
stabile  sull’areostato.  Infatti  si  può  uti¬ 
lizzare  come  superfìcie  condensante 
quella  delle  parti  metalliche  dell’appa¬ 
recchio,  che  sono  ben  più  vaste  di  quelle 
della  navicella  d’un  areostato. 

* 

4  4 

A  ogni  modo,  sono  soltanto  le  que¬ 
stioni  degli  alimenti  del  motore  e  della 
condensazione  del  vapore  che  impedi¬ 
scono  di  realizzare  in  modo  perfètto 
il  pallone  dirigibile.  Dal  punto  di  vista 
areostatico,  il  pallone  dirigibile  è  già 
cosa  realizzata  ;  ma  le  difficoltà  accen¬ 
nate  tolgono  la  possibilità  d’un  lungo 
viaggio. 


neutralizzare  la  velocità  dell’areoplaDO, 
esso  toccherà  terra  leggermente.  Ma 
se  il  tempo  fosse  calmo,  1’  areoplano 
toccherebbe  il  suolo  con  tale  velocità 
da  restarne  probabilmente  sfasciato. 

Salvo  dunque  il  caso  speciale  di  un 
vento  violentissimo,  l’ areoplano  Don 
può  toccar  terra  senza  pericolo,  se  non 
avendo  davanti  un’area  preparata  sulla 
quale,  toccato  che  abbia  terra,  possa 
scorrere,  sia  su  pattini  che  su  ruote, 
esaurendo  così  progressivamente  quella 
forza  viva  da  esso  immagazzinata  che, 
con  una  fermata  brusca,  produrrebbe 
immancabilmente  la  distruzione  del¬ 
la  pparecchio  e  la  morte 
dell’  equipaggio.  Anche 
per  prendere  il  volo,  l’a- 
reoplano ,  come  è  stato 
possibile  concepirlo  fino 
ad  oggi,  avrebbe  bisogno 
di  scorrere  per  una  certa 
lunghezza  su  rotaie,  fino 
ad  aver  raggiunto  la  ve¬ 
locità  necessaria  per  sos¬ 
tenersi  neH’almosfera. 

Questa  necessità  non 
sarebbe  però  un  impedi¬ 
mento  capitaleaila  realiz¬ 
zazione  di  viaggi  aerei 
per  mezzo  dell’areoplano  ; 
lo  è  invece  quella  dell’ap¬ 
prodo,  non  sapendosi  a 
priori  dove  l’approdo  stes¬ 
so  potrà  eseguirsi. 

Tuttavia  1’  esperimen¬ 
to  si  potrebbe  fare,  lan¬ 
ciando  il  primo  areopla¬ 
no,  che  sia  costruito  da 
un  meccanico  di  genio, 
in  un  giorno  di  tempo 
calmo,  da  una  piccola  iso¬ 
la  perduta  in  mezzo  al 
mare.  L’apparecchio,  com¬ 
piuto  il  suo  percorso,  ca¬ 
drà  in  mare  e  rimbal¬ 
zando  come  una  scheg¬ 
gia  lanciata  sulla  super¬ 
fìcie  dell’  acqua  da  una 
mano  vigorosa,  a  poco  a 
poco  esaurirà  la  sua  for¬ 
za  viva,  per  restare  poi 
galleggiante  finché  una 
barca  vada  a  trarlo  a  ri¬ 
va.  L’equipaggio  dovreb¬ 
be  naturalmente  esser  for¬ 
nito  di  apparecchi  di  sal¬ 
vataggio.  Esso  sarebbe 
pur  sempre  esposto  a  du¬ 
ra  prova;  ma  però  sicuro  di  non  cor¬ 
rer  serio  pericolo  di  vita.  Tuttavia 
siccome  l’approdo  in  mare  o  quello 
contro  vento  non  sono  punto  pratici, 
così  si  può  concludere  che  quando  sia 
risolta  la  questione  delbalimentazione 
del  motore  e  dei  condensatori  che  pre¬ 
sentino  una  certa  leggerezza ,  1’  areo¬ 
stato  dirigibile  resterà  il  solo  mezzo 
non  pericoloso  di  percorrere  le  vie 
dell’atmosfèra  finché  almeno  non  siasi 
trovata  una  soluzione  soddisfacente  del 
problema  così  difficile  della  stabilità 
degli  areoplani,  e  di  quello  ancora  più 
complicato  della  loro  discesa. 


Invece  la  soluzione  del  problema 
della  navigazione  area  per  mezzo  di 
apparecchi  più  pesanti  dell’aria,  ha 
fatto  meno  progressi. 

La  difficoltà  non  consiste  nella  fab¬ 
bricazione  dell’apparecchio  o  nella  ne¬ 
cessità  di  motori  pesanti  e  ingombranti, 
bensì  nel  non  essersi  ancora  riusciti 
ad  assicurarne  la  stabilità  nell’aria,  e 
perchè  la  loro  discesa  si  effettuerebbe 
in  condizioni  pericolosissime. 

Per  sostenersi  nell’aria  1’ areoplano 
deve  procedere  orizzontalmente  con 
molta  velocità  ;  se  cessa  questo  movi¬ 
mento,  esso  cade  lentamente  perchè  i 


che  assisteva  alle  grandi  Manovre  Navali.  (Vedi  il  cenno  biogratieo  alla  pag.  òli). 

vari  piani  che  lo  compongono  operano 
come  paracadute;  e  in  questa  discesa 
l’azione  dell’aria  sull’areoplano  è  tale 
che  esso  scende  per  una  linea  incli¬ 
nata  con  rapidità  poco  diversa  da  quella 
che  aveva  quando  il  suo  motore  era 
in  moto.  Quando  tocca  il  suolo  1’  ap¬ 
parecchio  ha  una  velocità  considerevole, 
che  non  può  essere  annullata  dal  suo 
motore  senza  scuoterne  tutta  la  sta¬ 
bilità.  Questa  velocità  non  è  scemata 
che  dal  vento  contrario.  Da  ciò  si  può 
dedurre  quale  vantaggio  sia  per  1'  a- 
reoplano  di  volgersi  al  suolo  proce¬ 
dendo  contro  vento,  come  del  resto 
fanno  tutti  gli  uccelli. 

Se  il  vento  sarà  violento  così  da 
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Nel  golfo  di  Napoli  :  Chiusura  del  secondo  periodo  delle  grandi  Manovre  Navali.  —  La  rivista.  —  (Vedi  l’articolo  alla  pag.  577; 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


582 


PERDUTO  E  VINTO! 

ROMANZO  DI  GIORGIANA  M.  CRAIK 

- - x - 


(Continuazione:  vedi  il  numero  precedente). 

Capitolo  VII. 

Sì;  ero  oppressa  da  stanchezza  ;  e 
in  un  attimo  fui  presa  dal  sonno  ;  ma 
fa  sonno  interrotto.  Ecco  a  un  tratto 
e  in  modo  strano  scuotermi  tutta  senza 
aver  nulla  sognato;  e  son  desta.  Gli 
occhi  miei  corrono  là  dove  spuntava 
T  alba  ;  e  1’  alba  penetrava  già  nella 
stanza,  pallida,  bianca,  da  una  fine¬ 
stra  che  dava  a  levante.  Ma  vedevo 
un  altro  lume,  che  veniva  a  posarmisi 
sopra,  denso,  rosso,  abbagliante.  Non 
pareva  lume  naturale ,  non  splendore 
di  sole  mattutino  ;  era  troppo  violento 
e  mobile  troppo,  perchè  lo  fosse.  II- 
dreda  dormiva  con  me.  Pian  piano, 
ma  in  fretta ,  me  le  spicco  da  lato, 
attraverso  la  camera,  ed  apro  le  im¬ 
poste.  E  un  orrendo  spettacolo  mi  si 
affaccia  agli  occhi.  —  Oldshaw  era  in 
fiamme. 

Corro  a  destar  Ildreda. 

—  Svegliatevi!  —  io  grido;  —  la 
casa  è  in  fiamme. 

Ella  si  desta,  e  in  un  lampo  è  giù 
in  piedi. 

—  E  lo  sanno? 

—  Non  credo. 

—  Bisogna  chiamarli.  Ponetevi  in¬ 
dosso  qualcosa.  Venite. 

Non  perdiamo  un  attimo  di  tempo. 
In  lei  non  un’ombra  di  terrore.  Fummo 
sul  pianerottolo:  da  sotto  si  udiva  il 
sibilare  d’un  mare  di  fuoco. 

—  Presto,  Speranza!  —  gridate  a 
ogni  uscio. 

E  chiamiamo  con  altissime  grida, 
dando  a  ogni  uscio  forti  colpi. 

D’ improvviso  alle  nostre  voci,  una 
voce  s’aggiunse  più  possente  delle  no¬ 
stre  assai:  donde  venisse  o  da  chi, 
non  sapevamo;  ma  un  grido  ripetuto 
più  volte  risonò  con  terrore  mortale 
per  tuttala  casa;  e  quanti  dormivano 
si  riscossero  spaventati.  Pochi  mo¬ 
menti  dopo,  la  casa  dall’  un  capo  al¬ 
l’altro,  era  desta. 

In  grandissima  fretta  ritorniamo  in 
camera,  e  a  quante  vesti  diamo  di  pi¬ 
glio  e  tante  ce  ne  mettiamo  indosso; 
in  un  andito,  passando,  togliamo  dalle 
pareti  certi  mantelli  e  ce  li  gettiamo 
sulle  spalle. 

—  Alla  scaletta  in  cucina!  —  ave¬ 
vano  alcune  voci  gridato  ;  e  quivi,  die¬ 
tro  a  quelle ,  corriamo  restringendoci 
insieme  fra  la  confusione  impetuosa  e 
il  terrore  frenetico  onde  ognuno  era 
preso. 

—  Fatevi  indietro!  L’uscio  è  chiuso 
a  chiave. 

Questo  grido ,  mentre  che  ognuno 
spingeva  innanzi,  uscì  dalla  bocca  de 
primo. 

—  Fatevi  indietro  !  Speranza,  stiamo 
unite,  —  mi  disse  Ildreda. 


Noi  sta,vamo  in  disparte  sopra  un 
anerottolo.  Ella  mi  cinse  d’un  brac¬ 
cio,  e  così  stemmo  strette  insieme. 

—  Iddio  vi  benedica,  Speranza!  — 
mi  bisbigliò  una  volta. 

Ecco  una  luce  rossa  da  su  levarsi 
sopra  di  noi,  ardente,  paurosa.  Noi  ci 
vedevamo  l’una  l’altra  in  viso  a  quel 
chiarore.  Era  un  rombare  pieno  di 
spavento ,  e  pur ,  noi  in  certo  modo, 
non  saprei  dire  il  come ,  eravamo 
quiete,  come  impietrite. 

A  una  subita  ondata,  a  uno  sforzo, 
a  una  violenta  pressione ,  l’ uscio  si 
spalancò;  ed  ecco  un  soffio  d’aria  fre¬ 
sca  e  vitale  ferirci  le  labbra  inaridite 
e  assetate  ;  ma  quella  brezza,  tutto  che 
fresca  ci  spirasse  in  viso,  non  promet¬ 
teva  nessun  bene.  Il  vento  colse  le 
fiamme  e  le  spinse  su;  e  le  fiamme 
venendo  innanzi  e  accostandosi  più 
sempre,  con  le  lor  lingue  paurose  lam¬ 
bivano  la  balaustrata.  Noi  non  pote¬ 
vamo  schermircene  ;  e  quando  ci  toccò 
di  passare,  fra  noi  e  l’uscio  era  uno 
strato  di  fuoco  a  onde. 

Non  si  era  afferrato  ancora  1’  uscio 
di  sotto ,  anzi  eravamo  a  mezzo  la 
scala,  quando  repente  vi  fu  una  fer¬ 
mata.  —  Alcuni  spingevano  da  sotto  in 
su.  In  cambio  di  fuggire,  alcuni  vole¬ 
vano  entrare.  Una  voce  fece  ri  suonare 
poche  parole  distinte  ;  ed  ecco  un  uomo 
salire  in  gran  fretta:  ci  vediamo  lord 
Carstairs  in  faccia. 

—  Siete  sole?  —  esclamò. 

Spinse  indietro  due  o  tre  che  ci 
stavano  davanti,  e  si  pose  a  fianco  di 
Ildreda. 

—  Sì  ;  Speranza  Graham  ed  io.  Pos¬ 
siamo  passare?  —  Egli  rispose  in 
fretta  : 

—  Sì;  ma  fate  presto! 

Senza  dir  altro,  a  furia  di  braccia 
ci  aperse  la  via,  e  ci  trasse  a  pieVdella 
scala.  Quivi,  fattosi  in  disparte  solo 
un  momento ,  si  diede  coi  lembi  del 
suo  capotto  a  rimuover  le  fiamme. 

—  Passate!  —  gridò.  E  noi  correm¬ 
mo  all’aperto. 

Egli  camminava  a  gran  passi,  e  noi 
gli  tenevamo  dietro.  Ci  condusse  sulla 
spianata  in  faccia  alla  casa;  e  quivi 
troviamo  radunati  quanti  ne  erano 
fuggiti.  Stavano  lì ,  immobili,  senza 
aiutarsi,  guardando  attoniti  le  fiamme, 
stupiti.  I  fidanzati,  l’uno  vicino  all’al¬ 
tro  ;  Alice  e  il  padre  insieme  stretti  ; 
non  facevano  motto.  Il  vecchio,  quasi 
fuor  di  sè,  teneva  gli  occhi  fissi  nella 
casa  sua  che  ruinava;  e  intanto  la 
brezza  gli  soffiava  ne’  capelli  canuti, 
e  le  fiamme  abbaglianti  vi  rosseggia¬ 
vano  sopra. 

Il  numero  della  gente  colà  radunata 
giungeva  a  trenta:  quasi  tutti  invitati 
alle  nozze.  Pur  nessuno  fra  tanti  era 
capace  di  guidar  tutti  a  un  luogo 
più  sicuro.  Ma  ora  hanno  trovato  una 


guida.  Subito,  pronto,  deliberato,  lord 
Carstairs  viene  come  una  luce  im¬ 
provvisa. 

—  Della  casa  son  fuori  tutti?  —  è 
questo  il  suo  primo  grido. 

Ogni  sguardo  è  rivolto  in  lui;  e 
ognuno  allora  vuol  dire  la  sua. 

—  Anna!  —  gridò.  —  Anna!  —  e 
si  volse  a  cercare. 

E  dopo  un  breve  intervallo,  si  ode 
un  acutissimo  grido;  era  uscito  dal 
petto  d’una  donna  atterrita. 

—  Nessun  1’  ha  veduta  !  Anna  Ross 
non  è  qua! 

Brevemente,  fra  un  tumulto  di  grandi 
voci,  la  voce  ferma  di  lord  Carstairs, 
tutte  soverchiando  : 

—  Ove  ha  dormito  Anna  Ross?  — 
gridò. 

—  Nel  piano  di  sopra ,  milord  :  la 
seconda  finestra  dalla  torre. 

E  dato  di  piglio  a  una  pietra,  ei  la 
gittò  incontro  alla  finestra  :  e  il  vetro 
n’andò  in  pezzi  scrosciando. 

—  Anna  Ross  !  —  gridò  a  tutta 
gola. 

—  Tempo  gittato ,  signore;  non  la 
desterebbe  un  cannone! 

—  Una  scala  a  piuoli,  —  gridò  an¬ 
cora  ,  —  e  se  è  corta ,  legatene  due 
insieme. 

Poc’  andò  che  egli  disparve  diritto 
a  quella  scala  onde  eravamo  scese; 
ma  l’ entrarvi  era  ormai  impossibile. 
Infatti  ei  ritornò  fra  noi  rimovendo 
le  mani  di  coloro  che  s’arrabbattavano 
senza  prò  a  congiunger  le  scale. 

—  0  che  non  avete  altra  corda  che 
questa?  è  fradicia;  non  vedete?... 

—  Non  so  ,  milord  ;  forse  nelle 
stalle.... 

—  Al  diavolo  alle  stalle  !  Saldo 
qui  !  Badate ,  dico ,  tiratela  adagio. 
Terrà  saldo:  su,  ritta!...  Su!.. 

E  rizzarono  la  scala  ;  la  quale  tanto 
alto  saliva,  che  le  fiamme,  guizzandole 
attraverso ,  ne  avvolgevano  la  cima. 
L’addossarono  alla  muraglia  ;  ma  dalla 
sua  cima  alla  finestra  di  sopra  vi  cor¬ 
revano  alcuni  piedi  ancora.  Si  levò 
un  mormorio  di  terrore,  ma  lord  Car¬ 
stairs  lo  acquetò. 

—  Statevi  indietro,  e  riusciremo,  — 
gridò.  Nessun  labbro  si  mosse  più. 

Mentre  egli  saliva,  nessuno  fiatava. 

Noi  a  tenergli  dietro  cogli  occhi,  ed 
egli  a  salire  sempre  più  su ,  finché 
giunse  quasi  all’  ultimo  pinolo.  Ave¬ 
vamo  tenuto  gli  occhi  in  lui  fissi , 
stando  muti  come  pietre  :  ma  ecco  — 
tutto  ad  un  tratto  —  il  silenzio  si  ruppe. 
Un  grido  s’intese;  un  acutissimo  strido 
scoppiò  da  ogni  labbro.  Non  eh’  egli 
avesse  guadagnato  la  sommità,  chè 
non  vi  era  giunto....  —  la  corda  fra- 
cida  si  era  spezzata.  Le  scale  fracas¬ 
sarono  a  terra,  ed  egli  aggrappandosi 
con  un  solo  braccio  all’angusto  davan¬ 
zale  della  finestra  di  sopra,  rimase  in 
aria  sospeso. 

Quello  spavento,  quello  spasimo  fu¬ 
rono  brevi.  Passò  un  momento;  e  quel 
corpo  faceva  sforzi  per  salire:  ed  ec¬ 
co  maravigliosamente  in  su  lanciarsi, 
e  afferrar  col  ginocchio  lo  sporto  e  al¬ 
lora  fu  salvo.  Entrò  di  balzo  nella 
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stanza.  I  nostri  applausi,  intanto,  an¬ 
davano  al  cielo. 

Pochi  s’ affaccendavano  intorno  le 
scale  disgiunte;  nuova  corda  era  stata 
procacciata;  e  stavano  congiungendole 
più  salde.  Ma,  ricongiunte  che  furono 
e  riaddossate  al  muro  le  scale,  lord 
Carstairs  fu  atteso  invano.  Invano  gli 
mandarono  la  voce.  Di  lui  non  appar¬ 
ve  indizio. 

Ildreda  e  io  stavamo  sole,  unite.  Io, 
che  mi  sentiva  venir  meno,  ero  ap¬ 
poggiata  a  una  panca.  Ella  stava  in 
piedi.  Rimase  tutto  quel  tempo  ritta, 
pallida,  muta. 

Quel  continuo  agitarsi  degli  altri 
pareva  non  l’avesse  mai  tocca  ;  —  la 
fissa  intensità  del  suo  aspetto  la  fa¬ 
ceva  parer  di  marmo.  Dessero  segno  di 
gioia  o  di  paura,  ella  non  si  mosse.  Io 
la  guardava  meglio;  ma  l’aspetto  suo 
era  lo  stesso;  e  pur  mentre  io  la  mi¬ 
rava,  ella  non  si  mutava.  Rapido  come 
luce  un  ardente  splendore  balenò  sul 
suo  volto:  un  u  urrà  „  da  selvaggi 
risonò  per  l’aria,  che  ne  parve  com¬ 
mossa  ;  ma  non  altro  che  la  sua  gioia 
mi  disse  come  lord  Carstairs  fosse  già 
salvo. 

Egli  era  salvo  e  aveva  salvato  Anna 
Ross.  Recandola  sulle  braccia  egli  scese, 
per  la  scala  stessa,  onde  aveva  tratto 
noi  prima.  E  come  fu  veduto,  un  grido 
di  gioia  impetuosa  lo  accolse,  ed  alto 
e  distinto  si  levò  tanto,  che  vinse  il 
crepitar  delle  fiamme,  il  mugghiar  del¬ 
l’incendio. 

Non  era  passata  mezz’ora,  e  noi  non 
eravamo  più  sole.  Qualcuno  era  ve¬ 
nuto  in  nostra  compagnia  —  e  non  era 
lord  Carstairs. 

Povero  Guido!  S’egli  fosse  stato  lord 
Carstairs  ,  quelle  mani  d’ Ildreda  ,  le 
quali  Guido  sì  amorosameute  strin¬ 
geva  e  baciava ,  avrebbero  lasciato 
stringere  più  a  lungo.... 

Egli  venne  tutto  agitato,  bianco  come 
una  donna.  —  Ma  se  la  vita  d’Ildreda 
era  stata  salvata  senza  di  lui ,  pove¬ 
retto  !  la  colpa  non  era  sua,  chè  certo 
non  era  debole. 

Ella  ritrasse  le  mani,  e  fece  un  passo 
indietro  da  lui. 

—  Tentano  se  nulla  possa  andar 
salvo:  non  potreste  aiutarli  voi?...  — 
gli  chiese  ella  aspramente. 

—  Sì  ;  vo.  Ma  per  voi  non  posso  io 
far  nulla? 

Mentre  egli  parlava ,  gli  occhi  loro 
s’incontrarono.  Oh,  Ildreda,  abbi  ri¬ 
morso  di  quello  sguardo  d’ingiusto  dis¬ 
prezzo,  di  quel  tuo  tono  crudele  ! 

—  Nulla,  —  ella  disse. 

Egli  di  nuovo  le  si  pose  a  lato. 

—  Ildreda,  —  ripigliò  vivamente,  — 
da  Falcon  Court  v’è  due  miglia:  po¬ 
tevo  io  fare  più  presto? 

—  Nè  più  presto  io  aveva  bisogno 
di  voi. 

—  Ildreda! 

Ella  si  volse. 

—  Non  potreste  cogliere  miglior  tem¬ 
po  per  contrastare  con  me?  —  disse 
ella.  —  Andate  ad  aiutarli.  Guar¬ 
date  Frankland!  Non  potete  far  nul¬ 
la  voi ? 


Essa  l’aveva  trafitto,  come  io  credo 
ne  avesse  l’animo  ;  ed  egli  senz’  altro 
se  ne  andò.  Io  lo  rividi  poi  non  so 
quante  volte ,  il  mio  buono  e  bravo 
Guido,  affaticarsi  fra  i  primi  a  sal¬ 
vare,  a  torre  quel  che  pericolava  alle 
fiamme.  Nell’ora  che  seguitò,  nessuno, 
nemmeno  Carstairs,  si  mostrò  da  più 
di  lui. 

Era  cosa  terribile  a  vedersi:  una 
grandezza  di  morte,  che  non  ho  mai 
più  veduto  la  somigliante.  La  parte 
orientale  crasi  colorata  de’  raggi  del 
sole,  e  il  color  della  porpora  s’  anda¬ 
va  allargando  per  il  cielo;  ma  quei 
raggi  erano  pallidi  a  confronto  della 
luce  che  dall’edifizio  in  fiamme  saliva 
a  tingerne  le  nubi  che  andavano  per 
l’aria.  Tristo  lume  sui  prati  d’autunno 
e  sul  colle  :  luce  di  porpora  sulla  matura 
messe  del  campo;  baglior  sanguigno, 


che  tingeva  il  mattino  come  una  mac¬ 
chia  di  strage.  Le  fiamme  guizzavano 
in  alto  come  se  fossero  lingue,  men¬ 
tre  l’ incendio  muggiva  di  sotto  aggi¬ 
randosi  come  turbine  senza  posa  :  era 
un  continuo  crepitar  da  finestra  a  fi¬ 
nestra  ,  da  piano  a  piano.  Prima  che 
noi  ci  levassimo  di  là ,  ecco  un  terri¬ 
bile  scoppio,  al  cui  tuono  rimbomba¬ 
rono  i  colli  ;  il  tetto  precipita,  e  rim¬ 
balzandone  in  aria  le  travi  ardenti  in 
mezzo  a  un  nembo  di  scintille,  sol¬ 
leva  repente  un  mar  di  fiamme,  una 
montagna  ondeggiante  quasi  fino  alle 
nubi. 

C’era  una  sola  pompa  a  sei  miglia 
da  Oldshaw;  e,  prima  che  quell’aiuto 
giungesse,  il  vasto  edifizio,  dall’ala  di 
mezzogiorno  in  fuori  (perchè  il  vento 
spingeva  là  le  fiamme)  fu  ridotto  in 
un  mucchio  di  rovine. 

Noi  stemmo  sulla  spianata  finché  il 
sole  chiaro  e  luminoso  salì  sull’  oriz¬ 


zonte.  Nulla  più  v’era  a  fare;  e  quanti 
poterono  andarsene  e  tanti  si  misero 
in  via.  Noi  pure  ci  disponemmo  ad 
andare.  I  Thurlows  vennero  a  Falcon 
Court ,  e  con  essi  anche  lo  sposo  di 
Caterina.  11  signor  Thurlows  era  trop¬ 
po  debole  e  vecchio  perchè  ei  potesse 
col  rimanervi  recare  alcun  giovamento. 
Venne  con  noi  ogni  altra  signora  stata 
ospite  a  Oldshaw.  I  restanti,  da  tre  o 
quattro,  furono  ricoverati  nel  parco  di 
lord  Carstairs;  e  gli  altri,  da  altri 
amici  e  vicini.  Le  nozze  di  Caterina 
vennero,  naturalmente,  differite. 

Quando  lasciammo  le  rovine  d’Old- 
shaw  erano  le  ore  nove.  Le  fiamme,  non 
ancora  estinte  ,  crepitavano  pallide 
pallide  e  a  tratti  dalle  muraglie  anne¬ 
rite,  stranamente  mescolandosi  coi  rag¬ 
gi  del  sole  di  quella  bella  mattina  di 
settembre;  ma  la  grandezza  di  quella 
veduta  era  passata.  Solo  ne  restava 
la  desolazione  e  la  tristezza.  Mentre 
i  cavalli  ansavano  lenti  su  per  la  via 
del  colle,  io  guardai  indietro  quell’  o- 
scura  visione,  che  mi  si  allontanava, 
finché  un  sentimento  di  tristezza  mi 
prese  sì  forte  che  io  non  me  ne  po¬ 
teva  liberare.  Nitido  dal  principio  alla 
fine,  lo  squallido  aspetto  di  quella  mat¬ 
tina  mi  vive  ancora  nella  mente:  sorge 
in  fiamma  violenta  di  color  sanguigno, 
finché  a  poco  a  poco  s’estingue  in  una 
tetra  e  sterile  rovina. 

(  Continua). 

Giorgiana  M.  Craik. 


POETI  DEL  GIORKO 


TOMMASO  CANN/ZZARQ. 

L’uomo  è  quale  s’ immagina,  cono¬ 
scendo  il  poeta  :  leggendo  cioè  “  In 
solitudine, ,,  “  Epines  et  roses,  „  “  Ura¬ 
gani,  „  u  Gouttes  d’àme.  „  —  Malin¬ 
conico  e  gaio,  umile  e  ribelle.  —  Mai 
forse,  come  pel  Cannizzaro,  fu  vera 
la  sentenza  dell’Heine:  la  vita  del 
poeta  si  conosce  dalla  sua  produzione. 

—  Dentro  tutti  i  suoi  libri,  dentro 
tutti  i  suoi  versi,  c’è  la  storia  di  un’e¬ 
sistenza  strana  ;  c’è  tutto  l’interno  dis¬ 
sidio  di  un’  anima  che  scorge  bene 
l’ impossibilità  di  raggiungere  i  suoi 
ideali.  Questo  strano  tipo  di  nomade  e 
di  poeta  ha,  difatti,  un  disprezzo  rude 
per  le  velature  e  per  i  sottintesi. 

L’arte  sua  in  questa  maniera  si  fa 
specchio  della  grande  realtà  del  cuore  : 
non  è  un  lavoro  di  vernice,  ma  elabo¬ 
razione  di  sentimenti  ;  non  ha  per 
faro  la  scuola  ma  il  vero  (lo  dice  il 
poeta  nei  u  Tramonti  „)  non  lavora 
sulla  parola  ma  sul  pensiero,  non  per 
la  bellezza  ma  per  la  giustizia.  —  E 
questa  è  l’arte  dei  grandi.  Mentre  la 
storia  politica  dà  anima  alle  battaglie 
del  fatto,  essa  dà  corpo  e  forma  alle 
battaglie  dell’idea.  Non  esce  dal  mondo; 

—  è  storia  vivente.  La  vita  è  ricca  d’om¬ 
bra  e  di  luce,  di  materialità  e  di  misti¬ 
cismo,  ed  il  poeta  nostro  trova  il  con¬ 
tenuto  della  sua  opera  nell’  agitarsi 
della  società,  nella  fatale  corruzione 
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di  essa,  nei  tragico  abbrutimento  di 
questo  scorcio.  —  Ed  agita  lo  staffile. 

Il  suo  verso  è  crudele,  acre.  —  Che 
volete  farci  ?  —  migliorate  gli  uomini 
e  mitigherete  il  poeta  ;  migliorate  gli 
uomini  ed  egli  spunterà  gli  aculei  del 
suo  umorismo  :  è  nato  pei  giambi,  e  vi 
scriverà  l'idillio. 

Il  Cannizzaro  sa  che  le  cure  della 
lima  accrescerebbero  l’aristocrazia  dei 
suoi  versi  ;  ma  sa  che  1’  aristocrazia 
soverchia  enerve  V art  —  come  dice 
Barbey  d’Aurevilly  —  sa  che  la  sua 
poesia  perderebbe  d’  efficacia.  L’  arte 
sua  procede  da  Giovanni  Prati  per  le 
odi  intime,  da  Victor  Hugo  pei  giambi. 

—  Tuttavia  passando  pel  crogiolo  della 
sua  mente  questo  contenuto  si  rinno- 
vella  ed  egli  resta  un  poeta  origina¬ 
lissimo.  Ma  l’originalità  sua  è  data, 
specialmente,  dalla  crudezza  delle  frasi 
e,  talvolta,  dalle  discordanze  dei  sen¬ 
timenti.  — -  Egli  non  cerca  parole  ele¬ 
ganti  e  molli  ;  egli  non  bada  se  un  vo¬ 
cabolo  strida  al  dilicato  orecchio  dei 
lettori  italici  ;  egli  passa  bruscamente 
dalla  cupa  tetraggine  del  nordico  alla 
ridente  agilità  del  meridionale.  —  Nei 
suoi  volumi  egli  si  sdoppia:  trasfonde 
in  alcuni  versi  tutto  il  gelo  delle  sue 
delusioni  ;  in  altri  tutta  la  festa  delle 
sue  speranze.  Sentite,  per  esempio, 
alcune  strofe  di  u  Egli  è  sul  mar  „ 

—  una  poesia  dove  (mi  pare)  gorgoglia 
il  fiotto  dei  cupi  ed  immensi  mari  di 
Ossian  : 

Batte  il  vento  sui  vetri  e  la  foresta 
vanno  i  demoni  in  ridda  a  popolar; 
tra  l’altalena  e  il  nembo  e  la  tempesta 
egli  è  sul  mar. 

Sotto  il  suo  fragil  piè  l’abisso  immenso; 
odo  degli  aquiloni  il  sibilar;  t 
un  sottil  asse  il  tien  sospeso,  io  penso, 
egli  è  sul  mar. 


Ma  sul  diritto  calle  un  solo  istante 
s’egli  temer  dovesse  e  vacillar, 
tei  prendi  ora  ch’è  tuo  folle  e  gigante, 
onda  del  mar. 

Imperturbato,  la  mia  prece  è  questa: 
non  guasto  ancora,  tu  lo  puoi  salvar; 
chiudi  sul  capo  a  lui  Tonde  in  tempesta. 

Egli  è  sul  mar! 

Ma  la  notte  passa  e  vien  l’ aurora  ; 
ma  lo  sconforto  cede  all’alito  giova¬ 
nile  del  maggio  che  risveglia  il  mondo; 
ma  la  tetraggine  del  nord  cede  alla  luce 
ridente  del  Mezzogiorno  ;  e  così  il 
poeta  inneggia  alla  u  Speranza 

Voglio  sperare!  Il  vivere  ingiocondo 
conobbi  anch’io. 

Lazzaro,  sorgi  e  dell’estinto  mondo 
bevi  l’oblio! 


La  vita  fugge,  come  la  parola 
fugge  dal  core  ; 

e  non  si  vive  che  una  volta  sola; 
viviam  d’amore! 

Viviam  d’ amore  !  È  il  grido  del 
dottore  di  Gothe,  che  si  è  convinto 
della  inutilità  delle  sue  elucubrazioni 
ideologiche  e  si  getta  con  tutti  gli  ar¬ 
dimenti  della  sua  gioventù  rinnovata 


alle  vere  fonti  della  vita.  Ma  sia  1’  a- 
more  forte  e  sublime,  l’amore 

che  è  palpito  e  desio, 
forza,  vita,  pensiero.  — 

Di  tale  amore  sempre  visse  il  poeta: 

Di  quello  io  sempre  vissi 
sui  piani  e  sopra  i  monti; 
ei  sublimi  orizzonti 
mi  schiude,  orridi  abissi  ; 
onda  che  rompe  i  ponti 
Sol  che  non  soffre  eclissi. 

Onda  che  infrange  i  ponti  davvero 
c  questo  amore  che  irrompe  furiosa¬ 
mente  ;  abbattendo  argini  e  ripari,  co¬ 
me  un  torrente  rigonfio.  Ma  sentite  con 
quanta  finezza  di  umorismo  scherzi 
il  poeta  di  se  stesso  (pur  sentendosi 
giovane  e  baldo)  e  della  sua  fanciulla 
diciottenne  : 

Per  ismorzar  la  guerra 
che  dentro  il  cor  mi  fiede, 
qual  fedel  che  vi  crede 
io  b acerei  la  terra 
là  dove  posa  il  piede 
questa  fanciulla  sgherra. 


Dice  il  pensier,  lo  specchio, 
dice  la  gente,  il  mondo, 
dice  un  sospir  profondo  : 

—  chiudi  all’amor  l’orecchio, 
ve  rii  che  tu  sei  tondo, 
vedi  che  tu  sei  vecchio! 

Han  ragione  la  gente, 
lo  specchio  ed  il  pensiero. 
Son  quasi  vecchio  intero, 
ma  vecchio  impenitente, 
che  amor  soggetta  invero 
irresistibilmente. 


* 

+  * 

Da  tutta  questa  varietà  di  movenze 
deriva  l’originalità  dell’artista.  II  quale 
se  ne  sta  solitario,  nella  sua  Messina, 
alto  sul  fondo  scuro  della  corruzione 
odierna,  disprezzatore  impenitente  dei 
lenocinì  vuoti  della  forma. 

Appartiene  ad  una  pleiade  di  poeti 
che  già  rallegrarono  il  mondo  :  —  I 
bardi.  —  Nei  suoi  carmi  c’  è  il  sen¬ 
timento  della  Natura  vergine,  non  di 
quella  Natura  lisciata  e  pettinata  che 
certi  manipolatori  d’  epopee  lillipuzia¬ 
ne  esposte  alle  vetrine.  — 

C’è  quel  sentimento  della  Natura  ver¬ 
gine  che  dovette  riempire  l’anima  dei 
nostri  padri  quando  si  trovarono  in 
cospetto  dell’alma  parente.  —  Grandi 
linee,  linee  talvolta  arruffate;  ma  pie¬ 
ne  d’anima  e  [di  pensiero  ;  quadri  che 
ricordano  le  vive  ed  immediate  im¬ 
pressioni  degli  inni  vedici  ;  un  pan¬ 
teismo  di  forma  e  d’idea  che  spande 
un  benefico  alito  per  tutto  e  vivifica 
quei  paesaggi  soavi,  quelle  immense 
distese  d’acque,  quelle  aurore  di  rosa 
e  quei  tramonti  di  porpora  che  son 
tanto  cari  al  poeta.  —  Tutto  è  reso 
sinceramente  ,  schiettamente  ,  sinteti¬ 
camente.  —  In  pochi  versi  egli  vi  ri¬ 
trae  l’autunno  che  avanza  : 

Lassù  più  tranquilla, 
più  mite  rispleniìe, 
nè  il  guardo  più  offende 
del  Sol  la  pupilla; 


ma  timida,  incerta 
di  nubi  coperta 
si  vede  per  l’erta 
dei  cieli  salir. 


Oh!  sbuffi  del  vento 
tra  gli  alberi  nudi 
quai  colpi  d’incudi 
di  demoni  a  cento! 


L’impressione  è  bellissima:  par  quasi 
di  sentire  nell’anima  un  alito  autun¬ 
nale  di  sconforto;  e  pure  nessun  poeta 
disprezzò  l 'effetto  —  mi  si  perdoni  la 
parola  —  quanto  lo  disprezza  Tom¬ 
maso  Cannizzaro.  —  Non  fanfaluche 
mitologiche,  infatti.  Non  Najadi,  non 
Driadi,  non  Amadriadi  nei  suoi  versi 
stupendi;  non  dai  tronchi  degli  al¬ 
beri  escono  le  Ninfe,  non  l’Oceano  è 
popolato  di  Tritoni.  La  Natura  è  sor¬ 
presa  nelle  sue  manifestazioni  e  non 
è  velata  in  verun  modo  dalla  vernice 
delle  fantasticherie.  —  E  pure  nessun 
poeta  è  più  idealista  di  lui,  nessuno 
è  più  ribelle  di  lui  a  tutto  questo 
mondo  di  piccolezze  quotidiane ,  a 
tutto  questo  mondo  di  rancori,  d’odi, 
di  bambocciate  velenose.  —  In  questa 
ribellione  il  poeta  diventa  filosofo.  — 
Contempla  il  mondo  di  jeri  e  lo  pa¬ 
ragona  all’attuale  :  proietta  la  luce  ro¬ 
vente  dei  suoi  giambi  sopra  la  canaglia 
dorata  che  vola  su  pei  cocchi  carca  di 
ciondoli,  di  monete  e  di  viltà.  È  giusto 
il  confessarlo  :  dopo  Giovanni  Meli  la 
Sicilia  non  ha  avuto  mai  un  poeta  più 
filosofo  ed  un  filosofo  più  poeta.  — 
Giovanni  Meli  si  serviva  della  medita¬ 
zione  per  velare  di  rose  tutte  le  umane 
angustie  ;  Tommaso  Cannizzaro  se  ne 
serve  per  additare  le  piaghe  del  mondo 
e  per  metterle  a  nudo.  Per  tutti  i  sen¬ 
timenti  la  grande  arpa  del  suo  cuore 
ha  una  corda  ;  per  tutte  le  infamie 
il  suo  arco  ha  una  freccia,  per  tutte 
le  gradazioni  della  Natura  e  della  Vita 
la  sua  tavolozza  ha  una  tinta.  E  così 
si  rintessono  e  si  riannodano  le  dili— 
cate  trame  dei  sogni  e  così  rifioriscono 
al  lettore  le  rosee  chimere  della  gio¬ 
vanezza  svanita  e  il  lettore  sente  il 
bisogno  di  ringraziare  il  poeta  che 
l’ha  fatto  rivivere  nel  suo  caro  mondo 
perduto.  —  Ma  il  poeta  non  ha  affi¬ 
dato  i  suoi  volumi  a  qualche  editore- 
mago  ;  non  ha  slanciato  i  suoi  versi 
per  il  bel  ciel  d’Italia  dopo  lo  stridore 
dei  soffietti  ;  li  ha  stampati,  nella  sua 
stessa  tipografia,  in  pochi  esemplari, 
per  regalarli  a  pochi  amici.  —  Critici 
egregi,  è  vero,  si  sono  occupati  di  lui, 
con  ammirazione  e  benevolenza  (lì  ; 
ma  gl’intelligenti  son  pochi  e  la  folla 
non  lo  conosce.  —  Come  potrebbe  es¬ 
ser  conosciuto  dalla  folla  questo  poeta 
che  disprezza  tutto  ciò  che  è ,  e  sa, 
di  volgo  ?  —  Distratti  dietro  perdute 
o  fuggevoli  atlantidi,  i  suoi  siciliani 
stanno  indifferenti  dinanzi  a  lui;  ma 
egli  è  il  più  umano,  il  più  inspirato, 

(1)  Cito  solo  i  migliori  e  solo  gl’italiani  :  Luigi 
Capuana  ed  Adolfo  Borgognoni  parlarono  dell’  u  In 
solitudine,  „  Giuseppe  Cimbali  ed  Augusto  Longoni 
han  parlato  dei  “  Tramonti —  Raffaello  Barbiera, 
da  ultimo, ha  parlato  delle  “  Oouttes  d’àme  „  nel- 
l’J LI, UST RAZIONE  ITALIANA. 

L.  L.  R. 
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il  più  facile  poeta,  che  P  isola  bella 
possa  oggi  vantare  (1). 

Egli  che  in  questo  tramonto  del  se¬ 
colo  resta  solitario,  come  un  bardo  an¬ 
tico,  tra  le  sconfitte  della  coscienza  e 
del  dovere,  ha  qualcosa  di  strano  e  di 
fantastico  che  lo  distingue  fra  certe 
vanità  che  paion  persone.  Nell’  anima 
sua  c’  è  qualcosa,  veramente,  dell’ani¬ 
ma  victorughiana.  Egli  sta,  ritto,  in¬ 
trepido  fra  tutto  questo  crollo  di  spe¬ 
ranze  ;  egli  sta  solo  in  disparte  come 
il  Saladino  del  limbo  di  Dante. 

Luigi  La  Rosa. 


(])  Ecco  i  titoli  dei  volumi  del  Oannizzaro :  — 

Ore  segrete  (1662);  hi  solitudine  { 1876-1880);  Fiorì 
d’oltralpe,  traduzioni  (1862);  Epines  et  rosee  (1884)  ; 
Cianfrusaglie  (1884);  Uragani  (1893);  Tramonti 
(1893)  ;  Gnuttes  d'dme  (1893)  ;  Fiori  d’  oltralpe. 
V.  il  (.893)  uscito  in  questi  giorni. 


MARE  E  TERRA 

(OSPIZIO  MURINO). 

La  marmaglia  è  già  in  acqua.  Non 
vi  scandalizzate:  intendo  la  marmaglia 
piccola  all’Ospizio  Marino,  la  quale  fa 
il  bagno  per  salute,  in  nome  della 
santa  carità.  Lieta  marmaglia ,  che 
non  si  direbbe  mai  di  piccoli  infermi. 
Magagne  ne  avrai!  di  sicuro,  ma  im¬ 
mersi  nell’  onda,  ebe  li  copre  mezzi, 
magagne  non  se  ne  scorgono.  Si  vede 
solo  a  gruppi  vari,  a  nidiate  sparse, 
a  cappannelli  la  numerosa  legione  dei 
bambini  poveri,  bisognosi  di  soccorso. 

Bravure,  in  acqua,  non  ne  fanno;  si 
contentano  di  saltellare,  portati  dal- 
l’ alterno  cilindro,  che,  nel  risucchio, 
avanza  e  ritira  il  fiotto.  Balla  il  mare, 
ballano  aneli’  essi  :  qua  soli,  là  presi 
per  mano,  in  graziosa  ronda,  fra  il 
chiacchiericcio  e  le  esclamazioni  al¬ 
legre. 

"Qualche  piccolo  fa  il  morto  ;  ma  al 
nuoto  ardito,  vigoroso  non  ho  visto 
nessuno,  sebbene  provetto,  rischiarsi. 

Ben  piuttosto  i  piccinini  timidi,  tre¬ 
manti  si  tengono  accosto  l’uno  all’altro 
in  fila  serrata,  come  tante  passerette 
sulle  gretole.  Di  tanto  in  tanto,  dalle 
capanne  dove  si  vestono  e  svestono, 
ecco  giungere  in  ritardo  qualche  ba¬ 
gnante  nel  costume  prescritto  :  Una 
camicia,  che  termina,  chiudendosi,  a 
calzone  o  mutanda.  Più  di  uno  ha 
una  borsa  al  collo,  per  la  raccolta 
di  cape  da  mangiare  o  da  mettere  al 
privato  museo.  Vederli  quei  diavolini 
a  spiccar  salti,  attraversando  le  sab¬ 
bie,  senza  paura  di  pungersi  negli 
spini  di  cui  va  irta  la  flora  marina  ! 
Altri  invece,  dall’  acqua  sbalza  sulla 
spiaggia,  esce  grondante  di  lucide  per¬ 
le,  si  butta  nella  sabbia,  vi  si  rotola, 
insudicia  la  vesta,  poi  corre  subito  a 
lavarla,  tuffandosi  in  mare....  Così  po¬ 
tessero  fare  gli  umani  di  ciò  che  loro 
grava  ! 

Bello  è  il  levarsi  dei  piccoli  dal  ba¬ 
gno.  Su!  tutte  queste  pecorelle  e  agnel¬ 
letti,  a  cui  l’aria  satura  d’elementi  vivi 
risvegliò  l’appetito,  sempre  pronto.... 
Che  allegria  veder  da  lontano  correre 
quelle  gambette,  vivi  compassi,  che 


par  s’aprano  e  chiudano  rapidi,  istan¬ 
tanei,  incessantemente.  In  un  batter 
d’  occhio  i  compassi  han  misurata  la 
spiaggia,  le  personcine  sguisciano  via, 
a  ricevere  la  merenda.  La  qual  me¬ 
renda  è  distribuita  dietro  1’  Ospizio  ; 
una  selvetta,  una  specie  di  bosco.  Non 
v’  aspettate  niente  di  romantico;  qui  è 
prosa....  prosa,  e  basta. 

E  ben  vero  che  le  pioppe,  le  rubi- 
nie,  le  paulonie,  i  frassini  e  cento  al¬ 
tre  piante  vi  crescono  serrate,  si  eri¬ 
gono  belle  sui  fusti  alteri,  formando 
un  tutto  di  magnifico  verde,  donde  il 
sole  come  da  un  fitto  staccio,  filtra  i 
suoi  raggi  e  indora  il  terreno  erboso.... 
Ma  il  luogo  non  è  da  romanzo;  non 
ha  ombrìe  discrete,  ritrovi  poetici  da 
parole  soavi  o  eloquenti  silenzii.... 
Tutt’altro  !  ahimè  tutte  le  lavannare 
(le  chiamano  così  a  Napoli)  passano 
irriverenti  in  quel  boschetto  :  coi  loro 
gran  cappelli  di  paglia  o  senza  :  por¬ 
tando  volgarissimi  pacchi  di  bucato 
appena  lavato  o  asciugato. 

È  anche  vero  che  queste  lavandare, 
son,  per  lo  più,  belle  creature,  dagli 
occhi  vivi,  dai  denti  sani,  dai  capelli 
neri  intoreolati  a  foggia  di  serpi,  su 
cui  l’oro  alternato  al  morbido  cinereo 
nei  lumi,  sfavilla,  baciandoli  molle- 
mente  :  ma  le  son  povere  donne  senza 
poesia  e  senza  pat-chouly. 

Cosa  ho  a  dirvi  adesso  dei  piccoli, 
mentre  accocolati  sull’erba  o  assettati 
al  tavolo  mangiano?...  Niente!  Il  buon 
appetito  è  inutile  augurarlo. 

E  meglio  lasciarli,  perch’è  appunto 
l’ ora  della  merenda,  a  cui  noi  pure 
andiamo  ;  coll’  anima,  se  non  felice, 
certo  confortata,  più  forte,  senza  che 
per  ciò  dispendiasse  nemmeno  un  bri¬ 
ciolo  della  propria  essenza.  Guadagno 
vero  :  prò,  con  aumento  di  capitale, 
poiché  mantiene  la  vita  del  core  in 
quanto  ha  di  più  intimo  e  dolce. 

(Venezia). 

Luigia  Codemo. 


LA  SORGENTE 

(Dalle  11  Contemplations  ,.). 

A  goccia  a  goccia  eguale, 
dai  greppi  una  sorgente 
cadeva  nell’Ocèano. 

Questi  (al  noccliier,  fatale) 

un  dì  le  disse;  “  Che  vuoi  tu,  piangente? 

* 

La  tempesta  e  il  terrore 
io  sono  e,  dove  il  denso 
cielo  comincia,  ho  termine. 

Piccola,  io  de  '1  tuo  umore 

credi  forse  abbisogni?  Io  sono  immenso.  .. 

* 

“  Senza  gloria  nè  suono 
—  rispose  la  sorgente  — 
o  fiero  e  immenso  Ocèano, 
una  goccia  ti  dono 
bevibile  di  dolce  acqua  cadente.  „ 

V.  Hugo. 

Traduzione  di  C.  U  Posocco. 


VENEZIA  NEL  1786 

descritta  dal  GOETHE 

(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

Finalmente  ho  udito  anche  i  pubblici 
oratori:  tre  mascalzoni  che  in  piazza 
sulla  riva  raccontavano,  ognuno  alla 
sua  guisa,  certe  storielle;  poi  due  pro¬ 
curatori,  due  predicatori  ed  i  comici , 
ra  cui  devo  tributare  particolare  en¬ 
comio  a  Pantalone.  Costoro  tutti  ap¬ 
partengono  al  medesimo  popolo  ;  il 
quale,  vivendo  tuttodì  a  cielo  sereno, 
è  sempre  impegnato  in  discorsi  appas¬ 
sionati.  E  perchè  si  imitano  scam¬ 
bievolmente,  hanno  certi  tratti  comuni  ; 
aggiungi  quel  loro  gestire  eloquentis¬ 
simo,  con  cui  danno  espressione  ai  pen¬ 
sieri,  alle  intenzioni,  agli  effetti. 

Oggi  è  la  festa  di  san  Francesco 
della  Vigna:  e  ne  visitai  la  chiesa.  Alla 
voce  spiegata  del  cappuccino,  fuori  del 
tempio  facevan  eco,  a  guisa  d’antifona, 
le  grida  dei  rivenduglioli;  io  mi  tro¬ 
vava  sulla  soglia  fra  l’uno  e  gli  altri, 
ed  era  una  maraviglia  l’udirli. 

★ 

*  ■¥■ 

Questa  mattina  (5  ottobre)  sono  stato 
nell’  arsenale,  e  anche  a  me,  digiuno 
d’ ogni  cognizione  marinaresca,  parve 
interessante.  Esso  ha  l’aspetto  d’una 
antica  famiglia  che  vive  e  s’  agita  an¬ 
cora,  tuttoché  spariti  i  bei  tempi  dei 
fiori  e  dei  frutti.  Tenendo  dietro  agli 
operai,  vidi  più  di  una  cosa  notevole, 
e  salii  sopra  una  nave  di  ottantaquat- 
tro  cannoni ,  della  quale  era  terminato 
lo  scheletro.  —  Una,  pari  a  questa, 
or  è  sei  mesi,  fu  distrutta  dal  fuoco 
presso  alla  Riva  degli  Schiavoni;  es¬ 
sendo  la  polveriera  mal  provvista , 
nello  scoppiare  non  produsse  gran  dan¬ 
no,  ma  le  case  vicine  n’  ebbero  fra¬ 
cassate  le  invetriate. 

* 

+  A 

A  significare  con  una  sola  parola 
l’idea  del  Bucintoro,  lo  chiamerò  una 
galera  di  gala.  L’antico,  di  cui  si  con¬ 
servano  ancora  i  disegni,  giustifica  que¬ 
sta  mia  denominazione  ancor  più  del 
presente,  che  c’illude  colla  sua  magni¬ 
ficenza. 

Io  torno  sempre  a  ribattere  questo 
punto  :  si  dia  all’artefice  nn  buon  sog¬ 
getto,  ed  egli  saprà  cavarne  qualche 
cosa  di  buono.  Qui  gli  s’impose  l’as¬ 
sunto  di  formare  una  galera,  che  fosse 
degna  di  portare,  nel  giorno  della  festa 
più  grande  della  Repubblica,  i  suoi 
capi  alla  solennità  sacramentale  del 
loro  dominio  sul  mare;  e  tale  incarico 
venne  maravigliosamente  eseguito.  Non 
si  può  nemmen  dire  che  questa  nave 
sia  coperta  di  fregi  e  d’ intagliature 
dorate  ;  è  un  fregio  tutta  di  per  sè 
stessa;  nè  serve  che  all’uso  indicato: 
un  vero  simbolo,  onde  mostrare  al 
popolo  i  suoi  rettori  in  tutta  la  sua 
magnificenza.  Il  popolo,  —  non  è  egli 
da  per  tutto  lo  stesso?  —  come  si 
compiace  di  adornare  il  suo  berretto, 
così  vuol  vedere  addobbati  e  pomposi 
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anche  i  suoi  principi.  La  sontuosità  di 
questa  nave  è  un  vero  indizio  da  cui  sì 
può  argomentare  ciò  che  i  Veneziani 
erano,  e  ciò  che  stimavano  di  essere. 


★ 

¥  ¥ 

Ritorno  dalla  tragedia  tuttavia  ri¬ 
dendo,  e  devo  tosto  mettere  in  carta 


sì  pazza  cosa.  Il  dramma  non  era 
cattivo:  l’autore  l’avea  rappezzato  di 
tutti  gli  elementi  della  tragedia,  e  gli 
attori  han  sostenuta  decentemente  la 


\ eduta  di  Cavour,  ora  centro  delle  grandi  manovre  nel  Piemonte.  —(Vedi  l’articolo  alla  pag.  ó90) 


loro  parte.  Le  situazioni,  per  lo  più 
cose  già  note;  ma  alcune  nuove  e  fe¬ 
licissime.  Due  padri  che  s’odiano;  i 
iigliuoli  e  le  figliuole  delie  due  famiglie 


inimiche  appassionatamente  innamo¬ 
rati,  anzi  una  coppia  già  congiunta  in 
secreto  matrimonio.  Feroce  e  crudele 
ne  è  l’andamento;  ed  a  render  felici 


i.  giovani  innamorati,  da  ultimo  non 
rimase  se  non  far  sì  ch’entrambi  i  ge¬ 
nitori  sì  trafiggano  —  e  qui,  fra  un 
animato  batter  di  palme,  cadde  il  si- 
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pario.  Ma  allora  il  chiasso  si  fece  viep¬ 
più  impetuoso,  si  gridò  fuori  (1),  nè 
si  cessò,  finché  le  due  prime  parti  non 
s’adattarono  a  sbucar  da  dietro  il  si¬ 
pario,  a  far  le  lor  riverenze  e  rien¬ 
trare  dalla  parte  opposta. 


Ma  il  pubblico  non  era  per  anco 
soddisfatto,  e  continuò  a  battere  gri¬ 
dando  :  i  morti ,  i  morti!  —  che  durò 
finché  i  due  trafitti  uscirono  anch’essi 
e  s’inchinarono,  poiché  alcune  voci 
gridarono:  bravi  i  morti!  —  Così  dopo 


essere  stati  a  lungo  trattenuti  dal  bat¬ 
tere  delle  mani,  alia  tine  si  permise  loro 
d’andarsene.  Ma  l’effetto  di  simil  celia, 
a  chi  ne  è  testimonio  d’udito  e  di  ve¬ 
duta,  e  sente  al  pari  di  me  ancor  suo¬ 
narsi  agli  orecchi  il  bravo ,  bravi  che 


gl’italiani  han  sempre  in  bocca,  e  ode 
a  un  tratto  applaudire  con  tal  parola 
anche  i  morti,  riesce  infinitamente 
maggiore. 


1)  Questo  e  paiecclii  altri  motti  e  vocaboli  si 
sono  contrassegnati,  perchè  furono  dall’  autore  in¬ 
seriti  a  bello  studio  nel  testo  fjV.  d.  T.J. 


Buona  notte'  così  possiamo  dir  noi 
abitatori  del  settentrione  a  tutte  l’ore, 
quando  ci  separiamo  fra  le  tenebre: 
l’italiano  dice:  u Felicissima  notte!  „ 
una  sola  volta,  ed  è  quando  si  porta 
nella  stanza  la  lucerna,  e  il  dì  si  se¬ 
para  dalla  notte;  e  ciò  significa  ben 


altro!  Così  intraducibili  sono  le  pro¬ 
prietà  d’ogni  lingua  :  poiché  dalla  prima 
fino  all’ ultima  voce,  tutto  si  riferisce 
a  certe  proprietà  della  nazione,  sia 
poi  che  ne  riguardino  l’ indole,  o  le 
opinioni,  o  le  sue  condizioni. 

Ieri  la  tragedia  m’insegnò  diverse 
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cose:  in  primo  luogo  ho  udito  come 
gl'  Italiani  foggiano  e  declamano  i  loro 
endecasillabi  ;  poi  ho  avvertito  con 
quanta  accortezza  Carlo  Gozzi  abbia 
saputo  adattare  le  maschere  ai  perso¬ 
naggi  della  tragedia.  Codesto  è  lo  spet¬ 
tacolo  che  si  conviene  a  questo  popolo, 
il  quale  ama  di  venir  commosso  in 
guisa  crudele.  Esso,  anziché  prendere 
una  parte  intima  ed  affettuosa  per  gl’in¬ 
felici,  non  trova  diletto  se  non  quando 
l'eroe  parla  bene,  tenendo  il  parlare 
in  gran  conto,  ma  volendo  insieme  tro¬ 
var  materia  di  riso  o  udire  qualche 
facezia. 

Allo  spettacolo  si  piglia  solamente 
tanto  interesse  quanto  se  quello  fosse 
reale.  Allorché  il  tiranno  porse  al  fi¬ 
gliuolo  la  spada  e  gl’ingiunse  d’uccider 
la  moglie  che  gli  stava  di  fronte,  il 
popolo  cominciò  a  mostrare  ad  alta 
voce  la  sua  disapprovazione  per  tal 
proposta,  e  poco  mancò  che  la  rap¬ 
presentazione  fosse  interrotta.  Si  esi¬ 
geva  che  il  vegliardo  ripigliasse  il 
ferro:  la  qual  cosa  poi  avrebbe  alterato 
il  successivo  sviluppo  del  dramma.  Fi¬ 
nalmente,  il  tribolato  figliuolo  si  trovò 
costretto  a  pigliare  un  partito,  e  fat¬ 
tosi  sul  proscenio,  supplicò  umilmen¬ 
te  si  volesse  pazientare  ancor  pochi 
istanti,  che  da  ultimo  la  cosa  sarebbe 
riuscita  in  tutto  giusta  il  desiderio 
dell'universale.  A  ogni  modo,  secondo 
i  principii  dell'arte,  quella  situazione 
non  era  adatta  alle  circostanze,  non 
naturale  e  insensata;  ed  io  lodai  il 
popolo  pel  suo  sentimento. 

Ora  comprendo  meglio  i  lunghi  di¬ 
scorsi  ed  il  diffuso  e  vario  dissertare 
delle  tragedie  greche.  Gli  Ateniesi  uden¬ 
do  arringare  pigliavano  ancora  maggior 
piacere:  se  ne  intendevano  più  degli 
Italiani.  Il  foro ,  ove  passavano  l' in¬ 
tera  giornata,  serviva  loro  di  scuola. 

(Continua). 

GOETHE. 


In  una  nota  (alla  pagina  558)  abbiamo 
detto  cbe  non  sapevamo  capire  come  mai 
il  Goethe  potesse  vedere  dal  Ponte  di  Rialto 
le  belle  signore  che  andavano  a  San  Mi¬ 
chele  ,  essendo  questo  lontano,  ben  lontano 
da  Rialto ,  cioè  in  un’  isoletta  in  mezzo 
alla  laguna.  Il  professore  dottor  G.  Rossi 
di  Padova,  a  questo  proposito  ci  scrive: 

“  Non  sarà  inopportuno  spiegare  come 
avveniva  il  fatto  esposto  dal  Goethe ,  che 
cioè  le  dame  Veneziane  passassero  il  Cana- 
lazzo  per  recarsi  a  San  Michele ,  il  giorno 
di  detto  santo.  Conviene  riferirsi  non  al 
San  Michele  in  isola ,  ma  alla  chiesa  par¬ 
rocchiale  di  San  Michele,  detta  Sant'Angelo, 
collocata  nel  territorio  dell’  attuale  parroc¬ 
chia  di  Santo  Stefano,  edificata  l’anno  920 
e,  dopo  due  ristauri,  compiutisi  a  largo  in¬ 
tervallo,  chiusa  il  1810,  abbattuta  il  1828. 
Di  questa  chiesa  resta  ancor  memoria  nella 
denominazione  di  Campo  Sant’  Angelo ,  che 
rimane  data  al  Campo  ove  la  chiesa  mede¬ 
sima  era  posta ,  e  una  lapide  ne  ricorda 
il  sito. 

■“  Nella  Venezia  sacra  e  profana ,  del  P. 
Coronelli  (Venezia  1700)  trovo  il  giorno  di 
San  Michele  contrassegnato  come  festa  di 
precetto  e  vi  è  aggiunto:  Alla  Ch.  (chiesa) 


Par.  (parrocchiale)  Col.  (colleggiata)  d’ an. 
(anime)  2200  la  F.  (festa)  è  fatta  dalla 
Congr.  (congregazione)  dei  Preti ,  una  delle 
9  del  Clero.  „ 

“  Tale  congregazione ,  serbando  il  titolo 
di  San  Michele,  ha  ora  sede  in  Santo  Ste¬ 
fano,  ove  si  celebra  con  gran  pompa  la  festa 
di  Sant’Angelo. 

“  Santo  Stefano  poi  fa  costituito  in  parroc¬ 
chia  l’anno  1810,  appunto  quando  fu  chiusa 
la  chiesa  parrocchiale  di  Sant’Angelo.  „ 


1  >  I  NE  li  0  L  0  E  C  A  V  OUR 

Per  bellezza  di  cielo  e  dolcezza  di  clima, 
per  varietà  di  panorama  e  importanza  di 
memorie  storiche,  Pinerolo  è  tra  le  più  in¬ 
teressanti  città  del  Piemonte.  Adagiata  alle 
falde  dell’  ultima  pendice  del  contrafforte 
alpino,  ha  per  contorno  i  monti  che  proteg¬ 
gono  la  sua  ricca  vegetazione.  Ridentissimo 
n’è  1’  aspetto  per  la  quantità  di  ville  che 
mettono  la  nota  gaia  sui  colli  che  la  cir¬ 
condano. 

È  antica,  ma  le  sue  apparenze  sono  mo¬ 
derne.  La  parte  alta,  colle  sue  vie  tortuose, 
co’  suoi  edilìzi  istoriati ,  attesta  della  sua 
importanza  nei  tempi  in  cui  era  soggetta 
ai  re  di  Francia  od  era  capoluogo  di  pro¬ 
vincia  dei  principi  di  Savoia.  La  parte  bassa 
ha,  invece,  piazze  e  vie  spaziose  pulite,  at¬ 
traverso  le  quali  corrono  liberamente  l’aria 
e  la  luce. 

La  storia  di  Pinerolo  è  ricca  di  pagine 
gloriose  e  drammatiche;  sopratutto,  è  inte¬ 
ressante  la  parte  militare.  La  sacro-militare 
centuria  di  San  Giorgio  era  fin  dal  medioevo 
una  specie  di  guardia  popolare  che  accorreva 
alla  difesa  della  città  e  prestava  uffici  di 
misericordia.  Il  castello ,  ora  scomparso , 
serviva  di  forte  e  di  prigion  di  Stato,  e  in 
questa  qualità  ricevette  tre  prigionieri  ri¬ 
masti  celebri  :  Fouquet,  Lauzun  e  Maschera 
di  ferro. 

11  tipo  più  curioso  di  prigioniero  fu  que¬ 
st’ultimo,  Maschera  di  ferro ,  rimasto  miste¬ 
rioso  a  tutti,  persino  agli  storici.  Era  uomo 
d’alta  statura,  ben  fatto,  di  modi  signorili, 
ricercatissimo  nel  vestire,  suonatore  di  chi¬ 
tarra  e  bel  parlatore.  Era  proibito  sotto 
pena  di  morte  di  dire  chi  fosse.  Nessuno 
doveva  aver  contatto  con  lui.  Alla  presenza 
del  medico  o  del  chirurgo,  teneva  la  celata 
abbasso  con  acciaio  elastico  adattata  al 
mento  per  1’  uso  dei  cibi  e  delle  bevande. 
Solo  quando  si  trovava  isolato  da  tutti,  po¬ 
teva  levarsi  la  maschera.  Era  trattato  con 
grande  riguardo,  e  nessuno  —  nè  governa¬ 
tore  ,  nè  generali  —  si  sedeva  al  suo  co¬ 
spetto.  Morì  il  19  novembre  1703  e  fu  se¬ 
polto  sotto  il  nome  di  Marchiali.  Molti 
scrittori  si  occuparono  di  questo  uomo  mi¬ 
sterioso,  che  doveva  essere  una  vittima  il¬ 
lustre,  e  ancor  recentemente  si  fecero  ricerche 
senza  risolvere  il  dubbio.  L’ opinione  più 
accreditata  dice  che  fosse  il  conte  di  Ver- 
mandois ,  figlio  di  Luigi  XIV  e  della  Val- 
lière ,  colpevole  di  avere  schiaffeggiato  il 
Delfino. 

Quando  Pinerolo  era  soggetta  al  re  di 
Francia,  i  sindaci  avevano  il  privilegio  di 
vestire  la  porpora,  e  le  città  colle  valli  po¬ 
tevano  mandare  quindici  alunni  al  famoso 
collegio  delle  quattro  Nazioni ,  fondato  a 
Parigi  dal  Cardinal  Mazzarino. 

Ma  sarebbe  impossibile  accennare  a  tutta 
la  storia  di  Pinerolo:  dunque  fermiamoci. 
Il  De  Amicis,  nelle  Porte  d’Italia ,  parla  già 
splendidamente  di  Pinerolo. 

Oggi,  di  Pinerolo  si  riparla  molto.  Essa 
venne  scelta  a  quartier  generale  di  S.  M.  il 
Re  alle  presenti  grandi  manovre  del  Pie¬ 
monte.  — 

*  La  piccola  terra  di  Cavour,  prima  ancora 


d’esser  celebre  per  aver  dato  il  nome  al  più 
grande  statista  d’ Italia  ,  aveva  già  acqui¬ 
stato  nominanza  per  la  sua  Rocca ,  bizzar¬ 
ramente  isolata  nel  mezzo  d’una  vasta  pia¬ 
nura  a  guisa  di  promontorio  sorgente  nel 
mare. 

Il  comune  di  Cavour  ha  scuole  ed  istituti, 
chiese  con  bei  dipinti ,  fontane  e  memorie 
dell’epoca  romana.  Fu  dominio  dei  principi 
d’  Acaia,  e  nel  secolo  XVII  passò  in  feudo 
ai  nobili  Benso  che  presero  il  titolo  di  conti 
di  Cavour.  Questa  famiglia,  si  estinse  qual¬ 
che  anno  fa  nel  marchese  Ainardo,  nipote 
del  celebre  conte  Camillo. 

I  cavorresi  sono  intraprendenti  ed  attivi, 
tanto  nei  lavori  campestri  come  nei  lavori 
industriali. 

Ora,  Cavour  è  il  centro  delle  grandi  ma¬ 
novre  che  si  svolgono  nel  Piemonte. 


NUOVI  QUADRI 


UtJ  ACQUERELLO  DI  AUGUSTO  GORELLI. 

Augusto  Corelli,  1’ acquarellista  ro¬ 
mano,  è  l’autore  rinomato  della  Fine  di  un 
romanzo.  Il  nuovo  quadro  che  riproduciamo 
pare  una  novella  antica.  Un  frate  pellegrino 
racconta  le  sue  peripezie:  una  corona  di 
contadini  e  di  giovani  donne,  che,  come  nel 
Decamerone ,  stanno  sedute  in  giro  ,  e  at¬ 
tente  ,  ad  udirlo.  Il  racconto  deve  essere 
drammatico:  tutti  sono  intenti,  tranne  due 
adolescenti  contadini  che  ,  in  disparte ,  si 
vagheggiano  e  cominciano  le  prime  fila  di 
un  altro  episodio....  da  raccontarsi  più  tardi. 


EEB  US. 


Spiegazione  del  Rebus  precedente: 

In  ogni  tosa  c"  è  il  suo  tiene  e  il  suo  male. 


iMT  1  manoscritti,  ss  adatti  al  giornale,  sono 
pubblicati;  se  no,  si  dìstmggono.  Non  si  re¬ 
stituiscono.  Ugg 


Tiratura  :  copie. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
rfe/nilustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
famiglie,  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi. 


I  pavimenti  in  ceramica  dello  StaMlicnento 
G.  APPIANI  -  Treviso,  sono  assai  migliori 
di  quelli  ottenuti  colle  piastrelle  di  marmo  e 
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IUTS  SM 

TEFEZIA 

Premiato  con  Medaglia  d’ Argeato. 

ANNO  44.° 


Scuola  Elementare,  Scuola  Tecnica,  Ginnasio. 

Corso  preparatorio  alla  R.  Scuola  Superiore 
di  Commercio  (due  anni). 

Corso  preparatorio  alla  R.  Accademia  Navale 
di  Livorno  (un  anno). 

Lingue  Francese,  Tedesca  e  Inglese. 
Ginnastica,  Scherma,  Balio,  Musica  0  Yoga.  -  Bagni  di  mare. 

Palazzo  Sagrod©  sul  Canai  Grande. 


Novelle  del  lunedì 


DI 

ALFONSO  OASJDET 


4n  ed.  -  Un  voi.  di  320  pag.:  Una  Lira. 

Dirig.  comm.  ai  Fratelli  Treves. 


ACCOMANDIAMO 


R 

coscienziosamente  le 
®  Maglierie  di  lana  HÉRION 
garantite  dall'igienista  Senatore  M an¬ 
tegazza.  Chiedere  Catalogo  alla  Dire- 
zione,dello  Stabilimento 
G.  C.  ^ERION,  Venezia. 
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Nuovo  volume  della  “BIBLIOTECA  AMENA,, 

a  doìadiLìcchè 

352  ROMANZO  DI 

SkmTom  Giulio  IIarrsli1 


Un  volume  in  — 16  di  394  pagine 

Una  ]L.ii*a. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  in  Milano. 
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Specialità  dei  FRATELLI  BRANCA  di  Milano 

Fornitori  della  Reai  Casa 

I  SOLI  CHE  NE  POSSEGGONO  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 


Medaglie  d’oro  alle  Esposizioni  Nazionali  di  Milano  1881  e  Torino  1884  ed  alle 
Esposizioni  Universali  di  Parigi  1878  ,  Nizza  1833  ,  Anversa  1835 ,  Mel¬ 
bourne  1881,  Sidney  1880,  Brusselle  1880,  Filadelfia  1876  e  Vienna  1873. 

Gran  diploma  di  l.°  grado  all’Esposizione  di  Londra  1888, 
Medaglie  d’ oro  alle  Esposizioni  di  Barcellona  1888  e  Parigi  1889 
Gran  Diploma  d’onore  -  Palermo  1892  -  La  pili  alta  ricompensa 


L’uso  del  FESMET-ERAHCA  è  di  prevenire  le  indigestioni  ed  è  raccomandato  per 
chi  soffre  febbri  intermittenti  e  vermi  ;  questa  sua  ammirabile  e  sorprendente  azione  do¬ 
vrebbe  solo  bastare  a  generalizzare  1’  uso  di  questa  bevanda  ,  ed  ogni  famiglia  farebbe 
bene  ad  esserne  provvista. 

Questo  liquore  composto  di  ingredienti  vegetali  si  prende  mescolato  coll’acqua,  col  seltz, 
col  vino  e  col  caffè.  —  La  sua  azione  principale  si  è  quella  di  correggere  l’inerzia  e  la 
debolezza  del  ventricolo  ,  di  stimolare  1’  appetito.  Facilita  la  digestione ,  e  sommamente 
autinervoso  e  si  raccomanda  alle  persone  soggette  a  quel  malessere. prodotto  dallo  spleen, 
nonché  al  mal  di  stomaco,  capogiri  e  mal  di  capo,  causati  da  cattive  digestioni  b  debo¬ 
lezza.  —  Molti  accreditati  medici  preferiscono  già  da  tempo  F  uso  del  FEB.NET- 
BBANCA  ad  altri  amari  soliti  a  prendersi  in  casi  di  simili  incomodi. 

Effetti  garantiti  da  certificati  di  celebrità  mediche  e  da  rappresentanze  Municipali  e 
Corpi  Morali. 

—  Piccola  L.  HL 

Esigere  sull’  etichetta  la  firma  trasversale  FEATELAI  SBANCA  e  C. 

GUARDARSI  DALLE  CONTRAFFAZIONI 


Prezzo  Bottiglia  grande  L. 


ìwrp?mmiei£:, 

-~r'- 

sm 

è  il  migliore  per  la  Toletta. 

Si  vende  da  tutti  i  principali  ne 
\gozianti  di  Profumerie.  —  Pepo- 1 
]  sito  generale  da  A.  Idi  (IONE  c  C. 
Via  Torino,  12,  Milano.  (3p 


Villa  gloria 

sonetti  di 

CESARE  PASCARELLA 

conpref.  eli  G.  CARDUCCI  :  UNA  LIRA. 
Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


**  EDMONDO  DE  AMICIS 


Per  V INDETTA 


RACCONTO  DI 


II 


14 


—  LIBRO  PER  I  RAGAZZI  — 

,a  E  T>  X  Z  I  O  'IN  I G 


LIRE  BUE.  —  Legato  in  tela  e  oro:  LIRE  TRE. 


Edizione  in-8  illustrata  da  200  disegni:  LIRE  DECI. 

Dirigere  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


Un  volarne  in-16  di  336  pagine:  La 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori ,  Milano. 


Il  paese 


RECENTISSIMA  PUBBLICAZIONE 


DELLE  STERLINE 

□5  AOHE1L1LE  TAWFAWI 

Zaire  3,50.  —  Un  volume  di  340  pagine.  —  Zaire  3,50. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  MILANO,  Via  Silvio  Pellico,  8, 
a  PARIGI  esclusivamente  presso  la  Casa  F.  Merlino  &  ses  Fila,  25,  rue  d’Hautevilla. 
-  Prezzo:  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  corpo  6. - 


Stoffe  per  Vestiti 

-su  DA  UOMO  E  DA  RAGAZZI 

Veri  Buckskins  (fustagni)  inglesi  -  Lane  pettinate 
Panno  nero  e  colorato  *  Mezzo  lino  *-  Panni  chiari  d’estate 
-  Manchester  h  Moleskin  *  Tweeds  -  Stoffe  da  soprabiti  h 
Cheviots  -  Flanella  Stoffe  di  panno  greggio  e  dì  fantasia 
per  soprabiti  e  flotteurs. 

Stoffe  bagnate  e  pronte  per  la  confezione 


Circa  3000  modelli  diversi,  al  metro  Franchi  1.65,  1.95,  2.45,  3.25,  sino  a  Franchi  18.75. 

Stoffa  per  un  ottimo  vestito  di  Buckskiu  (fustagno)  da  uomo, 
Fr.  7.  35,  9.  75.  —  Gran  scelta  di  stoffe  per  fodera.  'IjgSfQ 


3) 


A  richiesta  si  spediscono  campioni  per  esame,  franco  in  tutta  Italia,  con  preghiera  di  ritorno. 

OETTIWGER  &  C.la.  ZURIGO,  Svizzera 


Cartolina  per  la  Svizzera 
Cent.  IO,  lettera,  Cent.  25. 


Casa  di  spedizione  di  stoffe  per  abiti  da  uomo  e  da  signora. 


Novità  in  stoffe  per  abiti 
da  Signora,  Cacheniirs, 


Lana  pura  al  metro, 
Fr.  0.45,  0.75,  0.95, 
1.05,  1.20,  1.45,  6,75. 


B 


DLBI  di  FIORI 


-  Ricca  collezione  — 

Verrà  spedito  gratis  il  Catalogo 
di  imminente  pubblicazione  a  chi  ne 
farà  tosto  richiesta  mediante  carto¬ 
lina  agli  ingegneri  Canperio  e  Clerici. 

MILANO,  Piazza  Fontana,  2. 


Novo  Dizionario  Scolastico 


DELLA 


Lingua  Italiana 

DELL’USO  e  FUORI  D'USO 

con  la  pronunzia,  le  flessioni  dei  nomi,  le  coniugazioni  e  l’etimologia 
(secondo  gli  ultimi  risultati  delia  moderna  linguistica 


compilato  da 


p.  PETROCCHI 

Il  gran  Dizionario  Petrocchi  eh’ è  stato  lodato  dai  più  emi¬ 
nenti  filologi  come  il  migliore  dei  vocabolari  italiani  pubblicati 
fin  qui,  ha  conquistato  una  fama  universale,  ed  ha  segnato  il 
suo  posto  in  tutte  le  biblioteche.  La  sua  mole  e  il  suo  prezzo 
non  gli  permettevano  di  entrare  in  tutte  le  scuole.  A  questo 
scopo  risponde  perfettamente  la  edizioue  ridotta  che  ne  pubbli¬ 
chiamo  ora;  essa  viene  ad  appagare  un  desiderio  generale  degli 
studiosi  e  degli  insegnanti.  —  Un’  aggiunta  assai  preziosa  a 
questo  Vocabolario  scolastico  consiste  nell’indicazione  dell’ 

EYi^SOLOQUA  DELLE  PAROLE. 

Ciò  è  una  novità  assoluta,  che  non  si  trova  in  nessun  altro  di¬ 
zionario  di  questo  formato.  —  Il  sistema  degli  accenti,  cosi  utile 
per  la  retta  pronuncia,  è  conservato  anche  in  questo  dizionario 
da  cima  a  fondo.  Ed  è  conservato  pure  il  sistema  di  dividere 
ogui  pagina  in  due  parti,  mettendo  in  alto  la  lingua  d’uso,  e 
in  basso  la  lingua  fuori  d’uso. 


Il  Dizionario  scolastico  comprende  MILLE  e  DUECENTOQUARANTA 
pagine  in-8  a  3  colonne  in  carattere  nuovo,  e  costa  SETTE  LIRE. 

Legato  in  tela  e  oro  :  NOVE  LIRE. 


E  certo  che  questo  Dizionario  supera  i  precedenti  sotto  tutti 
i  rispetti  e  conquisterà  il  posto  d’ onore  in  tutte  le  scuole  e  i 
collegi  e  in  tutte  le  famiglie. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


ROMANZO  DI 

Miss  t 


Un  voi.  in-16 
della  “Bibl.  Amena,,  di  320  p.,  Una  Lira. 

Dir.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano 


PREMIATE  CANTINE 

C  TREZZA 

VALPOLICELLA 

VINI  E  COGNAC 

prodotti  a  tipo  costante  dai  vasti 
possessi  della  Ditta  in  Valpolicella. 

Qualità  fine  da  pasto  e  da  bottiglie. 

Spedizioni  in  fiaschi  da  litri  50 
—  in  fusti  da  ettolitri  1  a  6  —  bot¬ 
tiglie  in  cassette  da  ti,  12  e  24. 

Per  commissioni  : 
Amministrazione  Economica 
C.  TKEZZA  -  "Verona. 

A  richiesta  si  spediscono  i  listini. 


SPOSI! 

FABBRICA 

SACCHETTI  e  BOMBONIERE 

con  miniature,  ricami  e 


GRANDE  ASSORTIMENTO  IN  SCATOLE 

novità  e  sorprese 
Curiosità  del  Giappone 

(j§|  torniture  Generali  per  confettieri  Hi) 

CAVILLO  BARCONI  &  C. 

Milano  -  Via  S.  Paolo,  16  -  Milano. 


Rosati  Ferdinando 


IL  ANO 


STABILIMENTO 
Via  Lazzaretto.  N.  14 

(Vicino  alla  Staz.  Centrale) 


SUCCURSALE 

Vi»  Carlo  Cattaneo,  1 
(di  fianco  Unione  Cooperai.) 


Premiata  Fabbrica  di  Apparati  Telegrafici 

TELEFONI  -  SUONERIE  -  PARAFULMINI 

— *t  IIT8  B*ÉA  NT!  e  M  l  VM  K  VZ/O  Vf;  «•— 


Fornitore  del  R.  Governo,  delle  Ferrovie  e  del  Municipio 


Invio  Catalogo  illustrato  gratis  a  richiesta. 


RICORDI  DI  LONDRA 


di  ED.  DE  AMICIS.  Seguiti  da 
Un’escursionenei  quartieri  poveri 
di  Londra,  di  L.  Simonin.  Un  voi. 
.  in-8  con  21  ine.  12.*  ediz.  L.  1 50 

Dirigere  comm.  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori ,  Milano ,  Via  Palermo,  2. 


La  Brachiera  Barrère, 

elastica  e  senza  molle,  contiene 
le  ernie  le  più  (Ufficili  e  sop¬ 
prime  assolutamente  qualsiasi 
incomodo.  Una  sospenzioiie  ben  fatta  con 
una  fascia  che  non  dia  fastidio,  equivale 
ad  una  guarigione.  La  Bractiiera- 
guanfo  di  ultimo  perfezionamento,  si 
modella  sul  corpo,  è  Impercettibile,  può 


essere  portata  giorno  e  notte 
senza  smuoversi  mal.  Tuttocciò 
è  facile  a  verificarsi.  La  sua 
pressione  illimitata,  può 
essere  graduate.  Essa  produce  una  con¬ 
tenzione  permanente  ;  è  la  cura 
pratica  delle  ernie.  Applicazione  molto 
facile  per  corrispondenza. 

Libretto  drllk  spiegazioni  :  0.2S 


■  _ .  r  r - jyuuu»  ui  1  .  t — B 

IVI..  E8  3,  Boulevard  du  Palaie,  PARIGI* 

SPECIALITÀ  BENIGNI 

RACCOMANDATE 

iti  cHHiwcrrio  tilt  oltre  25  anni 

Vellutina  lienigui.  Polvere  di  riso  spe¬ 
ciale  per  Signore  e  Bambìui.  Approvata  dal 
Consiglio  vanitario.  !..  1,50  la  scatola. 

depilatorio  Benigni.  Unico  prodotto  per 
togliere  i  peli  superflui.  L.  2,50  Tasi  accio. 

Acqua  Celeste  e  Acqua  Igienica.  So¬ 
vrana  delle  tinture  istantanee.  F.  :i  le  duebott. 

Fiori  di  Giglio.  Mazzo  di  Nozze.  Spe¬ 
cialità  per  abbellire  la  caruagione.  L.  »  la  bott. 

Rimettendo  centesimi  60  in  più  dell'importo, 
si  spedisce  franco  da  ogni  altra  spesa,  unitamente 
al  Regalo  di  una  bottiglia  Estratto  per  faz¬ 
zoletto  o  Busta  profumata  per  biancheria.  ______ 

Vendita  esclusiva  in  Livorno  presso  il  preparatore  imitino  mieniyni,  p,,j- 
fumiere  ,  Via  della  Tazza ,  24,  e  in  tutte  le  principali  Profumerie  del  Regno 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Voi.  XXX.  ■  N.  38. 


—  ESCE  OGNI  DOMENICA  — 


Dono  agli  Associati 


Milano,  17  Settembre  1893 


FRATELLI  TRE  VER,  EDITORI. 


del  Corriere  della  Sera. 


L'ILL  USTKAZIONE 

POPOLARE 

GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE 


ATTUALITÀ 


//  Centenario  de!  pittore  Cima 
a  Coneg/iano. 

Conegliano,  la  ridente  città  del  Veneto 
bella  di  colli  vitiferi,  oergi,  17  settembre, 
festeggia  il  centenario  del  suo  più  celebre 
figlio,  il  pittore  Giambattista  Cima, 


detto  dal  luogo  di  nascita  Cima  da  Co- 
uegliano.  Non  è  il  centenario  della  nascita 
e  nemmeno  della  morte.  Non  della  nascita, 
perchè  questo  centeDario  è  passato  da  tren- 
tatrè  anni;  e  non  è  il  centenario  della  morte, 
perchè ,  per  commemorarlo ,  bisognerebbe 
aspettare  un  quarto  di  secolo ,  essendo  il 
Cima  morto  a  cinquantotto  anni,  nel  1518. 
Con  nuovo  pensiero,  si  festeggia  il  centena¬ 
rio  d’un  quadro  che  il  Cima  compì  quattro 


secoli  sono  e  che  si  trova  nel  duomo  di 
Conegliano ,  unico  dipinto  che  la  città  na¬ 
tiva  conserva  di  lui.  A  Milano  (a  Brera)  si 
serbano  parecchi  quadri  del  Cima;  e  altri, 
veramente  preziosi,  ne  vanta  la  pinacoteca 
di  Venezia  Appartiene  all’accademia  di  belle 
arti  a  Venezia,  il  quadro  di  San  Tommaso, 
che  riproduciamo  col  disegno  alla  pag.  597 
e  che  passa  per  il  capolavoro  del  Cima.  Si  vede 
il  santo  che,  incredulo,  tocca  le  piaghe  di 


La  CAPAJNìNA  Regina  Margherita  SULLA  VETTA  GNIFETTI 


(m.  4o61  :  MojNTE  JtiOtìA). 


Gesù  risorto.  È  una  composizione  semplice, 
elevata,  e  molto  caratteristica  per  Fautore. 

Il  Cima  si  consacrò  alla  pittura  delle  pale 
d’altare;  pittura  che  il  Carpaccio  aveva  tra¬ 
scurata.  E  ne  dipinse  molte  nello  stile  gran¬ 
dioso  e  in  piccole  dimensioni.  Un  particolare 
dei  quadri  del  Cima  è  la  bellezza  de’suoi  fondi. 

La  corazzata  Umberto  /. 

È  l’ imponente  nave  che  nelle  ultime 


granii  manovre  marittime  era  la  prima 
nella  squadra  detta  di  manovra.  E  isa  recava 
l’insegna  del  vice-ammiraglio  Enrico  Accinni, 
appuuto  comandante  in  capo  di  quella  squa¬ 
dra.  La  Umberto  I  ebbe  una  splendida  parte 
del  terzo  e  ultimo  periodo  delle  manovre. 
Il  tema  di  questo  periodo  .  ammetteva  l’ipo¬ 
tesi  che  la  squadra  avversaria  permanente 
tentasse  uno  sbarco  sul  litorale  italiano, 
mettendo  la  squadra  di  manovra  nella  ne¬ 


cessità  di  contrastare,  con  ogni  sforzo,  lo 
sbarco  medesimo.  La  squadra  di  mauovra  era 
ridotta  alla  Umberto  1  e  a  tre  navi  di  seconda 
e  terza  classe,  oltre  le  proprie  torpediniere 
di  alto  mare  e  di  difesa  ravvicinate. 

La  Capanna  Regina  Margherita 
sulla  vetta  Gnifetti  (m.  4561:  Monte  Rosa). 

Il  9  agosto  1842,  il  parroco  di  Alagna, 
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reverendo  Giovanni  Gnifetti,  piantava,  per 
la  prima  volta,  una  bandiera  rossa  sull’  e- 
strema  cima  della  Signal-Kuppe  (sul  Monte 
Rosa),  alla  quale  a  buon  dritto,  gli  Italiani 
davano  poi  il  nome  di  Punta  Gnifetti. 

Testé,  sulla  Punta  Gnifetti,  s’inaugurava 
un  rifugio  destinato  ai  viaggiatori  di  di¬ 
porto  —  ma  sopratutto  —  a  scopi  scientifici, 
detta  Capanna  Regina  Margherita, 
per  iniziativa  del  Club  Alpino  Italiano. 

La  capanna ,  tutta  in  legno,  misura  me¬ 
tri  3,60  per  9,68  e  tra  l’iuterno  e  l’esterno 
ha  tre  pareti  verticali  racchiudenti  due  spa- 
zii  vuoti.  Il  tetto  e  il  pavimento  sono  a  dop¬ 
pia  parete,  e,  da  ogni  parte,  la  capanna  è 
rivestita  da  lastre  di  rame.  Così  è  protetta 
dal  freddo. 

Questa  capanna  (che  è  a  metri  4561)  venne 
ufficialmente  inaugurata  il  17  agosto  scorso, 
dalla  prima  alpinista  d’Italia,  S.  M.  la  Re¬ 
gina  Margherita. 

Alle  ore  quattro  e  mezzo  del  mattino  S.  M. 
si  moveva  alla  volta  della  Punta  Gnifetti, 
accompagnata  dalla  marchesa  Paola  Pes  di 
Villamarina,  dalla  marchesina  Maria  Cristi¬ 
na,  sua  figlia,  dal  barone  Luigi  di  Peccoz, 
dal  principe  Strozzi  e  dal  seguito  dei  porta¬ 
tori,  guide,  ecc.  E  giungeva  sulla  vetta  a 
mezzogiorno  preciso. 

Ivi  si  trovava  ad  attenderla  la  Com¬ 
missione  del  Club  Alpino  Italiano  per  la 
costruzione  della  “  Capanna  Regina  Marghe¬ 
rita  „.  Al  giungere  di  S.  M  ,  il  senatore  Pe- 
razzi  la  salutava  a  nome  del  Club  Alpino. 

Dopo  breve  riposo  ,  tutti  i  presenti  alla 
capanna  si  disponevano  in  gruppo  attorno 
alla  Regina  per  essere  fotografati  dal  signor 
Vittorio  Sella.  Ed  è  della  fotografia  di  questo 
egregio  alpinista  che  è  tratto  il  nostro  di¬ 
segno  di  prima  pagina. 

La  mattina  del  19  agosto,  si  recarono  alla 
“  Capanna  Regina  Margherita  „  il  parroco 
e  vice-parroco  di  Gressoney  San  Giovanni,  per 
celebrarvi  la  messa.  Nelle  ore  antimeridiane, 
S.  M.  faceva  ritorno  a  Gressoney. 

Pacifico  Vaiassi, 

morto  a  Udine  il  28  agosto  a  ottant’  anni, 
era  il  più  antico  giornalista  d’Italia.  Nato 
a  Talmassons  nel  Friuli ,  studiò  prima  a 
Udine  e  poi  nell’  Università  di  Padova  ,  da 
cui  uscì  laureato  in  matematiche.  Andato 
a  Venezia ,  per  esercitarvi  la  professione 
d’ingegnere,  fu  eccitato  dall’esempio  di  Ni¬ 
colò  Tommaseo  a  divenire  giornalista  lette¬ 
rario.  A  Trieste  fondò  nel  1838  la  liberale 
Favilla;  nel  48 ,  a  Venezia ,  collaborò  nel 
popolarissimo  Fatti  e  parole ,  e  fu  segretario 
dell’eroica  Assemblea  veneta,  che,  in  mezzo 
agli  orrori  della  guerra,  del  colera  e  della 
fame,  decretò  che  Venezia  resisteva  a  ogni 
costo  aH’asseiio.  Caduta  Venezia,  ritornò  a 
Udine,  poi  fu  a  Firenze,  e,  liberata  Milano 
nel  59  ,  lo  vedemmo  prima  direttore  della 
Lombardia ,  poi  della  Perseveranza.  Trasportò 
poi  la  sua  dimora  a  Firenze.  Fu  mandato 
tre  volte  deputato  al  Parlamento  nazionale, 
ove  fu  eletto  segretario  della  Camera.  Fon¬ 
dato  nel  1866,  il  Giornale  di  Udine ,  ne  fu 
il  direttore  instancabile  sino  all’ultimo  giorno 
di  sua  vita.  Vi  presentiamo  più  avanti  il 
ritratto  di  questo  venerando  patriota  e  pub¬ 
blicista  intemerato. 

Gaspare  Buffa. 

Questo  ppeta  ligure  moriva  il  2  settembre 
a  Cairo  Montenotte,  dove  era  nato  nel  1833. 
È  autore  d’un  poema  II  mare,  di  novelle  in 
versi ,  e  di  odi  eleganti.  Diresse  a  Genova, 
per  otto  auni,  il  Corriere  mercantile,  fu  in¬ 
segnante  di  geografia  all’  università  ligure 
e  preside  del  liceo  “  Andrea  Doria.  „  Poco 
tempo  prima  di  morire  ci  mandava  un  suo 
scritto  Nell' Infinito,  che, ecco,  vi  presentiamo: 


NELL’  INFINITO 


(di  GASl’ARE  BUFFA). 

Il  1°  di  maggio  del  1872  i  ricchi 
negozianti  e  gli  opulenti  piantatori 
di  Havana,  che  formavano  il  solito 
croccino  sulla  piazza ,  prima  di  av¬ 
viarsi  alle  loro  occupazioni,  non  ave¬ 
vano  ancora  finito  di  assaporare  il 
consueto  bicchiere  di  rhum,  quando 
un’improvvisa  apparizione  venne  a  tur¬ 
bare  la  pacifica  monotonia  della  bri¬ 
gata.  Un  magnifico  pallone  volante  si 
librava  in  quel  momento  sulla  città, 
ad  una  considerevole  altezza,  ma  non 
sì  che  le  viste  più  acute  non  potes¬ 
sero  discernere  al  disotto  del  pallone 
una  cesta  nella  (piale  naturalmente 
doveva  trovarsi  un  essere  animato  e 
intelligente. 

Fu  subito  da  tutte  le  parti  un  do¬ 
mandare  :  —  Che  sarà  ?  —  Chi  sarà? 
—  D’onde  viene  ?  —  Dove  va  ? 

u  Quien  sabe  ?  aveva  conchiuso  con 
un  piglio  di  filosofica  noia  Don  An¬ 
gelo  Torricella. 

Il  motto  del  ricco  piantatore  geno¬ 
vese  parve  la  più  ragionevole  soluzio¬ 
ne;  gli  occhi  continuarono  a  spaziare 
nel  cielo,  ma  le  lingue  ammutolirono. 

Intanto  il  pallone  spinto  da  un’  al¬ 
legra  brezza  di  nord-est  si  era  rapi¬ 
damente  allontanato,  e  in  poco  d’ ora 
era  scomparso. 

★ 

*  * 

La  mattina  dello  stesso  giorno,  pri¬ 
ma  del  levar  del  sole  quel  pallone  era 
partito  dall’  estrema  punta  meridio¬ 
nale  della  penisola  Florida.  Dentro  la 
cesta  veleggiava  per  gli  spazi  celesti 
un  solo  individuo,  Edoardo  Whickly 
di  Richmond  nella  Virginia. 

A  venticinque  anni  rimasto  unico 
erede  di  una  colossale  fortuna,  Edoardo 
aveva  fatto  più  volte  parlare  di  sè  pel 
suo  spirito  avventuroso  pel  suo  co¬ 
raggio  e  sangue  freddo,  e  per  più  di 
un’  avventura  galante. 

Era  infatti  un  bel  giovane,  di  una 
tempra  erculea,  e  per  giunta  dotato 
di  uno  spirito  acuto  di  osservazione, 
e  di  una  prodigiosa  memoria  che  gli 
permetteva  di  mettere  sempre  a  pro¬ 
fitto  la  poca  cultura  letteraria  e  scien¬ 
tifica  clic  si  era  dato  la  pena  di  ap¬ 
prendere,  e  le  molte  osservazioni  che 
aveva  fatto  ne’  suoi  viaggi  in  America 
e  sull’altra  riva  dell’Atlantico. 

Emulatore,  invidioso  quasi  dei  più 
audaci  tentativi,  delle  più  arrischiate 
imprese  che  altri  avesse  compiuto,  non 
aveva  più  pace  dopoché  la  fama  aveva 
annuziato  al  mondo  le  ripetute  e  teme¬ 
rarie  ascensioni  fatte  dagli  aeronauti 
francesi  durante  il  memorabile  assedio 
di  Parigi  nel  1870.  La  gloria  degli 
aeronauti  americani  Aliami,  Love  e 
La  Mountain  impallidiva  a  fronte  di 


costoro  ;  e  l’orgoglio  del  giovane  yan¬ 
kee  ne  pareva  ferito.  L’ idea  di  un 
viaggio  per  l’ immensa  distesa  dello 
spazio  a  poco  a  poco  cresceva,  si  fa¬ 
ceva  gigante  nel  suo  pensiero. 

Fu  in  tale  disposizione  di  animo 
che  una  imprevista  congiuntura  ven¬ 
ne  a  dargli  l’ultima  spinta. 

Era  a  mezzo  il  settembre  del  1871, 
e  Edoardo  viaggiava  a  tutta  velocità 
sulla  ferrovia  da  Chicago  a  Nuova 
York.  A  metà  strada  entrò  nello  scom¬ 
partimento  una  signora  di  bella  e  giu¬ 
sta  statura,  riccamente  vestita,  coperte 
le  spalle  di  una  mantiglia  di  finissimo 
lavoro,  come  usano  le  creole  dell’  A- 
merica  Centrale.  I  suoi  capelli  di  un 
castagno  abbastanza  scuro  davan  ri¬ 
salto  alla  bianchezza  della  sua  carna¬ 
gione.  La  dolcezza  dei  suoi  occhi  di 
color  verde  mare  un  po’  cupo  con¬ 
trastava  colla  serenità  del  suo  profilo, 
che  le  divinità  greche  avrebbero  po¬ 
tuto  invidiarle. 

Edoardo  provò  un  sussulto  al  primo 
vederla.  Non  gli  fu  difficile  trovare  un 
pretesto  per  appiccare  discorso.  Ines 
(tale  era  il  nome  della  bella  stranie¬ 
ra),  era  una  miniera  inesauribile  di 
spirito  ;  e,  caso  raro  fra  le  creole  spa- 
gnuole,  aveva  anche  una  soda  cultura. 
Padrona  di  sè,  aveva  voluto  visitare 
il  Nord  dell’America,  ed  ora  dal  Fair 
West,  dal  bell’Occidente,  faceva  ritorno 
al  suo  paese  nella  Repubblica  di  Ni¬ 
caragua. 

Edoardo  le  parlava  con  entusiasmo 
dei  suoi  progetti  di  navigazione  aerea  ; 
Ines,  descriveva  con  un  brio  ammira¬ 
bile  i  costumi  dei  Mormoni,  e  raccon¬ 
tava  con  infantile  piacevolezza  e  com¬ 
piacenza  le  seduzioni  di  cui  l’avevano 
attorniata  Brigham  Joung  e  i  Santi 
mormoni  degli  ultimi  giorni  per  atti¬ 
rarla  nel  loro  ovile. 

In  fatto  i  lor  discorsi  eran  questi  ; 
ma  gli  occhi,  il  gesto,  il  tono  di  voce 
di  Edoardo  dicevano  ben  altro.  Quegli 
occhi  lampeggianti  di  entusiasmo  pa¬ 
revano  avvolgere  quella  superba  figura 
di  dea  in  una  fiamma  invisibile,  di  cui 
ella  non  poteva  causare  l’ardore  ;  sic¬ 
ché  tratto  tratto  abbassava  gli  occhi  co¬ 
me  colta  da  un  momentaneo  capogiro. 

Intanto  Edoardo  correva  a  voga  bat¬ 
tuta  pei  campi  dello  spazio.  Parlatore 
brillante,  incisivo  qual  era,  aveva  di¬ 
pinto  con  vivi  colori  l’ ascensione  di 
Janssen  nel  dicembre  del  l870,  per  re¬ 
carsi  a  Orano  a  osservare  un  eclissi 
totale  di  sole  ;  poi  quelle  di  Durnoff, 
di  Godard,  di  Tissandier,  di  Gambetta, 
di  Keratry  ;  quella  di  Lacaze.... 

—  Sparito  nelle  profondità  dell’  0- 
ceano,  —  interruppe  l’americana. 

—  Non  importa;  —  rispose  Edoardo, 
—  il  suo  nome  non  sparirà  dalla  storia, 
nè  il  suo  ricordo  dal  cuore  dei  Francesi. 

Ines  lo  ascoltava  con  interesse;  ma 
tutta  la  poesia  aeronautica  di  Flamma- 
rion,  che  Edoardo  sapeva  con  bella  disin¬ 
voltura  appropriarsi,  non  la  persuadeva. 

Fra  sè  e  sè  pensava  che  si  sta  pur 
bene  in  questa  bassa  sfera  del  nostro 
mondo  quando  si  è  giovani,  ricchi  e 
innamorati. 
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A  un  certo  punto,  fermatosi  un  po’  il 
suo  interlocutore,  ella  giunse  persino 
a  domandargli  con  un  impercettibile 
sorriso  di  malizia  e  di  ironia,  che  pa¬ 
reva  quasi  eccedere  il  riserbo  tenuto 
tino  allora:  —  Signor  Edoardo,  quando 
farete  la  vostra  prima  ascensione? 

; —  Signora  Ines,  mi  farò  un  ob¬ 
bligo  di  avvertirvfcne  per  telegrafo. 

—  Vedremo. 

Qui  il  discorso  prese  un'altra  piega. 
Una  nebbia  fumosa,  un  indistinto  di 
mille  sordi  rumori  formante  un  lungo 
monotono  ronzio  annunziava  da  lungi 
ravvicinarsi  della  grande  cit¬ 
tà  dell’opulenta  Nuova-York. 

In  pochi  momenti  l’interno 
del  coupé  del  vagone-palazzo 
Pulman  fu  tutto  sossopra. 

Gli  uomini  d'affari  chiude¬ 
vano  il  giornale,  o  lo  but- 
tavan  per  terra  ;  le  vecchie 
chiudevano  il  libro  e  lo  ri¬ 
ponevano  ;  i  giovani  si  le- 
vavan  da  tavola  soddisfatti 
d’ aver  ammazzato  la  noia 
del  viaggio  mangiando  e  be¬ 
vendo:  una  bionda  miss  dai 
capelli  color  di  paglia,  lunga 
ed  elegante  come  un  palo 
del  telegrafo,  finiva  di  tor¬ 
mentare  il  piano-forte  e  i 
compagni  di  viaggio  :  tutti 
in  fretta  e  furia,  come  si  fa 
tutto  colà,  pigliavano  in  ma¬ 
no  valigie,  cinghie,  ombrelli, 
e  stavano  pronti  per  discen¬ 
dere. 

L’adorazione  della  sovra¬ 
na  bellezza  che  aveva  di¬ 
nanzi  non  impedì  ad  Edoar¬ 
do  di  fare  altrettanto. 

Poco  dopo  smontarono. 

Usciti  dalla  stazione,  Ines 
fece  capire  a  Edoardo  che 
voleva  andar  sola,  e  accennò 
a  un  fiaccheraio  di  accostar¬ 
si.  Mentre  il  cab  si  avanza¬ 
va,  Edoardo  chiesto  e  ottenu¬ 
to  il  favore  di  un  espressivo 
shake  hands  colla  bella  stra¬ 
niera,  con  accento  sicuro  dis¬ 
se  :  —  Signorina:  io  mi  chia¬ 
mo  Edoardo  Whickly  di 
Richmond.  Ilo  ventisette  an¬ 
ni:  sono  libero;  e  possiedo 
parecchi  milioni.  Qualunque 
volta  vi  piaccia,  tutto  ciò 
vi  appartiene. 

—  E  una  dichiarazione  d'  amore  la 
vostra  ? 

—  Sì,  signora  Ines  :  ci  credete  voi  ? 

—  All'amore  sì.... 

—  E  alle  sincerità  delle  mie  parole  ? 

—  Come  credo  al  vostro  viaggio  in 
pallone  volante. 

—  M’incaricherò  io  di  farvi  ricredere. 

Dopo  un’altra  stretta  di  mano  si  se¬ 
pararono.  Ines  s'avvio  al  Central  Ho¬ 
tel  in  Broadevay,  e  Edoardo  in  Wall- 
Street,  ove  lo  chiamavano  urgenti  af¬ 
fari  di  commercio. 

★ 

*  * 

Ines  intanto,  visitata  Nuova-York, 
per  via  di  mare,  attraversando  l’arci¬ 


pelago  delle  Antille,  si  era  ricondotta 
a  Nicaragua,  da  onde  era  partita  tre 
mesi  prima  per  la  via  del  Pacifico,  ed 
ora^  rientrava  per  quella  dell’Atlantico. 

Sbarcata  a  Grevtown,  di  là  sul  pi¬ 
roscafo  fluviale  risalì  il  gran  Rio  San 
Juan  fino  alle  rapide  di  Castillo  ;  e 
da  Castillo  fino  al  lago  di  Nicaragua, 
e  attraverso  il  lago  si  condusse  a  Gra¬ 
nata  ove  era  la  sua  dimora. 

Rimasta  aneli'  essa  a  diciotto  anni 
erede  di  un'immensa  sostanza,  sma¬ 
niosa  di  apprendere  o  di  muoversi, 
Ines  aveva  già  due  anni  prima  percorsa 


l’America  meridionale  e  la  centrale.  I 
paesi  che  percorreva  nel  suo  ritorno 
non  le  erano  sconosciuti  :  col  lago  di 
Nicaragua  era  famigliare  fin  dai  primi 
anni  :  eppure  questa  volta  tutto  le  pa¬ 
reva  nuovo,  quasi  trasformato.  Tor¬ 
cendo  lo  sguardo  da  quei  grossi  alli¬ 
gatori  che  immoti  sulla  sponda  del 
Rio  aspettavano  la  preda,  e  che  ella 
aveva  altre  volte  contemplato  con  in¬ 
teresse  e  curiosità,  Ines  amava  ri¬ 
posare  gli  occhi  sulle  gigantesche  aroi- 
di  e  sulle  liane  colle  lor  radici  aeree 
pendenti  al  suolo,  simili  all’ intricato 
sartiame  di  una  nave.  E  le  piaceva 
seguitar  nel  lor  volo  e  nei  loro  salti 
di  ramo  in  ramo  i  variopinti  augelli 


quali  dal  becco  di  neve,  quali  d’ un 
nero  di  velluto  chiazzati  di  rosso  di 
fuoco. 

Le  rapide  di  Castillo  ebbero  per  lei 
affascinanti  movenze  e  misteriosi  su- 
surri.  Giunta  a  San  Carlos,  sulle  spon¬ 
de  del  lago,  quello  spettacolo  al  quale 
s'era  famigliarizzata  fin  dai  primi  anni, 
le  parve  piu  chè  bello  grandioso,  su¬ 
blime.  Verso  occidente  confinando  col¬ 
l’orizzonte  il  lago  trasportava  il  pen¬ 
siero  nell'infinito  :  a  manca  le  vapo¬ 
rose  montagne  di  Costarica  ;  a  man 
dritta  foreste  secolari  ;  nel  mezzo,  dal 
limpido  cristallo  del  lago 
sorgeva  gigante  il  vulcano 
di  Ometepec,  col  suo  fan¬ 
tastico  pennacchio  di  fumo 
e  di  bagliori. 

Ines  guardava  meravi¬ 
gliata  e  credeva  di  sognare. 
Giammai  la  sua  patria  le 
era  apparsa  sì  bella.  Altre 
volte  aveva  guardato  quelle 
maraviglie  con  viva  curio¬ 
sità  ;  ora  le  contemplava 
con  altri  occhi,  con  altro 
sentimento.  La  poesia  che 
dormiva  in  fondo  al  suo 
giovine  cuore  s’era  sveglia¬ 
ta,  e  fremeva  in  tutti  i  suoi 
sensi.  E  forse  s'  era  anche 
svegliato  l'amore,  e  coloriva 
per  lei  di  incantevoli  par¬ 
venze  il  creato:  ma  ella  non 
se  n' era  ancora  accorta,  e 
non  avrebbe  allora  osato 
confessarlo  a  sè  stessa. 

Ines  in  quei  momenti  era 
felice,  e  ciò  le  bastava. 

★ 

*  ¥ 

La  dimora  di  Ines  era 
posta  in  una  delie  più  pit¬ 
toresche  situazioni  sul  lago, 
poco  lungi  da  Granata.  Era 
un’  antica  palazzina  in  mat¬ 
toni  crudi,  detti  adobe,  di 
stile  moresco,  innalzata  dai 
suoi  antenati  venuti  colà 
nel  1521  con  Don  Pedro 
Alvarado.  Aveva  resistito  ai 
terremoti,  ed  era  quasi  per 
miracolo  sfuggita  alle  de¬ 
vastazioni  di  Walter  e  dei 
suoi  filibustieri,  che  nel  1850 
incendiarono  Granata. 

Ella  viveva  colà  con  un 
vecchio  suo  zio,  Don  Cristo¬ 
vai  De  Escalante,  che  adorava  questa 
sua  nipote,  unico  rampollo  del  suo  no- 
bil  casato,  che  rimontava  alla  prima 
conquista. 

Da  buon  criollo  quanto  amava  Ines, 
altrettanto  detestava  Spagnuoli  e  Por¬ 
toghesi.  La  nipote  era  cresciuta  e  s’era 
educata  sotto  i  suoi  occhi  in  una  sel¬ 
vaggia  libertà. 

A  diciotto  anni  1’  aveva  lasciata  li¬ 
bera  di  sè  ;  ed  ella  ne  aveva  appro¬ 
fittato  per  correre  quasi  per  due  anni 
di  seguito  da  un  capo  all’altro  dell’A¬ 
merica  ;  maschia  tempra  di  fanciulla, 
qual  di  rado  s'incontra  in  quel  volut¬ 
tuoso  e  snervante  paradiso  dell’Amen 
rica  tropicale. 


l’  album  delle  poesie 

L’  A  T  T  E  S  A. 

La  mia  veranda  è  aperta 
Su  la  campagna 
Che ,  immobile  e  deserta, 
Scende  e  si  bagna 
Nella  marina  incerta. 

<5> 

Sotto  un  incantamento 
Di  rosea  luna 
Tutto  riposa:  accento, 

Eco  nessuna 

Non  vien  su  ’l  molle  vento. 

cfh 

Su,  ghitarra  sonora: 

E  amor  si  desta  ! 

Fiori,  augelletti!  è  V  ora 
Di  fargli  festa ! 

Fi  torna,  ei  torna  ancora ! 

Contessa  Lara. 
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Ritornata  da’suoi  viaggi,  Ines  si  sentì 
come  rinata  ad  altra  vita.  S  era  latta 
più  seria  ;  più  pensierosa  :  i  suoi  pen¬ 
sieri  parevan  levarsi  più  in  alto,  e 
spaziare  nell’infinito.  Il  cicaleccio  delle 
frivole  compagne  le  era  venuto  a 
noia:  per  lo  più  preferiva  la  soli¬ 
tudine,  ora  nel  giardino  contor¬ 
nato  da  un  colonnato  coperto,  cbe 
metteva  alla  palazzina;  ora  sul¬ 
l’altana  dalla  quale  dominava  il 
lago,  e  spaziava  nell’immenso  az¬ 
zurro  così  profondo,  così  scin¬ 
tillante  di  stelle. 

Tratto  tratto  la  bizzarra  e  at¬ 
traente  figura  di  Edoardo  veniva 
a  frammettersi  alle  sue  contem¬ 
plazioni.  Ma  ella  affettava  con  sè 
stessa,  di  non  turbarsene. 

—  È  un  ricordo  di  viaggio,  nul- 
l’ altro  ;  diceva  a  sè  stessa,  con 
quell’accento  mentale  con  cui  par¬ 
lando  avrebbe  cercato  di  persua¬ 
derlo  a  un  interlocutore. 

—  L’amo  io  forse?  No:  dunque 
non  ci  si  pensi. 

Qualche  volta  però  giunse  fino 
a  domandarsi:  Mi  ama  egli  dun¬ 
que?  —  No:  rispose  a  sè  stessa: 


miamolo  così,  fosse  stato  lì  davanti  a 
lei,  se  avesse  dovuto,  voluto  proprio 
combatterlo  lì  presente,  forse  poteva 
sperare  una  dolorosa  vittoria:  ma  il 
suo  avversario  era  lontano,  e  per  lui 
lottavano  la  poesia  dei  ricordi,  la  se¬ 
duzione  dell’ignoto,  le  promesse  dei¬ 


ma  sentì  instintivamente  che  avreh- 
he  arrossito  se  avesse  dovuto  dirlo 
ad  alta  voce.  —  u  Insomma  con¬ 
chiuse  fra  sè,  non  l’amo;  non  pos¬ 
so,  non  voglio  amarlo.  „ 

Ella  lottava  senza  saperlo,  contro 
questo  amore  che  a  poco  a  poco  le 
saliva  alla  testa,  al  cuore  e  la  pene¬ 
trava  tutta  come  una  emanazione  ine¬ 
briante,  invisibile,  e  perciò  inelutta¬ 
bile.  Lo  svantaggio  della  lotta  era  tutto 
dalla  sua  parte.  Se  il  nemico,  chia- 


parlò  col  vecchio  suo  zio,  come  d’una 
comica  avventura  di  viaggio,  che  ora 
per  caso  le  tornava  in  mente. 

—  Ora,  per  caso,  —  replicò  con  ma¬ 
liziosa  lentezza  Don  Cristovai 
—  Sì,  caro  zio. 

—  No  ;  cara  Ines,  no,  con  vostra 
buona  venia.  Hai  aspettato  troppo 
a  parlarmene,  -per  poter  credere 
che  lo  abbia  dimenticato.  E  poi 
non  mi  pare  che  meriti  unica¬ 
mente  di  essere  dimenticato.  Quel¬ 
lo  almeno  è  un  carattere  ;  e  i  ca¬ 
ratteri  forti  dominano  il  mondo. 
Quando  Fernando  Cortez  s’avviò 
con  mezzo  migliaio  d’uomini  alla 
conquista  d’un  impero  antico,  ci¬ 
vile  e  grandequasi  come  l’Europa. . 
Ines  respirò. 

—  Quando  Don  Pedro  Alvarado, 
continuava  lo  zio,  nel  1824  con 
pochi  uomini  penetrò  nel  Guate¬ 
mala.... 

E  su  questo  suo  tema  prediletto 
Don  Crìstoval  continuò  per  una 
buona  mezz’ora,  a  tutto  conforto 
di  Ines,  alla  quale  non  parve  vero 
esser  uscita  sì  bene  dal  ginepraio 
in  cui  s’era  ella  stessa  cacciata. 

Quando  Don  Cristo  vai  ebbe  fi¬ 
nito  di  narrare  la  conquista  di 

pubblicista  Pacifico  VALUSSI  m.  a  Udine.  Guatemala,  quella  del  Messico,  e 

la  miracolosa  ascensione  del  Po- 

(Vedi  ii  cenno  alla  pag.  594) 


l’avvenire  ;  e  tutto  ciò  in  mezzo  a  quel 
misto  fantastico  di  sublimi  e  di  affa¬ 
scinanti  parvenze,  in  quel  perenne  vo¬ 
luttuoso  tepore  che  inebria  i  sensi  nel¬ 
l’America  tropicale. 

Ines  era  tanto  sicura  sè,  che  un  mese 
dopo  il  suo  ritorno,  quasi  celiando,  ne 


pocatepecli  e  la  discesa  nel  cra¬ 
tere  per  cercarvi  lo  zolfo,  fatta 
da  quattro  compagui  di  Cortez; 
quando  da  tutto  ciò  ebbe  conchiuso 
che  quelli  erano  caratteri  eroici,  non 
si  ricordò  più  di  Edoardo  e  dell’amore 
di  Ines,  da  cui  aveva  preso  le  mosse. 
Soddisfatto  di  sè,  come  un  oratore  ap¬ 
plaudito,  se  ne  andò  tranquillamente  a 
fare  la  sui  solita  siesta  dii  pomeriggio. 


Puuti  di  vista  dei  luoghi  ove  si  svolgono  le  grandi  manovre  in  Piemonte  :  La  ROCCA  DI  CAVOUR. 

(Vedi  l’articolo  alla  pagina  606). 
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La  lunga,  soffocante  stagione  delle 
pioggie  tropicali  era  finita.  Ea  natura, 
sotto  il  raggio  vivificante  del  sole  si 
rivestiva  di  tutta  la  sua  magnificenza: 
il  lago  sterminato,  co’suoi  vulcani  nel 
mezzo,  colia  sua  gigantesca  cintura  di 
montagne  spiegava  tutta  la  magia 
delle  sue  seduzioni.  I  giorni  caldi,  coi 
lor  riflessi  metallici  di  vapori  tremo¬ 
lanti  al  raggio  del  sole,  si  alternavano 
senza  crepuscoli,  con  notti  di  adaman¬ 
tina  serenità,  piene  di  indistinti  su- 
surri  di  tutto  il  creato,*  rallegrate  da 
fitti  ammassi  di  stelle  tremolo,  lucci¬ 
canti  come  getti  concentrati  di  luce. 

Ines  cominciava  ad  annoiarsi  di 
quella  sui  vita  inoperosa.  Le  pareva 
che  tornando  a  viaggiare  si  sarebbe 
svagata:  forse  avrebbe  dimenticato;  o 
fors’anco....  non  si  sa  mai  quel  che  può 
capitare  viaggiando! 

Era  tutta  assorta  in  questo  pensiero, 
quando  un  servo  le  recò  un  dispaccio 
telegrafico  indirizzato  proprio  a  lei. 
Provò  un  leggiero  turbamento  nell’a- 
prtrlo:  letto  che  l’ebbe  restò  per  pochi 
istanti  senza  far  moto,  senza  batter 
palpebra.  Indi  con  gesto  risoluto  dato 
di  piglio  al  fòglio,  entrò  nel  salotto 
attiguo  ove  Don  Cristovai  stava  con¬ 
sumando  un  grosso  sigaro  havana  tutto 
sprofondato  nella  lettura  della  storia 
del  De  Solis. 

Senza  aggiungere  parola,  Ines  gli 
porse  il  telegramma,  il  buon  vecchio 
posò  il  libro,  e  colla  massima  calma 
lesse  atl  aita  voce  : 


prodava  alla  Florida,  e  sbarcava  nella 
baia  Charlotte,  sotto  al  forte  Meyer, 
provveduto  di  tutto  roccorrente. 

La  mattina  del  1°  maggio,  al  sor¬ 
ger  del  sole,  s’innalzava  nello  spazio, 
solo  nella  sua  navicella,  fra  lo  stupore 
di  pochi  curiosi  e  della  scarsa  guar¬ 
nigione  del  fòrte. 


tertropicale  dominano  per  nove  mesi 
dell’anno  le  brezze  di  levante,  egli  si 
era  innalzato  negli  strati  superiori, 
nei  quali  sperava  trovare  una  corrente 
che  lo  trasportasse  a  sud  est  fino  al 
di  là  dell’isola  di  Giani  ai  ca.  ~ 

Tutto  gli  riuscì  come  aveva  ideato. 
Oltrepassato  il  15°  grado  di  latitudine, 


u  Domattina  parto  in  pallone  vo¬ 
lante  dilla  Florida.  Vengo  a  Nicara¬ 
gua  a  chiedere  la  vostra  mano. 

Edoardo  Whickly.  „ 


Quando  ebbe  letto,  Don  Cristovai 
esclamò  : 

—  Ecco  un  uomo  di  carattere  !  Ines, 
lo  vorresti  per  marito  ? 

— -  S’egli  giunge  realmente  in  pal¬ 
lone  volante,  io  non  ho  più  il  diritto 
di  rifiatargli  la  mia  mano. 

E  qui  Ines  narrò  allo  zio  il  dialogo 
avuto  con  Edoardo  al  momento  di  se¬ 
pararsi. 

Indi  soggiunse  :  —  E  voi,  caro  zio, 
ci  darete  il  vostro  assenso? 

—  Sì  ;  ma  ad  una  condizione. 

—  Quale  ? 

—  Lo  saprai  al  suo  arrivo. 


Il  pallone  veduto  dai  panifìci  Ava¬ 
nesi  la  mattina  del  1°  maggio  era  pro¬ 
prio  quello  dentro  il  quale  Edoardo 
andava  a  domandare  la  mano  della 
bella  criolla. 

Questa  idea  gli  era  venuta  in  quel 
punto  stesso  in  cui  si  era  spiccato  da 
lei  ;  e  da  quel  punto  non  aveva  più 
pensato  che  ad  una  cosa  :  metterla  in 
esecuzione. 

I  preparativi  durarono  più  mesi  : 
finalmente  verso  la  fine  di  aprile  ap¬ 


Pel  Centenario  del  pittore  Cima  che  si  celebra  oggi  17  settembre 

a  Conegliano. 

SAN  TOMMASO,  capolavoro  di  G.  li.  CIMA.  —  (Vedi  barricola  a  pag.  593). 


11  pallone  salì  dapprima  in  direzione 
verticale  ad  un’altezza  di  circa  tre¬ 
mila  metri  ;  poi  rallentando  il  moto 
ascensionale  si  diresse  verso  il  mez¬ 
zodì,  passando  sopra  l’ isola  di  Cuba, 
da  ove  fu  visto  salire  ancora  e  pie¬ 
gare  un  po’  a  sud-est. 

Tutto  ciò  era  stato  calcolato  da 
Edoardo.  Sapendo  che  nella  zona  in¬ 


vide,  o  meglio  credette  vedere  da  lon¬ 
tano,  verso  occidente  disegnarsi  come 
un  piccolo  punto  la  massa  triangolare 
dell’America  centrale  e  la  baia  di  Gua¬ 
temala.  Era  il  momento  di  cambiare 
la  direzione  dell’areostato.  Aprì  la  val¬ 
vola,  e  il  pallone  cominciò  lentamente 
a  discendere,  finché  si  trovò  nella  zo¬ 
na  degli  Alisei  che  spiravano  da  le- 


Ines  de  Escalante. 

Granata,  Niuarag'ua.  SO  aprile  1872,  (re  22. 
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vante.  La  brezza  era  molto  forte;  ma, 
come  avviene,  Edoardo  non  1’  avver¬ 
tiva.  Trascinato  da  essa  con  grande 
velocità,  il  pallone  si  andava  sempre 
più  accostando  all’ America  centrale:  e 
la  sua  velocità  cresceva  man  mano  die 
il  pallone  si  abbassava.  Oramai  si  li¬ 
brava  a  soli  500  metri  sul  mare  e  già 
distingueva  chiaramente  il  mare  dei  Ca- 
raibi,  la  baia  e  il  fiume  di  S.  Juan  e  i 
picchi  giganteschi  della  Sierra  Madre. 

Allora  gittò  un  po’  di  zavorra  ;  ri¬ 
salì  un  centinaio  di  metri,  e  spinto 
dalla  brezza  continuò  a  veleggiare 
verso  occidente. 

Il  pallone  si  va  sempre  più  acco¬ 
stando  alla  terra  :  oltrepassa  1’  orlo 
della  costa  dei  Mosquito»  :  si  libra  or¬ 
mai  sulla  terra. 

Edoardo  getta  lo  sguardo  al  di  là 
della  Sierra,  e  vede  al  raggio  del  sole 
scintillare  una  superficie  liscia,  polita 
come  un  cristallo.  È  il  lago  di  Nica¬ 
ragua  :  è  la  meta  del  suo  viaggio.  Il 
cuore  gli  batte  con  violenza  :  la  mano 
stesa  alla  valvola  è  agitata  da  un  tre¬ 
mito  violento:  gli  occhi  vedono  come 
una  nebbia  passarsi  davanti. 

Ma  presto  rinvenne,  per  darsi  tutto 
all’opera  sua.  Il  momento  era  difficile 
e  pericoloso,  per  le  brezze  sorgenti  da 
terra  e  dal  lago. 

Per  buona  fortuna  una  leggiera  cor¬ 
rente  lo  spinse  da  S.  Juan  verso  il 
pendìo  meridionale  della  Sierra,  in  di¬ 
rezione  nord-ovest,  rasentando  la  spon¬ 
da  orientale  del  lago.  A  Trinidad  con¬ 
tinuando  nella  stessa  direzione,  tra¬ 
versò  il  lago,  e  si  trovò  sopra  la  sponda 
occidentale. 

Era  tempo  di  scendere  :  là  era  Gra¬ 
nata,  era  Ines  :  poche  miglia  più  in  là 
era  l’Oceano  sterminato,  era  la  morte. 
Trasse  la  valvola,  e  lasciò  cadere  il 

g  uicle-rope. 

Il  pallone  discese  con  una  certa  ve¬ 
locità. 

Oltrepassata  appena  Granata,  il  gui- 
de-rope  toccò  terra  in  un’  amena  pia¬ 
nura,  e  il  pallone  potè  quietamente, 
senza  scosse  discendere  al  basso. 

Edoardo  saltò  fuori  dalla  navicella: 
assicurò  il  pallone,  e  si  diè  a  cercar 
gente  per  aiutarlo.  Aveva  appena  finito 
di  sgonfiare  e  piegare  l’aerostato,  quan- 
d’ ecco  giungere  una  magnifica  car¬ 
rozza  e  scendere  un  vecchio  alto,  di¬ 
ritto  della  persona,  con  un  lungo  pizzo 
di  barba  bianca,  che  fattosi  presso  a 
Edoardo,  gli  disse,  con  infinito  stu¬ 
pore  dei  presenti  :  —  Voi  siete  il  si¬ 
gnor  Edoardo  Whickly  ? 

—  Per  servirvi  :  c  voi  Don  Cristo¬ 
vai  de  Escalante  ? 

—  A’  vostri  ordini. 

—  Intanto  per  ora  voi  siete  mio 
ospite  a  Granata. 

Edoardo  e  Don  Cristovai  salirono 
in  carrozza  e  i  cavalli  si  allontanarono 
di  buon  trotto.  Dopo  un’ora  arrivarono 
a  Granata. 

★ 

*  * 

Il  modo  e  la  via  insolita,  temeraria, 
tenuta  da  Edoardo  per  venire  a  chieder 
la  sua  mano,  aveva  finito  collo  scon¬ 


volgere  quasi  le  idee  della  povera  Ines. 
Quando  vide  il  pallone  traversare  il 
lago,  e  dirigersi  verso  Masaya  provò 
un’acuta  fitta  al  cuore. 

Non  si  trattava  di  humbug  ameri¬ 
cano  questa  volta  :  Edoardo  era  pro¬ 
prio  un  carattere  forte,  come  diceva 
lo  zio.  E  ricordando  quanto  gli  avesse 
dato  saporitamente  la  baia  da  Chicago 
a  Nuova- York,  si  sentiva  umiliata , 
piccina,  davanti  a  tanta  semplicità  di 
eroismo.  La  sua  fantasia  romantica  si 
esaltava,  e  le  pareva  non  poter  esser 
degna  di  lui,  se  ella  pure  non  avesse 
dimostrato  per  qualche  insolito  fatto 
di  non  esser  da  meno  di  lui. 

Finalmente  un’idea  le  scoppiò  d’un 
tratto  nella  mente,  e  arrestandosi  su 
questa,  si  calmò  dicendo  a  sè  stessa  : 

10  sposerò,  ma  ad  una  condizione. 

★ 

*  * 

Il  giorno  dopo ,  finita  la  colazione, 
Edoardo  si  rivolse  a  Don  Cristovai, 
dicendogli  : 

—  Don  Cristovai,  voi  non  ignorate 

11  motivo  che  mi  ha  condotto  qui. 

—  Lo  so,  signor  Edoardo. 

—  Posso  io  sperare  che  sia  accolta 
la  mia  domanda? 

—  Da  me  sì;  ma  ad  una  condi¬ 
zione. 

—  Quale? 

—  Signor  Edoardo,  quale  è  la  vo¬ 
stra  religione? 

—  Io  sono  cattolico. 

—  Sia  lode  al  cielo  !  Io  non  ho  più 
che  opporre.  La  religione  cattolica  è 
sempre  stata  quella  dei  miei  avi,  dalla 
conquista  degli  Arabi  nella  Spagna, 
da  Don  Diego  de  Escalante ,  venuto 
qui  nel  1524  da  Don  Pedro  De  Alva- 
rado,  quando.... 

E  qui  la  millesima  edizione  di  una 
tirata  storica  che  Ines  sapeva  a  me¬ 
moria,  e  che  Edoardo  ascoltò  con  me¬ 
diocre  interesse. 

Quando  ebbe  finito,  Edoardo  re¬ 
plicò  : 

—  La  mia  famiglia  fu  proscritta 
come  cattolica  dall’Inghilterra  al  tempo 
della  regina  Elisabetta.  Stabilitasi  nel 
Sud  degli  Stati  Uniti ,  più  tardi  si 
trasferì  a  Richmond,  ove  io  son  nato, 
unico  rappresentante  dell’antica  e  fe¬ 
dele  casa  dei  Whikly.  Eccovi  i  docu¬ 
menti  che  provano  quanto  asserisco. 

E  trasse  fuori  un  voluminoso  pacco 
di  carte  che  porse  a  Don  Cristovai. 
Quando  le  ebbe  esaminate,  restituen¬ 
dole,  questi  disse: 

—  Signor  Pìdoardo,  ogni  difficoltà  è 
rimossa  da  parte  mia.  Resta  solo  che 
v’  intendiate  con  mia  nipote.  Ella  è 
qui  presente;  è  padrona  di  sè  e  del 
suo  avvenire. 

—  Signor  Edoardo,  —  disse  allora 
Ines,  con  insolita  animazione ,  —  io 
vi  ammiro;  sarò  più  sincera,  io  vi 
amo.  Ma  non  posso  essere  degna  di 
voi ,  non  voglio  esser  vostra  che  ad 
una  condizione. 

—  Mi  sottoscrivo  fin  d’ora. 

—  Pensateci  bene. 

—  L’accetto  ad  occhi  chiusi. 

—  Io  vi  sposo,  a  patto  che  mi  por¬ 


tiate  con  voi  agli  Stati  Uniti  coll’istesso 
mezzo  di  trasporto.... 

—  Col  quale  io  sono  venuto? 

—  Precisamente. 

—  Accetto. 

★ 

*  * 

Il  vecchio  Don  Cristovai  ebbe  un  bel 
dire  e  protestare  ;  pochi  giorni  dopo, 
le  nozze  di  Ines  e  di  Edoardo  furono 
celebrate  con  gran  solennità  nella  cat¬ 
tedrale  di  Granata,  e  il  buon  zio  finì 
col  piegare  il  capo. 

La  mattina  del  25  maggio  i  due 
sposi  uscivano  dalla  cattedrale  ove  era 
stata  benedetta  la  loro  unione.  Sulla 
gran  piazza  che  si  apre  davanti  alla 
chiesa  li  aspettava  il  pallone  allora  al¬ 
lora  gonfiato,  che  si  dondolava  super¬ 
bamente  nell’aria. 

I  due  sposi  entrarono  nella  cesta; 
fu  tagliata  la  corda,  e  il  pallone  partì 
come  una  freccia. 

Otto  minuti  dopo  era  un  piccolo 
punto  perduto  nell’azzurro. 

Da  quel  giorno  il  pallone  e  i  due 
sposi  non  furono  più  riveduti  in  terra. 
Ma  ai  primi  di  giugno  una  nave  di¬ 
retta  da  S.  Juan  a  Cuba  raccolse  ga- 
leggiante  sul  mare  una  bottiglia  ben 
turata,  entro  la  quale  trovò  questo  bi¬ 
glietto  : 

“  Nell’infinito,  a  5000  metri  sul  li¬ 
vello  del  mare. 

u  Noi  siamo  pienamente  felici.  Il 
nostro  amore,  la  nostra  felicità  ci  pa¬ 
iono  un  sogno.  È  così  bello  l’infinito! 
è  così  piccola  e  vile  la  terra  ! 

Edoardo  Whikly. 

Ines  Whikly  de  Escalante. 

26  maggio  1872.  „ 

Fu  il  primo  e  l’ ultimo  messaggio 
che  s’ ebbe  dei  due  sposi  dai  campi 
dell’infinito. 

Son  da  compiangersi  o  sono  da  in¬ 
vidiarsi  ? 

Gli  abitanti  di  Nicaragua  e  delle 
vicine  repubbliche  dell’America  Cen¬ 
trale  non  hanno  ancora  dimenticato  la 
bella  Ines  e  il  bizzarro  americano. 

Una  loro  leggenda  conta  che  Ines  fu 
così  punita  del  suo  folle  orgoglio,  per 
aver  voluto  presumere  troppo  delle  sue 
forze  di  donna.  Ed  ora  è  condannata 
a  vagare  col  suo  Edoardo  pei  campi 
deH’infinito,  in  balia  dei  venti  e  dei 
cicloni ,  finché  sia  compiuta  la  sua 
espiazione.  Gli  abitanti  del  lago  di 
Nicaragua  credono  veder  talvolta  un 
punto  nero  traversare  il  lago  da  una 
parte  all’altra,  e  perdersi  o  sulle  vette 
della  Sierra,  o  nello  sterminato  Oceano. 

Sono  Ines  e  Edoardo,  eterni  pelle¬ 
grini  dello  spazio.  Quei  delle  coste  del 
racifìco,  i  naviganti  in  alto  mare,  ve¬ 
dono  talora  nelle  solenni  calme  un 
punto  nero  levarsi  sul  mare  all’  oriz¬ 
zonte.  “  Sono  Ines  e  Edoardo,  si  di¬ 
cono  l’un  l’altro:  domani  avremo  un’or¬ 
ribile  tempesta.  „ 

Gaspare  Buffa. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti  del- 
V  Illustrazione  Popolare  è  riservata  la  proprietà 
artistica  e  letterar  a,  secondo  le  leggi. 
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PERDUTO  E  VINTO! 

romanzo  DI  GIORGI  AM  A  IVI.  CRAIK 

— - - - M - - - 


(Continuazione  ;  vedi  il  ninnerò  precedente). 

Capitolo  Vili. 

La  signora  Graham  ci  venne  incon¬ 
tro  alla  porta  della  strada,  e  ci  rico¬ 
verò  tutti.  Quella  mattina  ognuno  era 
esaltato.  Quella  disordinata  compagnia, 
nuova  per  noi,  ci  riempiva  la  casa , 
e  non  rifiniva  di  cianciare.  Ognuno 
voleva  ridire  quel  che  gli  era  toccato, 
e  voleva  essere  l’eroe  e  l’eroina  del  suo 
racconto.  Credo  che  la  zia,  tuttoché 
placidamente  cortese,  abbia  quella  mat¬ 
tina  sentito  la  sua  pazienza  messa  alle 
strette. 

Per  buona  sorte  la  faccenda  non 
durò  lunghe  ore.  Gl’invitati  alle  nozze 
di  Caterina,  deposto  ogni  ornamento, 
si  persuasero  che  era  meglio  volgere 
i  passi  a  casa  loro.  Perciò ,  appena 
furono  ristorati  e  provveduti,  secondo 
che  per  noi  si  potè,  anche  di  carrozze, 
presero  commiato  ;  e  verso  mezzodì 
la  casa  ne  era  già  sgombra.  Rima¬ 
sero  solo  con  noi  gli  sposi,  Alice  e  il 
padre. 

Stemmo  tutto  quel  giorno  con  le 
mani  in  mano,  ma  sentivamo  bisogno 
di  riposo;  dal  primo  all’ ultimo  era¬ 
vamo  stanchi,  e  qualcuno  peggio  che 
stanco.  Il  signor  Thurlow  era  forte¬ 
mente  prostrato ,  e  Alice  non  istava 
bene.  L’ aveva  colta  la  febbre  ;  non 
trovava  posa.  Noi  tentammo  di  farla 
coricare,  ma  ella  non  volle.  Si  vedeva 
che  stava  male,  eppure  si  tenne,  tutto 
il  dì,  in  uno  stato  di  vivacità  fuor  del 
suo  costume.  Come  gl’invitati  se  ne 
furono  andati ,  gli  altri  si  ritirarono  alle 
loro  stanze;  ma  Alice  non  volle  an¬ 
darsene:  irrequieta,  ansiosa,  ella  non 
voleva,  come  io  la  consigliava,  uscire 
dal  salotto  nè  starvi  neppure  seduta, 
ma  vagava  su  e  giù,  girava  intorno  ai 
tavolini,  capolgeva  i  libri,  andava  guar¬ 
dando  da  una  ad  altra  finestra,  scor¬ 
reva  con  le  dita  sul  pianoforte,  quasi 
sempre  con  la  lingua  in  moto.  Io  ne 
era  sì  stanca,  che  non  reggevo  più  a 
starle  dietro;  altro  non  potevo  tranne 
che  sedermi  a  lavorare  e  ascoltarla. 

Ella  una  volta  s’accostò,  e  s’appog¬ 
giò  sul  dosso  della  mia  scranna. 

—  Oh ,  Speranza ,  —  esclamò  ,  — 
potess’io  viver  qui  con  voi,  sempre! 

—  Perchè,  Alice? 

—  La  vita  qui  è  sì  piena!  sì  splen¬ 
dida,  sì  dilettevole,  Speranza!  I  cugini 
vostri  vi  stanno  a  cuore? 

—  Starmi  a  cuore  ?  Sì ,  certo  !  — 
rispos’io  sorridendo. 

—  Ascoltate!  —  gridò  ella  repente. 

Ma  un  suono  di  passi  s’  udì  per  la 
scala. 

—  Questo  è  Graham!  —  esclamò. 

Ella  si  mosse  innanzi  frettolosa,  e 
venne  ad  incontrarsi  in  Frankland, 


che  in  quella  entrava:  gli  occhi  di  lei, 
che  già  splendevano,  splendettero  an¬ 
cor  più.  Egli  venne  ove  ella  stava,  e 
un  sorriso  gli  balenò  sul  volto. 

—  Io  fo  perder  tempo  a  Speranza, 
ma  voi  non  mi  dovete  sgridare ,  — 
disse  ella. 

—  Se  ne  perda  più  o  meno,  poco 
monta ,  — -  egli  rispose  ridendo.  — 
Oggi,  in  grazia  vostra ,  tutti  a  Torth 
Regis  sono  stati  in  ozio. 

—  La  gente  s’incammina  per  Old- 
shaw  ? 

—  Eh,  c’è  più  che  mezzo  villaggio! 
Perchè  non  andate  a  letto,  miss  Thur¬ 
low  ? 

—  Questo  appunto  mi  stava  dicendo 
Speranza.  Ma  perchè  andare  a  letto? 
Sono  certa  che  non  dormirei. 

—  Voi  non  istate  bene,  —  disse  egli 
grave. 

Ella  rise  tremando. 

—  Ho  un  po’  di  raffreddore,  —  gli 
rispose,  —  non  per  altro.  Il  mese  scorso 
non  rn’lia  lasciato  requie. 

—  E  voi  stamani,  ve  ne  siete  stata 
sullo  spianato  mezzo  svestita?  —  dis 
s’egli,  —  in  pianelle,  forse,  e  qualche 
tela  eli  ragno  sulle  spalle,  non  è  vero? 

—  Certo  che  io  era  in  pianelle,  e 
s’impreguarono  d’umidità;  ma  non  po¬ 
teva  rimediarvi.  Signor  Graham,  de¬ 
sinate  oggi  con  noi? 

—  Credo  di  sì. 

Essa  lo  guardò  con  un  sorriso  scin¬ 
tillante.  Ilo  già  detto  come  Alice  Thur¬ 
low  fosse  leggiadra:  ora  con  quel  ros¬ 
sore  sulle  guancie  e  con  quegli  occhi 
lucenti,  pareva  quasi  bella.  Io  credo 
che  Frankland  pensasse  altrettanto; 
nel  riguardarla  egli  sorrise:  così  so¬ 
vente  egli  componeva  le  labbra  quando 
il  piacere  gli  si  leggeva  negli  occhi. 

Egli  desinò  con  noi,  c  Alice  passò 
un’ora  felice;  ma  quel  poco  che  le  re¬ 
stava  di  forza,  aggiuntavi  la  fatica  du¬ 
rata  in  quella  lunga  giornata,  le  venne 
al  tutto  mancando.  Quando  ci  ridu¬ 
cemmo  nel  salotto,  ella  disse,  con  un 
brivido,  che  faceva  freddo,  c  recatasi 
al  fuoco  s’ inginocchiò  c  stette  là,  ac¬ 
covacciata. 

Accadde  che  per  breve  tratto  nes¬ 
suno  le  volgesse  il  discorso  :  dopo  quella 
pausa,  Graham  le  parlò,  ma  non  ri¬ 
spose.  Io  stava  a  lei  daccanto. 

—  Alice!  —  chiamo  io,  e  le  tocco 
la  spalla. 

A  quel  tocco  ella  mosse  il  viso  lenta 
lenta  e  mi  guardò:  era  divenuta  pal¬ 
lida  e  pareva  smarrita. 

—  Datemi  una  mano,  Speranza,  aiu¬ 
tatemi,  —  bisbigliò  in  fretta. 

Io  la  cinsi  col  braccio ,  ma  in  un 
lampo  altri  accorsero  ad  aiutarla ,  e 
braccia  delle  mie  più  forti  la  raccol¬ 
sero  che  era  svenuta. 

La  richiamiamo  ai  sensi.  Era  sì  spos¬ 


sata  ,  che  Guido  dovette  recarsela  in 
braccio,  e  la  portò  nella  stanza  asse¬ 
gnatele. 

—  Domattina  starò  bene  affatto:  ora 
sono  stanca  e  nulla  più.  —  E  andava 
ripetendo:  —  Quando  avrò  dormito, 
starò  affatto  bene. 

—  Fatele  un  po’  di  compagnia,  Spe¬ 
ranza,  —  disse  la  signora  Graham; 
e  io,  rimosso  il  lume  dagli  occhi  di  lei, 
mi  posi  a  sedere. 

Era  mezzo  addormentata;  ma  in¬ 
quieta  e  gemeva.  Quell’agitazione  durò 
un  pezzo ,  finché  le  lasciò  un  po’  di 
tregua.  Seduta  al  fuoco,  io  seguiva  il 
corso  de’ miei  pensieri:  nella  camera 
intanto  regnava  un  silenzio  profondo. 

Un  grido  improvviso  ed  acuto  d’un 
tratto  tutta  mi  riscosse.  Ealzo  in  piedi. 
Vedo  Alice  seduta  sul  letto  dimenando 
in  aria  le  braccia. 

—  È  Graham  !  oh,  è  Frankland  !  — 
ella  gridava. 

Le  vo  vicina;  e  tento  di  quetarla. 
Quegli  occhi  sbarrati ,  atterriti,  mi  si 
volsero  a  stento:  ella  tremava  tutta 
come  assalita  da  ribrezzo. 

—  Zitto,  Alice!  Coricatevi:  voi  sta¬ 
vate  sognando. 

Lasciò  allora  che  io  l’adagiassi  sul 
guanciale;  ma  in  quella  che  io  me  le 
toglieva  da  lato ,  ella  mi  prese  per 
mano ,  e  mi  tenne  la  mano  serrata 
forte. 

—  Sì.  Stavo  sognando,  —  disse,  — 
vedevo  l’incendio.  Speranza,  che  cosa 
mi  è  uscito  di  bocca? 

—  Alcune  esclamazioni,  da  non  farne 
caso. 

Sentito  rilassar  la  sua  mano,  io  ri¬ 
trassi  la  mia  :  ella  chiuse  gli  occhi,  e 
io  ritornai  a  sedere.  Quello  strido, 
quell’accento  appassionato  mi  risona¬ 
vano  sempre  agli  orecchi. 

Non  andò  molto  che  fu  da  capo  ad¬ 
dormentata:  e  io,  rifattami  al  letto, 
rimasi  a  riguardarla.  Il  rossore,  nel 
sonno,  era  di  nuovo  salito  alle  guan¬ 
cie,  e  le  lunghe  ciglia  vi  cadevano  so¬ 
pra  soffici  e  brune.  Di  parecchi  anni 
ella  mi  passava,  ma  di  sera,  in  quel 
placido  sonno,  coi  capelli  disciolti  e  le 
labbra  socchiuse,  rendeva  quasi  l’ im¬ 
magine  d’  una  fanciulletta.  Oh  ,  Alice 
Thurlow!....  Mossa  da  subita  pietà,  e 
inclinata  la  mia  sulla  sua  faccia,  la 
baciai. 

Alcuno  veniva  intanto,  pel  corridoio. 
Io  ne  conobbi  il  passo:  era  Frankland. 
Egli  veniva  alla  mia  volta ,  ed  ecco 
c’incontriamo  sul  pianerottolo. 

—  ()ye  siete  stata,  Speranza?  —  mi 
chiese.  —  Credevo  di  dovermene  an¬ 
dare  a  casa  senza  salutarvi. 

—  Ve  ne  andate  così  per  tempo? 
Sono  appena  le  nove. 

—  Ho  da  lavorare. 

—  Di  notte?  dopo  questa  giornata 
sì  lunga? 

—  Elfa,  piccina  mia,  è  stata  lunga 
davvero  la  giornata! 

—  Siamo  tutti  stanchi ,  Frankland. 
Io  vorrei  che  non  aveste  a  lavorare. 

—  Pensando  che  Speranza  sente 
compassione  di  me ,  la  fatica  del  la¬ 
voro  mi  sarà  leggiera. 
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—  Lo  spero,  Frankland. 

—  Elfa,  perchè  mi  state  guardando 
stasera  con  quegli  ocelli  fissi?  Avreste 
forse  intenzione  d’  apparirmi ,  che  mi 
guardate  così? 

—  Non  certo  P  intenzione  :  nè  cre¬ 
devo  di  guardarvi  come  voi  dite. 

Egli  qui  mutò  voce. 

—  Credete  mo’  voi  di  non  essermi 
apparsa  mai,  Elfa?  —  disse  egli.  — 
Credete  voi  ch’io  non  abbia  mai  avuto 
la  visione  di  uno  spiritello  accanto  alla 
finestra  svolazzante  fra  i  raggi  del  sole? 
Talvolta,  anzi,  l’ombra  sua  mi  venne 
a  cader  sopra;  ma  al  levar  degli  oc¬ 
chi  ,  nuli’  altro  io  vedeva  fuorché  i 
cespugli  agitar  le  cime  al  venticello. 
E  mi  pare  ch’ella  guizzasse  fuori  dalla 
finestra ... 

10  sorrideva. 

—  Vorrei  poter  guizzare  dentro  e 
fuori  dalla  finestra.  Mi  pare  che  mi 
piacerebbe  venire,  quando  nessuno  mi 
scorgesse,  e  volare  intorno  a  que’luo- 
ghi  che  mi  stanno  a  cuore. 

—  Vorreste  adunque  far  infelici  co¬ 
loro  che  vi  stanno  a  cuore,  Elfa?  Noi 
tutti  allora  saremmo  costretti  a  fare 
una  lega  per  debellare  uno  spirito  cat¬ 
tivello. 

Egli  parlava  e  rideva  insieme;  poco 
dopo,  m’  accostò  una  mano  ai  capelli 
e  me  la  pose  sul  capo. 

—  Elfa,  bambina  mia!  —  diss’egli, 
—  credete  voi  che  io  acconsentirei  mai 
che  voi  foste  invisibile  per  me? 

11  cuore  mi  balzò  in  petto;  e  feci  la 
bocca  ridente. 

—  S’io  ’l  fossi,  certo  che  non  vi  darei 
tanta  noia.  Se  io  fossi  stata  invisibile, 
non  vi  avrei  tenuto  qui  fermo. 

—  E  se  tale  voi  foste ,  —  egli  ag¬ 
giunse  ridendo ,  —  non  potrei  strin¬ 
gervi  la  mano ,  così,  Elfa ,  e  scender 
con  voi. 

Scendemmo. 

Faceva  una  notte  d’autunno  un  po’ 
fredda.  Veniva  alle  nostre  orecchie  il 
lontano  rumore  che  fanno  1'  onde  in¬ 
frangendosi  contro  la  spiaggia.  I  rami 
delle  piante,  mossi  dalla  brezza  not¬ 
turna  ,  con  quel  secco  frusciar  delle 
foglie  ingiallite ,  rendevano  alla  terra 
le  spoglie. 

Rimastagli  a  fianco  alquanto  senza 
far  motto,  mi  venne  alla  mente  le  cose 
passate  dalla  prima  alba  di  quel  giorno 
insino  al  tramonto  —  il  grave  pericolo 
venuto  con  essa,  e  lo  scampo  che  Iddio 
ci  aveva  mandato. 

Quando  egli  mi  prese  la  mano  per 
augurarmi  la  felice  notte ,  fissandomi 
in  volto,  lesse  ne’  miei  pensieri:  on- 
d’egli  così  mi  rispose: 

—  Elfa,  anch’io  ho  ringraziato  Iddio. 
Il  mio  primo  pensiero  e  il  mio  rin¬ 
graziamento  furono  per  voi ,  piccina 
mia,  bimba  mia  cara! 

Egli  si  piegò  verso  di  me  ;  —  io  sor¬ 
rideva;  mi  sentivo  lieta,  e  tanto  che 
non  potevo  parlare.  Egli  mi  teneva 
ancora  per  mano,  e  prima  che  potessi 
augurargli  anch’io  la  felice  notte,  posi 
dolcemente  le  labbra  sulla  sua  mano. 

Egli  se  n’andò.  Attraversata  la  sala, 


apersi  l’uscio  del  salotto.  Come  fui  den¬ 
tro,  odo  molte  voci,  di  cui  una  non 
mi  riusciva  famigliare. 

E  vedo  un  tale  starsene  ritto  innanzi 
al  caminetto  discorrendo  col  signor 
Thurlow.  All’udirmi  entrare,  quegli  vol¬ 
ge  il  capo;  e  io,  stupita,  mi  trovo  in 
faccia  a  lord  Carstairs. 

Stavasene,  come  ho  detto,  ritto  in¬ 
nanzi  al  fuoco.  Sull’un  de’  lati  dell’am¬ 
pio  caminetto  sedeva  il  signor  Thur¬ 
low;  sull’altro,  Guido  in  piedi.  Guido 
pareva  immobile,  con  gli  occhi  fermi 
verso  terra;  un  tal  poco  piegato,  ap¬ 
poggiando  il  braccio  sull’architrave; 
se  ne  stava  sì  cheto ,  che  pareva  di 
marmo  scolpito.  Lo  guardai  in  viso, 
ma  non  potei  leggervi  nulla.  La  fiam¬ 
ma,  guizzando,  gli  rischiarava  mobil¬ 
mente  la  faccia;  ma  nessun  moto  del¬ 
l’animo  v’  appariva ,  nessun  segno  di 
corruccio  o  di  pena. 

La  zia  Graham  sedeva  con  le  mani 
in  mano  sulle  ginocchia;  aveva  la 
fronte  accesa ,  indizio  che  alcun  che 
di  grave  le  andava  per  la  mente.  Di 
là  vedevo  anche  Udreda ,  mollemente 
adagiata  sui  cuscini  verso  l’angolo  d’un 
sofà.  Aveva  sulle  ginocchia  un  libro 
aperto:  negli  occhi,  che  teneva  le¬ 
vati,  nessuna  affettazione  di  noncu¬ 
ranza,  ma  vi  brillava  un  lume  ardente, 
limpido. 

Le  prime  parole  espresse  dal  signor 
Thurlow,  le  quali  mi  giunsero  chiara¬ 
mente  all’orecchio,  furono  queste: 

—  Se  potete  far  senza  di  me,  bene: 
ma  pure,  io  non  so,  bisogna  che  io  ci 
sia,  salvo  che  io  sono  affaticato,  e  per 
giunta  Alice  è  ammalata!  e  Caterina.... 
io  non  so  dove  sieno  andati  Crever  e 
Caterina. 

Lord  Carstairs  se  la  rideva  di  cuore. 

—  Non  pensate  a  Caterina  e  a  Cre¬ 
ver  ;  credete  a  me  che  stasera  non  sono 
in  caso  di  dar  un  consiglio.  Adesso 
che  1’  animo  vostro  si  è  quetato ,  non 
fatevi  a  turbarlo  da  capo:  lasciate  la 
briga  a  me,  e  ogni  cosa  sarà  fatta  a 
dovere. 

Parlava  egli  famigliarmente ,  e  il 
signor  Thurlow  dal  viso  peritante  ed 
incerto,  lo  guardava  con  una  specie  di 
fiducia. 

—  Voi  sarete  più  utile  di  me  certo, 
lo  so.  Bene:  nelle  vostre  mani  ripongo 
la  direzione.  Mi  bisogna  pur  sapere, 
Carstairs,  quel  che  siete  per  fare,  — 
egli  gridò  con  subita  veemenza.  — 
Pensate  che  in  quella  casa  io  ho  pas¬ 
sato  tutta  la  mia  vita  ;  e  se  v’  è  una 
pietra  che  si  possa  salvare,  non  vorrei 
che  ne  fosse  demolita. 

—  Signor  mio  caro,  non  sento  bi¬ 
sogno  di  demolire  la  vostra  casa. 

—  Converrà  che  ritorniate  per  dirmi 
quel  che  si  deve  fare.  Son  certo  che 
la  signora  Graham....  v’  è  la  signora 
Graham?...  Son  certo  che  ella  permet¬ 
terà  che  io  vi  preghi  di  ritornare  affin¬ 
chè  io  sappia  quel  che  s’ha  a  fare. 

Egli  volse  il  capo  attendendo  la  ri¬ 
sposta  ,  ma  la  signora  Graham  non 
parlò ,  nè  si  mosse.  Per  lei  rispose 
Guido,  appena  movendo  gli  occhi  ab  - 
bassati. 


—  Certo,  —  disse  egli  calmo;  e  lord 
Carstairs  si  inchinò. 

Seguitò  allora  una  piccola  pausa; 
ma  lord  Carstairs  fu  a  romperla  pel 
primo. 

—  Per  stasera  io  vi  lascio,  —  disse. 

—  Spero  che  domattina  Alice  starà 
meglio.  Domani  ci  incontreremo  in 
chiesa. 

Prese  per  mano  il  signor  Thurlow, 

—  Felice  notte,  —  disse.  —  Voi  mi 
parete  stanco  :  vorrei  consigliarvi  d’an¬ 
dare  a  letto. 

—  Sì;  ci  voglio  andare.  Sono  lieto 
molto  che  voi  siate  venuto.  Vedo  che 
avete  un  animo  ben  fatto,  Carstairs! 

—  Niente  affatto;  son  io  lieto  di 
avere  a  far  qualche  cosa.  Date  per  me 
la  felice  notte  a  Caterina. 

Egli  si  volse  intorno,  e  gittò  l’occhio 
sulla  zia,  su  Ildreda  e  su  me.  Ci  fece 
un  inchino ,  e  andò  diritto  all’  uscio. 
Guido  gli  si  mosse  dietro  e  rimase  al- 
1'  uscita  finché  io  udii  i  passi  di  un 
servo  entrare  in  sala.  Egli  tornò  al¬ 
lora  da  noi;  e  il  signor  Thurlow  senza 
più  indugiare  si  levò  ritto. 

—  Voglio  ascoltare  Carstairs,  —  dis¬ 
se.  —  Non  credo  che  io  possa  far  al 
tro  di  megiio  che  tentar  di  dormire 
nella  grossa  stanotte.  Domani,  vedete, 
ho  bisogno  di  sentirmi  rifatto.  Povera 
Caterina!  Bisogna  esser  tutti  rifatti 
domani.  Non  vi  disturbate ,  signora 
Graham.  Felice  notte  a  voi!  Felice 
notte,  miei  cari! 

Come  egli  uscì ,  vi  fu  una  pausa 
lunga  e  grave.  Guido  stava  innanzi 
al  fuoco.  Quando  alla  fine  si  volse,  gli 
occhi  suoi  si  incontrarono  in  quei  della 
madre.  Quello  sguardo  non  fu  un’oc¬ 
chiata  fuggitiva  senza  significato;  fu 
anzi  chiara,  lunga  ed  acuta.  Riguar¬ 
datisi  così  a  lungo,  ella  si  lodò  e  andò 
a  lui. 

—  Guido,  voi  avreste  dovuto  evitare 
tale  cosa....  —  disse  ella. 

Ella  parlò  grave,  ma  la  risposta  di 
lui  fu  più  che  grave;  fu  rigida. 

—  Madre,  io  no  ’l  poteva. 

—  Lo  potevate,  se  ci  aveste  pensato 
prima.  I  Thurlows  non  dovevano  ca¬ 
pitar  qui. 

—  Come  potevo  io  evitare  di  mandar 
loro  invito?  —  egli  domandò  rapido. 

—  Voi  stessa  avreste  fatto  lo  stesso. 

Essa  levò  il  capo. 

—  Sapendo  che  lord  Carstairs  era 
qui?...  Guido,  v’ingannate  :  io  non  sono 
sì  imprudente. 

—  Madre,  voi  non  dovreste  rimprove¬ 
rarmi,  —  disse  egli  amaramente. 

Un  subito  sguardo  d’angoscia  gli  can¬ 
giò  l’aspetto.  Ella  vide  quel  dolor  re¬ 
pentino,  e  nuli’  altro  abbisognava  per 
ammorzarle  tutti  i  pensieri  e  1’  orgo¬ 
glio.  La  sua  mano  andò  a  posarsi  sulla 
spalla  di  lui. 

—  Perdonatemi,  Guido,  figliuol  mio 
caro!  —  disse  ella. 

Egli  prese  la  mano  di  lei  e  dolce¬ 
mente  la  strinse. 

—  La  nostra  casa ,  madre,  per  lui 
deve  essere  aperta,  —  disse  egli  dopo 
una  breve  pausa:  —  e  finché  egli  ab- 
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bia  bisogno  di  venire ,  la  porta  deve 
essergli  aperta  cortesemente.  Tal  bi¬ 
sogno  non  durerà  molto. 

Non  fu  la  zia  Graham  che  a  lui  ri¬ 
spose:  prima  che  ella  avesse  potuto  par¬ 
lare,  un’altra  voce  risonò  agli  orecchi 
di  Guido  ;  e  suonò  sdegnosa,  chiara  e 
amara. 

—  Lord  Carstairs,  —  disse  quella 
voce,  —  stamane  ha  salvata  la  vita  di 
Speranza  e  la  mia.  Altri ,  per  un  tal 
tatto ,  spalancherebbero  non  uno  ma 
tutti  gli  usci. 

Guido  volse  gli  occhi  a  quella  parte 
onde  la  voce  veniva.  Ne  fremette  sulle 
prime,  poi  divenne  triste. 

—  Ildreda  ha  ragione,  —  egli  disse. 

La  zia  Graham  si  colorò  come  fuoco, 
si  volse  a  Ildreda  e  gridò: 

—  Lord  Carstairs  abbandonò  una 
donna  che  io  amava.  —  Egli  non  po¬ 
trebbe  disfare  quel  fatto  se  anche  sal¬ 
vasse  venti  vite! 

Ildreda  sorrise  amaramente. 

—  Zia  Graham,  il  vostro  giudizio  ò 
duro.  Se  l’avvenire  non  può  distrug¬ 
gere  il  passato,  non  troveremo  per¬ 
dono  nè  in  cielo,  nè  in  terra. 

—  Nè  in  terra,  —  senza  pentimento  ! 

Ildreda  balzò  in  piedi,  e  si  diede  a 
passeggiare  per  la  stanza.  La  zia  fre¬ 
meva  :  rimosse  Guido  da  sè,  e  tacita 
andò  a  sedere.  Guido  allora  venne  là, 
ove  il  suo  cuore  era  sempre  trafitto. 

Egli  venne  a  lato  d’Ildreda,  la  quale 
camminava,  e  mosso  dalla  foga  della 
passione,  le  cinse  d’un  braccio  la  vita. 

—  Ildreda,  —  diss’egli  piano  ma  con 
passione,  —  io  non  dimenticherò  mai 
quel  ch’egli  ha  fatto;  dimenticherò,  in¬ 
vece,  quel  che  prima  è  accaduto. 

Ella  rise  da  capo,  e  fu  una  delle  sue 
risate  più  beffarde  e  più  amare. 

—  La  vostra  memoria  ha  bisogno 
d’  esser  destata  prima  che  voi  ve  ne 
possiate  ricordare,  —  diss’ella. 

—  Un’altra  volta  essa  non  avrà  bi¬ 
sogno  di  tanto. 

Ildreda  non  rispose. 

—  Ildreda,  —  gridò  egli  con  veemen¬ 
za.  —  Voi  mi  fate  schiavo  !  Ditemi, 
che  volete  si  faccia  ? 

Rimase  ferma,  respinse  il  braccio  di 
lui  e  levò  alto  l’aspetto  orgoglioso. 

—  Che  voglio  io  si  taccia  ?  —  ri¬ 
petè  con  voce  sprezzante.  —  0  è  forse 
cosa  che  mi  tocca?  Che  è  lord  Car¬ 
stairs  per  me? 

Povero  Guido  !  anche  in  quel  men¬ 
tre  eh’  ella  gli  si  mostrava  sì  amara 
egli  lampeggiò  tutto  nell’aspetto. 

—  Nulla,  grazie  a  Dio  !  —  egli  disse, 
e  voleva  trarsi  a  lei  di  nuovo  ;  ma  ella 
si  trasse  indietro. 

—  Guido,  lasciatemi  sola,  —  gridò, 
—  siete  voi  un  cagnolino  che  [mi  se¬ 
guite  alle  calcagna  così  ? 

Il  sangue  gli  salì  alle  tempie.  Le  si 
levò  dappresso,  ed  ella  andò  innanzi: 
ma  quando  fu  discosta  da  lui,  egli  fu 
all’uscio  d’un  balzo,  e  se  ’l  rinchiuse 
con  fracasso  alle  spalle.  Ella  si  riscosse, 
e  guardando  intorno  rimase  tranquilla. 

La  zia  sorse  in  piedi  e  le  si  piantò 
in  taccia. 

—  Vostro  è  ora  il  trionfo,  —  disse 


a  lenta  voce  dopo  breve  indugio.  — 
Dio  vi  perdoni,  ildreda  !  e  dia  pazien¬ 
za  a  me  per  aspettare. 

Ildreda  mosse  le  labbra  con  un  sor¬ 
riso  d’ alterigia,  ma  nessuna  risposta 
aveva  a  dare,  nè  la  signora  Graham 
l’attendeva  :  e  infatti,  com’  ebbe  par¬ 
lato,  uscì  di  là. 

Allora,  quando  nessun  altro  rimase 
da  me  infuori,  Ildreda  si  lasciò  andare 
sulla  sedia  della  zia  Graham,  e  il  suo 
volto  s’atteggiò  non  al  solito  orgoglio, 
ma  ad  alìanno.  Io  me  n’avvidi  nel- 
1’  atto  che  me  le  posi  ginocchioni  ac¬ 
canto. 

Da  principio  ella  non  fece  motto. 
Alla  fine  con  un  movimento  d’ impa¬ 
zienza  m’afferrò  le  mani  e  s’affissò  tutta 
nel  mio  volto. 

—  Speranza,  —  diss’ella,  —  perchè 
non  ve  n’andate  anche  voi  ? 

—  Perchè  m’ avete  fatto  soffrire  e 
null’altro,  —  risposi.  —  Ora  chi  può 
sopportare,  può  rimanere. 

—  Ch’è  come  dire  eh’  io  ho  insul¬ 
tato  gli  altri,  e  gl’  insulti  non  vanno 
sopportati.  Sta  bene  ;  e  voi  Speranza, 
avete  ragione.  Sì,  li  ho  insultati,  e 
Guido  l’ ha  fatta  alfine  da  uomo  ad 
andarsene  ! 

—  Dunque,  Ildreda,  lasciate  ch’io  lo 
richiami,  affinchè  glielo  diciate. 

Ma  mentre  ch’io  parlava,  ella  ruppe 
in  una  breve  risatina. 

—  Lasciatelo  da  sè....  da  sè  ritor¬ 
nerà.  Aspettate,  ed  ei  ritornerà....  e 
mi  verrà  attorno....  e  chiederà  perdo¬ 
no.  —  Tacque  un  momento.  —  Oh, 
Speranza!  —  gridò  poi,  e  le  sue  mani 
fecero  un  nodo  forte  con  le  mie. 

—  Evitate  adunque  ch’egli  vi  chieda 
perdono.  Avete  avuto  il  torto  voi,  II- 
dreda  ;  andate  a  dirglielo,  dunque  ! 

—  Speranza ,  —  disse  con  un  far 
annoiato,  —  lasciatemi  sola. 

Lasciò  andar  le  mie  mani,  e  giran¬ 
dosi  sulla  sedia,  si  coperse  il  viso. 
Stemmo  un  pezzo  mute  ambedue  ;  e 
quando  rimosse  le  mani,  le  sue  guan¬ 
ce  erano  bagnate  di  lagrime. 

—  Siete  ancora  qui,  creaturina  pa¬ 
ziente,  —  diss’ella. 

Incurvatasi  alquanto ,  si  diede  ad 
accarezzarmi  i  capelli. 

—  Speranzina ,  —  disse  con  voce 
soave,  —  non  dice  la  Bibbia  che  i  pa¬ 
cifici  saranno  chiamati  figliuoli  di  Dio? 

—  Zitto,  Ildreda  ! 

—  Non  poss’  io  parlare  del  Cielo  ? 
Certo  ch’io  son  più  atta  a  parlar  della 
terra,  con  le  sue  miserie  e  tristizie.  E 
pur  una  volta,  oh!  Speranza,  io  devo 
essere  stata  una  fanciulla  pura  di 
cuore  ! 

E  mentre  che,  piegata,  riposava  la 
fronte  sopra  di  me,  ruppe  in  un  su¬ 
bito  pianto.  Quella  pietà  fu  rapida, 
fuggitiva  ;  cessò  d’  un  tratto  :  pronta 
in  tutte  le  cose,  in  amore,  in  isdegni, 
in  dolore,  —  ella,  come  passò  quella 
breve  tempesta,  raccolse  gli  spiriti,  e 
stampatomi  sulla  guancia  un  bacio 
chetamente,  si  levò  della  sedia. 

—  Ora  voglio  confessare  i  miei  pec¬ 
cati,  Speranza,  —  disse.  —  Andate  in 
traccia  di  lui,  e  fate  presto. 


Prima  ch’ella  cangiasse  d’umore,  io 
corsi  all’uscio  della  libreria,  e  picchiai, 
e  la  voce  di  Guido  m’ accennò  d’  en¬ 
trare.  Quand’io  entrai,  egli  si  toglieva 
dalla  scranna  dinanzi  allo  scrittoio. 
Volse  la  fàccia  verso  di  me,  e  io  vidi 
come  l’ansietà,  negli  occhi  suoi  aves¬ 
sero  tristamente  cominciato  ad  oscu¬ 
rargli  quel  limpido  lume. 

Io  me  gli  feci  vicina. 

—  Andate  in  salotto,  da  Ildreda,  — 
diss’io  :  —  ella  mi  manda  a  chiamarvi. 

Guido  mi  guardò.  Che  sguardo  !  che 
sguardo  di  speranza  indagatrice,  di 
gioia  luminosa  !... 

Passò  un  momento  ancora  ;  e  io  ero 
sola  nella  stanza, 

(Continua). 

Giorgiana  M.  Craik. 


VENEZIA  NEL  1786 

descritta  dal  GOETHE 

(Contimiazione:  vedi  il  numero  precedente). 

Nelle  opere  edificate  dal  Palladio, 
massime  nelle  chiese,  vicino  alle  più 
stupende  cose,  ne  trovai  taluna  di  ri¬ 
provevole.  Ed  allora,  standomi  così 
meco  medesimo  ventilando ,  se  io 
avessi  torto  o  ragione,  di  fronte  ad 
un  uomo  sì  straordinario ,  mi  sem¬ 
brava  ch’egli  mi  stesse  appresso  e  di¬ 
cesse:  u  Questa  cosa,  quest’ altra,  le  ho 
fatte  a  mal  mio  grado;  ma  pur  le  ho 
fatte,  perchè  nelle  circostanze  in  cui 
mi  trovavo,  solo  con  tal  forma  io  po¬ 
teva  avvicinarvi  alla  mia  idea  su¬ 
prema.  „ 

E  panni,  per  quanto  ci  pensi,  ch’egli 
considerando  l’ altezza  e  la  larghezza 
d’una  chiesa  già  in  piedi,  o  d’una  vec¬ 
chia  casa,  alle  quali  doveva  far  la  fac¬ 
ciata,  abbia  pensato:  “Come  imparti¬ 
rai  tu  a  questi  spazii  la  forma  più 
eletta?  Nelle  particolarità  ti  sarà  forza, 
a  cagione  delle  occasioni  che  s’incon¬ 
treranno,  di  dar  mano  a  storpiature, 
ad  abborracciamenti;  e  qua  e  là  na¬ 
scerà  qualche  inconvenienza;  ma  sia 
pure  :  l’insieme  riuscirà  d’uno  stile  su¬ 
blime,  e  lavorerai  con  piacere!,,  (1). 

Per  tal  modo  quella  suprema  imma¬ 
gine,  ch’egli  aveva  scolpita  nell’anima, 
la  trapiantò  anche  in  terreno  non  del 
tutto  opportuno,  ove  gli  con  venia  sciu¬ 
parla  e  rabberciarla. 

Al  contrario  l’ala  del  monastero  della 
Carità  dev’  essere  riuscita  per  noi  di 
tanto  pregio ,  perchè  l’ artefice  potè 
agire  liberamente  e  seguir  senza  im¬ 
pacci  il  suo  genio.  Se  quel  monastero 

(1)  “  Si  doverà  dunque,  per  quanto  si  possa,  aver 
“riguardo...  a  quelli  che  vogliono  fabbricare,  e  non 
“  tanto  a  quello  che  essi  possano ,  quanto  di  che 
“  qualità  fabrica  loro  stia  bene;  e  poi  che  si  averà 
“eletto:  si  disporranno  in  modo  le  partì,  che  si 
“  convengano  al  tutto,  e  fra  sè  stesse:  e  vi  si  appli- 
“  olieranno  quelli  adornamenti  che  pareranno  con- 
“  venirsi  :  ma  spesse  volte  fa  bisogno  all’ architetto 
“  accomodarsi  più  alla  volontà  di  coloro  che  spen- 
“  dono,  che  a  quello  che  si  dovrebbe  osservare.  „ 
(Pall.,  Dell’ Arcliit.  II  c.  I), 

E  altrove:  “  Fa  di  bisogno  accomodarsi  secondo. 
“  l'occasione  de'  sili  „  (Ib  c.  2). 
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fosse  condotto  al  suo  fine,  oggi  forse 
non  si  darebbe  al  mondo  lavoro  ar¬ 
chitettonico  più  perfetto  di  quello. 

Più  leggo  le  sue  opere  e  considero 


il  modo  con  cui  trattò  l’antico,  e  più 
mi  chiarisco  della  sua  maniera  di  pen¬ 
sare  e  di  lavorare:  poich’egli  parla 
poco,  ma  quel  poco  di  peso.  Il  IV  libro 


nel  quale  descrive  i  templi  antichi,  è 
una  vera  introduzione  alla  giusta  con¬ 
siderazione  in  cui  si  devono  tenere  le 
reliquie  dell’antichità. 


In  giro  pei  Laghi.  —  A  Moltrasio,  sul  Lago  di  Como:  La  cascata. 


(Vedi  l’articolo  alla  pag.  603). 


. . «Il 


il1  .■ 11 


★ 

Questa  mattina  (G  ottobre)  sono  stato 
presente  alla  funzione  solenne,  che  ha 
luogo  annualmente  in  questo  giorno 
nella  chiesa  di  Santa  Giustina,  a  ca¬ 


gione  d’  un’  antica  vittoria  riportata 
sopra  i  Turchi;  deve  assistervi  il  doge. 
Tu  vedi  approdare  al  piccolo  campo 
le  barche  dorate  che  trasportano  il 
Principe  e  parte  della  Signoria;  e  i 
gondolieri  bizzarramente  abbigliati  af¬ 


fannarsi  sui  remi  coloriti  di  rosso;  e 
a  riva  i  sacerdoti  e  le  confraternite, 
coi  ceri  accesi  formati  ad  aste  e  a  can¬ 
delabri  d’argento  portatili,  o  stare  o 
premersi,  e  ondeggiare  ed  attendere  : 
poi  i  ponti  di  barche  che  mettono  a  terra, 
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coperti  di  tappeti;  e  vedi  spiegarsi  sul 
lastricato  prima  i  lunghi  abiti  violetti 
dei  dottori,  poi  quei  purpurei  dei  se¬ 


natori;  e  finalmente  sbarcare  il  ve¬ 
gliardo  adorno  del  dorato  berretto  fri¬ 
gio,  in  lungo  e  ricco  paludamento  co¬ 


perto  dal  manto  d’ermellino;  e  tre 
famigli  tenerne  sollevato  lo  strascico: 
—  tutto  ciò  sovra  un  piccolo  campo, 


dinanzi  ad  un  tempio,  sull’ entrata  del 
quale  sventolano  le  bandiere  dei  Tur¬ 
chi.  —  Credi  di  veder  tessersi  a  un 


tratto  un  antico  tappeto,  ma  assai  ben 
disegnato  e  colorito.  Siffatta  cerimonia 
a  me,  profugo  del  settentrione,  apportò 


gran  gioia.  Nei  nostri  paesi,  ove  s'in¬ 
terviene  a  simili  funzioni  in  abiti  corti, 
e  la  più  splendida  che  si  sappia  ima- 
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ginare  si  fa  coll’arme  in  ispalla,  qual¬ 
che  cosa  di  somigliante  non  sarebbe 
a  suo  luogo.  Qui  invece  fanno  a  pro¬ 
posito  queste  vesti  prolisse,  queste  pa¬ 
cifiche  processioni. 

(Continua).  GOETHE. 


/  luoghi  delle  grandi  manovre 
nel  Piemonie:  a  Cavour. 

Nel  numero  antecedente,  vi  abbiamo  pre¬ 
sentato  le  vedute  di  Pinerolo  e  di  Cavour, 
i  cui  nomi  oggi,  per  le  grandi  manovre  che 
si  svolgono  nel  Piemonte,  sono  sulle  bocche 
di  tutti.  Diamo  ,  in  questo  numero  (a  pa¬ 
gina  596)  il  disegno  della  Rocca  di  Ca¬ 
vour.  È  un  fenomeno  della  natura  ;  sorriso 
da  piante  fruttifere,  vitigni,  biade.  La  sua 
altezza  è  di  metri  162;  la  circonferenza  mi¬ 
sura  oltre  tre  chilometri. 

I  mineralogisti  furono  sempre  attratti  allo 
studio  di  questo  fenomeno  naturale ,  che 
non  ha  molti  riscontri.  È  un  gran  masso  di 
granito  con  vene  quarzose  e  con  pseudo¬ 
topazi  di  vari  colori.  Produce  cristalli  prisma¬ 
tici  e  varioliti  bellissimi  di  cui,  tolte  nel 
fuoco  le  macchie,  già  si  formarono  lucide 
gemme ,  incassate  poi  in  anelli  ed  in  vasi 
sacri.  Qualche  pezzo  di  granito  con  oro  na¬ 
tivo  a  grani  e  con  topazi  lucidissimi ,  ar¬ 


denti  alla  guisa  di  piropi,  stato  rinvenuto  in 
vicinanza  di  questa  rupe,  induce  a  pensare 
che  ne  asconda  forse' qualche  vena  preziosa. 

La  Rocca  di  Cavour ,  fin  dai  tempi  Ro¬ 
mani  ,  era  punto  strategico  ,  munito  di  un 
forte.  Nel  medio  evo,  era  una  fortezza  te¬ 
muta.  Sulla  sommità  ,  ergevasi  un  mastio, 
ridotto  ora  a  casa  colonica;  da  esso  parti- 
vansi  forti  mura  che ,  scendendo  al  piano, 
allacciavano  tutto  il  paese.  Esse  caddero  in 
rovina  durante  le  continue  guerre  che  il 
Piemonte  dovette  sostenere  contro  i  fran¬ 
cesi;  una  fossa  raccoglie  le  ossa  dei  fieri  e 
sventurati  difensori  della  Rocca ,  che  ,  nel 
1690,  il  Catinat  fece  passare  a  fil  di  spada. 

Lungo  il  sentiero,  che  conduce  alla  som¬ 
mità  della  Rocca,  scorgonsi  gli  avanzi  delle 
antiche  fortificazioni.  Dall’alto  il  panorama 
che  si  scopre  è  stupendo  :  le  Alpi,  dal  Monrosa 
al  Monviso,  si  schierano  nell’infinita  varietà 
delle  loro  creste,  dei  loro  ghiacciai;  e  la 
pianura  si  stende  opulenta  nello  splendore 
della  sua  vegetazione. 


BELLE  ARTI. 

Un  bravo,  di  M.  Correa.  -  Chi  non  ha  letto 
i  Promessi  sposi  e  le  braverie  dei  cagnotti 
di  Don  Rodrigo?  Chiamate  questo  bravo  il 
Griso  e  non  sbaglierete.  Nei  suoi  lineamenti 
c’  è  la  durezza  di  cuore ,  la  scaltrezza  ma¬ 
ligna.  In  tutta  la  mezza  figura  trovi  la  li¬ 


sciatura  dello  strumento  signorile  che  deve 
essere  forbito  ,  fosse  anche  un  pugnale  av¬ 
velenato  ;  la  rusticità  triviale  dell’  origine 
bassa,  e  tutti  i  caratteri  che  facevano  di 
questa  genia  il  flagello  della  borghesia  e 
dei  poveri  nella  triste  epoca  della  prepotenza. 

L’incisione  del  quadro  è  bella  :  è  opera  del¬ 
l'eminente  incisore  Ernesto  Mancastroppa, 
vero  maestro  dell’arte  sua. 


A  MOLTRASIO.  -  LA  CASCATA, 

Sul  lago  di  Como,  presso  Moltrasio,  dove 
Vincenzo  Bellini,  a’  piedi  d’una  capricciosa 
dea  mortale,  s’ inspirava  per  scrivere  poi  a 
Milano  (in  casa  Appiani  in  via  Monforte) 
la  divina  Sonnambula ,  le  guide  additano 
una  cascata,  ch’è  copiosa  e  bella....  quando 
c’è!  Infatti,  bisogna  attendere  le  lunghe 
pioggie  per  vedere  quella  caduta  in  tutta 
la  sua  bellezza,  quale  il  pittore  Q.  Michetti 
volle  ritrarre  nel  suo  album  durante  le  sue 
peregrinazioni  per  il  lago  di  Como,  e  che 
inseriamo  alla  pagina  604. 


4 La"  Nel  prossimo  numero,  daremo  disegni 
delle  grandi  manovre  di  Metz,  alle  quali  inter¬ 
venne  S.  A.  R.  il  Principe  di  Napoli;  e 
parleremo  del  bel  monumento  innalzato  a  Vi¬ 
cenza  in  onore  del  poeta  Zanella. 


COL 


© 


si  previene, 


Il  solerte  e  tanto  benemerito  Prof.  Pagliani,  direttore  dell’Ufficio  Superiore  di  Sanità  del  Regno,  al  quale  tanto  si  deve 
se  1’  epidemia  colerica  fu  1’  anno  scorso  ed  ora  tenuta  in  freno  nonostante  i  numerosi  focolai,  saggiamente  dice  che  dobbiamo 
prevenire  il  colera,  seguendo  tutte  quelle  indicazioni  di  ottima  igiene  che  da  vari  anni  si  vanno  predicando.  Noi  crediamo  utile 
dare  qui  sotto  tutte  quelle  norme  igieniche  che,  se  letteralmente  seguite,  ci  risparmieranno  una  calamità  colerica  o  l’estendersi 
di  questa  malattia  nei  centri  già  infetti.  Anzitutto  ,  rammentiamo  che  quali  ottime  profilattiche  nelle  malattie  infettive  ,  per 
giudizio  dei  Medici,  della  Stampa  professionale  e  di  Cuiisessi  scientifici,  si  indicano  le  Pillole  di  Catramala,  insuperabili  disin¬ 
fettanti  delle  vie  respiratorie,  le  quali  anche  nella  epidemia  dell’influenza  diedero  risultati  sorprendenti  agli  stessi  Medici.  Ma 
le  prime  precauzioni  da  aversi  in  tempo  di  epidemia,  specialmente  colerica,  sono  la  pulizia  e  la  disinfezione  antisettica;  per 
cui  è  necessario  che  ogni  famiglia  abbia  in  pronto  una  scatola  di 


(Sapoi  antisettico  di  esclusiva  preparazione  del  laboratorio  chimico  A.  Bertelli  e  C.  -  filano) 


in  tempi 
di  epidemia 

Disinfettante 

sicuro 

e  non  pericoloso 
Profumato 

Parere  di 
Autorità  Mediche 


Norme  sicure 


Se  nelle  condizioni  ordinarie  di  salute  può  bastare  l’uso  del  Sapoi  profumato  o  non,  che  è  pure 
sufficientemente  antisettico,  nelle  condizioni  anormali  (che  possono  disgraziatamente  sopravvenire  da 
un  momento  all’altro  per  lo  svilupparsi  del  colera  o  per  lo  espandersi  in  taluni  centri  delle  malat¬ 
tie  tifose ,  vaiolose ,  difteriche ,  ecc.),  è  necessario  che  il  pubblico  abbia  in  pronto ,  e  metta  il  medico 
nelle  condizioni  di  avere  sottomano  un  forte  antisettico  che  non  presenti  alcun  pericolo,  nel  mentre 
garantisca  una  forte  e  perfetta  disinfezione.  Il  “  Crelium  „  rappresenta  in  modo  assoluto  questi  grandi 
vantaggi ,  e  così  un  bambino  lo  può  usare  impunemente ,  una  signora  lo  può  adottare  e  per  la  or¬ 
dinaria  toeletta  e  per  la  toeletta  intima,  mentrechè  ,  non  essendo  nè  caustico,  nè  velenoso  come  gli 
altri  antisettici,  non  porta  con  sè  il  pericolo  di  abb'ruciature  alla  cute  o  agli  abiti  e  alle  biancherie, 
nè  irritazione  di  parti  delicate,  nè  pericolo  di  avvelenamento,  mentre  è  poi  di  odore  sano  e  gratissimo. 

Il  ministero  di  Salute  Pubblica  Germanico  raccomanda  nell’invasione  colerica  l’uso  del  sapone  antisettico. 
Sim'le  raccomandazione  è  stata  fatta  dalla  Società  Igienica  Nazionale  di  Londra.  L’illustre  Prof.  Ernest 
Kart,  membro  di  tale  Società  e  batteriologo  insigne,  in  pubblica  lettura  disse:  Una  grande  salvaguardia 
contro  lo  sviluppo  del  colera  è  la  grande  pulizia  antisettica.  L’  adottato  sistema  di  usare  largamente  il 
sapone  antisettico,  ci  permette  di  dire  che  il  colera  non  farà  molta  strada. 

Pulizia  antisettica  e  moderazione  nel  vitto  e  nel  bere  devono  essere  strettamente  adottati.  È  assai 
raccomandato  l’uso  dell’acqua  bollita  sia  per  la  cucina  come  per  la  lavatura  degli  utensili  domestici, 
come  per  i  lavacri  personali.  Non  si  usi  mai  una  goccia  d’acqua  per  bocca  che  .non  sia  stata  bollita  ! 
La  disinfezione  continua,  giornaliera,  dei  locali,  da  tenersi  esemplarmente  puliti,  è  assai  vivamente 
raccomandata.  Il  “  Crelium  „  rappresenta 


il  migliore 


più  sicuro  disinfettante  che  si  possa  desiderare. 


Si  vende  da  A.  Sìoi-ielli  <■  chimici- far  macisti,  Milano,  via  Paolo  Frisi,  £6,  a  £..  I  il  pezzo,  più  cent.  20  se  per  posta;  due  pezzi 

I>.  2  e  dodici  pezzi  !..  9.50,  franchi  di  porto  in  tutto  il  Regno. 

Trovasi  anche  presso  tutte  le  farmacie,  drogherie  c  profumerie.  —  Concessionari  per  la  vendita  all' ingrosso  in  Italia:  Paganini, 
Villani  e  C.,  Milano,  Bari,  Napoli. 
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VENEZIA 

Premiato  con  Medaglia  d’ Argento. 

ANNO  44/ 

Scuola  Elementare,  Scuola  Tecnica,  Ginnasio. 

Corso  preparatorio  alla  R.  Scuoia  Superiore 
di  Commercio  (due  armi). 

Corso  preparatorio  alia  R.  Accademia  lavale 
di  Livorno  (un  anno). 

Lingue  Francese,  Tedesca  e  Inglese. 
Ginnastica,  Scherma,  Ballo,  Musica  e  Yoga.  -  Bagni  di  mare. 

Palazzo  S&gredo  sul  Canal  Grande. 


IILBI  di  FIORI 


NUOVO  VOLUME 

DELLA 

BIBLIOTECA  AMENA 


ili)  buon  affare 


ROMANZO  DI 

ETTORE  MALOT  ©- 

Il  Malot  è  un  fecondo  romanziere 
che  ad  un’  imaginazione  assai  fer¬ 
vida  unisce  dei  ineriti  letterari  di 
prim’ ordine.  In  molti  de’ suoi  ro¬ 
manzi  egli  ama  esporre  i  problemi 
più  complicati  della  coscienza  e  della 
vita  morale.  I  suoi  quadri  sono  stac¬ 
cati  dalla  vita  reale  nelle  giuste 
proporzioni  ;  e  perciò  molti  suoi  ro¬ 
manzi  furono  premiati  dall’  Acca¬ 
demia  Francese  per  la  loro  moralità. 
Fra  questi  c'è  Vn  buon  affare  che 
può  dirsi  il  romanzo  di  un  inventore, 
pieno  di  peripezie  commoventi. 

Un  volume  in-16  di  316  pagine 

L5KA. 


Dirig.  comm.  e  vaglia  ai  Fr,  Treves,  Milano. 
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Tesoro  di  Golconde 

ROMANZO  DI 

ANTON  GIULIO  BARRILI 


7Aediz.  Un  voi,  in-16:  CBfA  MRA. 
Dirig.  comm.  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


Recentissima  pubblicazione 


ROMANZO  DI 

CORDELIA 

Un  volume  in-16  di  336  pagine 

Lire  3,50. 

Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


D 

I  B  —  Ricca  collezione  — 
MJr  Verrà  spedito  gratis  il  Catalogo 
di  imminente  pubblicazione  a  chi  ne 
farà  tosto  richiesta  mediante  carto¬ 
lina  agli  ingegneri  Canperio  e  Clerici. 

MILANO,  Piazza  Fontana,  2. 


B  coscienziosamente  le 

Maglierie  «li  lana  1IÉRION 
garantite  dall’igienista  Senatore  Man- 
tegazza.  Chiedere  Catalogo  alla  Dire- 
zionerdello  Stabilimento 

G.  G.  HERION,  Venezia. 


BIBLIOTECA  ILLUSTRATA 

_  DEL 

INONDO  PICCINO  9 


in-8  con  copertina  in  cromolitografia 


SERIE  A  OHE  LIRE  IL  VOLUME 


Alcott.  Viaggio  fantastico  di  Lill . 

- Gli  Ultimi  racconti. 

Baylor.  Gino  e  Gina  fra  gl’indiani. 
Boyesen.  Fra  cielo  e  mare. 
Brocks.  I  ragazzi  della  storia. 
Burnett.  Un  piccolo  lord. 

- La  povera  principessa. 

Conti.  Vita  e  miracoli  della  signo¬ 
rina  Ines. 

Cordelia.  Mentre  nevica. 

- 11  castello  di  Barbanera. 

Fava.  Granellin  di  pepe. 

- Al  paese  delle  stelle. 

Ferrara  (P.).  Tra  maghi  e  fate. 
Clave  (E.  J.).  I  primi  passi  di  un 
esploratore. 


Kartwell.  Le  campane  di  S.  Anna. 

Otta.  I  piccoli  venditori  di  giornali. 

Petrocchi  (P.).  Ne’  Boschi  incan¬ 
tati. 

Salvi.  Passeggiate  in  giardino. 

Schwatcha.  I  fanciulli  dei  ghiacci. 

Scopoli  -  Biasl.  Un  dono  della 
nonna. 

Speraz.  Di  casa  in  casa. 

- 11  cocchio  di  Cenerentola. 

Stoddard  (G.).  Jack  L  gden,  avven¬ 
ture  di  un  ragazzo  americano. 

Tedeschi.  11  libro  del  signor  Trot¬ 
tolino. 

Trowbrldge.  Il  picchio  rosso. 

- L’orologio  del  signorino. 


s 

s 


Ogni  volume  legato  alla  bodoniana,  L.  2,50.  In  tela  e  oro,  L.  3,25. 


SERSE  A  UR3A 

Buccini  (Ida).  Perfida  Mignon! 

- Fasseggiandocoimieibambini. 

Conti  (Ed.).  Il  romanzo  di  un  fan¬ 
ciullo  ricco. 

Cordelia.  Mondo  Piccino. 


L  I  R!  il  IL  VOLUME 

Gallina  (Giac.).  Così  va  il  mondo 
bimba  mia  ! 

Sfalli.  11  rosaio  del  fratellino. 

- Il  paradiso  del  signor  Guido. 

- Imprese  della  signorina  La¬ 
dreria. 


Ogni  volume  legato  alla  bodoniana,  L.  1,50.  In  tela  e  oro,  L.  2,25. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori,  in  Milano 

»999999mm999999999 


mediante  l’uso  della 

mu  Acp$A  si  mm\\ 

di  Girolamo  Mantovani  -  Venezia 

- ■  M  - - 

Rinomata  bibita  tonico-stoma-  .5 

tìca  raccomandata  nelle  debo- 

lezzo  e  bruciori  dello  sto-  ^ 

maco,  inappetenze  e  diffìcili  *  j 

digestioni  ;  viene  pure  usata  ^ 

quale  preservativo  contro  lo  feb-  ^ 

bri  palustri.  Z 

Si  prende  schiettao  all’acqua  Sei  tz. 

^  y 
VE:  NOE  SI  in  ogni  farmacia  e  presso  tutti  i  liquoristi,  cìo 


DIANA  DEGLI  EiBRIACI 


romanzo  di  A.  ti.  Barrili  .  .  L.  3  — 

Dirigere,  vaglia  ai  Fr.  Treves ,  Milano. 


^ « 


La  migliore  delle  A.  eque  per  la¬ 
vare  la  testa,  togliere  la  forfora, 
arrestare  immediatamente  la 
caduta  dei  capelli  e  della  barba 
ed  agevolarne  lo  sviluppo  è 

.ACQUA  CHININA 

-®  a.  tigone  e  a.  ®- 

Si  vende  in  fiale  (flacons)  da  L.  2, 
1,50  e  iìi  bottiglie  da  litro  a  L.  8,50 
la  bottiglia,  Milano,  Via  Torino,  12, 
e  da  tutti  i  Droghieri ,  Profumieri  e 
Farmacisti.  Alle  spedizioni  per  pacco 
postale  aggiungere  Centesimi  80.  (2p 
Chiedere  il  campione  N.  13  facendone  do¬ 
manda  con  cartolina  con  risposta  pagata. 


NOVO  DIZIONARIO  ASTICI© 


DELLA 


DELL’USO  E  FUORI  D’USO 

con  la  pronunzia,  le  flessioni  dei  nomi,  le  coniugazioni  e  l’etimologia  secondo  gii  ultimi  risultali  della  moderna  linguìstica 

Compilato  dal  professor  F.  FETaOCGEI 


Il  DIZIONARIO  SCOLASTICO  comprendo  MILLE  e  DUECENTO  QUARANTA  pagine  in-8  a  3  colonne  in  carattere  nuovo,  fuso  appositamente,  c  costa 

Lire  Sette»  —  Legato  in  tela  e  oro:  LiUE 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  MILANO,  VIA  PALERMO,  CJ  )  GALLERIA  VITI’,  EMAN.,  51,  E  CORSO  VITT.  EMAN.,  34 . 
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-w-  •  •  •  •  •  presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  MILANO,  Via  Silvio  Pellico,  8, 

Q  1  Vi  COYOTI  IT)  10*  1  CI  T^l  PPVniì  O  *  a  PARIGI  esclusivamente  presso  la  Casa  F.  Merlino  &  ses  Fila,  25,  rue  d’Hauteville. 

-Li  U  IllOvi  ajXVJ’AJìI.  iJl  A  A  Vi  w  W  vAAv  •  -  Prezzo:  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - - 


GRAN  SCELTA  DI  STOFFE 

di  pipa  lana.  Pi  colori  chiari  fi  oscuri. 


Ricche  e  complete  collezioni  di  campioni  per  esame  franco  in  tntta  Italia,  con  preghiera  di  ritorno. 

Oli  ultimissimi  ed  eleganti  figurini  colorati  gratis. 


(Minger  k  C.ia,  Zurigo,  Svizzera. 


DIPLOMA 

Esposizione  Svizzera 
di  Zurigo  1883. 


Spediscono  direttamente  a  prezzi  di  fabbrica  ai 
privati  franco  a  domicilio  per  tutta  l’Italia  al  metro,  al 

taglio  abito  ed  a  pezze,  le  ultime  novità  di  stoffe  pura  lana, 
doppia  larghezza,  per  signore  e  signori.  Il  metro  da  Fr.  0,95, 
1.25,  1.45,  1.75,  1.95,  2.35,  2.45,  2.75,  3.25. 


a 


STOFFE  DI  VESTITI 

E  FLANELLE  SEMPLICI  E  FINI. 


(Cartolina  postale  per  la  Svizzera  10  centesimi,  lettere  25  centesimi). 


le. 


E.Kranss&C 

Milano,  Via  S.  Andreal5. 

Case  a  Parigi, 

Londra,  Lipsia.  Berlino,  Pietroburgo. 

Fabbricami  del  Doppio  Cannoc¬ 
chiale  Modello  1886 ,  fornito  al  Go¬ 
verno  Germanico  Ottenuta  la  più 
grande  ricompensa  all’Esposizione 
Universale  di  Melbourne  1888 — 1889, 
„  First  Order  of  Merìt.u  Binocolo  acro¬ 
matico  miniatura  Lilliput  Frezze 
Lire  20  con  cordone  e  borsetta 
Ogni  commissione  di  15  binoccoli  dà  diritto  a  uno  Gratis. 

Il  binocolo  Lilliput,  formato  su  dati  della  Commissione  di  Studi  pratici 
sul  Tiro  d’artiglieria  di  l'oitiers  (Francia),  serve  per  teatro,  come  per  campagna, 
alle  corse  alla  caccia,  eco.  —  Malgrado  il  suo  piccolissimo  volumo  che  permette 
di  portarlo  nella  tasca  del  gilet,  il  Lilliput,  rende  i  medesimi  servizi  dei  bino¬ 
coli  di  grande  formato  finora  usati.  Chiunque  trovisi  provvisto  d’un  grandi 
binocoio,  è  bene  pure  si  provveda  dt  questo  Lilliput.  Esigere  il  nostro  nome 
°  la  nostra  marca  su  ogni  binocolo,  ond’evitare  contraffazioni. 

T  K  Krauss  &  C  ,  Milano  —  Saluzzo  5-10-89.  —  Non  esito  dichiarare  ohe 
1  binocoli  ricevuti  dalla  vostra  Casa  furono  graditi  da  tutti  sia  per  la  loro  qualità 
che  pel  modico  prezzo,  e  che  i  „LilIiput“  non  hanno  bisogno  di  réclauie  per 
essere  raccomandati,  essendo  di  una  bontà  e  comodità  speciale  —  Finn:  Fre- 
Sonala  Carlo  Uff  Pag  12°  Cavali 


La  Bracfelora  Barrerò, 

elastica  e  sema  molle,  contiene 
le  ernie  le  più  difficili  e  «op¬ 
prime  assolutamente  qualsiasi  _ 

incomodo.  Una  sospensione  ben  fatta  con 
una  fascia  che  non  dia  fastidio,  equivale 
ad  una  guarigione.  La  Xtracbiera- 
guanto  di  ultimo  perfezionamento,  si 
modella  sul  corpo,  è  Impercettibile,  può 


b  Stilino 

essere  portata  giorno  o  notte 
senza  smuoversi  mal.  Tuttocciò 
è  facile  a  verificarsi.  La  sua 
pressione  illimitata ,  può 
essere  graduata.  Essa  produce  una  con- 
tensione  permanente  ;  è  la  cura 
pratica  delle  ernie.  Applicazione  molto 
facile  per  corrispondenza. 

Libretto  puma  spiegazioni  :  0.25 


L.25.- Solidità-Economia-Bleginza- L.25. 

Ottomana  completa  consi¬ 
stente  in  fusto  di  ferro  vuoto, 
elastico  a  20  molle  d’acciaio 
coperte  di  rame  ,  imbottito, 
materasso  pieghevole  ripieno 
di  lana  vegetale  e  due  guan¬ 
ciali  relativi.  Tanto  1’  ela¬ 
stico  che  il  materasso  e  guan¬ 
ciali  sono  tutti  coperti  in 
Stoffe*  Metnilla  di  lusso 
conforme  al  campione  che  si 
spedisce  gratis  a  richie- 
-.tu  (iitiinnaeiifc  al  catalogo.  Questo  letto  a  canapè  serve  per  una 
persona  e  può  adattarsi  in  qualsiasi  salone  aristocratico. 

-  ■  ....  si  o  t-  enti  e  |*  e  #•  sole  Ij  i  *'  e  a  5.  ■  ■  ■ 

Rivolgersi  a  L.  DEJIIICHELI ,  unico  fabbricante  in  Milano, 

Vìa  Munte  Napoleone  37,  di  faccia  alla  via  Gesù.  (2 
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AMARO  D’UDINE 

Antica  e  rinomata  specialità.  -  Premiato  con  Medaglie  in  varie  Esposizioni. 
Preparato  dal  Chimico  Farmacista 

«K-CAJfWDO  no.tfllSM'O  ,  Vi»  Urazzano,  UDINE. 


M.  S-A.JE2.R.3E2AÌJE.,  3,  Boulevard  du  Palaia,  PARIGI. 


ISTITUTO  D.r  SU1IMI 0  i.  S.  GALLO 

Scuole  speciali  di  Commercio,  Industria  e  di  Lingue. 

Ottimi  risultati.  —  Educazione  paterna.  —  Vita  di  famiglia.  —  Posizione 
eccezionalmente  salubre  ed  amena.  —  Primarie  referenze  in  Italia. 


AUGUSTO  ENGELMANN 

MILANO 

MAGAZZINI  GENERALI  E  PISTA  D’ESERCIZIO 

VIA  MONTEBEJLLO  N.°  18 

DEPOSITO  DEI  RINOMATI  VELOCIPEDI 

HU1BER 

Opel  -  Fi  rmici'  -  Ccntaur,  eco. 

Cataloghi  a  richiesta.  OFFICINA  PER  RIPARAZIONI 


L’ uomo 

Qual’è  la  struttura  del  nostro  corpo 
e  come  funzionano  i  nostri  organi. 
Manuale  facile  di  Anatomia  e  Fisio¬ 
logia  per  uso  degli  studenti  medici 
e  delle  famiglie. 

DEL  Dottor  P.  EBENMOERH 
Trad.  Hai.  del  Dott.  0.  Manganotti. 
Al  testo  è  aggiunta 
Unafigura  colorata  scomponibile 

nella  quale  il  corpo  umano  è  rap¬ 
presentato  in  tutte  le  sue  parti  car¬ 
nose,  ossee,  muscolari ,  intestinali. 

l*t'eizo  ,  Lino  3,  5 O. 
Dirigere  vaglia  e  co m miss,  agli  editori 
Gozzo  A'  Cabianca,  di  Verona. 


ììfillfi  TUBA  ®-  BARRILI.  -  L.  3,50. 
valla,  1  lipo  THr. vaglia  ai  Fr.Treves. 


Rt  dei  DISINFETTANTI- ANTISETTICI 

col  vantaggio  inapprezzabile  d  essere  inodore.  Indispensabile  al  Corpo  medicale 
ai  Funzionari  dell'Assistenza  e  dell’Igiene  pubblica,  Agricoltori,  Pro¬ 
duttori,  Militari,  Marinai,  Industriali,  Armatori, 

Viaggiatori,  Cacciatori,  ecc. 


CHL.OROL- 


MAR  VE 


E.  Brunetti,  Gerente. 


„  ,  .  „  SALUBRITÀ  della 

Casa,  Poderi,  Fabbriche,  ecc. 

.  —  DISINFEZIONj  in  tempo  d’epidemia  i 

G  d  ePlzootia  della  biancheria  sporca,  oggetti  e  locali  contaminati. 

AZIONI  delle  piaghe,  tagli,  bruciature,  morsicature,  punture. ecc.  — 

CURE  SANITARIE  giornalieri  del  corpo  e  purificazione  della  bocca. 

Invio  gratis  e  franco  di  tutte  le  spiegazioni  che  verranno  domandate.  — 

Vendita  in  tutte  le  Farmacie.  Entrepot  :  LEBON  e  SALOMON,  7,  Rue  des  Petites-Écuries,  PARIGI,  Direttori  della 

SOCIETÀ  D’IGIENE  APPLICATA  Z  ' 

A*ì  .Camis’ _ ^ro 

A.  Longeva,  Via  S.  Salvatole,  GENOVA,  Ved.  Casareto,  Via  lAtceoli,  1;  ROMA,  E.  Strini,  Via  Colon  nette,  7. - 


Citabili  mento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editort,  Milano. 


L’ILLUSTRAZIONE 

POPOLARE 

GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE 


Volume  XXX.  -  N.  39. 


—  ESCE  OGNI  DOMENICA  — 


Milano,  24  Settembre  1893. 


Lire  5  Panno  in  tutto  il  Regno.  FRATELLI  TRE  VES,  EDITORI.  Un  numero  separato  Centesimi  10. 


S.  fi.  R.  IL  PRINCIPE  DI  NAPOLI 

ALLE  GRANDI  MANOVRE  A  METZ. 

Durante  l’alt, ima  sua  visita  a  Roma  (nel- 
1’  aprile  scorso)  l’ imperatore  Guglielmo  II 


iuvitava  alle  grandi  manovre  imperiali  di 
settembre  S.  A.  R.  il  principe  erede  del  trono 
d’Italia.  L’ invito  imperiale  fu  accettato.  E 
il  Principe  di  Napoli  nella  sera  del  31  ago¬ 
sto  partiva  per  Bingenbriicke ,  Coblenza  e 
Metz  II  primo  settembre  ,  alle  4,40  pome¬ 


ridiane,  egli  arrivava  a  Bingenbriicke  dove 
venne  salutato  a  nome  dell’ Imperatore  dal 
luogotenente  generale  Edler  von  derPlanitz. 
E,  in  compagnia  di  questo  generale ,  asse¬ 
gnato  alla  persona  del  Principe  durante  il 
suo  soggiorno  in  Germania,  S.  A.  R.  pro- 


Mktz. 


Gli 


operai  italiani  nella  piazza  della  Prefettura  acclamano  S.  A.  Jbt.  il  Principe  di  Napoli. 

(Disegno  da  una  fotografia  istantanea  di  E  X.). 


cedeva  per  Cobìeaza ,  dove  giuugeva  alle 
ore  sei  dello  stesso  giorno,  festeggiatasi mo. 

Il  Principe  indossava  1’  uniforme  del  tre¬ 
dicesimo  reggimento  ussari.  Lo  ricevettero 
alla  stazione  l’Imperatore,  il  principe  Al¬ 
berto,  il  reggente  di  Brunswick,  Capri  vi, 
Blumentkal  (ministro  della  guerra),  tutto  il 


seguito  militare,  le  autorità  della  provincia, 
della  città  e  il  clero.  L’Imperatore  e  il  se¬ 
guito  vestivano  1’  alto  uuiforme  con  le  de¬ 
corazioni  italiane.  L’ Imperatore  abbracciò 
cordialmente  due  volte  il  Principe  di  Napoli 
mentre  le  musiche  della  compagnia  d’onore, 
dei  granatieri  della  guardia  e  del  reggimento 


della  regina  Augusta,  intuonavano  l’inno 
reale  italiano.  La  compagnia  d’onore  del  reg¬ 
gimento  granatieri  della  guardia  della  re¬ 
gina  Augusta  con  bandiere  e  con  musica, 
sfilò  dinauzi  all’Imperatore  e  al  Principe,  i 
quali  negli  equipaggi  di  gran  gala  si  reca¬ 
rono  al  castello  dove  l’Imperatrice  ricevette 
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il  Principe  di  Napoli.  Una  folla  enorme 
acclamò  calorosamente  il  Principe  e  gli  fece 
una  continua  vivissima  ovazione  lungo  tutto 
il  percorso. 

I  battelli  sul  Reno  erano  pavesati.  Tutti 
i  giornali  della  Germania  recavano  saluti 
cordiali  al  Principe  italiano,  rilevando  l’im¬ 
portanza  della  visita.  Dappertutto ,  a  Co- 
blenza ,  suonavano  l’ inno  italiano  e  l’inno 
tedesco.  La  città  era  tutta  a  bandiere  tede¬ 
sche  e  italiane. 

Alle  sette  della  sera,  ebbe  luogo  a  Co- 
blenza  un  pranzo  offerto  dagli  Stati  provin¬ 
ciali.  L’ Imperatore  ,  brindando  ,  celebrò  le 
poetiche  leggende  delle  rive  del  Reno. 

Al  pranzo,  il  Principe  di  Napoli,  sedeva 
alla  sinistra  dellTmperatrice. 

Dopo  il  pranzo,  l’Imperatore,  il  Principe 
di  Napoli  e  gli  alti  personaggi  fecero  un 
giro  sul  Reno  a  bordo  di  un  vapore.  Questa 
gita  dei  Sovrani  sul  Lohengrin  (seguito  da 
un  altro  vapore  dove  erano  le  autorità  e  la 
stampa  e  da  una  flottiglia  di  vaporini,  sul 
Reno ,  le  cui  sponde  erano  illuminate  ma¬ 
gnificamente)  riuscì  di  un  effetto  fantastico. 

A  Metz  nei  cui  campi  dovevano  aver 
luogo  le  manovre  eravi,  intanto,  un’enorme 
affluenza.  L’Imperatore  e  il  Principe  di  Na¬ 
poli  vi  arrivarono  la  domenica  3  settembre, 
alle  dieci  e  tre  quarti  del  mattino.  Li  sa¬ 
lutarono  le  salve  dell’  artiglieria  dei  forti 
Saint  Julien  e  Principe  Federico  Carlo:  suo¬ 
navano  tutte  le  campane  della  città;  tutte 
le  vie  erano  pavesate;  un’immensa  folla  ac¬ 
clamava  il  figlio  di  re  Umberto  e  l’Impe¬ 
ratore.  Essi  furono  ricevuti  dai  Granduca 
di  Baden,  dai  principe  Alberto  di  Prussia, 
dal  principe  Leopoldo  di  Baviera,  dal  prin¬ 
cipe  Hohenlohe,  da  tutti  i  generali,  da  tutte 
le  autorità 

L’Imperatore  e  il  Principe  di  Napoli  pas¬ 
sarono  due  volte  in  rivista  la  compagnia 
d’onore;  poscia  salirono  in  vettura  scoperta, 
seguiti  da  tutti  gli  altri  illustri  personaggi; 
e  si  recarono  alla  piazza  d’armi  di  Ban-Saiut- 
Martin,  ove  venne  celebrato  un  servizio  re¬ 
ligioso,  all’aperto,  alla  presenza  delle  truppe. 

Anche  questa  scena  di  religione  (ignota 
nel  nostro  paese  cattolico;  commoveva  per 
l’ imponenza ,  per  il  sentimento  onde  tutti 
erano  animati ,  per  la  scena  grandiosa.  La 
tenda  imperiale ,  portava  le  aquile  germa¬ 
niche  colle  bandiera  tedesche  e  italiane  in- 
treciate.  Il  Principe  di  Napoli  aveva  il  primo 
posto  a  destra  dellTmperatore. 

Dopo  aver  assistito  al  servizio  religioso, 
l’Imperatore  entrò  in  città  alla  testa  delle 
truppe.  Il  tempo  era  magnifico. 

li  nostro  giornale,  non  essendo  militare, 
non  può  dar  ragguagli  sulle  grandi  manovre 
che,  nel  campo  di  Metz  durarono  più  giorni. 
Ci  limitiamo  a  dire  che  si  finse  un  esercito 
francese  il  quale  volesse  togliere  Metz  ai 
Tedeschi;  e  l’esito  della  fazione  fu  questo: 
i  Francesi  vinsero. 

La  colonia  degli  operai  italiani  a  Metz 
non  mancò  d’accogliere  il  Principe  di  Na¬ 
poli  con  applausi  entusiastici.  L’ ovazione 
che  essi  gli  fecero  nella  piazza  della  Pre¬ 
fettura,  tutta  addobbata,  fu  davvero  impo¬ 
nente.  Un  nostro  disegno ,  eseguito  dalla 
fotografia  istantanea  che  ne  fece  sul  luogo 
un  nostro  egregio  collega  recatosi  apposta 
a  Metz ,  ricorda  il  simpatico  momento. 
Due  altri  nostri  disegni,  pure  dal  vero,  ri¬ 
guardano  più  specialmente  l’Imperatore  di 
Germania:  l’uno  è  il  suo  ingresso  a  Metz 
sotto  un  arco  di  trionfo  ,  innalzatogli  per 
cura  di  quel  municipio;  e  F  altro  disegno 
rappresenta  la  sfilata  di  S.  M.  che  coi  prin¬ 
cipi  invitati  si  reca  al  campo  delle  manovre 
dopo  il  riposo. 

I  principi  che,  al  pali  dell’Erede  del  trono 
d’ Italia  ,  accettarono  F  invito  ,  furono  :  ii 
principe  Giorgio  di  Sassonia ,  i  principi 


Luigi,  Leopoldo  e  Ruperto  di  Baviera,  il 
principe  Alberto  di  Prussia ,  il  Granduca 
ereditario  di  Sassonia-Weimar  e  il  prin¬ 
cipe  Leopoldo  d’  Hohenzollern.  Tredici  po¬ 
tenze  erano  rappresentate  alle  manovre 
dai  loro  attachés  militari  presso  il  Sovrano 
tedesco:  l’Italia,  FAustria-Ungheria,  la  Rus¬ 
sia,  Flnghilterra,  gli  Stati  Uniti,  la  Spagna, 
la  Svezia,  la  Turchia,  la  Rumania,  il  Bra¬ 
sile,  il  Chili,  la  Repubblica  Argentina  e  il 
Giappone. 

Mondo  letterario. 

***  Nel  quaderno  del  primo  settembre 
della  pregevole  rivista  Natura  e  arte ,  di¬ 
retta  dal  conte  Angelo  De  Gubernatis ,  si 
legge  un’  affettuosa  commemorazione  della 
rimpianta  signora  Celeste  Barriera  ,  nata 
baronessa  De  Scelèschi,  morta  teste  a  Mi¬ 
lano,  e  un  meraviglioso  spirituale  ritratto 
che  di  questa  eletta  gentildonna  fa  la  poe¬ 
tessa  Ada  Negri. 

A*  Ada  Negri  e  le  sue  poesie ,  è  il  sog¬ 
getto  d’uno  studio  del  professor  poeta  Pa¬ 
squale  Papa,  il  quale  esprime  per  F  autrice 
di  Fatalità  un  indicibile  entusiasmo. 

***  Il  romanziere  psicologo  Paolo  B o ur¬ 
ge  t,  ch’è  andato  a  Nuova  York,  ha  espresso 
a  uno  di  quei  giornalisti  la  propria  pro¬ 
fessione  di  fede  religiosa.  Ecco  come  la  ri¬ 
porta  il  Neiv-York-Herald: 

“  Sì,  sono  cristiano.  Io  sono  arrivato  a  ricono¬ 
scere  che  gli  uomini  e  le  donne,  i  quali  seguono 
i  precetti  della  Chiesa,  sono  al  riparo  dei  disordini 
morali  che  ho  descritto  nei  miei  romanzi,  che  Feuil- 
let,  Toistoi  e  tanti  altri  hanno  esposto  nelle  loro 
opere,  e  che  sono  quasi  inevitabili  allorquando  gli 
uomini  si  lasciano  guidare  dai  loro  sensi,  dalle  loro 
passioni  e  dalle  loro  debolezze.  Per  molti  anni,  come 
la  maggior  parte  dei  giovani  nelle  città  moderne, 
non  ho  creduto  ;  ma  sono  stato  condotto  alle  mie 
idee  attuali  dal  sentimento  sempre  crescente  della 
responsabilità  in  cui  si  incorre  quando  si  esercita 
un’  influenza  qualunque  sugli  altri.  Ho  compreso 
che  la  vita  dell’uomo  il  quale  dice  :  “  Non  so  nulla  e, 
nulla  sapendo,  faccio  ciò  che  mi  piace.  „  è  talvolta 
vuota  e  piena  di  disillusioni;  ho  compreso  che  par¬ 
lando  così  si  esercita  un’influenza  detestabile  sulla 
vita  desìi  altri,  specialmente  su  quelle  delle  donne. 
E  da  allora  io  credo  —  (e  la  mia  credenza  non  fa  che 
aumentare  col  tempo)  —  che  la  fede  cristiana  sia 
necessaria  alla  realizzazione  della  felicità  in  questo 
basso  mondo.  „ 

***  Riceviamo  F  Epistolario  artistico  di 
Luigi  Mussini,  colla  vita  di  Ini ,  scritta  da 
Luisa  Anzoletti  (Siena,  Gali).  È  un  buon 
epistolario,  che  può  fare  riscontro,  per  al¬ 
cuni  riguardi,  a  quello  d’ un  altro  artista 
nostro,  il  Celentano.  Il  Mussini  era  nato, 
per  caso  a  Berlino,  nel  1813,  da  padre  mo¬ 
denese  e  da  madre  faentina,  e,  venne  an¬ 
cora  infante  a  Firenze,  dove  visse,  dove  si 
fece  onore  con  opere  pazienti,  e  morì  a  Siena 
nel  1888.  Era  una  candida  anima  d'arti  Ma, 
e  tutto  si  rivela  in  queste  lettere  scritte 
con  eleganza  e  purezza  di  lingua  pari  a 
quella  usata  nella  sue  memorie  dall'insigne 
statuario  Dupré.  La  sua  arte,  ispirata  a  un 
alto  ideale,  può,  per  la  tecnica ,  piacere  o 
no;  le  sue  pittore  religiose  spirano  però  sem¬ 
pre  un  sentimento  pio  e  soave  che  altre 
tele  sacre  più  moderne,  celebrate  e  più  belle 
(come  quelle  del  Barabiao)  non  eguagliano. 
La  signorina  Anzoletti,  di  Trento,  egregia 
scrittrice,  nella  accurata,  nitida,  affettuosa 
biografia  loda,  fra  altro  del  Mussini,  un  Gesù 
portato  al  sepolcro ,  cartone  premiato  a  pieni 
voti  all’Esposizione  di  Firenze  nel  1861,  e 
che,  ora,  per  disposizione  testamentaria  del 
Mussini,  trovasi  all’accademia  ligustica  di 
Genova.  Che  rispetto,  che  culto  serbava  per 
l’arte,  per  la  grand’arte,  il  Mussini  !  Come 
studiava  sempre,  sempre  !  E  com’era  buono  ! 
Come  sentiva  gli  affetti  domestici,  suo  con¬ 
forto,  sua  luce!...  A  Parigi  egli  ebbe  per 
critico  di  sue  opere,  ivi  esposte,  nientemeno 
che  Teofilo  Gautier:  ora  sul  suo  sepolcro 
una  coltissima  signorina,  sua  amica,  depone 
un  fiore  che  non  potrebbe  essere  più  gentile. 
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I  poeti  che  vivono  lontani  dai  grandi 
centri  e  dalle  chiesuole  ,  se  passano  spesso 
inosservati ,  nutrono  però  nel  segreto  della 
loro  coscienza  artistica  la  speranza  di  vivere 
un  giorno  nella  memoria  dei  loro  compro¬ 
vinciali,  e  un  po’  anche  di  tutta  la  nazione 
per  mezzo  di  quegli  scrittori  diligenti  ;  i 
quali ,  dopo  aver  ammirato  i  torrioni  ed  i 
campanili,  danno  pure  un’occhiata  alle  tor- 
ricelle  ed  alle  guglie  modeste  che  fanno 
capolino  qua  e  là  tra  il  verde  fogliame.  Ma 
perchè  questa  speranza  non  sia  una  illusione, 
devono  i  poeti  indipendenti  e  solitari  ap¬ 
profittare  delle  felici  loro  condizioni  per  ri¬ 
manere  quali  sono  veramente ,  senza  im¬ 
brancarsi  tra  gli  imitatori,  educare  l’animo 
al  sentimento  della  schietta  natura,  e  con¬ 
servare  il  culto  delle  tradizioni  letterarie 
italiane. 

Uno  di  questi  è  il  Fanti  ne’ suoi  versi 
Dall’albero  della  vita  (Bologna,  Zanichelli, 
editore),  —  albero  cresciuto  nella  pacifica 
Modena  all’ombra  della  svelta  e  leggera 
Ghirlondina.  Dal  primo  verso  “  Or  che  Fa¬ 
vonio  il  bel  tempo  rimena  „  di  sapore  ora¬ 
ziano  fino  all’  ultimo,  la  forma  si  studia  di 
apparire  classica  ,  senza  pedanterie  ,  e  con 
quel  tanto  di  nuovo  che  è  richiesto  dai  tempi 
mutati.  Ma  non  qui  inconsulta  novità;  non 
chincaglierie  nè  figure  cinesi ,  miniate  su 
larghi  campi  di  bianco  ;  non  gli  stereotipi 
vesperi  e  gli  sdruccioli  saltellanti;  non  il 
faticoso  giro  del  periodo ,  per  cui  F  idea  si 
perde  in  un  rigagnolo  d’incisi;  non  il  di¬ 
pingere  a  guazzo  stemperando  aggettivi  ed 
avverbi  impossibili  per  amore  del  simbolo 
e  di  non  so  quali  altre  diavolerie.  Il  signor 
Fanti  tratta  invece  il  suo  soggetto  col  suo 
bravo  principio ,  mezzo  e  fine,  e  va  diritto 
alla  meta;  segue  i  metri  che  spontanei  gli 
si  offrono  come  i  più  adatti  allo  svolgimento 
delle  idee,  e  tra  le  novità  vecchie  della  me¬ 
trica  latina  sceglie  quasi  sempre  solo  quelle 
che  più  vengono  alla  natura  analitica  della 
lingua  italiana ,  che,  non  senza  una  buona 
ragione,  fu  detta  per  tanto  tempo  volgare; 
e  volgare  in  gran  parte  rimane ,  piaccia  o 
non  piaccia  ai  resuscitati  Quiriti  che  sopra 
i  calzoni  drappeggiano  l’aristocratica  toga. 

Questi  versi  del  Fanti  sono  divisi  in  tre 
categorie  :  amore ,  morte ,  e  vario  argo¬ 
mento.  Nelle  due  prime ,  come  è  naturale, 
domina  il  soggettivo.  La  vita  quieta,  rac¬ 
colta  negli  affetti  di  famiglia,  non  toglie  al¬ 
l’autore  di  affrontare  le  questioni  urgenti.  Egli 
ha  una  felice  disposizione  di  sentire  le  voci 
della  natura  che  ritrae  squisitamente  come 
nei  “  Macigni  dei  Gavani  „  e  in  “  Cuore  di 
Madre.  „  Qualche  volta  (Aedi  in  “  Casa  della 
Morte,  „  in  “  Cimitero  Campestre  „)  viene 
voglia  di  ripetere  col  De  Sanctis:  —  Da¬ 
teci,  o  poeti,  non  le  vostre,  ma  le  lagrime  delle 
cose.  Sono  ottimi  versi,  ma  vi  domina  Yio. 
Succede  questo,  avviene  quello;  il  poeta  vede, 
opera,  nota;  ci  sono  insomma  troppi  io.  No¬ 
tare  sta  bene;  ma  quando  entro  spira  e  for¬ 
temente  il  dittatore.  Non  nego,  badiamo,  l’in¬ 
spirazione:  senza  di  questa  non  si  è  poeti;  ed 
il  Fanti,  l’ho  detto,  e  lo  ripeto,  è  poeta  vero. 
Rimane  solo  il  desiderio,  qualche  volta  di  un 
più  rapido  e  forte  immaginare.  In  compenso 
nel  “  Cimitero  campestre  „  alla  fine,  il  poeta 
prende  una  rivincita  e  fa  parlare  con  gentile 
carità  le  giunchiglie  e  le  rose. 

Concludendo ,  questa  del  Fanti  mi  pare 
bella  e  buona  poesia  che  rimarrà.  Lasciamo 
passare  la  cavalleria  rusticana  sulla  pista 
ostrogota;  finita  la  corsa  dei  barberi,  ri¬ 
marranno  padroni  del  verde  prato  i  vivaci 
puledri  a  rodere  in  pace  l’erba  paesana. 

Paolo  Tedeschi. 
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MONUMENTO  A  GIACOMO  ZANELLA 

A  VICENZA. 

Senza  pompa,  con  molta  semplicità, 
com’era  l’animo  eletto  del  poeta  abate 
Giacomo  Zanella,  Vicenza  inaugurò 
domenica  9  settembre  un  monumento 
a  lui ,  suo  poeta ,  che  ben  lo  meri¬ 
tava  per  l’illibata  e  virtuosa  sua  vita, 
per  l’ ingegno  poetico  alto  e  squisito. 

Il  monumento,  invenzione  e  lavoro 
dello  scultore  Spazzi  di  Verona  è  bello: 
consta  d’una  statua  in  marmo  di  Car¬ 
rara.  Il  poeta  è  rappresentato  in  piedi, 
in  atto  di  meditare  una  delle  sue  mi¬ 
rabili  poesie. 

Per  la  circostanza,  fu  pubblicato  in 
A  icenza  un  numero  unico  di  versi  e 
prose  scritte  da  numerosi  bsgl'ingegni, 
specialmente  di  Vicenza.  Un  poeta  e 
una  poetessa  s’incontrarono,  a  insaputa 
1’  uno  dall’  altro,  nello  stesso  patriotico 
concetto.  Il  poeta  è  il  senatore  Tulio 
Massarani;  la  poetessa  è  la  nobile  si¬ 
gnorina  Vittoria  Aganoor  di  Venezia, 
allieva  dello  Zanella  che  ne  ammirava 
l' ingegno.  Ci  piace  riportare  i  versi 
della  poetessa  e  del  poeta.  Ecco  prima 
quelli  vibrati  della  Aganoor,  che  ado¬ 
pera  con  efficacia  un  metro  originale: 

Inni  si  levano, 

Piovono  fiori, 

Bandiere  passano 
Con  l’ala  al  vento. 

L'effigie  sua  dal  bianco  monumento 
Severa  guarda. 

Di  quanto  perfido 
Veleno,  un  giorno 
L’abbeverarono 
Codardi  cuori! 

Oggi  mani  plaudenti,  incensi,  allori, 

Oggi  l’osanna. 

Voi  più  non  turbano 
0  morti,  l’ire 
Terrene,  e  il  plauso 
Più  non  v’accende, 

Ma  certo  ancora  una  pietà  vi  prende 
Guardando  a  noi. 

A  noi  che  in  tenebre 
Smarriti,  gli  occhi 
Tendiamo  e  l’avida 
Tremante  mano, 

A  noi,  da  voi  sempre  attendendo  invano 
Un  cenno,  un  raggio. 

Ecco,  io  non  cantici 
Levo  alla  festa 
Non  fiori  e  lauri 
Reco,  o  bandiera; 

Strette  le  mani  in  atto  di  preghiera, 
Guardo  nell’alto, 

E  dico:  0  liberi 
Fratelli,  o  morti 
Fratelli,  i  miseri 
Viventi  han  sete 
D’una  parola:  voi  non  la  direte 
Quella  parola? 

Ed  ecco',  ora,  il  sonetto  sgorgato 
dall’animo  profondamente  italiano  del 
senatore  Tulio  Massarani: 

Spirto  gentile  de’  vicezii  colli, 

Che  mesto  aleggi  sul  natio  giardino, 

Volgi,  deh,  volgi  al  popol  tuo  latino 
Gli  occhi  pietosi  e  in  ricordar  già  molli. 


Mira  quanti,  Signor,  protervi  e  folli, 
Smarrito  il  salutevole  cammino, 

Lascian  del  proprio  vello  ad  ogni  spino, 

Di  scandalo  pasciuti  e  non  satolli. 

Tu  che  sciogliesti  in  dolci  rime  un  giorno 
L’amoroso  peana  ad  ombre  care, 

Or  fia  che  acerbo  ne  raccolga  il  pianto. 

Odalo  Italia,  e  teco  rieda  al  santo 
De’  prischi  Numi  intemerato  altare, 

0  a’  gorghi  onde  salì  schiuda  il  ritorno. 

Antonio  Fogazzaro,  che  pronunciò  il 
breve  discorso  d’inaugurazione  del  mo¬ 
numento,  scrive  sul  numero  unico  una 
pagina  biografica  che  merita  di  essere 
riportata  intera-: 

Io  ebbi  io  Zanella  a  maestro  negli  anni 
dell’  adolescenza ,  più  tardi  ad  amico  ,  e  le 
lunghe  geniali  conversazioni  letterarie  avute 
con  lui  mi  ritornano  a  mente  col  rimorso 
di  non  avere  poi  preso  qualche  appunto,  per 
memoria.  Perchè  io  solamente  lo  interrogavo, 
posso  dire:  non  facevo  quasi  che  ascoltarlo. 
Ammiratore  dell’arte  sua  fui  e  sarò  sempre; 
ma  sebbene ,  parlando  ,  egli  non  fosse  mai 
eloquente,  nè  per  impeto  spontaneo,  nè  di 
proposito,  lo  spirito  suo  non  mi  parve  mai 
così  acuto,  largo  e  grande  negli  scritti,  come 
nella  paro!a  viva.  Nell’ultimo  periodo  della 
sua  vita,  le  preoccupazioni  morali  e  religiose 
influirono  forse  troppo  sui  giudizii  suoi  let¬ 
terarii;  ma  nel  fiore  della  virilità,  pure  pro¬ 
fessando  i  principii  religiosi  più  severi,  con¬ 
ducendo  vita  irreprensibile,  egli  giudicava 
con  la  maggiore  libertà  di  mente  l’ arte 
degli  increduli  e  degli  impuri ,  antichi  e 
moderni. 

Riprovando  ciò  che  era  da  riprovarsi,  ono¬ 
rava  quella  bellezza  che  ha  sempre  in  sè  un  lu- 
me’divino,  un  raggio  degno  di  onore,  dovunque 
si  posi.  Con  questa  equità  soleva  allora  giu¬ 
dicare  Enrico  Heine,  Leopardi,  Lucrezio, 
l’Antologia  greca.  Il  suo  sentimento  vivis¬ 
simo  d’  artista ,  la  saldezza  delle  sue  con¬ 
vinzioni  ,  e ,  convien  credere,  una  purezza 
interiore  ben  rara ,  gli  donavano  di  godere 
intensamente  il  bello  senza  venir  turbato 
dal  falso  ,  o  dall’  immondo  che  poteva  tro- 
varvisi  accanto.  Quando  ne  trovava,  di  que¬ 
sta  roba ,  la  buttava  via  con  la  maggiore 
semplicità  e  freddezza  del  mondo.  Così  la 
ortodossia,  la  costumatezza  di  un  poeta  gli 
giovavano  assai  poco  nell’  animo  dello  Za¬ 
nella,  se  non  aveva  pregi  d’arte,  e  la  sen¬ 
tenza  usciva  senza  mitigazioni:  “  Robazza, 
fiolo,  versazzi.  „ 

Udendo  tanto  liberi  giudizii  da  un  prete 
esemplare  in  tutto ,  noi  giovani  acquista¬ 
vamo  dell'  arte  un’  idea  larga  e  profonda, 
quasi  religiosa  nella  sua  equità  e  nel  ri¬ 
spetto  della  bellezza,  come  di  luce  ovunque 
e  sempre,  almeno  in  parte,  divina;  ci  abi¬ 
tuavamo  a  riconoscere ,  a  onorare  anche  il 
buono  e  il  vero  in  qualsiasi  luogo  ne  av¬ 
venisse  d’incontrarne  qualche  lampo,  che  è 
una  gioia  dell’anima.  Noi  sentivamo  allora 
nello  Zanella  il  poeta  d’una  religione  per¬ 
fetta,  la  quale  insieme  all’osservanza  rigida 
dei  precetti  positivi  di  una  Chiesa,  impone 
il  rispetto  di  tutto  ch’è  manifestazione  del¬ 
l'Ideale  supremo,  c  dentro  e  fuori  le  Chiese. 

Sarà  forse  troppo  presto  pubblicare 
adesso  un  volume  delle  lettere  migliori 
di  Giacomo  Zanella,  pei  giudizi  recisi 
ch’egli  dava  dei  contemporanei  anche 
illustri.  Quanti  strillerebbero!....  Egli 
scrisse  lettere-  bellissime.  Ma  la  più  no¬ 
bile  è  quella  che  mandò  alla  vedova 
di  Vittorio  Imbriani,  il  velenoso  critico 
napoletano  che  versò  addirittura  vitu¬ 
peri  su  Giacomo  Zanella  e  sull’ altro 


nobilissimo  poeta  Aleardo  Aleardi,  ora 
ingiustamente  dimenticato;  quell’ Im- 
briani  che  colla  3ua  critica  iraconda  fece 
pur  troppa  scuola  in  Italia.  Giacomo 
Zanella  nei  tristi  giorni  in  cui  la  con¬ 
sorte  dell’Imbriani  rimase  vedova  le  di¬ 
ceva  in  una  ietterà  di  condoglianza: 

“  Quando ,  il  povero  Vittorio  scrisse  di 
me  negli  anni  andati ,  io  l’ ho  sempre  con¬ 
siderato  come  uno  scatto  di  quel  suo  tem¬ 
peramento  nervoso.  Ora  col  resto  d’ Italia, 
deploro  la  perdita  di  un  fortissimo  ingegno, 
che  in  campi  mietuti  da  mille  e  mille  scrit¬ 
tori  sapeva  trovare  ancora  messe  ampia  e 
preziose  notizie.  „ 

Qui  non  c’è  solo  il  sacerdote  cri¬ 
stiano  che  perdona;  c’è  il  critico  sereno 
il  quale  rende  giustizia  alla  potenza 
d’un  ingegno  sventuratamente  guasto 
dalla  malattia  nervosa  che  doveva  con¬ 
durlo  alla  tomba. 


IL  MONUMENTO 

si  eleva  otto  metri.  Il  piedestallo  posa  sopra 
uno  zoccolo  inclinato.  Sul  basamento  risalta 
una  cetra  di  bronzo  coronata  d’ alloro ,  e 
sul  dado  si  legge:  A  Giacomo  Zanella, 
MDCCCXCIII.  Un  fregio  ad  alto  rilievo 
gira  attorno  al  collo  della  cimasa.  Fu  pre¬ 
scelta  pel  piedestallo  quella  pietra  cono¬ 
sciuta  sotto  il  nome  di  membro  di  Chiampo, 
perchè  nel  villaggio  di  Chiampo  il  poeta 
vicentino  ebbe  i  natali  (nel  1820). 

La  statua ,  alta  metri  3,30,  è  in  marmo 
di  Carrara.  Il  poeta  è  in  piedi ,  nella  sua 
posa  naturale;  ha  la  mano  destra  sul  dorso, 
semichiusa,  e  tiene  colla  sinistra  uno  scritto. 
È  in  atto  di  meditare.  Somigliante  la  testa, 
eccellente  il  partito  delle  pieghe,  magistrali 
i  colpi  di  scalpello  ruvidi  a  chi  li  osserva 
da  vicino,  ma  di  grande  effetto  veduti  nel 
loro  insieme.  Questo  monumento  è  inven¬ 
zione  e  lavoro  dello  scultore  veronese  Carlo 
Spazzi.  Ne  diamo  il  disegno  alla  pag.  617. 


RICOKDI  STORICI 


Un  episodio  della  battaglia  di  Sédan. 

In  questi  giorni  di  finte  battaglie  dell’e¬ 
sercito  germanico  sul  terreno  di  Metz  dove, 
nel  1870,  i  Francesi  furono  sconfitti,  il  pen¬ 
siero  ricorre  naturalmente  a  quella  lotta 
tremenda,  che  doveva  lasciare,  pur  troppo, 
in  tutta  Europa  una  continua  inquietudine, 
un  timore  incessante  di  nuove  lotte,  di  nuove 
guerre  di  rivincita,  e  forse  (chissà?...)  di 
perdite  ancor  più  dolorose  di  quelle  del  70. 

Pensiamo  ai  Récits  de  guerre ,  che  uno 
scrittore  francese,  Lodovico  Halévy,  pubbli¬ 
cava  illustrati  due  anni  fa.  Quando  com¬ 
parvero,  codesti  Récits  de  guerre  dove  gli 
errori  e  gli  orrori  della  guerra  del  1870-71 
sono  esposti  in  modo  straziante,  senza  veli 
e  senza  pietà,  destarono  entusiasmo.  In  al¬ 
tri  paesi,  un  autore  simile,  per  quanto  ce¬ 
lebre,  e  simpatico,  sarebbe  stato  vituperato 
come  un  traditore  della  patria.  In  Francia, 
la  popolarità  del  libro  giunse  a  tale  che 
ebbe  ben  presto  la  consacrazione  di  una  splen¬ 
dida  edizione  illustrata.  Ciò  indicava,  sopra- 
tutto,  la  continua  tendenza  alla  révanche  per 
raggiunger  la  quale  si  ricorda  con  crudele 
voluttà  quanto  si  è  sofferto,  quanto  si  è  su¬ 
bito  ;  e  tutte  le  scene  dell’invasione  tedesca 
in  Francia,  che  fanno  fremere  i  patrioti, 
giovano,  pur  troppo,  a  serbare  i  rancori. 

L’Halévy  nei  suoi  Récits  de  guerre  figura 


L’Imperatore  Guglielmo  II  ritorna  al  campo  delle  manovre  (da  fotografia  istautauea  di  E.  X.  . 


Ingresso  dell’ Imperatore  Guglielmo  II  a  Metz,  dall’Arco  di  Trionfo  presso  il  Pont-des-Morts 

(da  una  fotografia  istantanea  di  E.  X.). 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


di  scrivere  ciò  che  gii  hanno  detto  i  testi¬ 
moni  oculari,  anzi  gli  attori  delia  guerra 
del  70-71.-  È  un  cacciatore  a  piedi  che  rac¬ 
conta  Sédan  ;  è  un  ufficiale  degli  ussari  che 
parla  di  Metz.  Tutto  è  semplice  così,  da 
far  venire  i  brividi.  Si  ha  davanti  tutto  il 
dramma. 

L’illustrazione,  viva,  accresce  evidenza  al 
quadro.  Sono  disegni  meravigliosi,  la  mag¬ 
gior  parte  dei  quali  sono  dovuti  ad  un  ro¬ 
mano,  il  Marchetti,  che  da  lungo  tempo 
dimora  a  Parigi,  e  s’è  fatto  reputazione  di 
forte  artista.  Il  suo  disegno  che  riprodu¬ 
ciamo  in  questo  numero  rappresenta  un  epi¬ 
sodio  della  battaglia  di  Sédan,  che  è  narrato 
così  da  un  superstite: 

—  “I  miei  camerati  bruciano  ancora  al¬ 
quante  cartuccie.  Un  colonnello  d’artiglieria 
riesce  a  estrarre  una  batteria  da  tutto  quel 
caos  d’  uomini,  di  cavalli  e  di  vetture.  La 
batteria  è  messa  in  posizione,  apre  il  suo  fuo 
co,  ma  è  in  un  momento  schiacciata.  Il  co¬ 
lonnello  cade  colpito  da  una  palla  a  pochi 
passi  da  me.  Alcuni  artiglieri  lo  sollevano. 
—  Un  chirurgo  !  un  chirurgo  !  —  grida  un 
capitano  d’artiglieria.  —  No,  non  ne  vai 
più  la  pena,  mormora  il  colonnello,  porta¬ 
temi  là,  sotto  quella  pianta.  —  Noi  lo  ada¬ 
giamo  a’  piedi  dell’albero,  e  là,  molto  sere¬ 
namente,  nel  volger  d’ un  minuto  o  due, 
egli  muore  tenendo  strette  nelle  sue  le 
mani  di  due  de’  suoi  ufficiali ,  dicendo  ai 
suoi  uomini  :  “  Grazie,  ragazzi,  grazie.  ,, 
Io  era  là,  in  un  piccolo  gruppo  d’artiglieri 
“  Peccato  !  disse  un  sergente,  guardando  il 
colonnello  :  un  brav’uomo!  La  morte  è  sem¬ 
pre  così ....  Porta  via  i  migliori.  „  — 

La  “  Maschera  di  ferro  ”  svelata. 

A  proposito  delle  grandi  manovre  nel 
Piemonte,  abbiamo,  nel  numero  87,  toccato 
di  Pinerolo,  della  sua  storia  e  della  miste¬ 
riosa  Maschera  di  ferro  tenuta  prigioniera 
lungo  tempo  in  quel  forte.  Abbiamo  detto 
che  anche  di  recente  si  fecero  ricerche  senza 
risolvere  il  dubbio.  Ci  correggiamo.  Lo  hanno 
ormai  risolto  le  diligenti  ricerche  di  Saint 
Victor ,  che  tratta,  e  a  lungo  ,  il  tema,  nel 
suo  libro:  Anciens  et  modernes  (Paris,  1886). 
—  La  Maschera  di  ferro  fu  il  conte  Er¬ 
cole  Mattioli  di  Mantova,  segretario  di 
Carlo  VI  Gonzaga.  Egli  tentò  di  vendere 
Casale  Monferrato  a  Luigi  NIV  ;  poi  tradì 
ambe  le  parti.  Presso  al  confine  francese,  fu 
coperto  di  una  maschera  col  mento  di  ac¬ 
ciaio,  condotto  da  Pinerolo  all’isola  di  Santa 
Margherita ,  poi  alla  Bastiglia,  1661,  dove 
morì  nel  1703.  I  registri  della  chiesa  di 
Saint  Paul  recano  il  nome  di  Marcinoli,  come 
quello  d’  un  morto  trasportato  di  notte  da 
due  carcerieri.  — 

Ringraziamo  il  signor  avvocato  B.  Guy 
che  ci  fornisce  queste  notizie  desunte  dal 
libro  di  Saint  Victor. 


sentono  suoni  indefiniti  come  di  lun¬ 
ghe  grida  lontane,  soffi,  bisbigli,  ora 
a  molta  distanza,  or  nell’orecchio,  qui, 
là,  non  si  sa  dove,  da  ogni  parte.  Far 
che  nell’aria  vi  sia  qualcuno  o  qual¬ 
cosa  che  fluttua  e  che  s’agita,  .che  si 
avvicina,  che  si  scosta,  che  ritorna, 
/)  Il  E  SC  Il  I A  V E  che  ci  rasenta,  che  s’allontana.  Tutto 

ha  non  so  che  di  solenne  e  di  triste  co¬ 
me  un  mare  solitario.  Io  stava  aspet- 
Erano  le  sei  antimeridiane  del  gior-  tando  Fathìma,  che  dovea  venire  da 
no  7  luglio  1861,  ed  io  me  ne  stava  me^  come  mi  disse,  con  una  sua  com- 
accanto  alla  porta  della  casa  della  pagaa  ammalata  verso  le  due  pome— 
Missione  a  prendere  una  boccata  d’a-  ridiane.  E  le  due  eran  già  passate  di 
ria  fresca  del  mattino;  quando  passò  pochi  minuti.  Quand’io  vidi  discendere 
di  là  una  giovine  negra,  la  quale  ap-  dalla  montagna,  che  costeggia  il  fiume 
pena  mi  vide,  mi  s’avvicinò,  mi  diede  dalla  parte  di  Siène,  due  donne,  che 
il  buon  giorno  e  poi  disse  :  Signore,  dopo  circa  un  quarto  d’ora  si  presenta- 
ho  bisogno  che  tu  mi  esponga  fran-  rono  a  me  •  puna  era  Fatlùma,  e  lai¬ 
camente  il  parer  tuo  intorno  alia  sa-  tra  una  sua  compagna  di  sventura, 
Iute  d’una  mia  compagna,  che,  pove-  giovine  di  lei  di  qualche  anno,  la 
rina!  ogni  dì  più  si  sente  mancare  le  quaie  a  maia  pena  poteva  reggersi  in 
forze.  Or  io  me  ne.  vado  al  mercato  piedi  ;  era  debole,  triste,  malinconica; 
di  Siène,  e  al  mio  ritorno  sarò  da  te  sorrideva  solamente  quando  io  le  par- 
con  lei,  verso  le  due  pomeridiane.  —  |ava  ?  come  per  dovere  [di  cortesia. 
Va,  e  ritorna  con  Dio,  —  risposi,  —  Aveva  una  tosse  continuale  i  suor 
io  t’attendo.  sputi  erano  sanguigni  ;  le  tastai  il 

Questa  giovine  negra  era  la  schiava  poiso.,..  aveva  la  febbre.  E  per  so- 
Fathìma  ;  una  delle  più  belle  negre  prappìù  un’estrema  sensitività  nervosa 
della  sua  razza.  L’età  sua  non  supe-  ia  faceva  tremare  a  un  rumore  mi¬ 
rava  certo  i  ventiquattr’  anni  ;  la  sua  pr0yviso,  all’  apparire  inaspettato  di 
statura  era  un  po’  più  che  mezzana  ;  una  persona,  a  una  voce  che  la  chia- 
a  pelle  nera  e  lucida  come  l’ebano.;  masse  a  qualche  distanza,  a  qualun- 
a  piccola  bocca ,  dischiusa  a  metà  qUe  movimento,  o  suono,  o  vista,  a 
quando  altri  parlava,  lasciava  vedere  \m[  non  fosse  preparata.  Qualche  volta 
due  bellissime  file  di  denti,  bianchi  e  [e  prendeva  male.  —  Queste  ultime 
forti  come  1’  avorio  ;  la  sua  testa  la-  coge  m[  disse  la  sua.  compagna  La¬ 
nosa  era  divisa  in  molte  e  piccole  ma,  ia  quaie  me  F  avea  condotta 
trecce,  che  si  sparpagliavano  in  dif-  perchè  io  la  vedessi,  e  per  chiedermi 
ferenti  sensi  ;  gli  occhi  suoi  eran  ro-  8e  c>era  mocfo  di  poterla  guarire.  — 
tondi  e  scintillanti  come  due  stelle  ;  Kaltìima  chiamavasi  l’ammalata, 
l’espressione  del  suo  volto  offriva,  un  _  E  dunque....  _  io  dissi  a  ira- 
misto,  curioso  di  perspicacia  e  di  finez-  \thx  a  bAsa  yoce  e  tirandola  in 
za,  di  malinconia  e  di  gravita  solen  disparte  perchè  la  compagna  non  m’u- 
ne.  Ella  cingeva  alle  rem  un  larda  difj£  _1saprai  ch>io  n0n  vedo  modo 

veste i.  accomodata  m  maniera  da  lar  d,  guarirla:  il  male  è  andato  troppo 
risaltare  i  doni  che  la  natura  le  aveva  °t.  ^on  si  6  impedire  cbe 

profuso:  Fathima,  m  somma,  /asso-  tin^  s.avrebbe  forse  potuto  farlo 

migliava  alla  piu  bella  miniatura,  e  da  b  ,  ’incipio  ma  ora .  gi4  m>in- 

vi  era  una  vivacità,  un  tuoco,  un  ar-  .j-en(^j 

ditezza  ne’  suoi  movimenti,  e  sopra-  Mentre  io  cosi  diceva,  sopraggiunse 
tutto  negli  occhi,  da  tornare  simpa-l  uomo  _  era  u  padr’one  di  Kalih- 
tica  ad  ognuno  che  1  avesse  veduta.  —  j[  qUafo  le  ticcò  due  occhi  ad- 
Scorgevasi  però  nell  insieme  della  sua  dogso  da  far  !a  sgridò  aspra- 

fisonomia  qualche  cosa  di  strano  e  di  te  ;  e  due  volte  percosse  con  una 

lonroorinn  ..  I.  .  -,  ,  r  ,  , 


★ 
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NOTE  VOLANTI. 

*  La  donna  deve  valersi  in  tutto  e  seni 
pre  della  bontà,  della  grazia ,  dell’  affetto 
solo  con  tali  armi  potrà  conquistare  degna¬ 
mente  dei  diritti  che ,  ottenuti  in  molo 
diverso,  gliene  farebbero  perder  altri,  di  cui 
non  sempre  sa  apprezzare  l’importanza. 

E.  Fui  Echinato. 

*  L’artista!  Egli  è  assai  più  di  un  uomo, 
egli  ba  il  cuore  e  la  mente  di  un  nume; 
egli  crea;  si  colloca  tra  l’uomo  e  Dio,  ne 
forma  l’anello  intermedio,  vive  nel  mondo 
e  nondimeno  ba  un  mondo  in  sè  stesso; 
gli  artisti  sono  pochi ,  passano  inosservati 
e  derisi ,  gli  uomini  impongono  loro  una 
corona  di  spine,  il  cielo  prepara  ad  essi  una 
corona  di  stelle. 

Tarchetti, 


fantastico.  i  gPerza  p  ignudo  busto  dell’  ammalata, 

perchè  era  partita  di  casa  senza  aver 
Verso  le  due  nomeridiane  io  mi  I  terminato  il  lavoro  che  erale  stato  im- 

posa,  sul  parapetto  della  finestra .  della  P  >etta  tremò  tutt  ab^)assò  u  0 
mia  cameretta,  che  guardava  le  ro-  Ruv  c  ,  ,  ’  ,  .UN 

vine  del  tempio  di  File.  Splendeva  noa  Profen  Parola;  e  vacillante  torno 

un  sole  ardentissimo  e  tutto  era  quieto;  ve^°  easa  a  terminarvi  i  a  ), 
non  canto  d’  uccello,  non  volo  di  far-  8aìta  dal  suo  Perone  contro  cui  Far 
falla,  non  voce,  non  moto  nè  vicino  t}u™a>  fremente  di  rabbia,  lancio  un 

nè  lontano,  fuorché  il  fragoroso  suono  ^0ÌUvga^j,flteiIl.pÌe 

delle  onde  del  fiume;  pareva  che  la  dir  P?1  nulla>  P1P8e  da  80,la  ^ via  del 

nntnrn  dormisse  Allora  o°mi  luo^o  deserto-  “  Com  10  ml  sentissi  davanti 
natura  dormisse.  Allora  ogni .moso,  a  UQ  quadr0  cosi  straziante,  non  posso 

ma  questo  specialmente,  si  anima  d  u-  d^rlo.,,.  Avrei  desiderato  in  quel  mo- 
najvita  lantastica,  come  di  notte,  bi  mento  poter  alzare  la  y0GGfl  e  scu0; 

(li  Togliamo  questo  racconto  (vero  pur  troppo)  tere  con  un  fremito,  che  fosse  un  mi- 
(la  un  libro  interessantissimo,  uscito  in  questi  gior:  ,  1.  ]•  «.Ipo-nn  di  niptà  di 

ni:  In  Nubia,  presso  File ,  Sièri  e ,  Elefantina ,  di  StO  (Il  OFIOìe  6  Ul  Slie^nO^  (11  piCld?  (IL 

Giovanni  Beltrame,  missionario  (Verona  ,  compassione  e  d’amore,  tutte  le  COrde 

D.  Tedeschi  e  figlio)  contenente  pagine  umanitarie,  ...|.  dplFnmanità  nprplip  tutti  ma- 

d’un’alta  commozione  e  scritto  con  una  semplicità  SeUSlDlll  Q.eil  Umannd,  perCUC  LUlil,.pa 

che  ricorda  quella  sublime  delle  Mie  prigioni  del  (foi,  madri,  figliuoli,  amici....  tutti  ÌU 
Pelhc0‘  (N  d_  j)  )  I  somma  comprendessero  una  volta,  ma 
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in  modo  efficace  più  die  mai,  che  sia¬ 
mo  tutti  fratelli,  tigli  d’  un  medesimo 
padre  che  è  Dio  ;  che  Gesù  Cristo  è 
venuto  al  mondo  per  riscattar  tutti 
gli  uomini,  senza  distinzione  di  co¬ 
lore;  ch’egli  ha  versato  il  suo  sangue 
tanto  per  le  più  umili,  quanto  per  le 
più  elevate  creature;  e  che 
è  vergognoso  vitupero  per  . 

l’umanità  il  lasciar  soffrire 
più  a  lungo  tanti  poveri  * 

schiavi  !  !  ! 

★ 

*  * 

L’ otto  luglio,  sul  fare 
del  giorno,  sentii  picchiare 
più  volte  all’uscio  della  ca¬ 
sa  della  Missione.  Pensai 
subito  che  fosse  qualche¬ 
duno  che  mi  chiamasse  per 
essere  medicato  ;  corsi  ad 
aprire,  e  mi  vidi  comparir 
davanti  Fathìma,  che,  con 
gii  occhi  fuori  dell’orbita, 
ed  agitando  convulsiva¬ 
mente  le  mani,  sciamò  : 

—  Non  sai  nulla,  signo¬ 
re?  non  sai?... 

—  Dimmi,  Fathìma,  pre¬ 
sto!...  qualche  disgrazia? 

—  Quella  infelice  che  tu 
hai  veduta  ieri.. .  è  morta  ! 
sì,  è  morta  !... 

—  Ma  come  ?  dove  ?  e 
quando  ?... 

—  M’  ascolta.  —  Allor¬ 
ché  ieri  ella  tornò  a  casa 
con  quel  maledetto  cane , 
ch’è  il  suo  padrone,  si  sen¬ 
tiva  male,  male  assai... 
non  ne  poteva  più  ;  ed  io, 
n’è  vero  ?  presi  la  via  del 
deserto,  ma  coll’  intenzio¬ 
ne  di  recarmi  a  lei  dopo 
la  mezza  notte,  per  aiu¬ 
tarla  a  lavorare  il  pane. 

Passai  la  prima  parte  della 
notte  in  una  caverna  ;  e 
quando  press’  a  poco  fu 
l’ora  in  cui  le  schiave  deb¬ 
bono  alzarsi  per  mettersi 
al  lavoro,  io  era  già  da 
Kalthma,  che  trovai  sola, 
sdraiata  sotto  la  rekhba  (1) 
più  morta  che  viva  dalla 
debolezza;  eie  dissi:  Non 
levarti,  sorella;  tu  hai  bi¬ 
sogno  di  riposo  ;  farò  io 
il  pane  per  te. 

—  Brava,  Fathìma,  tu 
hai  compiuto  una  buona 
azione.... 

—  No,  signore  ;  Kalth¬ 
ma  non  mi  permise  di  fare  _ 

il  pane  per  lei  ;  volle  al¬ 
zarsi  e  mettersi  al  lavoro, 
dicendo  che  sentivasi  la 
morte  vicina,  e  che  bra¬ 
mava  di  lavorare,  ancorché  le  forze 
più  non  glielo  permettessero,  perchè 
sperava  così  che  la  morte  venisse  più 
presto  a  liberarla  da  tante  pene,  che 
su  quasta  terra  era  destinata  a  sof- 
rire.  —  La  tosse  continuava  a  mole¬ 


starla  crudelmente.  —  lo  me  le  se¬ 
detti  a  canto,  e  vegliai  sovr’  essa  con 
cura  amorosa,  mentre  temevo,  sfinita 
com’era,  non  cadesse  per  terra;  nel 
qual  caso  sarei  stata  pronta  a  soste¬ 
nerla  perchè  non  !e  si  rompesse  il  capo 
urtando  nella  pietra,  su  cui  tritava  il 


DUE  SONETTI  Dì  G.  ZANELLA 


In  occasione  del  monumento  eretto  teste  a  Vi¬ 
cenza  al  'poeta  Giacomo  Zanella  fregiamo 
qui  le  nostre  pagine  di  due  suoi  belli  evidenti  so¬ 
netti,  pochissimo  noti,  e  il  cui  originale  troviamo 
fra  le  nostre  memorie  di  Redazione: 


Dolce,  come  di  rivoli  zampillo 
Giù  da  muscosa  pietra,  o  tintinnìo 
Di  premuto  or'iuol,  lusinghi,  o  grillo, 

Di  sotto  al  focolar  l’orecchio  mio. 

Tu  nell’imo  ricovero  tranquillo 
Segui  indefesso  il  tuo  costume;  ed  io 
Da  l’oziosa  seggiola  al  tuo  trillo 
Attendo  e  l’ora  delle  coltri  oblìo. 

A’  gravati  occhi  miei  la  lampa  asconde 
L’ultimo  guizzo;  il  mio  pensier  io  sento 
Che  si  mesce  al  tuo  suono  e  si  confonde, 

E  parmi  fluttuar,  come  per  vento 
Leggiera  nave  abbandonata  all’onde, 

E  così  vaneggiando  m’addormento. 


S’arrampica  la  rosa;  e  di  sue  foglie 
Ampie  corona  le  finestre  un  fico 
Alla  bianca  magione,  che  l’antico 
Mite  pastore  de  la  villa  accoglie. 

Logore  i  molti  entranti  hanno  le  soglie 
Sempre  all’orfano  aperte  ed  al  mendico, 
Che,  più  benedicendo  al  volto  amico 
Che  alla  data  moneta,  indi  si  toglie. 

Spesso  a  quel  desco  col  nemico  assiso 
Il  nemico  si  vide,  che  la  mano 
Dièrsi  sorgendo  e  si  baciavo  in  viso. 

Gli  sorridono  i  bimbi,  quando  passa; 

Ma  la  fanciulla,  che  del  cor  l’arcano 
Gli  fidava,  arrossendo  il  capo  abbassa. 
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grano.  —  Oli  Dio  !  mi  par  di  vederla  ! 

—  Tutt’a  un  tratto  le  prende  uno  spa¬ 
simo  nervoso  il  più  atroce,  e  un  rivo 
di  sangue  le  esce  di  bocca!  —  Me  la 
presi  fra  le  braccia  ;  ed  ella,  svenuta, 
s’abbandonò  con  la  testa  sul  mio  seno. 

—  Io  appena  mi  sentii  la  forza  di 
dirle:  coraggio  !  coraggio,  Kalthma!... 


presto  avrai  finito  di  patire,  —  Ella  si 
sforzò  di  guardarmi....  e  il  suo  sguardo 
era  lo  sguardo  d’  una  moribonda.  — 
Allora  appressai  le  labbra  al  suo  orec¬ 
chio,  e  dolcemente  mormorai  :  amata 
Kalthma!  —  Gli  occhi  suoi  s’anima¬ 
rono  un  poco,  ed  un  sorriso  passò  sul 
suo  volto  !...  tentò  solleva¬ 
li!  re  la  testa..,,  e  con  uno 

sforzo  estremo  mi  rispose  : 
....  cara  Fathìma  !  Poi  fece 

per  levare  le  mani,  come 
per  invocar  soccorso....  ma 
ricaddero  tosto.  —  Rivol¬ 
se  verso  me  un’altra  volta 
le  sue  stanche  pupille.... 
mi  sorrise....  e  poi  morì  !... 

A  questo  punto  Fathì¬ 
ma  gettò  un  acutissimo 
grido  ;  si  buttò  per  terra  e 
vi  si  rotolò,  mandando  urli 
selvaggi  e  disperati.  —  Io 
procurai  di  calmare  il  suo 
spirito  agitato....  agitato 
più  per  l’ira  contro  i  Nu¬ 
biani,  che  per  la  morte 
della  compagna. 

—  Sta  a  vedere,  —  ella 
disse  poi ,  torcendosi  le 
braccia  nel  parossismo  del¬ 
la  rabbia  ;  —  sta  a  vedere 
che  or  tutti  crederanno  che 
Kalthma  sia  morta  per  ca- 
gion  mia....  e  diè  in  uno 
scoppio  di  pianto. 

—  E  tu,  Fathìma,  — 
io  soggiunsi ,  —  non  te 
ne  prenderai  pensiero,  per¬ 
chè,  alla  fin  de’conti,  non 
è  la  verità.  Ma  dimmi  ; 
quando  stamattina  hai  la¬ 
sciata  la  morta,  c’era  nes¬ 
suno  sotto  la  rekhbà  ì 
—  Da  quanto  so  io,  nes¬ 
suno.  Appena  Kalthma  spi¬ 
rò,  volsi  gli  occhi  attorno 
per  accertarmi  se  ero  so¬ 
la  ;  e  la  inginocchiai  pres¬ 
so  la  moràka  (1),  come  se 
ne  stava  lavorando,  con 
sopravi  la  sua  testa,  e  poi 
fuggii  senza  esser  veduta 
e  corsi  qui  da  te  per  an¬ 
nunziarti  tutto. 

—  E  i  tuoi  padroni,  che 
non  t’ hanno  veduta  sta¬ 
notte,  che  cosa  ti  diranno  ? 

—  Oh  !  nulla;  essi  sono 
avvezzi  a  questi  miei  tiri, 
e  mi  lascian  fare  a  ta¬ 
lento;  hanno  paura  di  dis¬ 
gustarmi....  nuli!  su  que¬ 
sto  proposito  te  n’tivrei  da 
dir  tante.... 

—  E  me  le  dirai  un’al¬ 
tra  volta.  Ora  torniamo  alla 
povera  Kalthma  ;  qual  era 
l’età  sua? 

—  Noi  saprei  ;  ma  all’  aspetto  do¬ 
veva  essere  un  po’ più  giovine  di  me. 
—  A  qual  tribù  apparteneva? 


(1)  La  moràka  è  un  apparecchio  di  cui  si  ser¬ 
vono  i  Nubiani  per  tritare  il  durali,  maneggiando 
su  e  giù  rapidamente  una  piccola  pietra,  quasi  ro¬ 
tonda,  sopra  un’altra  pietra  larga  ciica  un  piede 
e  mezzo  e  lunga  due,  concava  nella  parte  ante¬ 
riore,  ove  a  pugilli  si  pone  il  grano. 


(1)  Specie  di  portico. 
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—  Nè  pur  questo  saprei  dirti  ;  Kal¬ 
thma  stessa  i’ ignorava-,  nè  essa  mi 
parlò  mai  de’  suoi  genitori,  che  non 
deve  aver  conosciuto. 

—  E  dove  nacque? 

—  Chi  lo  sa,  signor  mio?  Forse  in 
Khartùm,  forse  in  Kordofàn ....  certo 
presso  qualche  speculatore,  che  avrà 
affidata  la  madre  sua  ad  un  Negro 
qualunque  per  averne  figliuoli  da  ven¬ 
dere  ;  e  Kalthma  dev’essere  stata  ven¬ 
duta  piccina. 

—  E  dove  mai  verrà  sepolta  la  po¬ 
veretta  ? 

—  Nessuna  meraviglia  che  le  at¬ 
tacchino  una  pietra  al  collo,  e  la  ca¬ 
lino  in  fondo  al  fiume.  Non  sarebbe 
la  prima  volta  che  i  nostri  padroni 
fan  così  cogli  schiavi. 

Qual  dolorosa  impressione  mi  fece 
la  morte  di  questa  povera  schiava,  di 
cui  sul  mio  giornale  trovo  registrate 
queste  sole  parole  :  u  II  giorno  8  lu¬ 
glio  1861,  una  schiava,  soprannomi- 
nata  Kalthma,  la  quale  ignorava  l’età, 
i  genitori,  la  patria,  moriva  in  Nubia 
presso  File ,  martire  della  fatica  !  !  !  ,, 

Passarono  tre  giorni  dalla  morte  di 
Kalthma,  e  frattanto  io  non  vidi  Fa¬ 
thìma;  tutti  però  mormoravano  di  lei; 
tutti  sapevano  ch’essa  aveva  condotto 
Kaltùma  alla  casa  della  Missione  per 
esservi  visitata  ;  che  il  padrone  di  Kal¬ 
thma  con  mal  garbo  era  venuto  a  pren¬ 
dersela  e  a  condursela  via  ;  che  Fa- 
tlùma  perciò  indispettita,  presa  la  via 
del  deserto,  non  avea  dormito  la  notte 
in  casa  de’suoi  padroni.  —  Alcuni  poi 
asserivano  d’averla  veduta,  subito  dopo 
la  mezza  notte,  venire  dalla  parte  del 
deserto,  dirigersi  alla  rekùba  di  Kal¬ 
thma,  e  ritornare  dopo  alcune  ore, 
poco  prima  dell’alba,  dalla  rekùba  stes¬ 
sa,  verso  la  Missione.  —  L’aver  poi 
trovata  Kaltùma  morta,  in  quell’atteg¬ 
giamento,  con  la  testa  sulla  moràka , 
la  quale  non  era  bagnata  punto  del 
sangue  che  aveva  sparso,  mentre  in¬ 
zuppato  n’era  il  terreno,  tutto  ciò  dava 
motivo  a  sospettare,  che  Fathìma,  non 
avendo  potuto  opporsi  a  quell’  uomo, 
che  aveva  da  lei  allontanata  Kaltùma, 
dopo  d’  averla  aspramente  rimprove¬ 
rata  e  battuta,  volle  così  vendicarsi 
contro  di  lui,  col  far  morire  cioè  sof¬ 
focata  Kaltùma  e  liberarla  in  tal  ma¬ 
niera  da  un  padrone  troppo  severo.  — 
Ad  accrescere  tali  sospetti  concorreva 
la  condotta  medesima  che  or  teneva 
Fathìma,  poiché,  contro  il  solito,  pas¬ 
sava  molte  ore  del  dì  tutta  sola,  se¬ 
duta  all’ombra  di  un  albero,  o  in  una 
caverna,  pensando  con  la  testa  appog¬ 
giata  sur  una  mano  ;  parlava  spesso 
e  gestiva  da  sè,  e  qualche  volta  con¬ 
traeva  il  volto,  come  all’  apparizione 
improvvisa  d’ un’  immagine  orribile.  — 
I  suoi  padroni  la  tenevano  d’occhio 
continuamente,  la  seguivano,  la  chia¬ 
mavano.  —  Cosa  pensi?  —  le  chie¬ 
devano  dieci  volte  l’ora:  —  Ed  ella 
rispondeva  sempre  :  —  Nulla  !  —  Al¬ 
cuni  de’  principali  Baràbra,  in  com¬ 
missione,  vennero  anche  da  me  per 
domandarmi  spiegazione  della  strana 
condotta  di  questa  schiava. 


—  Che  cosa  ne  pensate  voi?  —  io 
dissi  loro. 

—  Noi  riteniamo  ch’ella  sia  un’in¬ 
demoniata  ;  che  se  la  intenda  con  gli 
spettri,  e  che  sappia  evocarli  a  suo 
piacimento  ;  eh’  essa  abbia  la  facoltà 
di  trasformarsi  sotto  figure  spavente¬ 
voli,  e  che  sia  dotata  della  potenza  di 
far  male  a  coloro,  ch’essa  guarda  con 
occhio  bieco  e  malevolo.  Così  ritiene 
altresì  il  Fachì  Mahamùd,  che  di  que¬ 
ste  cose  s’intende  moltissimo. 

—  Il  Faelù  Mahamùd,  —  soggiunsi, 
—  e  voi  pure  siete  padroni  di  pen¬ 
sarla  come  volete.  Da  parte  mia,  io 
tengo  per  fermo  che  Fathìma  abbia 
la  mente  un  po’  esaltata  ;  ma  ritengo 
con  eguale  fermezza  che  l’infelice  non 
abbia  avuto  parte  alcuna  alla  morte 
di  Kaltùma. 

—  E  sai  tu,  o  signore,  —  disse  uno 
di  que’  Baràbra,  —  che  nella  notte 
in  cui  Kaltùma  morì,  Fathìma  era 
presente,  e  che.... 

—  So  tutto,  —  risposi,  —  poiché 
mel  disse  Fathìma  stessa  ;  e  posso  ac¬ 
certarvi,  ch’ella  si  condusse  alla  re- 
kùba  di  Kaltùma  per  aiutarla  a  fare 
il  pane,  mentre  sapeva  che  a  lei  man¬ 
cavano  le  forze,  e  ch’essa  non  avrebbe 
potuto  lavorare  senza  soccombere  alla 
fatica. 

—  E  come  dunque  Kaltùma  è  morta, 
se  Fathìma  fece  il  pane  per  lei?  — 
egli  continuò. 

—  Sappiate  tutti,  che  Kaltùma  è 
morta  perchè  non  permise  a  Fathìma 
di  fare  il  pane  per  lei  ;  essa  volle  al¬ 
zarsi  e  mettersi  al  lavoro,  dicendo  che 
sentivasi  la  morte  vicina,  e^  che  bra¬ 
mava  di  lavorare,  ancorché  le  forze 
più  non  glielo  permettessero,  perchè 
sperava  così  che  la  morte  venisse  più 
presto  a  liberarla  da  tante  pene,  che 
su  questa  terra  era  destinata  a  sof¬ 
frire.  —  E  così  accadde.  —  Fathìma 
non  fece  che  assisterla  e  confortarla 
negli  estremi  momenti  della  sua  vita. 
E  se  il  padrone  di  Kaltùma  fu  cru¬ 
dele  contro  di  lei  nel  pretendere  un 
lavoro,  che  le  deboli  sue  forze  non  po- 
tevan  più  sopportare,  non  vogliate  es¬ 
serlo  voi  pure  contro  Fathìma,  attri¬ 
buendo  a  lei  una  colpa  che  non  ha 
meritata  ;  e  ricordatevi  sempre  che  la 
crudeltà  de’ padroni  genera  l’odio  ne¬ 
gli  schiavi.  Eccovi  detta  la  pura  e 
schietta  verità,  affinchè  non  resti  in 
voi  alcun  pretesto  per  fare  di  Fathìma 
un  romanzo. 

—  È  da  un  pezzo,  signore,  che  tu 
non  vedi  Fathìma  ì  —  mi  disse  un 
altro  di  que’  Baràbra. 

—  Io  la  vidi  poco  dopo  la  morte 
di  Kaltùma,  poich’  ella  venne  subito 
a  me  per  annunziarmela  ;  e  la  vidi 
gettare  acutissime  strida,  buttarsi  per 
terra  e  rotolarvisi,  mandando  gemiti 
da  disperata. 

—  Ebbene,  fa  di  rivederla  al  più 
presto  e  di  pacificarla,  acciò  non  im¬ 
prechi  à  noi  e  alle  nostre  famiglie. 

—  Anche  su  questo  proposito  state 
tranquilli,  chè  Fathìma  non  può  farvi 
alcun  male.  Non  è  vero  ch’ella  sia  una 
indemoniata,  come  vi  fu  detto  ;  che  se 


la  intenda  con  gli  spettri  ;  che  sappia 
evocarli  quando  e  dove  le  piace  ;  e  che 
abbia  la  facoltà  di  pigliar  forme  strane 
e  diverse,  come  voi  andate  dicendo. 

Dopo  queste  parole  que’  Baràbra  se 
n’  andarono  via,  senza  mostrare  però 
d’essere  persuasi  di  quanto  avevo  loro 
asserito;  ed  io  pure  me  n’andai....  in 
cerca  di  Fathìma. 

Giovanni  Beltrame 

Missionario. 


Perduto  e  Vinto! 

romanzo  eli  GIORGIANA  NI.  CRAIK 

(Continuazione  :  redi  il  numero  precedente )j 

Capitolo  IX. 

Prima  d’andar  a  coricarmi,  mi  recai 
a  visitare  Alice,  e  vidi  che  ella  dor¬ 
miva.  Non  la  rividi  fino  al  domani. 
Recatami  allora  da  lei,  mi  parve,  men¬ 
tre  io  entrava,  eh’  ella  si  svegliasse 
da  un  leggero  sopore.  Vidi  che  non 
istava  meglio,  e  la  costrinsi  a  rima¬ 
nere  a  letto. 

—  State  coricata,  Alice:  vi  porterò 

10  la  colazione. 

Ma  benché  fosse  languida,  quand’io 
a  principio  le  volsi  la  parola,  alla  mia 
proposta  balzò  a  sedere. 

—  Voi  non  lo  farete!  —  sciamò, — 
guai  s’io  non  avessi  ad  alzarmi  ogni 
volta  che  mi  sento  stanca! 

Alle  mie  parole  non  si  persuase  ;  si 
levò  e  scese  con  me.  Ma  quando  entrò 
nel  salotto  da  pranzo  e  gli  altri  la  vi¬ 
dero  sì  misera,  sì  disfatta  con  occhi 
stupidi  e  fìssi  a  riguardare,  la  biasi¬ 
marono  di  temerità.  Ella  medesima  non 
osava  negare  che  non  istesse  bene. 

—  È  il  giorno  delle  nozze  di  Cate¬ 
rina,  —  diss’ella  in  risposta  alle  osser¬ 
vazioni.  —  Non  mi  reggeva  di  stare 
a  letto  quando  Caterina  stava  per  ma¬ 
ritarsi. 

Ci  sediamo  a  colazione.  Alice  si  prova 
a  mangiare,  ma  non  può.  Mentre  che 
noi  stiamo  a  tavola,  ella  rimane  acco¬ 
vacciata  al  fuoco. 

—  Non  fa  molto  freddo  questa  mat¬ 
tina?...  Certo  che  fa  molto  freddo!  — 
mormorò  spingendosi  innanzi  al  fuoco 
e  battendo  i  denti. 

Caterina  le  andò  vicino  e  gentilmente 
la  pregò  di  non  arrischiarsi  a  uscir  di 
casa. 

—  Se  devo  ammalarmi,  poco  importa 
ch’io  esca  o  rimanga.  Io  voglio  vedervi 
sposata,  Caterina  ;  dopo  accada  quel 
che  vuole. 

Era  una  mattina  chiara ,  serena  ; 

11  sole  mandava  una  luce  abbondante 
e  dolce.  La  nostra  comitiva  nuziale 
stava  radunata  all’altare.  Eravamo  non 
più  di  dodici  in  tutto.  Noi  di  Falcon 
Court  eravamo  tutti;  aggiungasi  lord 
Carstairs  e  tre  signori  ch’erano  rimasti 
con  lui. 

Compiuta  la  cerimonia,  ritorniamo  a 
casa  tutt’  insieme. 

In  quella  che  noi  indugiamo  nell’atrio 
della  chiesa,  Guido  s’ accosta  a  lord 
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Carstairs  e  lo  prega  d’accompagnarci; 

—  ed  egli  viene.  L’ invito  fa  fatto  per 
necessità.  Io  non  credo,  lasciato  anche 
da  parte  quanto  abbia  potuto  suiranimo 
di  lui  la  voce  d’ Ildreda,  che  Guido 
avrebbe  potuto  evitarlo.  Tuttavia  parve 
strano  vederlo  ospite  alla  mensa  di 
Guido. 

Non  dimenticherò  facilmente  quella 
colazione  nuziale,  che  fu  la  prima  oc¬ 
casione  in  cui  lord  Carstairs  spezzasse 
il  pane  fra  noi. 

Io  posi  mente  al  suo  parlare  durante 
quell’  ora.  Come  la  colazione  fu  finita 
non  mi  sono  maravigliata  che  tutti 
fossero  abbagliati  di  lui. 

Era  di  gran  lunga  differente  da  noi, 
quasicchè  appartenesse  ad  un  altro 
globo  o  ad  un’altra  razza.  Noi  con  le 
nostre  parole  quiete,  coi  nostri  quieti 
aspetti  parevamo  semivivi  in  paragone 
di  quella  scintillante  vivezza.  Io  non 
aveva  mai  udito  parlare  alcuno  come  lui. 

Eppure,  quantunque  Ildreda  ritraesse 
più  da  lui  che  da  noi,  non  per  lei  fec’e- 
gli  pompa  della  sua  abbagliante  elo¬ 
quenza.  La  sera  innanzi  egli  non  se 
n’era  curato:  e  ora,  in  apparenza  al¬ 
meno,  faceva  lo  stesso.  Cercava  a  con¬ 
versare  con  gli  altri.  Quel  largo  fiume 
delle  sue  parole  di  rado  cessava,  e,  du¬ 
rante  quel  tempo,  benché  le  sedesse 
in  faccia,  egli  le  volse  il  discorso  ap¬ 
pena  una  volta. 

Levàti  di  tavola,  ci  demmo  a  vestir 
Caterina  in  abito  da  viaggio.  Quando 
fu  pronta  per  partire,  la  piccola  nostra 
comitiva  si  raccolse  intorno  al  portone 
e  la  vide  uscirne.  Lieti  evviva  seguita¬ 
rono  gli  sposi  nell’atto  che  partivano. 

Ildreda,  Alice  ed  io  stavamo  1’  una 
a  fianco  dell’  altra.  E  quando  lo  staf¬ 
fiere  fattosi  alla  carrozza,  n’  abbassò 
la  predella,  lord  Carstairs  mosse  verso 
di  noi,  e  disse  alcune  parole  sbadata¬ 
mente  ad  Alice.  Poco  dopo,  con  subito 
movimento  si  rivolse  a  Ildreda. 

—  Io  doveva,  miss,  chiedervi  l’altra 
sera  della  vostra  salute,  —  diss’ egli 
in  fretta.  —  Ve  ne  chiedo  perdono,  — 
ma  io,  per  abitudine,  trascuro  le  in¬ 
terrogazioni  non  necessarie. 

Le  sue  parole  non  furono  molto  cor¬ 
tesi;  ella  si  colorò  come  fuoco,  ma  non 
per  isdegno,  bensì  per  una  certa  oc¬ 
chiata,  colla  quale  egli  accompagnò  le 
parole. 

—  Ho  dimenticato  qualcosa  anch’io. 

—  diss’ella  rapidamente.  —  Ho  dimen¬ 
ticato  di  ringraziarvi  di  quant’  avete 
fatto  per  Speranza  Graham  e  per  me. 

—  Fate  di  dimenticarvene  sempre, 

—  risposagli  ridendo.  —  Buona  mat¬ 
tina,  miss. 

Si  levò  il  cappello,  s’ inchinò ,  indi 
partì;  e  noi  stemmo  insieme  ristrette 
e  sole,  mentre  Alice,  avvolta  nello 
sciallo,  rabbrividiva  di  febbre. 

La  prima  che  si  movesse  fu  Ildreda. 

—  Povera  Caterina  !  —  disse  Alice 
a  bassa  voce;  e  accostatasi,  al  padre 
gli  si  mise  a  braccio,  e  ambedue  ritor¬ 
narono  insieme;  ma,  andando,  le  loro 
labbra  tremavano.  Essa  gli  andò  in¬ 
nanzi  alcuni  passi  :  poi  s’arrestò,  e  co¬ 


minciò  a  baciarlo  con  grande  impeto 
d’affetto;  e  coi  baci  scoppiò  in  un  su¬ 
bito  pianto.  Poi  corse  innanzi. 

—  Lasciatemi  salire,  lasciatemi  an¬ 
dare  in  camera  mia.  Oli  Speranza!  — 
diss’ella  singhiozzando. 

Io  la  cinsi  con  un  braccio,  e  la  trassi 
nella  sua  stanza  ;  ma  appena  vi  fu,  si 
lasciò  cadere  sul  letto  assalita  da  con¬ 
vulsioni  nervose  sì  forti,  che  pareva 
non  potesse  sostenerle  più  a  lungo. 
Passò  quasi  un’ora  senza  che  ci  riu¬ 
scisse  di  calmarla;  e,  quando  alla  fine 
si  racchetò,  quella  quiete  parve  più 
spossamento  che  riposo.  Prima  che  il 
giorno  fosse  passato,  l’avevamo  cori¬ 
cata,  ch’ella  non  sapeva  aiutarsi  da 
se,  come  se  fosse  stata  un  bambino. 

Da  allora,  ogni  nostra  cura  fu  volta 
ad  Alice,  vegliando  giorno  e  notte  al 
suo  letto.  Io  più  eh’  altri  passava  il 
tempo  con  lei,  perchè  il  mio  tatto, 
(fantasia  da  ammalati  !)  le  andava  me¬ 
glio  a  versi  che  ogni  altro;  e  io  ero 
contenta  —  chè,  poveretta,  era  am¬ 
malata  davvero  —  di  recarle  qualche 
giovamento. 

Pensavano  eh’  ella  fosse  ammalata 
per  un  reuma;  così  dicevano  i  signori 
medici  che  la  visitavano!...  Ma  io,  ve¬ 
gliando  al  suo  letto  ogni  giorno,  ve¬ 
devo  che  non  era  no,  un  reuma:  ella 
dimagriva  a  vista  d’ occhio,  e  un  dì 
più  che  l’ altro  diveniva  sparuta.  Le 
mani  aduste  e  calde,  una  certa  mac¬ 
chia  di  rosso  sulle  guancie  dicevano 
che  la  febbre  consumava;  il  respiro  af¬ 
fannoso  e  la  tosse,  che  a  poco  a  poco 
diveniva  cupa,  avvertivano  che  v’era 
qualcosa  di  pauroso.  Lo  dicevano  reu¬ 
ma. .  i  signori  medici  !  e  gli  altri  met¬ 
tevano  il  cuore  in  pace. 

Una  notte  Ildreda  ed  io  eravamo 
state  riguardandola  mentre  dormiva. 
Nell’atto  che  ci  scostavamo  da  lei,  II- 
dreda  mi  pose  un  braccio  intorno  al 
collo. 

—  La  zia  mi  dice,  —  cominciò  ella 
dolcemente,  —  che  sua  madre  morì 
consunta.  Lo  sapete  voi,  Speranza? 

—  Sì,  —  rispos’io;  ma  un  non  so 
che  mi  soffocò  la  voce.  L’avevo  cono¬ 
sciuta  da  eh’  io  era  al  mondo. 

Sì  breve  tempo  era  passato  dall’in¬ 
cendio  d’Oldshaw  in  poi,  eppure  in  sì 
pochi  giorni  il  nostro  consueto  modo 
di  vita  era  stato  capovolto.  Non  ne  era 
la  malattia  di  Alice  la  sola  cagione  ;  al¬ 
cun  cambiamento  certo  n’aveva  recato  : 
ma  v’erano  altri  ospiti  che  Alice,  e  altre 
inquietanti  cagioni  oltre  il  male  di  lei.... 
Prima  che  una  sola  settimana  fosse 
trascorsa,  il  vedere  lord  Carstairs  nel 
salotto  a  Falcon  Court  era  divenuta 
cosa  famigliare  e  quotidiana. 

Egli  usava  venire  dal  signor  Thur- 
low  per  affari  ;  per  consultarlo  in¬ 
torno  ai  restauri  a  Oldshaw  ;  per  ri¬ 
ferirgliene  i  progressi.  Capitava  ani¬ 
mato,  pronto;  ma  io  non  potrei  imma¬ 
ginare  e  intendere  a  segno  con  che 
animo  egli  fosse  riguardato  dalla  zia 
e  da  Guido;  so  bene  ch’egli  mai,  nean¬ 
che  una  volta,  fece  mostra  d’accorgerse- 
ne;  nè  mai  mutò  verso  di  loro  que’suoi 
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modi  cortesi,  gentili  e  sciolti.  Mutarono 
essi  più  ch’egli  non  mutò.  A  grado  a 
grado  che  i  giorni  passavano,  essi  ces¬ 
sarono  d’infastidirsi  delle  sue  visite. 

Un  giorno,  dopo  mezzodì,  mentre 
egli  era  con  noi,  un  colpo  di  vento 
portò  per  il  cielo  certi  minacciosi  nu¬ 
voloni  ;  ed  eccoli  sciolti  in  una  piog¬ 
gia  dirottissima.  Lord  Carstairs  ritardò 
la  partenza  di  mezz’ora;  poi  d’un’ora: 
ma  non  c’era  indizio  che  spiovesse. 

Guido  si  ritrasse  dalla  finestra,  ove 
era  stato  alquanto  a  osservare. 

—  Sotto  questo  torrente,  —  diss’egli, 

—  voi  non  potete  uscire.  Aspettate  sino 
al  dopopranzo;  stasera  può  rassere¬ 
narsi. 

L’invito  fu  accettato:  lord  Carstairs 
quel  giorno  pranzò  con  noi  :  e  fu  la 
prima,  non  l’ultima  volta. 

Quella  tale  vecchia  storia  visse  nella 
memoria  di  Guido  meno  profondamente 
che  in  quella  della  signora  Graham: 
d’indi  in  poi,  egli  l’ha  mezzo  scusata 

—  forse  mezzo  dimenticata.  La  prima 
visita  di  lord  Carstairs  l’aveva  inquie¬ 
tato  per  Ildreda  non  per  se  stesso;  e 
quanto  a  Ildreda,  l’inquietudine  sua 
adesso  era  cessata.  Lord  Carstairs  non 
se  le  accostava  quasi  mai  —  di  rado 
le  parlava  —  e  il  cuore  fidente  di 
Guido  si  mise  in  pace. 

Ildreda  era  poco  avvezza  a  vedersi 
trattare  leggermente.  Sì  maestosa  e  sì 
bella  com’  era,  anche  quando  la  sua 
condizione  era  stata  più  umile  di  allora, 
dev’  essere  stata  ben  ricercata  e  am¬ 
mirata.  Non  era  tale,  io  credo,  che  sop¬ 
portasse  in  pace  l’altrui  negligenza  o 
l’indifferenza  ;  eppure  da  lord  Carstairs 
le  sopportava.  Egli  poteva  andare  e 
venire  senza  far  motto,  e,  benché  forse 
le  guancie  di  lei  ardessero  e  l’occhio  per 
un  momento  scintillasse  quando  egli 
partiva,  tuttavia  ella  soffriva  in  silen¬ 
zio,  teneva  chiuse  le  labbra  —  e  otte¬ 
neva  il  premio  della  sua  pazienza. 

Ma  il  premio  veniva  di  rado;  erano 
parole  volte  a  lei  in  fretta;  venivano 
quando  i  presenti  erano  pochi  —  quan- 
d’erano  meno  attese.  Erano  allora  fri¬ 
vole,  spesso  trascurate,  dappoco;  pure 
io  cominciai  ad  avvezzarmi  a  vedere 
una  luce  febbrile  della  quale,  mentr’egli 
le  proferiva,  s’  accendevano  gli  ocelli 
d’Udreda.  Nell’esterno  eli’ era  abitual¬ 
mente  sciolta,  pronta,  vigile,  sicura; 
ma  non  sapeva  ammorzare  quel  fuoco; 
che,  quand’egli  le  si  faceva  vicino,  tut- 
t’  avvampava.  Se  Guido  avesse  avuto 
l’occhio  pronto,  se  ne  sarebbe  avveduto  : 
ma  egli  era  cieco  per  la  grande  fiducia 
che  riponeva  in  lei. 

I  giorni  passavano,  e,  tre  settimane 
dopo,  un  mutamento  verso  il  meglio 
cominciò  a  vedersi  in  Alice. 

(  Continua ). 

Giorgiana  M.  Craik. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dev’illustrazione  Popolare  -  Giornale  por  le 
famiglie,  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi. 
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VENEZIA  NEL  1786 

descritta  dal  GOETHE 

(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

Il  doge  è  un  uomo  ben  adatto  delle 
membra  :  e  benché  sia  infermiccio,  si 
tiene  ritto  e  saldo,  sotto  que¬ 
gli  abiti  pesanti  solo  in  vir¬ 
tù  della  dignità  di  cui  è  in¬ 
signito.  Del  rimanente  egli 
sembra  l’avolo  di  tutto  quel 
popolo  ed  è  benigno  ed  af¬ 
fabilissimo.  Quell’  abbiglia¬ 
mento  gli  s’addice  a  mera¬ 
viglia,  senza  che  ne  guasti 
l’ effetto  la  benda  linissima 
e  trasparente  che,  sotto  il 
corno  ducale,  copre  i  bian¬ 
chi  capelli. 

Era  seguito  da  forse  cin¬ 
quanta  gentiluomini  in  lun¬ 
ghe  vesti  a  strascico  di  por¬ 
pora;  nemmen  uno  impac¬ 
ciato  all’aspetto,  per  la  più 
parte  belli  e  imponenti,  con 
fronti  maestose  cui  ben  con- 
facevansi  le  bionde  arricciate 
parrucche  ;  profilati  visi  di 
carnagione  delicata  e  palli¬ 
da,  senza  per  questo  appa¬ 
rir  repugnanti;  ma  all’aria 
dimostravano  piuttosto  cir¬ 
cospezione  e  sprezzo,  sere¬ 
nità  e  sicurezza  di  sè  mede¬ 
simi,  l’abitudine  d’una  vita 
facile,  e  in  tutto  una  certa 
gaiezza. 

Allorché  nella  chiesa  ognu¬ 
no  fu  a  suo  luogo  e  comin¬ 
ciò  la  solennità ,  entrarono 
le  confraternite  dalla  porta 
maggiore  e  uscirono  a  man 
destra  dalla  laterale  ,  dopo 
aver  presa  a  due  a  due  l’ac¬ 
qua  santa,  ed  essersi  inchi¬ 
nate  dinanzi  all’altar  mag¬ 
giore,  al  doge  ed  ai  patri  zii. 

★ 

*  * 

Per  questa  sera  (16  otto¬ 
bre)  ho  ordinato  il  famoso 
canto  dei  gondolieri,  i  quali 
modulano  con  melodie  loro 
proprie  i  versi  del  Tasso  e 
dell’ Ariosto.  E  bisogna  or¬ 
dinarlo  davvero,  poiché  non 
è  cosa  comune  l’udirlo,  ma 
è  piuttosto  una  tradizione 
d'altri  tempi  mezzo  dimen¬ 
ticata.  —  Al  chiaro  di  luna 
entrai  in  una  gondola,  l’un 
cantore  a  poppa  e  l’altro  a 
prora,  e  cominciarono  il  loro 
canto  modulando  alternati¬ 
vamente  verso  per  verso.  La 
melodia,  di  cui  ci  ha  parlato  Rous¬ 
seau  (1),  tiene  uua  via  di  mezzo  fra 
il  canto  fermo  ed  il  figurato,  e  con¬ 
serva  continuamente,  senza  che  si  badi 
al  tempo,  lo  stesso  andamento.  Anche 
la  modulazione  è  sempre  uguale,  se- 
nonchè  variano  tanto  il  tono  quanto 

(1)  Die.tionn.  de  Musique,  Art.:  Barcarolles. 


Tacque.  Un  secondo,  che  conosce  la 
melodia  e  ne  sa  le  parole,  lo  sente 
lontano  e  risponde  col  verso  che  segue  ; 
poi  il  primo  ripiglia:  e  per  tal  modo 
l’uno  si  fa  l’eco  dell’altro.  Tal  giuoco 
dura  le  notti  intere;  diverte  senza 
stancare.  E  quanto  più  i  gondolieri  so¬ 
no  di  mosti,  e  tanto  più  quel  canto  torna 
piacevole:  sicché  se  chi  ascol¬ 
ta  sta  nel  mezzo  de’due,  egli 
si  trova  nel  suo  vero  posto. 

Per  darmi  a  comprender 
la  cosa,  essi  smontarono  sul¬ 
la  riva  della  Giudecca;  si 
divisero  lungo  il  canale  ed 
io  andai  passeggiando  su  e 
giù  nello  spazio  intermedio, 
in  modo  da  spiccarmi  sem¬ 
pre  da  colui  che  dovea  co¬ 
minciare  a  cantare,  avvici¬ 
nandomi  a  quello  che  avea 
terminato.  Solo  allora  mi  s’a¬ 
perse  il  senso  di  quel  canto. 
Suona  in  modo  stranissimo, 
come  voce  che  vien  di  loS- 
tano,  quasi  lamento,  ma  sen¬ 
za  esser  cupo:  contiene  non 
so  che  d’ineffabile  che  tocca 
sino  alle  lacrime.  Io  l’ascris¬ 
si  alla  disposizione  dell’  a- 
nimo  mio;  ma  il  vecchio  che 
avevo  meco,  disse  :  “  È  sin¬ 
golare  come  tal  canto  inte¬ 
nerisce,  e  molto  più  quando 
lo  cantano  meglio.  „  Egli 
bramava  ch’io  potessi  udire 
le  donne  del  Lido  ,  special- 
mente  quelle  di  Malamocco 
e  di  Pallestrina;  aneli’  esse 
cantano  il  Tasso  e  T  Ariosto 
con  uguale  o  simile  melodia. 
Egli  aggiunse:  ‘‘Quando  i 
loro  mariti  si  trovano  in  ma¬ 
re  alla  pesca ,  esse  han  per 
uso  di  porsi  in  sulla  spiag¬ 
gia  e  d'elevare  la  sera  con 
voce  acuta  que’eanti,  finché 
anch’esse  odono  venir  di  lon¬ 
tano  quella  dei  loro  cari,  e 
così  si  divertono  scambievol¬ 
mente.  „  Non  é  assai  bello?... 
Si  può  ben  pensare  esser 
poco  gradevole  l’ascoltar  da 
vicino  siffatte  voci,  che  lot¬ 
tano  coi  fiotti  del  mare;  ma 
qui  il  senso  di  questo  canto 
si  fa  bello,  e  vero,  e  viva  la 
melodia.  È  il  canto  che  un 
solitario  fa  echeggiare  in 
ispazii  lontani,  perchè  un  al¬ 
tro  l’oda  e  gli  risponda  d’ac¬ 
cordo. 

+ 

*  * 

Visitai  il  palazzo  Pisani, 
attiratovi  da  un  prezioso 
quadro  di  Paolo  Veronese: 
“Le  donne  di  Dario  si  prostrano  di¬ 
nanzi  ad  Alessandro  e  ad  Efestione; 
la  madre  in  ginocchio,  piglia  quest’ul¬ 
timo  pel  re,  ma  egli  la  respinge  e  le 
addita  il  monarca.  „  Corre  la  leggenda 
che  il  pittore,  accolto  cortesemente  nel 
detto  palazzo  ed  ospitato  lungo  tempo 
a  grande  onore,  abbia  da  parte  sua  di¬ 
pinto  il  quadro  di  soppiatto,  e,  roto- 


il  tempo  a  tenore  de’  versi,  quasi  a 
modo  di  chi  declama:  ma  lo  spirito, 
la  vita  di  questo  canto  si  potrà  com¬ 
prendere  da  quanto  segue. 

Io  non  voglio  investigare  in  qual 
modo  sia  nata  tale  melodia;  basti  il 
dire  che  par  fatta  apposta  per  un  uomo 
che  vive  nell’ozio,  e  va  canticchiando 


Monumentò  al  poeta  Giacomo  Zanella 

(.inaugurato  a  Vicenza  il  9  settembre).  —  Vedi  V articolo  alla  pag.  gii. 


qualche  cosa,  adattandola  a  poesie  che 
conosce  a  memoria. 

Egli  siede  sul  margine  d’un’isoletta 
o  d’ un  canale  o  sopra  una  barca,  e 
con  voce  penetrante  —  il  popolo  pregia 
sovratutto  la  robustezza  —  fa  echeg¬ 
giare  la  sua  canzone  più  lungi  che 
può  :  così  la  canzone  si  diffonde  via 
via  sopra  il  tranquillo  specchio  del- 


Un  EPISODIO  DELLA  BATTAGLIA  DI  SÉDAN,  disegno  di  Marchetti.  —  (Vedi  l’articolo  alla  pag.  «11;. 
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latolo,  1’  abbia  nascosto  sotto  al  letto, 
lasciandolo  in  dono.  Invero  esso  me¬ 
rita  una  origine  straordinaria,  poiché 
serve  a  darci  estesa  idea  della  va¬ 
lentìa  dell’artista.  La  sua  grand’  arte 
di  produrre  l’armonia  più  squisita  che 
dar  si  possa,  senza  una  tinta  univer¬ 
sale  diffusa  per  tutta  la  tela,  ma  a 
mezzo  della  distribuzione  sommamente 
artificiosa  dei  lumi,  dell’  ombre  e  delle 
mezze  tinte,  che  variano  con  pari  sa¬ 
pienza,  è  evidentissima  in  questo  qua¬ 
dro,  che  ci  sta  dinanzi  fresco  ancora 
e  perfettamente  conservato  come  se 
dipinto  da  poco.  È  ben  certo  che, 
quando  una  tela  di  simil  fatta  ha  sof¬ 
ferto,  il  nostro  godimento  vien  tosto 
turbato,  senza  sapere  subito  qual  ne 
sia  la  cagione. 

Ohi  poi  si  sentisse  inclinato  a  patire 
coll’artefice  rispetto  al  costume,  dica 
pur  seco  stesso  :  e’volle  dipingere  una 
istoria  del  secolo  NYI:  e  la  questione 
è  risolta, 

•ir 

+  * 

La  mia  inveterata  prerogativa  di 
considerare  il  mondo  cogli  occhi  di 
quel  pittore  delle  cui  imagini  m’abbia 
ricevuta  poc’anzi  l’impressione,  mi 
condusse  ad  un  singolare  pensamento. 
È  evidente  che  1’  occhio  si  forma  se¬ 
condo  gli  oggetti  ch’ò  avvezzo  a  guar¬ 
dar  dall’infanzia,  e  quindi  il  pittore 
veneziano  deve  veder  ogni  cosa  con 
maggior  chiarezza  e  serenità  degli  altri 
uomini.  —  Noi  che  viviamo  sopra  un 
suolo  ora  fangoso,  ora  sbiadito,  fosco 
ed  offuscante  i  riverberi,  e  per  avven¬ 
tura  in  anguste  abitazioni,  non  pos¬ 
siamo  abituarci  a  considerare  quanto 
ne  circonda  con  occhio  sì  lieto. 

Allorché  scorrendo  per  le  lagune 
rischiarate  dal  sole  imminente,  osser¬ 
vavo  i  variopinti  gondolieri  remare  e 
barcollare  leggeri  sull’orlo  delle  gon¬ 
dole,  e  disegnarsi  nell’  aria  azzurra 


sopra  la  verdastra  superficie  dell’acque, 
io  scorsi  un  quadro  il  più  fresco,  il  più 
bello  della  scuola  veneta.  La  luce  facea 
risaltare  splendidamente  le  mezze  tinte, 
e  le  parti  in  ombra  erano  sì  brillanti, 
che  avrebbero  potuto  proporzionata¬ 
mente  servire  di  lumi.  Il  medesimo 
accadeva  de’  riflessi  verdognoli  del- 
l’ acqua.  Tutto  era  dipinto  a  tinte 
chiare  su  fondo  chiaro,  di  modo  che 
per  l’effetto  del  chiaroscuro  erano  ne¬ 
cessarie  anche  le  onde  biancheggianti 
percorse  dai  lampi  del  sole. 

Tiziano  e  Paolo  possedettero  in  som¬ 
mo  grado  questa  chiarezza  di  colorito, 
e  quando  nelle  loro  opere  non  si  trova, 
è  segno  che  la  tela  ha  sofferto,  o  fu 
ritoccata. 

(  Continua). 

GOETHE. 


BELLE  ART!. 

San  Michele,  di  P.  Poverini.  —  Abbia¬ 
mo  alle  porte  il  giorno  di.  San  Michele,  il 
terribile  arcangelo  che  mette  sossopra  le 
case  e  g-li  inquilini  che  hanno  la  disgrazia 
di  fare  i  traslochi....  Anche  l’arte  ha  illu¬ 
strato  questo  santo,  questo  alato  guerriero 
di  Dio;  e  il  quadro,  che  nelle  due  pagine  di 
mezzo  riproduciamo,  ha  appunto  per  sog¬ 
getto  San  Michele. 

Il  pittore  è  Ponziano  Loverini  di  Berga¬ 
mo,  allievo  di  queli’Aceademia  Carrara. 

Il  Loverini  ha  fibra  di  combattente.  Egli 
lottò  coraggiosamente  contro  più  traversie, 
studiando  il  vero,  imitando  nessuno.  Ricor¬ 
diamo  due  suoi  quadri  di  soggetto  sacro  ; 
un  San  Filastro  vescovo,  esposto  a  Milano 
nell’81  ;  e  la  Monacazione  di  San  France¬ 
sco,  ampia  tela,  esposta  nell’  84  a  Torino. 
Questo  San  Michele  è  pieno  di  slancio.  L’ar¬ 
cangelo  guerriero  colla  spada  celeste  ha 
sconfìtto  il  demonio,  che  piomba  negli  abissi, 
rodendosi  di  rabbia,  convulso  ;  e  il  bel  sol¬ 
dato  vincitore  tale,  portato  dalle  nuvole, 
alle  sfere  sublimi  nelle  quali  figge  gli  oc¬ 
chi  devoti,  mentre  nella  destra  brandisce 
ancora  la  lunga  spada  vittrice  e  nella  si¬ 


nistra  stringe  la  scudo.  Una  schiera  d’an¬ 
geli  gli  fanno  corona,  inneggiano  al  cielo; 
e  al  cielo  salgono  con  lui.  Nella  gloria  del 
paradiso,  appare,  visione  luminosa  e  remota, 
l’Immacolata  Concezione  trionfante ,  cinta 
il  capo  da  una  zona  stellata. 

Il  Dorè,  nelle  illustrazióni  della  sua  Bib¬ 
bia  sfoggiò  una  fantasia  singolare  nel  di¬ 
segnare  angeli  guerrieri  e  demoni  sconfitti  ; 
ma  guai  s'egli  abbandonava  la  matita,  in 
cui  era  così  grande,  per  il  pennello,  in  cui 
era  così  piccolo!  Il  giovane  artista  lombardo 
cura  gli  effetti  dell ì  luce,  gli  effetti  del 
colore:  la  sua  composizione,  come  effetto 
di  sfondi,  ricorda  le  migliori  pitture  del 
genere  ed  ha  il  movimento  di  alcuni  dise¬ 
gni  biblici  del  Dorè. 

Seno  altri  suoi  lavori  :  Cceci  vident  (espo¬ 
sto  a  Venezia  nell'87),  quadro  pieno  di  sen¬ 
timento,  solida  pittura;  Una  maledizione; 
Stuelli  dal  vero;  Il  prediletto  della  nonna, 
esposti  a  Milano  ne!186  ;  buoni  anche  al¬ 
cuni  suoi  litratti  ed  alcuni  acquerelli. 


Boiarada. 

Dalla  terra  il  mio  primiero 
Sorge  ardito  eri  è  trastullo 
Della  ràffica  autunnal. 

Speglio  all’alma  veritiero 
È  il  secondo,  e  d’un  fan  ci  allo 
Chiude  il  nome  il  mio  total. 

Spiegazione  del  Rebus  dato  alla  pag.  590: 
Chi  non  risica  non  rosica. 


POSTA  APERTA. 

Riceviamo  spesso  lettere  alle  quali  non  possiamo 
rispondere  ,  perchè  le  loro  firme  sono  indecifra¬ 
bili.  Quando  si  capirà  mai  la  necessità  di  scrivere 
chiaro,  sempre  chiaro,  specialmente  i  nomi  e  co¬ 
gnomi?...  Quando  JJismark  era  al  potere  diramò 
a  tutte  le  autorità  una  circolare  perchè  le  firme 
loro  fossero  intelligibili,  una  buona  volta.  Alcuni 
giovani  credono  di  atteggiarsi  a  grandi  uomini 
perche  fanno  firme  mistuiote.  Poveri  misteri!  o 
poveri  grand’uomini  1 

Tiratura;  78,700  copi©. 


I  pavimenti  in  ceramica  dello  Stabilimento 
G.  APFIAVS  -  Treviso,  sono  assai  migliori 
di  quelli  ottenuti  colle  piastrelle  di  marmo  e 
costano  2j3  meno. 


.4$  È  uscita  la  PRIMA  PARTE  del 


NUOVO  DIZIONARIO 


SPAGNOLO  Italiano .  Itatao-SPAGNOLO 


1. °  D'un  gran  numero  di  locuzioni  proprie  delle 

due  lingue; 

2. °  D’un  gran  numero  d’esempi; 


ARRICCHITO 

3. °  Delle  voci  dell’uso  toscano; 

4. °  Degli  americanismi  più  in  uso; 

5. °  Della  retta  pronunzia  delle  parole; 


6. °  Dei  vocaboli  antiquati; 

7. °  D’un  dizionario  di  nomi  propri,  si  personali 

che  storici,  geografici  e  mitologici; 


COMPILATO  DAL  PROFESSOR  HL  E  L  S  S 

Il  grande  favore  ottenuto  dai  nostri  dizionari  francese,  tedesco  ed  inglese,  ci  ha  suggerito  di  aggiungere  a  questa  raccolta  anche  lo 
spagnolo.  È  compilato  con  la  stessa  cura  e  diligenza  che  hanno  reso  celebre  il  Melzi  fra  i  vocabolaristi:  è  ordinato  con  lo  stesso 
sistema:  è  stampato  nello  stesso  comodo  formato  e  caratteri  nuovi.  Avrà  senza  dubbio  lo  stesso  successo,  die  dall’Italia  si  stenderà 

in  Ispagua  e  in  tutta  l’America  latina. 


La  prima  parte,  uscita  ora,  comprende : 

SPAGNOLO  Em  ITALIANO 

Lire  2,5  0 


Seguirà  immediatamente  la  seconda  parte:  ITALIANO  e  SPAGNOLO. 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO, 
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ISTITUTO  mi 

VENEZIA 

Premiato  con  Medaglia  d’ Argento. 

All©  41° 

Scuola  Elementare,  Scuola  Tecnica,  Ginnasio. 

Corso  preparatorio  alla  R.  Scuola  Superiore 
di  Commercio  (due  anni). 

Corso  preparatorio  alla  R.  Accademia  Piavaie 
di  Livorno  (un  anno). 

Lingue  Francese,  Tedesca  0  Inglese. 
Ginnastica,  Scherma,  Balio,  Musica  e  Yoga.  -  Bagni  di  mare. 

Palazzo  Sag*r©d©  sul  Canal  Orando. 


DLBI  di  FIORI 

—  Ricca  collezione  — 
Verrà  spedito  gratis  il  Catalogo 
di  imminente  pubblicazione  a  chi  ne 
farà  tosto  richiesta  mediante  carto¬ 
lina  agli  ingegneri  Canperio  e  Clerici. 

H1LANO,  Piazza  Fontana,  2. 


B 


-*•  E  USCBT& 


l’Edizione  Popolare  della 

fi  VITA  DI 

GARIBALDI 

NARRATA  DA 

JESS1E  WHITE  RIARSO 


Due  volumi  di  complessive  600  pagine 

Lire  Bue. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves ,  Milano. 


IL  SAPONE 


è  il  migliore  per  la  Toletta. 

Si  vende  da  tutti  i  principali  ne¬ 
gozianti  di  Profumerie.  —  Depo¬ 
sito  generale  da  A.MIGONE  c  C., 
Via  Tonno,  12,  Milano.  (3p 


OFR!  I  FMRRIAP.I  «>“««0  di  A.  G.  Bnrrilf  .  .  L.  3  — 

Lyj-Ui-ll  L.ì>BurilHul  Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


NUOVO  VOLUME 

DELLA 

BIBLIOTECA  AMENA 


ROMANZO  DI 

-•  ETTORE  BVSALOT  «- 


Il  Malot  è  un  fecondo  romanziere 
che  ad  un’  imaginazione  assai  fer¬ 
vida  unisce  dei  meriti  letterari  di 
prim’ ordine.  In  molti  de’ suoi  ro¬ 
manzi  egli  ama  esporre  i  problemi 
più  complicati  della  coscienza  e  della 
vita  morale.  I  suoi  quadri  sono  stac¬ 
cati  dalla  vita  reale  nelle  giuste 
proporzioni  ;  e  perciò  molti  suoi  ro¬ 
manzi  furono  premiati  dall’  Acca¬ 
demia  Francese  per  la  loro  moralità. 
Fra  questi  c’è  Vn  luon  affare  che 
può  dirsi  il  romanzo  di  un  inventore, 
pieno  di  peripezie  commoventi. 


Un  volume  in-16  di  316  pagine 

QJim  LIRA. 


Dirig.  comm.  e  vaglia  ai  Fr,  Treves,  Milano. 

vmvmv WmWfw 

©e«©e©e@©si$®s©@€@Q® 


Corsa  di  Disegno  elementare 

DI 

1QUARDO  XiSBSENES 


L’ORNATO. 
LA  FIGURA 


Primo  Album  di 
20  tavole  L.  3  — 
Secondo  Album 
•  di20tav.  ,3  — 


Dir.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


È  completo  il  quarto  volume  della  nuova  edizione  popolare  della 


Dirigere  commiss,  e  vaglia  agli  editori 
Fratelli  Treves,  Milano,  Via  Palermo,  2. 


Un  volume  in-8  di  644  pag.  con  606  incisioni 

L.1RE  4j5©« 


E  in  corso  di  pubblicazione  il  V  ed  ultimo  volume: 

O  I  ZOOFITI  E  I  MOLLUSCHI  © 


con  numerose  aggiunte  di 

M.  Lessona,  A.  issei,  Paolo  Savi,  Da  Filippi,  F.  Francesehini,  Cario  Marinoni,  Carlo  Cattaneo,  C.  Anfosso 


È  la  più  completa  e  la  più  pittoresca  Storia  Naturale  clie  si  conosca.  È  il  più  gra¬ 
devole  ed  il  più  utile  libro  per  la  gioventù.  Di  tutti  gli  animali  è  dato  il  disegno, 
illustrandone  anche  i  costumi  e  le  abitazioni.  Le  incisioni  sono  eseguite  da.  artisti 
celebri  nella  specialità  di  pittura  di  animali.  I  caratteri,  i  costumi,  i  rapporti,  i  danni 

e  i  vantaggi  degli 
animali  rispetto  al- 
1’  uomo  sono  esposti 
con  brevità,  chiarez¬ 
za  e  diletto. 


©  È  COMPLETO  Pi  LiPSSQ 


Fiori  hestate 


DISEGNI  DEL  PROFESSOR 

TITO  CHELAZZI 


|  DIECI  TAVOLE  IN  CROMOLITOGRAFIA  J 

5||l|||||||||||l|||j||||||||||||lllllllllllllllllllllllllllllllllllllimillltllllllHIIIIIIIIHIIIIIUHlllllHMmil»llllllllll|||IIIIIIIH|,|HIN||ll|1- 


TESTO  DEI  PROFESSORI 

P.  GORI  E  A.  PUCCI 


Formato  in-folio,  con  coperta  a  colori  montata  in  tela  e  cartone  a  foggia  di  busta  :  LIRE  I©» 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E 


VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2  ;  GALLERIA  VITT.  EMAN.,  51,  E  CORSO  VITT.  EMAN.,  34. 
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v-  •  •  •  •  •  presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  MILANO,  Via  Silvio  Pellico,  8, 

Q  in  COY>r71  fìlTÌÌ  Q1  "PI  O  *  a  PARIGI  esclusivamente  presso  la  Casa  F.  Merlino  &  sea  Fila,  25,  rue.  d’Hauteville. 

JU  C  illk/ vi  Lividi  A  ¥  vllv  •  -  Prezzo  :  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - - 


INVIO 

di  tutte  le  misure  di  lunghezza 

AI  PARTICOLARI 

IN  TUTTA  ITALIA 

A  richiesta  si  spediscono 
campioni  per  esame,  franco 

in  tutta  Italia 

con  preghiera  di  ritorno. 


Oettinger  &  C,",  Zurigo 

GRANDIOSI  ASSORTIMENTI  DI  STOFFE  LANA  E  COTONE 

PER  SIGNORE,  SIGNORI  E  PER  USO  DI  CASA 


LE  MERCI 

si  spediscono  franco 

in  tutta  Italia 

Ultimi  figurini  colorati 

GRATIS 

Cartolina  per  la  Svizzera, 
Cent.  IO  -  Lettera,  Cent.  25 


Oi  permettiamo  di  ruccomandare  le  nuove  nostre  provviste  in  G 

STOFFE  D’AUTUNNO  E  D'INVERNO  (pura  lana) 

_____ _ QUAL5TÀ  SQUISITE  -  DOPPIA  - 

VESTIMENTI  da  SIGNORE  e  RAGAZZE,  Biouse,  Jupons,  ecc,  nonché  per  VESTIMENTI  da  SIGNORI  e  RAGAZZI  ^ 

-  o 

FLANELLE,  ricchissima  scelta,  da  Fr,  1,25  a  3,75  il  metro.  <J 
DAMASSÉES,  NOPPÉES,  RAYÉES  ÉCOSSE,  MELTONS,  ecc.,  ^ 
da  Fr,  0.95, 1,25, 1,45, 1,75, 1,95  a  4,45, 5,05  e  12  il  metro. 


per 


o 

Ui 

Q_ 

co 


CHEY10TS  blcu,  nero,  crémes  e  bianco,  da  Fr.  1,45  a  4,75  il  metro. 
CACHEMIRES  e  FANTASIE  neri  e  a  colori,  daFr.l,05a5,25  il  metro. 


DIAGONALE-CHANGEANTS, 


1,75  a  4,75  il  metro 


FERlW 

BRANI 

V»  Brot-tta 


fM 


«35  «"V 


FERNET-BRANCA 

Specialità  dei  FRATELLI  BRIiOI  di  Milano 

Fornitori  della,  Reai  Casa 

1  SOLI  CHE  NE  POSSEGGONO  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 

• - mmrn  — - 

Medaglie  d’oro  alle  Esposizioni  Nazionali  di  Milano  ISSI  e  Torino  1884  ed  alle 
Esposizioni  Universali  di  Parigi  1878  ,  Nizza  1883  ,  Anversa  1885  ,  Mel¬ 
bourne  1881,  Sidney  1880,  Brusselle  1880,  Filadelfia  1876  e  Vienna  1873. 

Gran  diploma  di  l.°  grado  all’Esposizione  di  Londra  1888, 
Medaglie  d’oro  alle  Esposizioni  di  Barcellona  1888  e  Parigi  1889 
Gran  Diploma  d’onore  -  Palermo  1892  -  La  più  alta  ricompensa 

L’uso  del  FEKNST-BRANCA  è  di  prevenire  le  indigestioni  ed  è  raccomandato  per 
chi  soffre  febbri  intermittenti  e  vermi;  questa  sua  ammirabile  e  sorprendente  azione  do¬ 
vrebbe  solo  bastare  a  generalizzare  l’uso  di  questa  bevanda,  ed  ogni  famiglia  farebbe 
bene  ad  esserne  provvista. 

Questo  liquore  composto  di  ingredienti  vegetali  si  prende  mescolato  coll’acqua,  col  seltz, 
col  vino  e  col  caffè.  —  La  sua  azione  principale  si  è  quella  di  correggere  l’inerzia  e  la 
debolezza  del  ventricolo,  di  stimolare  l’appetito.  Facilita  la  digestione,  e  sommamente 
antinervoso  e  si  raccomanda  alle  persone  soggette  a  quel  malessere  prodotto  dallo  spleen, 
nonché  al  mal  di  stomaco,  capogiri  e  mal  di  capo,  causati  da  cattive  digestioni  o  debo¬ 
lezza.  —  Molti  accreditati  medici  preferiscono  già  da  tempo  1’  uso  del  FERNET- 
BRANCA  ed  altri  amari  soliti  a  prendersi  in  casi  di  simili  incomodi. 

Effett  garantiti  da  certificati  di  celebrità  mediche  e  da  rappresentanze  Municipali  e 
Corpi  Morali. 

Prezzo  Bottiglia  grande  L.  4.  —  Piccola  L.  2* 

Esigere  sull’ etichetta  la  firma  trasversale  FRATELLI  BRANCA  e  C. 

GUARDARSI  DALLE  CONTRAFFAZIONI 


ACCOMANDIAMO 


D 

coscienziosamente  le 

""Maglierie  di  lana  HÉRION 

garantite  dall’igienista  Senatore  Man- 
tegazza.  Chiedere  Catalogo  alla  Dila¬ 
zione, dello  Stabilimento 

G.  G.  HÉRIQN,  Venezia. 


T 


FABBRICA 

SACCHETTI  e  BOMBONIERE 

con  miniature,  ricami  e  monogrammi 
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ATTUALITÀ 


Echi  delle  grandi  manovre 

A  METZ. 

Pubblichiamo  tre  altri  disegni 
che  ricordano  le  grandi  manovre  a 
Metz  (l’avvenimento  di  queste  set¬ 
timane)  alle  quali  assistette,  invi 
tato,  S.  A.  R.  il  Principe  di  Napoli 
Il  primo  è  un  ritratto  :  quello  del 
conte  von  Haeseler,  generale  di 
cavalleria,  comandante  quel  ma¬ 
gnifico  16°  corpo  di  manovra,  il 
quale  ,  nel  6  settembre  ,  era  tutto 
sulla  vasta  pianura  di  Metz,  su  tre 
linee.  Il  conte  von  Haeseler  è,  ogeri, 
uno  dei  generali  più  eminenti  della 
Germania. 

Il  secondo  disegno  è  il  Castello 
d’Urville,  che,  durante  le  mano¬ 
vre,  lu  residenza  dell’imperatore  di 
Germania.  Più  che  un  castello  sem¬ 
bra  un  padiglione  di  caccia.  È  un 
fabbricato  piuttosto  modesto,  in  una 
architettura  mista,  ch’è  un  pastic¬ 
cio,  a  dir  vero,  poco  delizioso.  Fatto 
fabbricare  da  un  ricco  abitante  di 
Metz,  venne  poi  aquistato  da  Gu¬ 
glielmo,  nonno  dell’imperatore  at¬ 
tuale  Bellissimo  e  vastissimo  è  il 
parco  che  lo  circonda.  Le  sale  sono 
ricche  d'oggetti  d’arte:  di  statue, 
di  bronzi...  Nel  numero  antecedente, 
parlaudo  dell’intervento  di  S.  A.  R. 
il  Principe  di  Napoli  alle  grandi 
manovre  di  Metz,  abbiamo  detto 
che  il  Priacipe  era  alloggiato  nel 
palazzo  della  Prefettura  di  Metz, 
e,  a  pag.  6L2,  abbiamo  dato  anche 
il  disegno  del  palazzo. 

Il  terzo  nostro  disegno  (alla  pa¬ 
gina  629)  è  preso  da  una  nostra 
lotografia  istantanea  sul  luogo  :  è 
il  Principe  di  Napoli  che  col 
suo  seguito  si  rèca  alle  grandi  ma¬ 
novre.  Il  Principe  è  il  primo  a  ca¬ 
vallo  a  destra;  indossa  1’ uniforme 
del  tredicesimo  reggimento  degli  us¬ 
sari.  L’ufficiale  prussiano  che  gli  ca¬ 
valca  a  lato  è  il  luogotenente  genera¬ 
le  Elder  von  der  Pianitz,  assegnato 
dall’  imperatore  alla  persona  del 
Principe  di  Napoli,  durante  il  suo 
soggiorno  in  Germania.  L’altro  uf¬ 
ficiale,  italiano,  pure  a  cavallo,  è 
il  generale  Terzaghi,  che  cogli  al¬ 
tri  ufficiali  esteri  assistette  alle  ma¬ 
novre  di  Metz. 

Esposizione  Mondiale  a  Chicago. 

Pur  troppo,  questa  esposizione  va 
a  rotoli.  11  de/itit  è  già  enorme.  Si 
voleva  prolungarne  la  chiusura  sino 
al  1°  gennaio  1894;  magli  editicii 


Nuovi  quadri  :  PORTATRICE  D'ACQUA,  di  Francesco  Gioii . 
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improvvisiti  non  avrebbero  resistito  alle  in¬ 
temperie  di  quel  clima  tutt’ altro  cbe  mite; 
e  si  fissò  definitivamente  la  chiusura  pel  31 
ottobre.  È  un  peccato  che  quella  Esposi¬ 
zione  ,  allestita  in  onore  del  nostro  Co¬ 
lombo ,  e  che  rappresenta  miliardi  e  tanto 
splendore  di  genio  ,  abbia  esito  cattivo 
come  1’  Esposizione  mondiale  di  Vienna,  di 
infelice  memoria.  L’ insieme  di  quegli  edi- 
ficii  grandiosi  desta  un’  impressione  indi¬ 
menticabile.  L’  effetto  che  di  sera  presenta 
il  lago  di  Michigan  dove  si  specchiano  gli 
edifieii  illuminati  a  luce  elettrica  e  a  sfar¬ 
zosi  fuochi  di  bengala  è  veramente  fanta¬ 
stico.  Un  nostro  disegno  ,  alla  pagina  637, 
ne  dà  appena  un’idea. 

Un  quadro  di  Francesco  Gioii. 

Questa  volta  facciamo  conoscere  ai  nostri 
lettori  un  nuovo  quadro  della  scuola  toscana 
degna  d’  essere  meglio  nota  e  apprezzata. 
Francesco  Gioii,  nato  a  Settimo  nella  pro¬ 
vincia  di  Pisa,  ha  47  anni,  spesi  per  l’arte 
che  egli  onorò  fin  dal  69  coi  primi  lavori  : 
Carlo  Emanuele  di  Savoia  che  scaccia  Vam- 
hasciatore  spagnuolo ,  fregiato  d’un  primo  pre¬ 
mio  ;  Alfieri  che  visita  Goldoni;  e  Goldoni 
che  visita  Gian  Giacomo  Rousseau.  Datosi 
allo  studio  del  vero  e  dei  quadri  all’  aria 
aperta,  e  trattando  soggetti  di  campagna, 
esegui  un’ottantina  di  quadri  svariatissimi, 
dov’è  da  ammirare  oltre  alla  sobrietà  rea¬ 
listica  del  colorito  e  la  correttezza  del  di¬ 
segno,  l’originalità  della  linea  e  il  senti¬ 
mento  L'Angelus  Domini  e  il  Viatico  por¬ 
tato  attraverso  la  macchia  (per  citarne  due 
soli)  parlano  al  cuore.  I  costumi  campa¬ 
gnoli  della  sua  Toscana  vivono  nelle  sue 
tele:  come  quella  gran  tela  esposta  a  Ve 
nezia  nell'87,  Le  Macchiaiole  del  Tombolo, 
ove.  in  mezzo  a  una  campagna  melanco¬ 
nica,  si  vedono  tante  povere  donne  affati¬ 
cate  e  curve  sotto  grossi  fardelli  di  legna. 
Come  pittura,  è  forse  preferibile  a  queste 
suggestive  Macchiaiole,  una  Mater  dolorosa , 
che  rappresenta  una  donna  infelice  con  due 
bambini  sulle  ginocchia.  Alla  messa  e  La 
processione  del  Corpus  Dimmi  sono  altri 
suoi  quadri  d-i  costumi  campestri,  eccellenti. 
La  Portatrice  d’acqua,  infine,  che  riprodu¬ 
ciamo,  è  una  figurina  viva  vibrante.  Quella 
snella ,  agile  portatrice  d’ acqua  par  che 
corra  davvero  attraverso  i  campi,  colla  sua 
anfora  in  capo  sostenuta  dalle  braccia,  una 
delle  quali  presenta  uno  scorcio  dei  più 
diffìcili  e  dei  più  riusciti. 


IN  GIRO  PEI  LAGHI 


Santa  Maria  del  Tiglio  a  Gravedona. 

Sulla  riva  occidentale  del  Lago  di  Como, 
siede  un  paesello  interessantissimo  pe’  suoi 
monumenti  d’arte.  È  Gravedona,  che  non  è 
visitata  quanto  meriterebbe.  Ha  un  grande 
Palazzo  del  Pero,  già  appartenuto  al  cardinale 
Tolomeo  Gallio,  e  da  cui  la  vista  è  ammirabile. 
La  vecchia  Chiesa  di  San  Vincenzo  ha  una 
cripta  di  stile  lombardo,  dov’  è  il  sepolcro 
del  cardinale  Michelangelo  Ricci.  Degno  di 
menzione  è  il  battistero  di  Santa  Maria 
del  Tiglio ,  che  il  nostro  Q.  Michetti  ha  ri¬ 
tratto  nel  suo  album  d’ impressioni  in  un 
disegno  fedele  che  riproduciamo  alla  pa¬ 
gina  636.  È  del  secolo  XII.  Alcuni  storici 
vogliono  sia  stato  eretto  dalla  regina  Teodo¬ 
linda,  il  cui  ricordo  è  così  vivo  nel  lago  di 
Como  ,  tanto  che  ,  ancora ,  una  lunga  via 
da  lei  fatta  (si  crede)  eseguire ,  è  detta 
via  della  regina. 


VE ILE DA 


Amare  vuol  dire  preferire  altri  a  se  stessi. 

Tolstoi. 

Mio  caro  figlio ,  disse  il  marchese 
di  Croix-Luc  al  suo  secondogenito 
Raimondo:  tu  sai  che,  se  dipendesse 
solo  da  me ,  il  tuo  matrimonio  si  fa¬ 
rebbe  domani.  Io  riconosco  nella  si¬ 
gnorina  di  Saintanges  le  più  squisite 
qualità:  sono  certo  che  tu  saresti  fe¬ 
lice  ,  e  se  io  fossi  al  posto  dei  suoi 
genitori,  ti  accetterei  ad  occhi  chiusi. 
Ma  non  posso  biasimarli,  se  essi  ser¬ 
bano  sul  tuo  conto  una  diffidenza  che 
è  giustificata  dalla  tua  passata  con¬ 
dotta.  Tu  hai  sciupato  il  tuo  patrimo¬ 
nio,  e  qualche  cosa  di  più.  Io  ho  pagato 
tre  volte  i  tuoi  debiti.  E,  credimi,  in 
questo  momento ,  il  mio  pensiero  è 
privo  d’ogni  rimprovero  :  ti  fo’  sempli¬ 
cemente  giudice  della  situazione.  La 
mia  sostanza  personale  è  di  molto  sce¬ 
mata,  e  la  dote  che  sono  obbligato  di 
dare  a  tua  sorella  Velleda  m’ impe¬ 
disce  di  fare  ogni  sacrificio  in  tuo  fa¬ 
vore.  Le  duecentomila  lire  che  i  Saint¬ 
anges  ti  chiedono  per  equilibrare, 
anche  incompletamente,  la  dote  della 
loro  figlia  non  le  abbiamo ,  mio  caro 
figlio,  nè  io,  nè  tu:  tn  perchè  hai  speso 
ben  più  in  divertimenti,  io  perchè  sono 
costretto  dalla  mia  coscienza  di  sal¬ 
varle  per  il  matrimonio  di  Velleda, 
affinch’  ella  sia  trattata  come  le  sue 
due  sorelle  anziane,  oggi  sposate.  Tuo 
fratello  Giorgio  ha  una  famiglia  pe¬ 
sante,  e  non  può  aiutarti.  Tu  non  hai 
zii  o  altri  parenti  attempati ,  la  cui 
eredità  potrebbe  essere  calcolata,  come 
dicono  i  notai,  “frale  speranze.  „  Oltre 
il  castello  di  Vyzé,  dove  un  giorno  tua 
madre  ed  io  ci  ritireremo,  non  posse¬ 
diamo  altre  terre  per  prendervi  sopra 
delle  ipoteche.  La  sola  tua  sostanza  è 
il  tuo  stipendio  di  capo-squadrone  nei 
cacciatori  d’ Africa,  buono  per  pagare 
il  tuo  lustrascarpe;  il  tuo  maggior 
titolo  è  il  tuo  nome  senza  macchia;  il 
tuo  merito  sono  tre  ferite.  Tu  servi 
nell’esercito  per  l’onore  :  in  una  parola, 
tu  non  possiedi  che  la  tua  spada.  Ri¬ 
nuncia,  adunque,  figlio  mio,  a  questo 
matrimonio  impossibile.  Sii  certo  che 
il  mio  dolore  è  eguale  al  tuo  ;  giacché 
sei  sempre  stato  il  mio  favorito,  e  la  tua 
felicità  m’  avrebbe  fatto  sussultare  di 
gioia.  Tua  madre  partecipa  al  mio  do¬ 
lore:  alla  nostra  età,  esso  è  più  amaro 
che  alla  tua.  Se  non  avessimo  avuto 
la  debolezza  d’  amarti  così  tenera¬ 
mente,  non  ti  avremmo  lasciato  sciu¬ 
pare  la  tua  sostanza  in  pazzie  gio¬ 
vanili  ,  e  tn  saresti  oggi  più  ricco. 
Peccato  !  Il  torto  è  nostro,  o  meglio, 
è  mio  ! 

L’uomo  che  si  accasava  con  sì  no¬ 


bile  dignità  era  un  vegliardo  curvo, 
logorato  dagli  anni ,  inchiodato  dalla 
gotta  su  una  poltrona.  Gli  spiriti  suoi 
vitali  s’erano  rifugiati  nell’espressione 
mobile  del  volto  e  nei  bellissimi  occhi 
solo  lievemente  appannati.  Raimondo 
di  Croix-Luc,  alto,  snello,  segnato  da  un 
taglio  attraverso  la  fronte,  col  nastrino 
della  Legion  d’onore,  color  del  sangue, 
all’occhiello  dell’abito,  si  era  chiuso  in 
un  cupo  silenzio:  pareva  atterrato. 

Egli  adorava  Lucia  di  Saintanges, 
d’un  amore  puro  ,  d’  una  venerazione 
infinita.  Per  lo  scapestrato  d’un  giorno, 
quest’amore  era  una  rivelazione  divina: 
la  strada  di  Damasco,  la  splendida  luce 
della  grazia.  Ed  egli  doveva  rinunciare 
alla  felicità  appena  intravveduta! 

D’  un  tratto ,  levò  gli  occhi  che  te¬ 
neva  fissi  al  pavimento,  due  begli  oc¬ 
chi  di  un  verde  mare ,  intrepidi  ;  e 
disse: 

—  Va  bene,  padre  mio!  E  giusto  che 
io  espii  i  peccati  del  mio  passato.  Do¬ 
mani,  ritornerò  al  mio  reggimento  ! 

Mentr’egli  usciva,  dopo  aver  baciato 
la  mano  del  marchese,  una  signorina 
alta,  bionda  gli  sbarrava  il  passo.  Era 
bella,  molto  bella,  con  una  folta  capi¬ 
gliatura  d’oro,  rialzata  sopra  una  bella 
fronte  candida  che  annunciava  un  ca¬ 
rattere  aperto  e  franco.  Era  Velleda, 
la  sorella ,  la  migliore  amica  di  Rai¬ 
mondo.  Nella  sua  anima  pura  ed  en¬ 
tusiasta,  ella  aveva  consacrato  un  vero 
culto  a  quel  fratello  tanto  coraggioso, 
sempre  in  mezzo  ai  pericoli  e  alle  fati¬ 
che,  fra  genti  lontane,  e  che  ella  ogni 
giorno,  ogni  ora,  quasi,  seguiva  coll’im- 
maginazione,  facendo  voti  per  la  sal¬ 
vezza,  per  la  gloria  di  lui.  E  sognava  da 
tanto  tempo  le  nozze  di  Raimondo  con 
Lucia  di  Saintanges,  la  sua  amica  mi¬ 
gliore;  le  desiderava  ardentemente.  Le 
due  ragazze  s’erano  legate  di  schietta 
amicizia  in  convento;  e  fu  col  mezzo 
dei  racconti  confidenziali  di  Velleda 
sulle  peripezie  coraggiosamente  affron¬ 
tate  dal  fratello  in  regioni  remote  che 
Lucia,  prima  di  conoscerlo,  fu  presa 
prima  di  curiosità  e  d’interesse,  e  poi  di 
dolce  tenerezza  per  il  giovane  ufficiale. 

—  Ebbene?....  —  domandò  ella  a 
Raimondo. 

—  Io  riparto  domani;  —  questi  le 
rispose  tranquillamente. 

Ella  gli  gettò  le  braccia  al  collo, 
guardandolo  bene  in  faccia. 

—  Tu  l’ami,  non  è  vero? 

—  Oh,  Velleda  !.... 

—  Ebbene;  non  partire  ancora;  la¬ 
scia  fare  al  tempo;  non  perdere  ogni 
speranza. 

—  Cosa  vuoi  dire? 

—  Niente!  Vado  a  trovare  Lucia,  a 
incoraggiarla,  a  consolarla.  Affettuosa 
e  delicata  com’è,  il  rifiuto  de’  suoi  ge¬ 
nitori  e  l’emozione  devono  abbatterla. 
Povera  Lucia!  Sacrificata  a  una  que¬ 
stione  di  denaro! 

—  Sì,  —  disse  Raimondo  con  rab¬ 
bia,  —  di  denaro!....  Quale  miseria  non 
poter  trovare  quella  somma!.... 

—  Coraggio,  Raimondo! 
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Velleda  gli  sorrise  e  scappò  eolia 
grazia  e  lo  slancio  d’una  Diana  in  fuga. 


3^ 

—  Ov’è  Lucia?..,.  —  chiedeva  ella 
un’  ora  più  tardi  alla  cameriera  della 
signorina  di  Saintanges. 

—  La  signorina  è  uscita....  E  ha  or¬ 
dinato  che  nessuno....  La  signorina  è 
tanto  sofferente!.... 

—  Voglio  vederla!.... 

Il  suono  della  sua  voce,  la  sua  ri¬ 
solutezza  dominò  ogni  resistenza  del¬ 
la  cameriera,  che  la  la¬ 
sciò  entrare  nella  piccola 
stanza  dalle  tendine  ab¬ 
bassate,  ove,  offrendo  l’im¬ 
magine  del  dolore,  abban¬ 
donato  sullo  stretto  let- 
ticciuolo,  singhiozzava  un 
piccolo  corpo  di  fanciulla. 

—  Cara  mia  !  carissi¬ 
ma!....  —  E  Velleda  si 
trovò  fra  le  braccia  di 
Lucia,  che  piangeva  e  ge¬ 
meva  sul  petto  della  sua 
tenera  amica  come  una 
colomba  in  agonia. 

—  Oh,  Velleda!....  Non 
doverlo  veder  più  !....  Qua¬ 
le  scena  terribile  con  mio 
padre  e  con  mia  ma¬ 
dre!....  Dio  mio!  per  del 
denaro,  per  del  denaro  !... 

Oh,  come  ciò  è  basso , 
spregevole  !...  Che  cosa 
dovrà  egli  pensare  di 
me?....  Che  cosa  farà?.... 

Mi  ama  ancora?.... 

—  Sì,  carissima ,  egli 
ti  ama.  Egli  mi  disse  di 
giurarti  che  non  amerà 
mai  altra  che  te.  Ma  è  per¬ 
duta  proprio  ogni  spe¬ 
ranza?....  Non  potrai  pie¬ 
gare  i  tuoi  genitori?.... 

—  Tu  mi  conosci  e  do¬ 
mandi  ?....  No,  essi  non 
cederanno  mai.  Che  cosa 
farò  io?.... 

—  Aspettare! 

—  Aspettare  cosa? 

—  D’  essere  maggio¬ 
renne. 

—  Oh,  Velleda!  credi 
tu  che  io  mi  sposerei  con¬ 
tro  la  volontà  di  mia  ma¬ 
dre  e  di  mio  padre?....  E 
poi,  da  adesso  ad  allora.... 
ne  morirò! 

Tocca  nell’intimo  del  cuore,  Vel¬ 
leda  pose  sicura  le  mani  sulle  spalle 
di  Lucia  e,  imponendo  alla  fragile  crea¬ 
tura  l’ energia  del  suo  sguardo  fiero 
che  scrutava  sino  in  fondo  il  più  re¬ 
condito  punto  dell’anima  sua,  le  do¬ 
mandò  con  voce  grave  e  solenne: 

—  Dimmi,  tu  dunque  lo  ami  molto?..!. 

E  Lucia,  esterrefatta  come  l’ altro, 
d’un  possibile  dubbio,  rispose: 

—  Oh,  Velleda! 

E  damigella  di  Croix-Luc  disse,  co¬ 
me  all’acro,  con  voce  ferma  : 

—  Guardami  bene,  e  spera!  Tu  spo¬ 
serai  Raimondo. 

—  Ma  come  ? 


—  È  il  mio  segreto. 


5^ 


—  Padre  mio  !  —  diceva  Velleda 
il  giorno  dopo,  inginocchiandosi  da¬ 
vanti  al  vecchio  marchese.  —  Vengo 
a  domandarvi  una  grazia.... 

—  Quale  grazia,  cara?...  Parla  pure!... 

—  Padre  mio  ;  voi  avete  concesso  il 
vostro  consenso  al  matrimonio  delle  mie 
sorelle  ;  e  so  che  voi  nella  vostra  bontà, 
nel  vostro  affetto  previdente,  avete  pre¬ 
visto  anche  il  caso  possibile  delle  nozze 


ALBUM  DELLE  POESIE 

VEDOVA. 

t 

Vedova  triste  che  silente  stai 
Nel  tuo  gramo  tugurio  affumicato , 

E  cuci ,  e  cuci ,  e  non  riposi  mai 
Presso  il  letto  del  tuo  figlio  malato ; 

Che  su  la  faccia  scolorita  e  mesta 
D  un  antico  dolor  serbi  le  impronte, 

E  sei  tanto  infelice  e  tanto  onesta, 

Vedi,  vorrei  baciarti  sulla  fronte! 

De  la  finestra  tua  sul  davanzale 
Un  geranio  vermiglio  s  incolora. 
T’oppresse  il  fato,  e  pur  tu  serbi  Vali; 
Hai  tanto  pianto,  e  pur  tu  speri  ancora. 

Ch  io  to’ inginocchi  presso  te;  to’ apprendi 
La  virtù  che  sopporta  e  che  perdona  ; 

Tu  che  l’odio  e  il  livor  mai  non  comprendi, 
Benedicimi,  o  grande,  o  vera,  o  buona. 


Mai  come  qui  con  più  commossa  mente 
Io  ricordai  mia  madre  —  e  dentro  il  core 
Mi  penetrò  l’ altissima  e  paziente 
Dignità  del  dolore. 

ADA  NEGRI. 


Non  è  questo  che  avevo  sognato....  No, 
no....  Io  volevo,  io  voglio,  Velleda,  far 
ballare  presto  sulle  mie  ginocchia  il 
tuo  primogenito.,.. 

—  Padre  mio!...  —  rispose  Velleda 
con  un  celeste  sorriso,  con  una  luce 
raggiante  negli  occhi,  la  luce  del  sa¬ 
crificio.  —  Non  il  mio  primogenito.... 
voi  farete  ballare  sulle  vostre  ginoc¬ 
chi  il  primogenito  di  Raimondo  e  di 
Lucia;  poiché  io  cedo  a  mio  fratello 
la  mia  dote,  della  quale  non  saprei 
che  tare,  in  fin  dei  conti,  se  ho  deciso 
di  vivere  con  voi,  sempli¬ 
cemente,  come  adesso....  e 
come  sarà  sempre. 

—  Oli!...  —  sospirò  il 
signor  di  Croix-Luc ,  col¬ 
pito  nel  cuore.  —  Tu  ti 
sacrifichi  per  lui?...  Egli 
stesso  rifiuterà  !...  Ma  ti 
sembra  che  possa  accet¬ 
tare?...  E  che  possiamo 
accettar  noi?... 

—  Sì,  padre  ;  —  rispose 
ella  dolcemente.  —  Egli 
accetterà.  E  voi  anche,  per¬ 
chè  la  mia  risoluzione  è 
irrevocabile.  Non  crediate 
ch’io  mi  sacrifichi.  È  una 
gran  gioia  che  io  procuro 
a  me  stessa.  D’altra  par¬ 
te,  non  è  necessario  che 
diciate  tutto  a  Raimondo, 
a  mia  madre,  a  Lucia.... 
Basta  eh’  io  possa  dire  a 
Raimondo  che  quel  be¬ 
nedetto  denaro  c’è....  che 
si  è  trovato....  che  non 
sarà  l’ostacolo  alla  felicità 
di  due  anime  buone,  che 
si  amano ,  e  fortemente 
si  amano....  Egli  non  sa¬ 
prà  che  quel  denaro  ò 
quello  della  mia  dote.... 
Che  necessità  c’  è  ,  ripe¬ 
to  :  che  necessità  c’è,  ch’e¬ 
gli  lo  sappia....  c  che  lo 
sappiano  gli  altri?.... 


mie....  Ebbene,  padre  mio  buono,  di¬ 
struggete  ogni  speranza  di  vedermi  spo¬ 
sata.  È  questa  la  grazia,  la  sola  grazia, 
che  vi  domando.  Io  non  mi  sposerò. 

—  Ma  che  cosa  dici?...  Vuoi  forse 
entrare  in  un  monastero?...  Che  idea!... 
Quasi  mi  fai  ridere  !... 

—  No,  padre,  io  non  voglio  entrare 
in  un  convento.  Io  voglio  restare  con 
voi  e  con  mia  madre  :  ecco  tutto.  Non 
volete?  Poiché  due  mie  sorelle,  spo¬ 
sandosi,  vi  hanno  lasciato,  dovrei  la¬ 
sciarvi  anch’io  ? 

—  Ma  Velleda  !..  Non  permetteremo 
mai  che  sacrifichi  il  tuo  avvenire,  la 
tua  bella  gioventù,  a  due  poveri  vecchi. 


Il  marchese  non  rispo¬ 
se.  Una  lagrima  colò  sul¬ 
la  sua  guancia,  resa  più 
pallida  dall’emozione.  Ab¬ 
bracciò,  muto,  la  figlia. 
Egli  vedeva  in  lei  la  fie¬ 
ra  razza  ond’era  lui  stesso 
disceso.  I  loro  cuori  pal¬ 
pitavano  in  silenzio  dello 
stesso  palpito  di  orgoglio  e  di  festa  : 
la  festa  e  l’orgoglio  di  un  nobile  sa¬ 
crificio  compiuto  con  tutta  semplicità. 

Un  mese  dopo,  si  celebrarono  le  nozze 
di  Raimondo  e  di  Lucia.  E  un  cuore, 
felice  sopratutto,  li  benediceva  ;  una 
mano  bianca,  delicata,  sicura,  fissava 
sul  capo  di  Lucia  la  corona  di  fiori 
d’arancio.  Era  quello  il  cuore  di  Vel¬ 
leda  :  era  quella  la  mano  dell’amica 
di  convento....  che  le  sorrideva. 


Est. 


da  P.  Margceritte. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti  del- 
V  Illustrazione  Popolare  è  riservata  la  proprietà 
artistica  e  letteraria,  secondo  le  leggi. 
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LE  VENDEMMIE 

(La  poesia  antica  -  e  la  chimica  moderna) 
di  A.  CACCIANI  G  A. 

Ecco  la  stagione  delle  vendem¬ 
mie!...  Ahimè!  Ove  sono  i  bei  tem¬ 
pi  che  ci  vengono  descritti  con 
tanto  entusiasmo  dagli  antichi  ? 

Ove  sono  i  trasporti,  le  ebbrezze, 
i  deliziosi  deliri  delle  feste  di  Bac¬ 
co,  che  Giove  teneva  in  pregio  co¬ 
me  il  più  potente  dei  numi?...  Più 
non  si  odono  le  liete  canzoni  alter¬ 
nate  dalle  baccanti  che  formavano 
il  corteggio  del  dio  del  vino,  ador¬ 
ne  il  crine  di  pampini,  d’edere,  e 
di  corimbi. 

Ah  povero  nume  decaduto  !...  Il 
materialismo  ha  demolita  la  tua  re¬ 
ligione.  La  chimica,  la  madre  degli 
increduli,  ha  sottoposto  il  tuo  soave 
liquore  alle  analisi  positive  della 
scienza.  Un  enologo  decompone  gli 
elementi  della  tua  essenza  divina, 
svela  ai  credenti  i  tuoi  misteri,  e 
toglie  ogni  prestigio  ai  tuoi  mi¬ 
racoli. 

—  Che  cosa  è,  chiede  il  cre¬ 
dente  ,  quel  limpido  rubino  che 
brilla  nella  tazza?  —  Materia  co¬ 
lorante,  risponde  1’  enologo.  — 
quelle  bollicine  periate  che  salgono  dal 
fondo  alla  superficie  e  consolano  l’ol- 
fato  col  loro  soave  profumo  ?  —  Gaz 
acido  carbonico.  —  E  quel  dolce  sa- 


II  Conte  Von  Haeselek, 

comandante  il  16°  corpo  di  manovra  a  Metz. 
(Vedi  l’articolo  nell’  “  Attualità  „). 

quel  piccante  che  punge  la  lingua?  — 
Acido  tartarico.... 

—  Ah  sta  bene:  questa  è  tutta  ma¬ 
teria,  ma  quel  principio  ignoto  e  di¬ 


sostanza  eterea  e  misteriosa  ignota 
ai  mortali  !...  —  Ohibò,  risponde 
1’  enologo,  con  un  sorriso  diaboli¬ 
co,  quel  principio  non  è  altro  che 
alcool  !  —  Cosi  caddero  i  credenti 
di  Bacco;  ed  il  vino  conservò  i  suoi 
adoratori,  ma  senza  poesia.  Anti¬ 
camente  i  devoti  del  nume  spinge¬ 
vano  il  loro  culto  agli  eccessi,  si 
chiamavano  bigotti;  oggi  si  chia¬ 
mano  ubbriaconi.  —  Il  positivismo 
domina  il  mondo  !... 

E  la  vite,  la  povera  vite  invasa 
dalla  crittogama,  assalita  alle  ra¬ 
dici  dal  Philloxern  vastatrìx ,  divo¬ 
rata  sui  tralci  dall’ anomala,  incar¬ 
tocciate  le  foglie  dal  punteruolo, 
cospersa  di  zolfo  dagli  enologi  per 
salvarla  dai  funghi,  vittima  di  tutte 
le  persecuzioni,  è  persino  caduta 
in  balia  del  più  desolante  comu¬ 
niSmo.  I  suoi  frutti  vengono  divisi 
fra  numerosi  pretendenti. 

Supposto  che  ogni  tralcio  pro¬ 
duca  dieci  grappoli,  e  sarebbe  un 
bel  prodotto,  salve  le  compensa¬ 
zioni  in  più  o  in  meno,  vediamo 
quanti  ne  rimangono  al  possidente: 
—  il  primo  grappolo  serve  a  pa¬ 
gare  le  palificate,  i  vinchi  e  la 
vanga  ;  il  secondo  il  concime  e  la 
potatura;  il  terzo  bisogna  divi¬ 
derlo  fra  la  spesa  dello  zolfo  e  i  ladri 
campestri,  compresi  i  vignaiuoli  ;  il 
quarto  paga  la  prediale  al  governo; 
il  quinto  se  lo  prende  l’esattore  pro- 


E 


t 
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Il  Castello  di  Ur ville,  residenza  dell’Imperatore  di  Germania  durante  le  grandi  manovre  a  Metz. 

(Vedi  rartioclo  nell’  “  Attualità  „). 


pore  che  attrae  e  che  seduce  con  ir¬ 
resistibili  inviti  ?  —  Sostanza  zucche¬ 
rina.  — -  E  quel  principio  astringente 
che  solletica  le  papille  del  palato  e  cor¬ 
robora  lo  stomaco?  —  Tannino.  —  E 


vino  che  monta  al  cervello,  scaccia  le 
idee  tristi,  esilara  l’anima,  suscita  l’en¬ 
tusiasmo,  diffonde  1’  allegria,  rinforza 
L’amicizia,  e  sospinge  all’amore,  quel 
principio  è  il  segreto  del  dio,  è  una 


vinciale,  ed  il  sesto  l’esattore  comu¬ 
nale  ;  il  settimo  è  per  1’  agente  delle 
tasse  ;  l’ottavo  soddisfa  il  debito  verso 
l’assicurazione  contro  la  grandine  ;  il 
nono  è  assorbito  dal  dispendio  neces- 
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sario  alla  manutenzione  dei  vasi  vi¬ 
nari,  e  il  decimo  se  lo  mangia  il  da¬ 
zio  consumo:  —  il  resto  al  possi¬ 


dente!...  —  Se  il  calcolo  non  è  d’nna 
esattezza  matematica,  togliete  un  po’da 
una  parte,  ed  ag°;iune:ete  dall’altra,  ed 


il  risultato  sarà  eguale.  I  prodotti  della 
terra  sono  oppressi  da  soverchi  pesi, 
e  per  ottenere  un  qualche  profitto  ci 


vuole  molta  industria,  molta  intelli¬ 
genza,  molto  lavoro.  Affinchè  il  pro¬ 
dotto  della  vite  sia  profittevole,  biso¬ 
gna  ottenere  un  raccolto  che  sorpassi 


i  dieci  grappoli  per  tralcio,  cioè  biso¬ 
gna  raggiungere  la  perfezione  della 
coltura.  Allora  si  possono  celebrare  le 
vendemmie  con  qualche  solennità,  co¬ 


me  se  ne  conserva  il  costume  in  al¬ 
cuni  luoghi  delia  Francia,  della  Sviz¬ 
zera  e  della  Germania. 

A  Vevey  nel  Cantone  di  Vaud,  ove 
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la  vite  penetra  colle  radici  nei  fram¬ 
menti  schistosi  delle  roccie  del  Giura, 
un’antica  confraternita  dedicata  alla 
coltura  del  prezioso  arbusto,  celebra 
ogni  anno  con  grande  solennità  il 
giorno  della  vendemmia,  con  una  mi¬ 
scellanea  di  cerimonie  mitologiche,  con¬ 
fuse  coi  riti  celtico-gotici  e  romani. 
Tutte  le  popolazioni  dei  contorni  in¬ 
tervengono  alla  festa  clamorosa. 

Sulle  rive  del  Reno,  ciascuno  dei 
trentasei  villaggi  che  formano  Rhin- 
gaw,  ha  la  sua  festa  particolare.  Gli 
abitanti  di  quelle  pittoresche  regioni 
accorrono  a  festeggiare  l’allegro  avve¬ 
nimento  vestiti  coi  costumi  dei  loro 
antenati.  Le  tradizioni  conservate  nella 
loro  ingenuità,  la  grazia  delle  donne 
adorne  di  fiori,  la  vivacità  dei  giovani, 
l’allegria  delle  musiche,  tutto  contri¬ 
buisce  a  rendere  incantevoli  quelle  nu¬ 
merose  riunioni  che  hanno  per  fondo 
i  colli  e  le  montagne  disseminati  di 
vigneti,  che  sorgono  rigogliosi  intorno 
a  ruderi  degli  antichi  castelli  che  an¬ 
cora  innalzano  gli  archi  e  le  torri  ca¬ 
denti  sulle  alture.  Il  maestoso  fiume 
romoreggia  nel  suo  letto  ceruleo  e  colle 
sue  rive  incantevoli  compie  la  bel¬ 
lezza  dello  spettacolo.  Ecco  i  paesi  che 
conservano  la  poesia  della  vigna,  la 
quale  non  pregiudica  punto  il  merito 
effettivo  e  il  prezzo  commerciale  dei 
vini  del  Reno. 

In  Italia  avremo  sempre  dei  poeti, 
ma  la  poesia  è  scomparsa  da  un  pezzo 
dalle  nostre  popolazioni  rurali.  L’i¬ 
gnoranza  e  la  miseria  ne  tengono  il 
posto,  e  le  loro  tradizioni  non  sono 
degne  di  memoria. 

Nella  bella  stagione  autunnale  il  no¬ 
stro  contadino  non  è  preoccupato  che 
da  un  solo  desiderio  —  sollecitare  la 
vendemmia.  Egli  affretta  il  momento 
di  mettere  in  sicuro  il  raccolto,  poco 
curandosi  delle  qualità  del  suo  vino. 
Per  lui  l’uva  rossa  è  matura,  e  bisogna 
sentirlo  a  spifferare  al  padrone  tutti  i 
pericoli  che  minacciano  le  sue  viti!.,. 
L’umidità  le  ammuffisce,  il  sole  le  scre¬ 
pola,  gl’insetti  le  devastano,  le  vespe 
le  divorano,  i  ladri  campestri  le  sac¬ 
cheggiano  !... 

A  Johannisberg  si  vendemmia  ordi¬ 
nariamente  agli  ultimi  di  ottobre,  o 
ai  primi  di  novembre.  Talvolta  è  già 
caduta  la  prima  neve,  quando  i  ven¬ 
demmiatori  incominciano  le  loro  ope¬ 
razioni,  e  devono  raccogliere  i  grani 
caduti  dal  grappolo  sul  candido  tap¬ 
peto  del  verno. 

A  noi  la  natura  fornì  i  terreni  più 
opportuni  alla  coltura  delle  viti,  ed  il 
sole  ardente  infonde  nei  nostri  grap¬ 
poli  tutta  la  dolcezza  e  tutto  il  vigore 
che  si  richiedono  per  ottenere  vini 
perfetti. 

In  qual  modo  abbiamo  noi  corrispo¬ 
sto  ai  doni  della  natura?... 

L’anarchia  dei  nostri  vitigni  rende 
impossibile  un  tipo  costante  nel  vino. 
Noi  coltiviamo  male  e  confusamente 
le  viti  buone  e  le  cattive,  in  ogni  qua¬ 
lità  di  terreni,  insieme  coi  cereali  e  coi 
foraggi ,  o  senza  concime,  o  con  con¬ 
cimi  che  alterano  la  delicatezza  dei 


succhi.  Collochiamo  la  vile  al  piede 
degli  alberi  che  colie  loro  radici  as¬ 
sorbono  gli  umori  della  terra,  e  coi 
loro  rami  intercettano  i  raggi  del  sole, 
e  il  benefizio  delle  rugiade  notturne. 
L’erba  invade  la  vigna,  la  zappa  l’ab¬ 
bandona  ed  il  taglio  la  guasta.  Le  no¬ 
stre  vendemmie  sono  troppo  precoci  e 
fatte  senza  cura  e  discernimento  ;  i 
processi  di  vinificazione  sono  antidi¬ 
luviani  ,  l’ empirismo  più  assurdo  li 
guida,  mentre  la  scienza  è  affatto  estra¬ 
nea  a  tutte  le  manipolazioni  della  can¬ 
tina.  Tutti  i  processi  successivi  sono 
corrispondenti  alle  prime  operazioni. 

I  vini  cattivi  si  vendono  con  fatica, 
a  prezzi  bassi,  o  si  guastano,  guastando 
le  botti  che  guasteranno  il  vino  futuro. 
E  una  catena  di  disgrazie  !  I  cattivi 
prodotti  hanno  guastato  anche  il  pa¬ 
lato  del  popolo  che  si  è  avvezzato  ai 
vini  densi,  colorati,  pesanti  allo  sto¬ 
maco,  e  gravi  alla  testa. 

Calcolando  la  grande  influenza  del 
vino  sul  cervello,  bisogna  confessare 
che  le  nostre  botti  sono  piene  di  cat¬ 
tivi  pensieri,  di  sogni  sospettosi,  d’ i- 
dee  torbide,  di  concetti  amari  e  di 
progetti  alcoolici.  È  da  temere  che  la 
politica  italiana  sia  un  effetto  della 
nostra  vinificazione.  Si  direbbe  quasi 
che  alcuni  giornali  devono  essere  scritti 
all’osteria  !  —  Per  carità  della  patria 
lasciamo  in  pace  la  Camera  e  portia¬ 
mo  la  rivoluzione  in  cantina.  Sarà 
un’opera  degna  del  più  raro  patriot¬ 
tismo.  Coi  buoni  vini  troveremo  lo 
scioglimento  di  molti  quesiti  finan¬ 
ziari;  il  buon  gusto  riprenderà  il  suo 
dominio,  l’anima  la  sua  calma,  lo  spi¬ 
rito  la  sua  serenità.  La  pace  ritornerà 
a  regnare  fra  gli  uomini  ;  dimentican¬ 
do  il  passato,  ci  stringeremo  tutti  in 
un  concetto  fraterno,  e  sollevando  la 
tazza  ricolma  del  liquore  rigenerato 
faremo  un  brindisi  alla  concordia,  alla 
tolleranza  ed  al  lavoro  !... 


IL  MEDICO  DI  CASA 

*  E  I  NERVI. 


L’editore  dottor  Francesco  Vallardi  di  Mi¬ 
lano  ha  cominciato  una  biblioteca  igienica  popolare 
per  le  famiglie,  che  il  rostro  Giornale  delle  famiglie 
vuol  segnalare.  È  il  ili  edito  di  casa,  che  esce  in 
tanti  volumetti  separati  come  i  famosi  almanacchi 
igienici  di  Paolo  Mantegazza,  dei  quali  questi  sono 
utili  imitazioni.  Finora  sono  uscite  parecchie  decine 
di  volumer.ti,  dovuti  a  medici  specialisti.  11  dottor 
Plinio  Schivardi  parla  nel  primo  dell'obesità,  terrore 
delle  signore  eleganti,  e  in  altri  quattro  fàscieo- 
letti  parla,  o  parlerà,  dell’idroterapia,  dei  bagni,  dei 
climi  alpini,  dei  climi  marittimi.  Al  dottor  a  Monti 
fu  affidato  il  tema  della  malaria,  delle  fehhii  in¬ 
termittenti,  ecc.  Nessuno  più  di  noi  è  convinto  che 
è  assolutamente  necessario  diffondere  nelle  famiglie 
la  maggior  somma  di  cognizioni  igieniche  e  me¬ 
diche  che  è  possibile.  Alcuni  di  questi  volumetti 
sono  fatti  pi  oprio  bene  riguardo  alla  forma  popolare 
spiccata  che  deve  avere  simile  genere  di  lettera¬ 
tura  scientifica.  Scegliamone  qualche  pagina,  come 
saggio:  quella  del  così  detto  mal  di  nervi  (la  ma¬ 
lattia  del  secolo)  defila  neurastenia.  per  dire  uno 
di  tanti. nomi  scientifici  inventati  in  quest’ultimo 
tempo.  È  una  pagina  che  fa  parte  dell'Igiene  dei 
nervi,  del  doitor  G.  S.  Yinaj  : 

La  neurastenia  ebbe  diversi  nomi 
da  quando  venne  più  scientificamente 


studiata:  neurosismo ,  neurosi  protei¬ 
forme,  cachessia  nervosa,  male  dei 
nervi,  diatesi  nervosa ,  debolezza  irri¬ 
tabile  dei  nervi,  neuralgia  generale, 
neuropia  cerchio- spingale  0  cerebro- 
gastrica,  staio  nervoso,  ecc.  Il  quadro 
che  racchiude  i  sintomi  di  tale  ma-  ; 
lattia  è  straordinariamente  vario,  ed 
esigerebbe  una  descrizione  eccessiva¬ 
mente  lunga.  Si  tratta  d’uno  stato  nel 
quale  le  sovraeccitazioni  neuro-psichi¬ 
che  e  fisiche  succedono  a  rapidi  spos¬ 
samenti;  le  esaltazioni  mentali  a  pe¬ 
riodi  di  vere  atonie  intellettuali;  le 
sofferenze  dolorose  ed  anastesie;  gli 
eccessi  di  sensibilità  alle  apatie;  le 
spinte  fulminee  al  lavoro  ed  all’  atti¬ 
vità  a  scoraggiamenti  lunghi  ed  a 
vere  impotenze.  Si  notano  dolori  al 
capo,  sensazioni  penose  di  vuoto  o  di 
pesantezza,  vertigini,  insonnie  con  an¬ 
sie  spasmodiche,  con  sofferenze  morali 
indefinibili,  con  pensieri  persistenti  e 
melanconici ,  con  un  carattere  che  si 
fa  cupo,  irritabile,  tendente  all’ipo¬ 
condria,  con  un’ intelligenza  che  va 
indebolendosi  a  grado  a  grado,  senza 
suscettibilità  di  sforzi  un  po’  persi¬ 
stenti.  La  vista  è  soggetta  ad  ogni 
forma  di  disturbi ,  1’  occhio  si  fa  de¬ 
bole,  non  distingue  e  non  apprezza  . 
più  nel  suo  giusto  valore  i  colori,  ha 
allucinazioni,  fotofobie  a  periodi  ;  l’u¬ 
dito  si  esalta  anch’esso,  è  soggetto  ad 
allucinazioni,  non  tollera  rumori.  Il 
gusto  è  pervertito,  ora  insensibile,  ora 
accresciuto ,  ora  percepisce  sensazioni 
anormali  ;  così  1’  oliato.  Il  cuore  è 
soggetto  a  stranissimi  fenomeni ,  per 
i  quali  il  Krishaber  aveva  creduto  di 
tener  calcolo  essenziale  nello  stabilire 
il  nome  da  darsi  alla  malattia,  ora  ha 
palpiti  accelerati,  ora  irregolari,  spesso 
indeboliti  e  lenti,  qualche  volta  ha  ac¬ 
cessi  del  tutto  spasmodici,  con  ansie 
precordiali  notevolissime.  La  respira¬ 
zione  segue  i  disturbi  cardiaci,  è  spa 
smodica  o  lenta;  la  minima  emozione 
determina  ambascie  indescrivibili.  Gli 
organi  della  digestione  sono  sede  di 
disturbi  spesse  volte  così  persistenti 
e  caratteristici  da  dar  luogo  a  forme 
neurasteniche  speciali,  chiamate  anche 
da  qualche  autore  neurastenie  gastri¬ 
che,  come  le  chiamava  appunto  il  De 
Renzi;  le  digestioni  si  fanno  difficili 
e  qualche  volta  eccessivamente  dolo¬ 
rose.  La  pelle  acquista  una  sensibilità 
esageratissima. 

Ma  è  sopratutto  nella  sfera  intellet¬ 
tuale  ed  emotiva  che  i  disturbi  si 
fanno  più  accentuati.  La  mutabilità 
del  carattere ,  la  stranissima  facilità 
alle  più  opposte  reazioni  ad  una  causa, 
l’incostanza  dei  propositi,  la  svoglia¬ 
tezza  e  l’ inettitudine  a  lavori  serii  e 
prolungati,  gli  idealismi  indefiniti  che 
vanno  svolgendosi  in  uno  sconforto 
tutto  materiale,  le  paure  insensate  ed 
assurde  delle  tenebre,  dello  spazio, 
del  chiuso ,  il  dubbio  continuo  ed  in¬ 
sensato,  il  bisogno  delle  interrogazioni 
continue,  studiati  il  primo  da  Mesehede 
e  questo  dal  Griesiager ,  —  il  delirio 
emotivo  dal  Morel,  l’irresistibile  im¬ 
pulso  alla  contraddizione ,  le  aneste- 
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sie  morali ,  l’ egoismo  ,  i  facili  accessi 
di  pianto  e  le  invincibili  ipocondrie, 
tutto  si  manifesta  in  questa  forma 
morbosa. 

L’età  nostra  risente  di  questa  neu¬ 
rosi  :  degli  accenni  di  essa  noi  abbiamo 
dovunque ,  in  certe  composizioni  arti¬ 
stiche  malate ,  in  certe  stranezze  in¬ 
concepibili  di  uomini  prima  assennati, 
in  certi  libri  scritti  quasi  di  scatto  in 
un  accesso ,  in  certi  suicidi  inesplica¬ 
bili,  in  qualche  depravazione  morale 
subitanea,  ed  in  qualche  disastro,  che 
nulla  vale  a  legittimare. 

La  società  attuale  risente  di  questa 
mancanza  di  carattere ,  di  queste  fa¬ 
cili  emozionabilità,  di  questi  sconforti, 
di  queste  anomalie. 

Il  neurastenico  non  presenta  sempre, 
ed  in  tutta  la  completa  classicità,  i 
fenomeni  principali  sopra  accennati. 
Vi  sono  forme  leggere  e  diffusissime, 
altre  che  si  rinchiudono  solo  in  qual¬ 
che  sintomo ,  vi  sono  forme  gravi  e 
persistenti.  L’impotenza  funzionale  di 
un  ammalato  può  trovare  in  altri  un 
eccesso  febbrile ,  quasi  spasmodico  e 
frenetico  di  lavoro,  che  dopo  l’attacco 
(perchè  è  forza  servirsi  di  consimile 
termine ,  parlando  di  tale  malattia) 
lascia  spossatezze  enormi  che  non  sa¬ 
ranno  vinte  che  dopo  lunghi  periodi. 
Rievillè-Parise ,  nel  suo  lavoro  :  Hy- 
giène  des  hommes  livrés  aux  travaux 
de  l’ esprit  (Paris  1881),  ha  dimostrato 
come  la  neurosi  sia  difìusa  presso  gli 
artisti ,  i  letterati  ed  i  dotti.  Quale 
importanza  possa  avere  la  neurastenia 
in  questi  individui  che  eccellono  nella 
scala  intellettuale ,  ognuno  compren¬ 
derà  di  leggieri,  pensando  come  nella 
vita  di  tali  ammalati  sia  compenetrata 
oramai  la  vita  sociale  attuale;  pen¬ 
sando  quanti  ammaestramenti,  quanti 
esempi,  quante  incitazioni  si  debbono 
subire  da  queste  persone,  che  per  l’im¬ 
portanza  del  loro  lavoro,  per  la  loro 
genialità,  per  la  forma  colla  quale  ri¬ 
vestono  le  loro  concezioni  si  impongono 
alla  generalità  degli  uomini.  Esempi, 
ammaestramenti  ed  incitazioni  che  ca¬ 
dono  fatalmente  sopra  un  terreno  assai 
preparato. 

Il  neurastenico,  anche  in  mezzo  alle 
sue  paure,  è  capace  d’un  atto  d’eroismo 
vero;  anche  affetto  dalla  più  evidente 
impotenza ,  può ,  in  uno  scatto,  com¬ 
piere  un  fatto  importante,  scrivere  un 
libro  ammirevole,  pieno  di  immagini, 
di  pensieri  scintillanti ,  ricco  di  una 
novità  che  trascina. 

Questa  neurastenia  la  società  attuale 
la  respira  nell’aria,  l’inghiottisce  nelle 
scuole ,  nei  teatri ,  nelle  biblioteche, 
nelle  sale,  nei  gabinetti  eleganti  della 
classe  elevata,  nelle  officine,  nei  co- 
mizii  popolari,  dove  scoppia  nell’im¬ 
peto  impulsivo  di  un  oratore  incolto, 
ma  che  si  rivela  d’  un  tratto  efficace. 
Di  essa  ce  ne  saturiamo  nei  viaggi, 
nelle  distrazioni  ,  nel  raccoglimento 
degli  studii ,  nelle  espansioni  soleg¬ 
giate  della  vita  cittadina,  nella  silen¬ 
ziosa  melanconia  dei  monti,  nella  ver¬ 
tiginosa  attività  del  lavoro. 

Ci  siamo  ormai  compenetrati  in  essa,  | 


e  senza  avvertirla  la  proviamo  quasi 
tutti  in  grado  diverso ,  con  intensità 
maggiore  o  minore,  a  seconda  delle 
disposizioni  individuali,  ma  fatalmen¬ 
te;  l’orgoglio  nostro,  le  nostre  paure, 
la  nostra  vanità,  le  nostre  impazienze, 
i  nostri  vizii,  le  nostre  frolle  ed  appa¬ 
renti  virtù,  i  nostri  sacrifìzii,  le  mani¬ 
festazioni  del  nostro  ingegno  sono  qua¬ 
si  sempre  la  rivelazione  della  neurosi 
che  ci  travaglia. 

Fra  le  forme  più  frequenti  di  ma¬ 
lattia  cerebrale  dei  nostri  giorni ,  va 
segnata  la  paralisi  generale;  essa  è 
divenuta  quasi  una  caratteristica  dei 
nuovi  studii  psichiatrici. 

Si  può  dire  che  la  conoscenza  di 
tale  forma  morbosa  del  cervello  risalga 
solo  al  principiare  di  questo  secolo. 
Ma  dalle  prime  osservazioni,  che  ac¬ 
cennavano  appena  ad  essa,  di  Haslam 
nel  1798 ,  agli  studii  di  Bayle  nel 
1822-25,  di  Delaye  nel  1824,  a  quelli  più 
particolareggiati  e  precisi  di  Calmeli 
nel  1826 ,  a  quelli  di  Parchappe  che 
nel  1838,  nel  suo  lavoro:  Des  altera¬ 
ti  ons  de  V encéphale  dans  les  maladies 
mentales,  formulava  una  dottrina  com¬ 
pleta  sulla  paralisi  generale,  ai  lavori 
di  Baillarger,  di  Westphall,  di  Falret, 
di  Majgnan,  di  Krafft-Ebing,  di  Schiile, 
di  Yoisin,  di  Mendel,  di  Rosenthal,  di 
Sander,  di  Lizaret,  di  Claus,  di  Riva, 
di  Amadei ,  di  Meyer,  di  Nasse  e  di 
tanti  altri  medici  alienisti  stimatissi¬ 
mi,  quale  enorme  contingente  di  studii 
e  di  osservazioni,  quale  numero  di  am¬ 
malati  studiati  ogni  giorno,  quale  enor¬ 
me  contingente  di  ospiti  ai  manicomii 
pubblici  e  privati ,  quanti  dolori  e 
quante  perdite  di  intelligenze  già  vive 
ed  energiche! 

Il  Cullerre  nel  suo  Traité  pratique 
des  Maladies  mentales ,  sintetizza  stu¬ 
pendamente  le  cause  morali,  dalle  quali 
nasce  la  terribile  malattia.  Egli  dice 
che  si  è  constatato  in  un  modo  inne¬ 
gabile: 

1. °  Che  la  paralisi  generale  aumenta 
di  frequenza  dall’  epoca  nella  quale 
venne  scoperta,  vale  a  dire  dal  prin¬ 
cipiare  del  secolo. 

2. °  Che  la  malattia  ha  il  suo  mas¬ 
simo  di  frequenza  nella  città  e  nei 
paesi  dove  l’ incivilimento  è  più  in¬ 
tenso;  che  essa  è  rara  e  quasi  scono¬ 
sciuta  nelle  campagne  e  nei-  paesi,  nei 
quali  è  debole  l’attività  cerebrale. 

3. °  Che ,  molto  comune  presso  gli 
uomini,  è  relativamente  rara  nel  sesso 
femminile. 

La  causa  morale  della  paralisi  ge¬ 
nerale  si  trova  nella  civiltà  nostra, 
nelle  enormi  fatiche  psichiche  alle  quali 
dobbiamo  sottostare  fatalmente,  nell’at¬ 
tività  del  cervello  al  quale  si  domanda 
un  lavoro  sproporzionato  ed  esagerato, 
nelle  lotte  che  si  devono  sostenere  per 
resistere  e  vincere  le  concorrenze  con¬ 
tinue,  nei  dolori  e  nelle  emozioni  che 
si  subiscono  per  le  fasi  stesse  di  queste 
lotte  e  di  queste  fatiche.  In  nessuna 
epoca  si  lavorò  tanto  e  con  tanta  re¬ 
sistenza  col  cervello.  L’  encefalo  tro¬ 
vasi  in  istato  di  eretismo  continuo,  in 
condizioni  di  permanente  eccitabilità. 


Non  v’  ha  riposo  possibile.  La  vita 
moderna  esige  questo  movimento  con¬ 
tinuo  ed  infrenabile.  Le  eccitazioni  si 
seguono  senza  tregua;  la  scienza  ha 
sempre  nuove  scoperte,  nuovi  miracoli 
l’industria,  nuove  raffinatezze  l’arte. 
Il  gusto  della  società  va  mutando ,  si 
sente  coi  nervi  punzecchiati ,  si  vuole 
il  nuovo  ad  ogni  costo,  si  escogitano 
nuove  formule ,  purché  armonizzano 
colle  nuove  tendenze  e  coi  nuovi  bi¬ 
sogni.  Il  piacere  si  fa  acre,  spasmo¬ 
dico,  l’egoismo  domina  su  tutto.  Ci  si 
trova  in  mezzo  a  questi  nuovi  bagliori 
della  civiltà  in  disagio;  gli  spostati  e 
gli  impotenti  sono  una  legione,  le  loro 
grida  echeggiano  minacciose.  Si  è  stan¬ 
chi  di  questo  lavoro  di  ogni  giorno, 
al  quale  i  deboli  non  possono  resi¬ 
stere  e  cadono ,  e  dal  quale  nessuno 
può  esimersi. 

Un  uomo,  prima  sano  ed  equilibrato, 
manifesta  a  poco  a  poco  una  sovraec- 
citazione  mentale ,  è  divenuto  attivo, 
parolaio,  allegro;  la  prudenza  di  un 
tempo  è  sparita,  egli  si  è  fatto  audace, 
concepisce  progetti  colossali  di  specu¬ 
lazioni,  tutto  gli  par  facile,  nulla  pare 
arrestarlo.  Dall’  esagerazione  di  ogni 
pensiero  e  di  ogni  tendenza,  passa 
all’assurdo,  intraprende  affari  rovinosi, 
ha  ambizioni  smodate  e  senza  scopo, 
si  agita  smanioso  senza  un  motivo, 
parla  disordinatamente  con  enfasi  esu¬ 
berante. 

La  morigeratezza  antica  è  scomparsa, 
il  disgraziato  si  è  fatto  un  beone  ed  un 
dissoluto.  E  divenuto  orgoglioso,  egoi¬ 
sta  all’estremo,  apatico  verso  gli  altri, 
tutto  chiuso  in  sè  ;  si  lascia  trascinare 
da  collere  tremende  e  senza  alcuna 
ragione.  Questo  stato  psichico,  che  ha 
alterato  il  carattere  e  le  tendenze  mo¬ 
rali  di  quell’individuo,  preludia  ad  al¬ 
tri  disordini  più  gravi.  Tutto  si  esa¬ 
gera  in  bene  o  in  male ,  ma  senza 
freno  alcuno.  Quell’  uomo  sogna  ric¬ 
chezze  sbalorditole  e  parla  di  somme 
favolose ,  commette  dei  veri  crimini 
senza  coscienza. 

L’ indebolimento  della  mente  va  di 
pari  passo  coll’  abbassamento  morale. 
L’affettività  si  perde,  le  idee  di  gran¬ 
dezza  si  alterano  col  delirio  di  me¬ 
schinità,  le  gioie  più  sfrenate  colla 
più  cupa  malinconia;  la  memoria  dei 
fatti  commessi  e  recenti  si  perde,  nes¬ 
sun  giudizio  è  possibile. 

Ha  degli  impulsi  in  relazione  di 
questa  depressione  psichica  e  morale, 
che  la  volontà  non  frena.  A  poeo  a  poco 
questi  fenomeni  morbosi  prendono  as¬ 
soluto  imperio  ed  il  disgraziato  si  av¬ 
via  alla  demenza ,  passando  per  tutti 
gli  stadii  di  questo  stacelo  intellettuale 
e  morale. 

G.  S.  Yinaj. 


*  Il  benefattore  si  libera  da  un  dovere  ;  il  bene¬ 
ficato  contrae  dei  doreri.  Ecco  perchè  il  benefìzio 
è  men  difficile  della  gratitudine. 

Tommaseo. 

*  La  grandezza  è  solitaria.  Si  direbbe  anzi  che 
la  solitudine  è  condizione  della  grandezza.  Tutte 
le  intelligenze  superiori,  tutte  le  nature  superiori 
sono  isolate,  l’aquila  vive  sola,  il  leone  sol®. 

Tarchetti. 
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Il  forte  Bard,  visto  da  ponente. 


IMPRESSIONI  VALE  OSTA  NE 


BARD  E  MONTJOVET. 

Tutta  la  valle  di  Aosta,  da  Ivrea  al  Monte  Bianco,  è  una  poesia  di  bellezze 
alpine,  d’orridi  stupendi  e  di  leggendarie  memorie.  La  natura  e  l’uomo  v’hanno 
profusi  i  tesori  della  loro  sapienza:  la  prima  accumulando  i  suoi  doni,  l’altro 
i  frutti  della  sua  attività  orodigiosa  e  mutevole. 

Percorrendo  la  valle  d’Aosta  due  cose  colpiscono  lo  sguardo  e  la  mente  del 
visitatore:  l’imponenza  della  natura,  le  ruine  dell’arte. 

Ogni  tratto  della  valle  offre  uno  spettacolo  od  un  ricordo  ,  ma  spettacoli  e 
ricordi  hanno  un  carattere  di  fortezza  e  di  gagliardia,  che  s’impongono  come 


Ponte-viadotto,  e  galleria  sotto  Montjovet. 


le  cime  di  quei  monti,  come  la  se¬ 
verità  di  quei  ruderi ,  come  il  fra¬ 
gore  delle  acque  infrangentisi  nei 
massi  immoti  del  fiume. 

Di  tutta  la  valle  uno  dei  monu¬ 
menti  più  celebri  per  importanza 
storica  e  militare  è  il  forte  di  Bard, 
come  per  bellezza  è  ammirevole  la 
gola  di  Montjovet. 

Il  forte  di  Bard  fu  sempre  ritenuto 
la  chiave  strategica  della  Valdosta, 
l'ostacolo  più  difficile  a  superarsi  per 


Il  Ponte  delle 


una  invasione  straniera.  S’innalza 
su  un  promontorio ,  oggi  traforato 
dalla  galleria  ferroviaria  di  seicento 
metri  di  lunghezza,  ed  apparisce  da 
tutti  i  lati  fortemente  difeso  da  ca¬ 
sematte,  bastioni,  strade  coperte  che 
mettono  in  comunicazione  colla  vetta. 
Luitprando,  cronista  del  secolo  nono, 
già  diceva  questo  sito  insuperabile. 

I  signori  di  Bard ,  poco  dopo  il 
mille ,  edificarono  un  castello  sul 
monte,  d’onde  esigevano  un  ped 
gio  dai  viandanti.  Ma  Amedeo 
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di  Savoia,  essendo  in  guerra  con  questi 
feudatari,  assediò  il  castello  e  se  ne  impa¬ 
dronì  nel  1242.  Due  secoli  più  tardi  i  suoi 
successori  munirono  la  posizione  di  nuove 
fortificazioni,  finché  Carlo  Emanuele  II  nel 
1661  vi  raccolse  tutto  il  materiale  di  guerra 
dei  forti  di  Yerres  e  di  Montjovet,  accre¬ 
scendone  la  guarnigione. 

Durante  le  guerre  di  Vittorio  Amedeo  II 
contro  la  Francia,  il  forte,  rimasto  sguernito 
d’  uomini,  cadde  in  mano  dei  Francesi  che 
si  posero  a  spadroneggiare  con  audacia.  Un 


Ghiacciaio  Graneron. 


consegnarono  al  Duca,  che  rimeritò  il  capo  della  comitiva,  certo  Charbs,  con 
un  titolo  di  nobiltà. 

Pochi  anni  dopo,  il  forte  ricadde  in  mano  dei  Francesi,  che  erano  scesi 
in  numero  grandissimo  da  tutte  le  valli  piemontesi 5  ma  la  loro  disfatta 
nel  1706  ricondusse  nelle  mani  del  Duca  di  Savoia  tutte  le  tortezze  oc¬ 
cupate  dai  nemici. 

Nella  storia  del  forte  rimase  celebre  i)  passaggio  che  vi  fece  il  23 
maggio  1800  Napoleone  I  colle  sue  truppe.  La  guarnigione  austriaca  era 
comandata  dal  generale  De  Breux,  il  quale  non  oppose  difficoltà  al  pas¬ 
saggio  dell’esercito  francese;  e  questo  sfilò  di  nottetempo  per  la  stretta 
via  del  paese  ricoperta  di  paglia  e  strame  perchè  il  rumore  dei  carri 
d’artiglieria  non  richiamasse  troppo  l’attenzione  delle  sentinelle  poste  alla 
fortezza.  La  fanteria  per  aspri  sentieri  guadagnò  il  villaggio  di  Albaru, 
d’onde  potè  scendere  nella  strada  della  valle  sotto  Donnaz. 


N 


Ila  Dora. 


ardito  montanaro  di  Perloz  concepì 
.  con  pochi  fidi  ed  animosi  compagni 
un  ardito  progetto.  Saliti  i  silen¬ 
ziosi  dirupi  che  fronteggiano  il 
forte,  attesero  la  notte;  e  quando 
videro  le  sale  illuminate  dove  gli 
ufficiali  banchettavano  e  giocavano, 
scaricarono  i  moschetti  nelle  fine¬ 
stre,  gettando  lo  spavento  e  il  dis¬ 
ordine  in  quell'  allegra  riunione. 
Gli  ufficiali  abbandonarono  in  fretta 
il  forte  seguiti  dai  soldati.  I  mon¬ 
tanari  se  ne  impadronirono  e  lo  ri- 


Gola  del  Montjovet, 
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Napoleone  fece  qualche  tempo  dopo 
smantellare  il  forte ,  ma  Carlo  Felice 
nel  1830  lo  ricostruì,  e  Carlo  Alberto 
l’ampliò  con  tutte  le  regole  della  stra¬ 
tegia  moderna.  Oggi  è  uno  dei  forti 
più  importanti  per  la  difesa  alpina. 

Bard  fu  parecchie  volte  prigione  di 
rigore  per  quegli  uomini  che  riusci¬ 
vano  incomodi  al  governo.  Nel  1831 
il  conte  Camillo  Benso  di  Cavour,  al¬ 
lora  luogotenente  del  genio ,  fu  man¬ 
dato  ad  espiare  alcune  frasi  un  po’ 
arrischiate  che  aveva  pronunziate  a 
Genova  riguardo  alla  rivoluzione  di 
luglio  del  1830  in  Francia. 

★ 

*  * 

Chi  da  Donnaz  a  Bard  segue  la 
strada  nazionale  e  guarda  in  alto  sui 
fianchi  del  dirupo  che  regge  il  forte, 
resta  colpito  da  uno  spettacolo  curioso. 
Ampie ,  profonde  e  regolari  marmitte 
sono  scavate  nella  montagna,  e  la  loro 
struttura  è  così  lisciata  ed  accurata 
da  trarre  in  inganno  anche  il  giudizio 
del  dotto.  La  scienza  ha  potuto  stabi¬ 
lire  che  esse  non  sono  altro  che  scava¬ 
zioni  prodotte  della  Dora  nel  suo  corso 
turioso  di  molti  secoli,  finché  riuscì  a 
scavarsi  il  letto  attuale  in  fondo  della 
valle. 

★ 

*  * 

A  tredici  chilometri  da  Bard  trovasi 
la  stazione  ferroviaria  di  Montjovet.  La 
ferrovia  da  Ivrea  ad  Aosta,  di  soli  ses- 
santasei  chilometri  di  percorso,  è  ima 
delle  opere  più  monumentali  eseguite 
in  questi  tempi  ed  è  costata  ventidue 
milioni  di  lire.  Chi  esamina  i  lavori 
d’arte  che  si  dovettero  eseguire,  gli  un¬ 
dici  ponti  gettati  sulla  Dora,  le  innu¬ 
merevoli  gallerie  aperte  nelle  roccie,  i 
muri  di  sostegno ,  di  difesa  contro  la 
corrosione  delle  acque  e  di  riparo  con¬ 
tro  gli  scoscendimenti ,  ammette  che 
è  un’opera  non  inferiore  alle  più  ardite 
dei  Romani. 

Dopo  la  stazione  di  Montjovet  la 
ferrovia  passa  sotto  la  borgata  Meran 
e  s’ interna  in  due  brevi  gallerie  per 
sboccare  su  di  uno  spianato  e  riat¬ 
traversare  la  Dora  sul  magnifico  pon¬ 
te-viadotto  del  quale  presentiamo  la 
veduta. 

In  alto,  sul  fianco  della  montagna, 
scorre  la  strada  nazionale,  da  cui  si 
vede  il  ghiacciaio  Graneron. 

Il  convoglio  nel  lasciare  il  ponte 
passa  rasente  alla  sommità  del  cam¬ 
panile  dell’abbandonata  parrocchia  di 
Montjovet,  e  s’interna  in  quella  gola 
selvaggia  ed  aspra  e  tetra  che  forma 
il  punto  più  caratteristico  della  vallata. 
Il  torrente,  colle  acque  spumeggianti,  si 
ingolfa  tra  le  roccie  delle  opposte  falde 
delle  montagne  e  le  flagella  col  fragore 
di  furiosa  tempesta.  Su  quest’orrido,  a 
cento  metri  più  in  basso  della  strada 
nazionale,  passa  sbuffando  il  treno, 
comparendo  e  scomparendo  ad  ogni 
tratto  sotto  le  dieci  gallerie  aperte  nei 
fianchi  precipitosi  del  monte.  0  s’am¬ 
miri  lo  spettacolo  dai  finestrini  del 
convoglio  o  dalla  strada  nazionale  o 
presso  la  riva  del  torrente,  è  sempre 


grandioso  e  terribile.  Il  letto  della  Dora 
è,  a  certi  punti ,  così  ristretto  e  pro¬ 
fondo  che  con  un  salto  si  potrebbe 
varcarlo.  Uscendo  dalla  gola  si  può 
ammirare  sospeso  fra  due  immani  roc¬ 
cie  un  esile  ponticello  di  legno  che  varca 
il  fiume:  è  il  Ponte  delle  Capre. 

★ 

+  * 

Bard  e  Montjovet  sono  due  meste 
borgate ,  senza  popolazione  e  senza 
commercio.  Le  poche  famiglie  di  mon¬ 
tanari  che  vi  abitano  sembrano  piut¬ 
tosto  ombre  vaganti  di  una  età  lon¬ 
tana,  della  quale  s’  ammirano  le  cupe 
rovine  nel  diroccato  castello  di  Mon¬ 
tjovet  e  nelle  cadenti  case  in  fondo 
alla  valle. 

G.  B. 


Perduto  e  Vìnto! 

romanzo  di  GIORGIANA  M.  CRAIK 

(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

Capitolo  X. 

Era  il  primo  d’ottobre.  Lord  Carstairs 
aveva  desinato  da  noi  ;  e  si  era  in  sa¬ 
lotto.  Egli  discorreva  col  signor  Thur- 
low.  Guido  era  stato  chiamato  fuori 
di  stanza,  e  Ildreda  lavorava.  Alquanto 
dopo,  annoiata  di  quella  muta  occu¬ 
pazione  si  alza,  e,  rimovendo  la  cor¬ 
tina  della  finestra,  rimane  a  riguardar 
fuori.  Mentre  sta  così,  un  passo  muove 
alla  sua  volta.  Non  si  volge  ella,  già; 
ma  indovina  che  è  lord  Carstairs. 

—  Non  c’  è  luna ,  miss  Ildreda,  — 
egli  dice,  —  che  cosa  dunque  potete 
vedere  ? 

—  Poco  davvero,  —  ella  risponde. 

—  Voleva  pregarvi  di  voler  cantare. 

—  Ho  paura  di  non  esser  in  voce, 
questa  sera. 

—  Non  vorreste  provare  ? 

Essa  lasciò  cader  la  cortina.  Sopra 
una  scansia ,  fra  me  e  lei,  v’  era  un 
cumulo  di  musica.  Ella  vi  si  pose  di¬ 
nanzi.  Mentre  ella  rivoltava  i  pezzi 
sparsi  qua  e  là,  egli  fermò  la  mano 
di  lei  sovr’uno  dei  pezzi. 

—  Cantate  questo  ! 

Essa  lo  prese  e  lo  cantò.  Era:  Per 
pietà ! 

Cominciò  la  ricca  voce  a  risuonare 
per  la  stanza.  Io  deposi  il  libro  e  posi 
mente  raccogliendo  in  me  l’appassio¬ 
nata  bellezza  di  quella  musica  mara- 
vigliosa,  col  suo  violento  affanno  e  colle 
sue  desolate  querele,  tanto  che  ogn’al- 
tra  cosa  m’uscì  di  mente. 

Prima  di  finire,  Ildreda  s’arrestò.  Il 
canto  finisce  con  un  vivo  e  allegro 
movimento  di  note;  la  gioia  ch’espri¬ 
me  sgorga  veemente,  come  la  dispe¬ 
razione  espressa  prima:  ma,  giunta  a 
questo  passo,  ella  tacque. 

Ella  fece  alcuni  accordi  in  minore  ; 
poi,  levate  le  mani,  chiuse  il  pianoforte. 

Egli  le  era  stato  vicino:  ora  le  si 
accostò  d’un  passo  più.  Appoggiatosi 
con  la  mano  sulla  sedia  di  lei,  s’ in¬ 
clinò  con  la  persona. 


—  Vi  ricordate  voi  della  prima  volta? 

—  diss’egli  quetamente. 

—  Me  ne  ricordo,  —  ella  rispose. 

Egli  stava  ancora  inclinato,  benché 
non  continuasse  a  parlare.  Stando  così, 
egli  la  guardava.  Ella  sentiva  quello 
sguardo,  perchè,  poco  dopo,  lenta  lenta, 
quasi  che  lo  facesse  contro  sua  voglia, 
levò  la  testa. 

Era  sconvolta.  Essa  lo  guardò,  e  il 
sangue  le  corse  rapidamente  alla  fronte, 
e  tutta  lampeggiò  d’una  luce  istanta¬ 
nea:  poi  quasi  il  suo  viso  fosse  colpito 
da  morte ,  ogni  colore  ed  ogni  lume 
disparve.  Si  levò  da  sedere  con  un  ter- 
ror  negli  occhi  impetuoso. 

—  0  che  non  volete  cantare  il  re¬ 
sto  ?  Ma  voi  lasciate  fuori  una  delle 
parti  più  belle,  —  diss’  egli  sbadata¬ 
mente. 

Com’ella  si  rizzò,  egli  la  seguì  collo 
sguardo,  freddo,  calmo,  attento  ;  un 
momento  dopo,  egli  compose  le  labbra 
a  un  sorriso.  Ed  ella  non  costretta  o 
soggiogata,  ma,  cacciata  via  la  paura 
e  l’agitazione,  rispose  con  orgogliose 
parole  : 

—  Voi  pur  sapete  ch’io  non  voglio, 

—  diss’ella. 

Stette  come  una  regina  sfidandolo 
ardita,  sprezzante  e  sdegnosa. 

Egli  la  guardava,  e  allargò  il  sor¬ 
riso  in  un  ridere  leggiero. 

—  Dunque,  miss,  vi  ringrazio  del 
mezzo  canto  ! 

Egli  se  ne  andò.  Io  rimasi  sola  con 
Ildreda. 

Ella  m’afferra  allora  il  braccio. 

—  Speranza,  voi  mi  sembrate  uno 
spirito,  —  disse  aspramente.  —  Che 
avete  veduto? 

Mi  riguardò  in  viso,  e  quei  suoi 
occhi  chiari  ed  acuti  lessero  qualche 
cosa  che  glielo  rivelò. 

—  Voi  avete  veduto  ch’io  ho  mutato 
colore,  come  una  pazza,  —  diss’  ella, 

—  Bene,  confesso  eh’ è  vero,  ma  c’è 
bisogno  di  far  quel  viso  da  spiritata  ? 

Io  ho  avuto  piacere  che  non  mi  trat¬ 
tasse  gentilmente:  quell’asprezza  mi 
fece  bene  ;  e  levai  la  faccia  incontro 
a  lei. 

—  Voi  siete  la  promessa  sposa  di 
Guido,  —  le  dissi. 

—  Speranza  Graham,  state  in  guar¬ 
dia  !  —  gridò. 

Si  discosto  d’alcuni  passi  da  me  in 
fretta;  poi  ritornò  con  guance  infocate. 

—  0  eh’  io  sono  stata  infedele  a 
Guido,  io?  —  esclamò.  —  0  che  anzi  con 
lord  Carstairs  mi  sono  mostrata  gen¬ 
tile?  Gentile  con  lui!.... 

Gli  occhi  suoi  scintillarono  un  tratto  ; 
poi  quasi  repente  quel  lume  si  trasmutò 
in  un  subito  sgorgare  di  lagrime. 

—  Sleale  a  Guido!  —  andava  ripe¬ 
tendo  ad  alta  voce.  —  Il  mio  povero 
Guido!  il  mio  povero  Guido! 

Seguì  silenzio  ;  e  si  apre,  ecco,  l’u¬ 
scio  della  libreria.  A  quel  rumore  ella 
si  scuote  ;  si  trasmuta  in  viso,  e  ogni 
commozione  dilegua  via  in  un  lampo. 
Era  Guido  con  un  estraneo,  a  cui,  per 
andare  alla  porta  di  strada,  aveva  aperto 
quell’uscio  augurandogli  la  felice  notte. 

Egli  venne  verso  di  noi  ;  e,  in  quella 
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che  veniva,  il  mio  cuore  esultò  nel  ve¬ 
dere  un  sorriso  spuntare  pronto  e  lieto 
sulle  labbra  d’Ildreda. 

—  Che  cosa  state  facendo  qui,  mie 
care  ?  —  egli  chiese. 

E  s’incontrò  nello  sguardo  gentile 
d’Ildreda. 

—  Cosi....  si  chiacchierava,  —  ella 
gli  rispose.  —  Chi  era  con  voi,  Guido?...» 

—  Mastro  Hawkins.  Mi  parlava  del- 
l’ arrolamento  di  suo  tiglio  e  non  la 
finiva  mai  ;  io  non  ne  potevo  più. 

—  Poverino  !  —  e  gli  diede  un  col- 
petto  sul  braccio,  tanto  per  ischerzo, 
come  se  ne  darebbe  a  un  bimbo  o  ad 
un  cagnette.  Egli  rise,  e,  presa  la  ma¬ 
no  che  l’aveva  colpito,  la  baciò. 

—  Lord  Carstairs  è  ancora  qui?  Bi¬ 
sogna  ch’io  ritorni  da  lui. 

—  Bisogna  !  perchè  ? 

—  Perchè  temo  che  sia  il  mio  dovere. 

—  0  che  anzi  adesso  abbiamo  a 
stare  sulle  cerimonie  quant’è  lunga  e 
larga  la  giornata!  State  con  noi,  Guido. 

—  Che  !  qui  in  sala  ?  —  domandò 
Guido  ridendo. 

—  E  perchè  no?  è  una  buonissima 
stanza  ;  solo  che  voi  la  illuminate  a 
mala  pena:  non  ne  capisco  il  perchè. 
È  forse  un  uso  patriarcale  codesto  ? 

—  Non  lo  potrei  dire.  Se  vi  piace 
vi  daremo  subito  una  lumiera. 

—  Guido,  io  credo  che  se  vi  chie¬ 
dessi  d’illuminare  il  salotto  a  lumi  co¬ 
lorati,  voi,  per  procacciarmeli,  andreste 
a  Exeter  a  cavallo. 

—  Anche  a  piedi! 

Scherzavano,  un  po’  tristi  e  gravi 
ambedue.  Quando  egli  le  rispose,  essa 
lo  fissò  in  viso. 

—  Non  vorreste,  —  diss’ella,  —  pro¬ 
vare  a  domandarmi  qualche  co?a? 

—  Ildreda,  di  che  avete  bisogno  ? 

L’occhio  di  lei  s’accese  ;  pareva  che 
le  parole  le  venissero  sulle  labbra;  ma 
le  represse  ;  la  luce  dagli  occhi  dile¬ 
guò.  Levò  la  mano,  e  fra  triste  e  gen¬ 
tile  la  pose  sulla  spalla  di  lui. 

—  Non  datevene  briga,  voi  non  po¬ 
tete  farlo,  Guido,  —  diss’ella. 

Egli  la  cinse  d'un  braccio  ;  gli  occhi 
loro  si  scontrarono  ;  e  rimasero  a  ri¬ 
guardarsi  lunga  pezza  e  in  modo  stra¬ 
no.  Nessuno  di  loro  poteva  parlare. 
Egli  pianamente  solleva  la  mano  e  la 
riposa  stille  chiome  di  lei  bionde  e  on¬ 
deggianti,  e,  piegatosele  sulla  testa,  vi 
pone  sopra  le  labbra  e  la  bacia. 

Ma  elld  allora  ne  lo  rimuove. 

—  Intanto,  Guido,  andatevene! 

—  E  dove  andate  voi? 

—  A  pormi  sulla  vostra  sedia  a  brac- 
ciuoli  in  biblioteca.  V’è  acceso  un  buon 
fuoco  ? 

—  E  che  fuoco!  Potrò  io  venire  quan¬ 
do  lord  Carstairs  se  ne  sarà  andato  ? 

Ella  indugiò  la  risposta. 

—  Se  così  vi  piace. 

—  Non  vi  darà  noia,  cara  ? 

Ella  gli  si  volse,  e  con  cangiamento 
subitaneo,  percosse  il  suolo  col  piede. 

—  Guido,  siate  uomo  !  —  gridò.  — 
Che  mi  dia  o  non  dia  noia,  dite  che 
volete  venire. 

Egli  ne  fu  trafitto,  e  forse  (per  un 
momento)  anche  irritato. 


—  Io  no  ’l  potrei  dire,  —  rispose  ; 
c,  senz’altro,  le  andò  innanzi  e  s’av¬ 
vicinò  all’uscio. 

Io  temeva  essi  fossero  per  separarsi 
così,  e  per  sempre;  ma  quella  sera 
l’angelo  d’Udreda  la  vegliava.  Ella  lo 
seguitò  degli  occhi  un  momento:  poi, 
abbandonata  la  mia  mano,  che  fino 
allora  avea  tenuta  stretta,  gli  corse  die¬ 
tro  e  lo  fermò. 

Lo  toccò  in  un  braccio. 

—  Guido,  egli  non  mi  recherà  noia. 
Venite,  —  diss’ella. 

—  Grazie,  —  egli  rispose.  E  in  quello 
ch’egli  aperse  l’uscio  ed  uscì,  le  lagri¬ 
me  bagnavano  gli  occhi  d’Ildreda. 

Io  andai  a  visitare  la  mia  ammalata. 
Ho  già  detto  che  Alice  cominciava  a 
stare  un  po’meglio.  Quel  giorno  per  la 
prima  volta,  era  stata  un’  ora  seduta 
sul  letto.  La  trovai,  benché  coricata, 
ancora  sveglia. 

—  Siete  stata  via  un  pezzo,  Spe¬ 
ranza,  —  mi  disse  quando  entrai. 

—  Io  sarei  venuta  già  prima,  ma 
ho  pensato  che  eravate  addormentata. 

—  Non  mi  sono  addormentata  nien- 
t’afiatto.  Anzi,  poco  fa  ho  udito  Ildreda 
a  cantare.  Carstairs  c’è  ancora? 

—  SI. 

—  E  non  c’è  nessun  altro? 

—  No. 

—  E  il  signor  Graham  è  stato  qui 
oggi? 

—  Frankland?  No:  non  l’ho  veduto. 

Io  portai  il  mio  panierino  da  lavoro 
al  tavolo,  e  presi  a  cucire.  Faceva 
tardi,  ed  ella  avrebbe  dovuto  essere 
addormentata  ;  ond’  io  non  la  stuzzi¬ 
cai  a  chiacchierare.  Eli’ era  inquieta, 
e  non  sapeva  starsene  zitta:  una  do¬ 
manda  ne  tirava  un’altra.  Poco  dopo 
quand’io  credeva  che  l’avremmo  fatta 
finita,  ella  ruppe  il  silenzio,  che  n’era 
seguito,  e  disse  repente  : 

—  Speranza,  un  gran  mutamento 
deve  essersi  fatto  in  voi  quando  il  si¬ 
gnor  Graham  andò  ad  abitare  altrove, 
non  è  vero  ? 

—  Sì. 

—  Ne  foste  voi  dolente  ? 

—  Pur  troppo  ci  accorgiamo  della 
perdita  fatta  ! 

—  L’amicizia  tra  voi  e  lui  era  grande. 
Mi  rammento  quando  voi  eravate  pic¬ 
cina,  e  come  foste  solita  a  passeggiare 
al  di  là  d’Odlshaw  a  mano  di  lui.  Do¬ 
veva  essere  una  cosa  piacevole,  Spe¬ 
ranza  ! 

—  Oh,  sì  ;  piacevole. 

—  Spesso  io  penso,  che,  quale  voi 
siete,  foste  fatta  da  lui.  Io  vi  tengo 
sempre  per  sua  fattura,  e  credo  ch’egli 
pure  vi  tenga  per  tale.  Non  è  vero?... 
Mi  pare  sempre  eh’  egli  vi  consideri 
come  qualcosa  che  gli  appartenga.  Io 
penso  che  spesso  vi  sia  quella  specie 
di  sentimento  eh’  è  tra  le  sorelle  e  i 
fratelli  maggiori.  Egli  dev’essere  per 
voi  come  un  fratello  maggiore.  Non  è 
vero?  dite!.... 

Io  mi  levai  da  sedere  per  attizzare 
il  fuoco  :  poi  feci  per  accomodare  sul 
tavolo  la  lucerna. 

—  Alice,  non  siete  annoiata?  Non 
avete  ancora  sonno  ? 


—  No;  nient’affalto.  Cosa  state  cu¬ 
cendo,  Speranza? 

—  Una  cuffietta  da  bambino. 

—  Già  un’altra? 

—  Devo  farne  tre:  ma  non  mi  danno 
a  lavorar  molto:  son  semplicissime. 

—  E  passerete  il  resto  della  sera  a 
cucire?  Oh,  Speranza,  non  so  s’io  de  va 
compassionarvi  o  invidiarvi! 

—  Nè  l’ima  cosa,  nè  l’altra,  Alice. 

—  Voi  siete  sempre  la  stessa.  Cre¬ 
dete  non  sia  degno  di  menzione  quello 
ch’è  fatto  da  voi.  Adesso  vi  ho  in  mente 
tutto  il  giorno.  Io  vi  tengo  dietro,  sa¬ 
pete,  e  medito  sulle  cose  che  fate. 

—  Non  andrà  molto,  Alice,  che  ne 
sarete  annoiata. 

—  Oh,  no,  no.  Mi  piace  di  scorgere 
in  voi  le  cose  che  mi  richiamano  qual¬ 
cuno  alla  mente. 

—  Che  volete  dire  ? 

—  Le  cose  dico  che  rammentano, 
per  esempio,  il  signor  Graham. 

E  poi  soggiunse  : 

—  Speranza,  non  sapete  che  voi  gli 
somigliate  ? 

—  Gli  sono  cresciuta  vicino:  è  dun¬ 
que  naturale  che  gli  somigli  in  al¬ 
cune  cose. 

—  Sì;  è  naturalissimo.  E  perciò  egli 
vi  guida  sempre,  e  voi. fate  quello  che 
vi  dice.  Oh  Speranza!  —  esclamò,  —  è 
questa  della  vostra  vita  la  parte  ch’io 
invidio:  l’avere  qualcuno  in  cui  mirare 
e  che  vi  porti  amore  !  Io,  in  vita  mia, 
non  ho  avuto  mai  alcuno;  non  una 
creatura  che  si  curasse  di  me  e  mi  di¬ 
cesse  se  passavo  bene  o  male  il  mio 
tempo!  Nessuno,  mai! 

—  Alice,  non  parlate  più!  vi  fa  male. 

—  Che  importa  ?  —  amaramente 
rispose.  —  Oh  Speranza  !  Venite  qui, 

—  gridò.  —  Non  sapete  voi  dirmi 

nulla?  Mi  sento  così  triste,  talvolta, 
ch’io  non  so  quel  che  mi  faccia.  Que¬ 
sta  mia  vita  sì  vuota  andò  sciupata 
miseramente.  Nessuno  1’  ha  mai  fatta 
nè  migliore,  nè  più  felice.  Oh  sì,  Spe¬ 
ranza,  io  vi  invidio!  Io  darei  quanto 
ho  al  mondo,  e  mille  volte  più,  pur  di 
essere  come  voi.  # 

—  Zitto,  Alice  !  Fate  di  diventare 
quello  che  più  vi  piace,  e  non  vi  ac¬ 
cadrà  di  invidiarmi. 

—  E  chi  c’è  per  aiutarmi?  Ch’io  mi 
faccia  da  me!  —  ella  disse  amaramente. 

—  Cosa  facile  a  dire!  Voi  sapete,  o 
Speranza ,  che  difficoltà  incontri  chi 
voglia  riuscire  a  qualche  cosa  da  sè.  Se 
voi  siete  buona,  non  è  merito  vostro; 
ogni  passo  della  via  da  voi  fatto  v’  è 
stato  mostrato;  quel  po’ di  lavoro  ca¬ 
ritatevole  che  avete  per  le  mani,  sup¬ 
pongo  lo  facciate  per  eccitamento  di 
Frankland! 

Ella  diceva  il  vero  ;  ma  lo  diceva 
con  amarezza.  Io  non  le  risposi.  Io 
pensava  che  ov’io  non  avessi  parlato, 
si  sarebbe  alquanto  calmata  ;  e  ho 
indovinato.  Ella  si  dimenò  alcuni 
istanti  sul  guanciale  :  poi  rimase  tran¬ 
quilla;  e,  quando  mi  volse  il  viso,  le 
lagrime  spuntavano  ne’  suoi  occhi. 

—  Io  sono  molto  scortese,  Speranza  : 
Non  ve  n’adirate,  —  diss’ella. 

—  Ma  io  non  sono  adirata,  Alice. 
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—  No  !  io  credo  che  voi  non  v’adi¬ 
riate  mai  con  chi  che  sia.  Speranza,  è 
stato  Graham  che  v’insegnò  a  esser 
paziente  ? 

—  Oh,  egli  sì  è  paziente  !  Io 
non  lo  sono  sempre.  Iddio  volesse 
ch’io  lo  fossi! 

—  Ah,  sì,  è  dunque  paziente? 

E  lo  sarebbe  anche  con  me  ? 
Speranza,  —  e  levò  su  gli  occhi 
lenti  verso  di  me.  —  Non  avrebbe 
egli  alcuna  cosa  a  rimproverarmi? 

Io  tremai  a  quello  sguardo 
supplichevole  e  vivo.  Potendo , 
avrei  voluto  che  la  domanda 
cadesse  senza  risposta;  ma  non 
potendolo  perchè  ella  aspettava, 
ho  espresso  le  parole  più  semplici 
che  mi  venivano  in  bocca: 

—  Egli  è  il  vostro  pastore, 

Alice. 

Ma  poco  dopo ,  avrei  voluto 
non  averle  espresse ,  perchè  mi 
rammento  come  il  suo  viso  su¬ 
bito  s’  accendesse  ,  e  come  quel 
lume  guizzante  e  quel  rossore 
dessero  vive  scintille.  La  voce 
le  uscì  piena  ed  esultante. 

—  Dunque  io  ho  diritto  ch’e¬ 
gli  mi  aiuti! 

—  Come  l’hanno  tutti. 

Ella  giacque  supina,  tutt’a  un 
tratto  quieta.  Io  avrei  voluto  le¬ 
varmi  di  là  ;  ma  come  io  mi 
mossi,  ella  trasse  la  mano  e  mi 
toccò.  Prima  che  parlasse ,  mi 
tenne  così  un  minuto. 

—  Speranza ,  —  disse  alfine 
con  voce  piana ,  —  vorrei  che 
il  signor  Graham  venisse  qui. 
Vorreste  voi  farglielo  sapere? 

—  Perchè,  Alice  ? 

Le  labbra  sue  cominciarono  a 
tremare. 

—  Perdi’  io  sono  infelice  ,  ed 
egli  mi  può  aiutare. 

—  Se  vi  può  aiutare,  ch’ei  lo 
faccia  quando  sarete  in  forze. 
Adesso  non  potete  sostenere  ec¬ 
citamenti.  Tranquillatevi,  cara! 

—  Il  vederlo  mi  darà  più  for¬ 
za  che  non  l’attenderlo!  —  gridò. 

—  Speranza,  ch’io  lo  veda  ! 

Me  le  sedetti  vicina;  ed  ero 

stretta  d’affanno.  Ella  mi  si  volse 
e  mi  guardò. 

—  Speranza,  perchè  me  lo  ne¬ 
gate?  —  chies’ella  mestamente. 

—  La  cosa  di  che  vi  prego  è 
lieve!  Credete  voi  eh ’  egli  non 
verrebbe  s’io  mandassi  a  chia¬ 
marlo?....  Chiedetegli  s’ ei  vuole 
venire  a  parlare  con  me.  Dite¬ 
gli  come  vi  piace  meglio ,  Spe¬ 
ranza. 

—  Glielo  dirò.  Ma  adesso,  Alice, 
dormite. 

Lo  promise,  e  lo  mantenne.  E 
mantenni  auch’  io  la  mia  pro¬ 
messa.  Il  giorno  dopo,  in  presen¬ 
za  della  zia,  feci  i’  ambasciata  a 
Frankland. 

Mi  parve  ch’egli  ne  fosse  maravi¬ 
gliato;  ma  annuì.  Per  visitarla  egli 
fissò  il  domani  dopo  mezzogiorno;  ed 
ella,  venuta  l’ ora,  si  levò  dal  letto,  e 


volle  essere  abbigliata  per  andargli 
incontro. 

Dacch’egli  non  l’aveva  più  riveduta, 
ella  s’ era  mutata  molto.  Ne  ram- 


fonda.  Io  l’abbigliai,  per  andargli  in¬ 
contro,  della  sua  bianca  veste  da  mat¬ 
tina,  e  le  rimasi  a  lato  finch’egli  entrò 
Allora  la  lasciai  sola  con  lui. 


In  giro  pei  laghi:  S.anta  Maria  del  Tiglio  a  Gravedona 
(sul  lago  di  Como).  —  Vedi  l’articolo  a  pagina  62Ó. 


mento  lo  sguardo,  le  bianche  mani 
sottili  :  sparita  la  morbidezza  tondeg¬ 
giante  del  viso  ;  e  i  grandi  occhi  lu¬ 
centi  parevano  uscire  dall’occhiaia  pro- 


Graham  rimase  più  d’ un’  ora  con 
Alice. 

Quando  egli  uscì,  non  ritornai  fin¬ 
ché  Alice  non  mandò  a  chiamarmi. 
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Ella  stava  ancora  seduta  ;  il  suo 
aspetto  era  acceso  d’una  luce  e  d’una 
gioia  luminose  come  il  sole.  Al  mio 


entrare  ella  tese  le  mani  verso  di  me, 
e  mi  chiamò  vicina. 

—  Egli  deve  ritornare!  —  diss’ella. 


Io  me  le  posi  a  fianco,  e  la  lasciai 
dire. 

Pensavo  alla  sua  traboccante  con¬ 


tentezza,  che  non  poteva  star  celata, 
e  non  parlava.  Come  fu  stanca,  la  si 
lasciò  condurre  a  letto;  ma  non  voleva 
che  me  ne  andassi  via. 


—  State  con  me  ancora  un  poco  ; 
mi  piace  che  mi  siate  vicina;  portate 
il  vostro  lavoro,  Speranza. 

Io  vi  rimasi.  Adagiai  la  faccia  sul 


capezzale,  e  la  chiusi  fra  le  palme. 
(  Continuo  ). 

Giorgiana  M.  Ckajk. 
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VENEZIA  NEL  1786 

descritta  dal  GOETHE 

(Continuazione :  vedi  il  numero  precedente).  . 

Non  vo’  tacere  di  alcune  opere  di 
scultura,  osservate  ne’ giorni  scorsi, 
bensì  di  volo,  ma  compreso  da  ammi¬ 
razione.  Dinanzi  alla  porta  dell'Arse¬ 
nale  stanno  due  enormi  leoni  di  marmo 
bianco;  l’uno  siede  sostenendosi  ritto 
sulle  zampe  anteriori;  l’altro  si  posa 
di  rincontro:  stupende  sculture  piene 
di  vita  e  di  varietà;  sì  grandi  che  al 
paragone  tutto  ciò  che  le  circonda  rim¬ 
piccinisce  ;  —  e  noi  stessi  ci  sentiremmo 
annichilati,  dove  gli  oggetti  sublimi 
non  ci  sublimassero.  Devono  apparte¬ 
nere  a’  bei  tempi  della  Grecia,  qui 
trasportati  dal  Pireo  nei  giorni  più 
splendidi  della  Repubblica. 

Oltracciò  nel  cortile  d’ un  palazzo 
posi  attenzione  con  sentimento  affatto 
particolare,  a  una  statua  colossale  di 
Marco  Agrippa;  un  delfino  che  si  con¬ 
torce  al  suo  fianco  lo  palesa  un  eroe 
del  mare.  Rappresentezione  sì  eroica 
come  rende  simile  il  semplice  uomo 
agli  dei! 

Considerai  davvicino  i  cavalli  della 
piazza  di  San  Marco.  Di  sotto  in  su 
si  scorge  facilmente  che  sono  smaltati 
di  macchie  d’ un  bel  giallo  metallico  ; 
e  in  parte  appannati  dal  verde  rame. 
Se  li  guardi  dappresso,  t’accorgi  ch’e- 
rano  dorati  per  intero:  e  si  vedono  da 
per  tutto  delle  scalfitture,  poiché  i  bar¬ 
bari  non  s’accontentarono  di  limar  via 
l’oro,  ma  lo  vollero  troncare;  meglio 
così,  chè  almeno  rimase  la  forma. 

Una  magnifica  coppia  di  cavalli! 
Vorrei  udirne  discorrere  un  vero  co¬ 
noscitore.  Veduti  da  vicino  sembrano 
pesanti,  ma  stando  al  basso,  sulla  piazza, 
sono  leggeri  come  cervi. 

★ 

*  * 

9  ottobre. 

Da  mattina  a  notte  un  giorno  stu¬ 


pendo!  Mi  recai  da  Pellestrina  verso 
Chioggia ,  ove  sono  le  gran  costru¬ 
zioni  dette  i  Murazzi,  fatte  erigere  dalla 
Repubblica  contro  l’Adriatico.  Son  di 
pietra  di  taglio,  e  devono  propriamente 
servire  a  proteggere  dal  mare  il  Lido, 
il  quale  fàscia  le  lagune  e  le  separa 
da  quel  furibondo  elemento. 

Le  lagune  vennero  formate  per  an¬ 
tico  dalla  natura.  Dapprima  iì  flusso 
e  riflusso  e  la  terra  urtandosi  scam¬ 
bievolmente,  poscia  il  calare  lento  delle 
acque  primitive,  furon  cagioni  per  cui 
si  trova  al  lembo  superiore  dell’Adria¬ 
tico  un’  ampia  palude ,  la  quale  inon¬ 
data  dal  flusso,  viene  in  parte  sgom¬ 
berata  dal  riflusso.  L’ arte  umana  si 
impadronì  dei  luoghi  più  elevati:  sì 
che  Venezia  posa  sopra  un  gruppo  di 
cento  isolette,  da  cent’altre  recinta.  In 
pari  tempo ,  con  incredibile  spesa  e 
disagio,  si  solcò  la  maremma  di  pro¬ 
fondi  canali,  a  fin  di  poter  per  tal  via 
anche  nel  tempo  del  riflusso  arrivare 
ai  luoghi  principali  con  legni  da  guer¬ 
ra.  Ciò  che  inventò  e  condusse  ad  ef¬ 
fetto  1’  accortezza  e  l’ industria  degli 
antichi ,  or  deve  venir  conservato  da 
pari  avvedutezza  e  solerzia.  Il  Lido  si 
introduce  fra  le  lagune  ed  il  mare,  che 
non  può  entrare  se  non  in  due  luoghi, 
voglio  dire  al  Castello  ed  alla  estre¬ 
mità  opposta  presso  Chioggia.  Il  flusso 
d’  ordinario  s’ avanza  e  ingrossa  le 
acque  due  volte  il  dì;  copre  i  luoghi 
paludosi,  lasciando  all’  asciutto,  o  al¬ 
manco  visibili,  i  più  eminenti;  due 
volte  il  giorno  le  scema  il  riflusso,  te¬ 
nendo  sempre  la  medesima  via  e  di¬ 
rezione. 

Ma  se  il  mare  tentasse  nuovi  aditi, 
assalendo  la  lingua  di  terra,  e  irrom¬ 
pesse  o  erompesse  ad  arbitrio,  la  cosa 
andrebbe  diversamente.  Senza  contare 
l’ inondazione  dei  piccoli  luoghi  del 
Lido,  Pellestrina,  San  Pietro  ed  al¬ 
tri,  le  acque  rigurgiterebbero  dai  ca¬ 
nali  di  comunicazione,  mandando  ogni 
cosa  a  soqquadro;  il  Lido  sarebbe  tra¬ 
sformato  in  isole,  le  isole  che  gli  stanno 


a  tergo  in  lingue  di  terra.  Per  ovviare 
a  mali  sì  gravi  convien  difenderlo  li 
meglio  che  far  si  possa,  affinchè  le 
acque  non  lo  assalgano  arbitraria¬ 
mente,  gettando  sossopra  ciò  di  cui 
gli  uomini  pigliarono  possesso,  e  a  cui 
impartirono  forma  e  direzione  a  un 
loro  scopo  qualsiasi. 

Massime  in  certi  casi  straordinari, 
quando  il  mare  cresce  di  soverchio,  è 
buono  che  non  possa  aprirsi  il  varco 
che  in  due  soli  luoghi,  venendo  da  ogni 
altra  parte  respinto;  perchè  così  non 
può  irrompere  con  tutto  l’impeto,  e  poi 
deve  di  tratto  in  tratto  assoggettarsi  al 
riflusso  e  scemare  la  sua  rabbia. 

Del  resto  Venezia  non  ha  nulla  a 
temere;  la  lentezza  onde  il  mare  la 
pregiudica  le  concede  secoli  di  tempo, 
e  i  cittadini  sapran  bene  conservarne 
il  dominio  col  darsi  una  provvida  cura 
dei  canali.  (1) 

GOETHE. 

(La  fine  al  prossimo  numero). 


(1)  Questo  voto  era  formato  dal  grande  poeta 
e  scienziato  centosette  anni  fa.  Come,  pur  troppo, 
egli  si  sbagliava  nelle  sue  previsioni!....  Qualche 
cosa  si  è  fatto,  e  si  fa....  ma  non  si  è  fatto  e  non 
si  fa  tutto  quello  che  si  doveva  e  si  dovrebbe  ! 

(N.  d.  E.). 


Sciarada. 

Cittade  è  il  mio  primiero, 
Ed  è  citlà  l'intero. 
Articolo  è  il  secondo, 

E  l’ultimo  è  rotondo. 


Spiegazione  della  Sciarada  precedente: 
Pin-occhio. 


I  manoscritti,  se  adatti  al  giornale,  sono 
pubblicati;  se  no,  si  distruggono.  Non  si  r  e- 
s  t  i  tu  is-  cono. 


Tiratura;  70,700  copi©. 


alia  VANIGLIA 
al  MUGHETTO 
al  GERANIO 
alla  MIMOSA 
al  CENTOFIORI 


L  il  miglior  sapone,  unissimo,  IGIENICO.  —  Rende  la  cute  morbida,  trasparente  e  vellutata.  —  Conserva  tutte 
oc  pi  opr  icta  mio  all  ultimo  pezzettino.  —  È  ECONOMICO,  durando  il  triplo  in  confronto  di  ogni  altro  sapone. 

Il  tero  Sapol  si  vende  dalla  Ritta  produttrice  A.  BERTELLI  e  C.,  Milano,  a  L.  1.25  il  pezzo,  più  Cent.  50  per  il  porto; 
le  pezzi  L.  2.50  e  12  pezzi  L.  12.50,  franchi  di  porto.  —  Ai  medesimi  prezzi  il  Sapol  si  vende  in  tutte  le  Farmacie, 
Drogherie,  Profumerie,  Chincaglierie,  Negozi  di  Mode  e  Stabilimenti  di  bagni. 
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ANNO  44 


Scuola  Elementare  Scuola  Tecnica,  Ginnasio. 

Corso  preparatorio  alfa  R.  Scuola  Superiora 
di  Commercio  (due  anni). 

Corso  preparatorio  alla  R.  Accademia  lavalo 
di  Livorno  (un  anno). 

Lingue  Francese,  Tedesca  e  Inglese. 
Ginnastica,  Scìtema,  Balio,  Musica  0  Yoga.  -  Bagni  di  lare 

Pal&szo  Sagredo  sai  Canai  ©rande. 


NOVITÀ 


del  Catalogo  generale  illustrato  In  Italiano 
o  Francese  contenente  tutte  le  nuove  mode 
pella  STAGIONE  d’iNVERNO,  dietro  richies¬ 
ta  affrancata  all’indirizzo  : 


Signori  JULES  JALUZQT  S  C 


PARIGL 

Sono  egualmente  Inviati  franco  1  campioni  di 
tutti  1  tessuti,  componenti  i  grandi  assortimenti 
del  PRINTEIYIPS,  ma  bene  specificare  1  prezzi  o 
le  qualità. 

Tutti  gli  schiarimenti  necessari  alla  buona 
esecuzione  delle  ordinazioni  sono  indicati  nel 
Catalogo. 

Spedizioni,  franco  di  porto  e  di  dogana,  per 
tutta  l’Italia  coll’aumento  deiro*/.  sull’ammontare 
della  fattura,  secondo  le  condizioni  del  Catalogo 

Le  spedizioni  sono  fatte  franco  di  porto  a  desti¬ 
nazione  a  partire  di  25  lire  e  contro  assegno, 
cioè  pagabili  alla  ricevuta  della  merce. 

I  clienti  non  avranno  alcuna  pratica  a  fare  per 
ricevere  i  nostri  invii,  tutte  le  formalità  sono  fatte 
dalla  nostra  casa  di  Kispedizione,  6,  via  Carrozzai 
TORINO. 


rimo  ni  il linai  smelili  nns£T7i  t  ulicwi 
CAPELLI  e  la  BARBA 
MANTENENDO  LA  TESTA  FRESCA  E  PULITA 


GUARDARSI  DALLE  IMITAZIONI 
©  contraffazioni 

I  ».  *d  esigere  sempre  euirctlchett*  7\i 
I  il  oonie  del  preparatori  f)'1 

A.  MIGONE  o  C. 

fa  Toma,  (1  •  Ella» 


flt  vende  da  tutti  1  farro» 
cisti  e  negozianti  di  profu¬ 
merie  a  L.  -fl.&O  e  L  2  la 
fiala.  —  Per  le  spedizioni 
per  pacco  postale  Cent.  80 


PEmi  J>ZLLA  CUBA.  in  più.  OOPO  Là  ctHlA  11) 

Chiedere  i!  campione  13  facendone  domanda  con  cartolina  con  risposta  pagata 


Racconto  dialogico  illustrato  in  cui  sono  spiegati  e  commentati  circa  2000  vocaboli  per  la  lingua  e  per  Se  idee 


UN  VOLUME  IN-8  DI  210  PAGINE  ILLUSTRATO  DA  206  INCISIONI 


DIRIGER*  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVKS,  EDITORI,  MILANO,  VIA  PALERMO,  2;  GALL.  VITT.  EMAN.,  51,  E  CORSO  VITT.  EMAN.,  34. 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  MILANO,  Via  Silvio  Pellico,  8, 
a  PARIGI  esclusivamente  presso  la  Casa  F.  Merlino  &  aes  Fila,  25,  rue  d’Hauteville. 
-  Prezzo:  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - 


ia 


LE  MERCI  si  spediscono 
franco  in  tutta  Italia 

Ultimi  figurini  colorati  gratis. 

Cartolina  per  la  Svizzera 
Cent.  SO  -  lettera,  Cent.  25. 


OETTINGER  &  C. 

ZURSGO,  Svizzera. 

DIPLOMA  ALL’ESPOSIZIONE  SVIZZERA  DI  ZURIGO,  18  8  3. 

Riparto  Stoffe  d'Autuono  e  d'inverno 

per  VESTITI  da  SIGNORA  ©  da  RAGAZZI 

Biouse,  Joupons,  Gonnelle  e  Vestiti  da  casa  comuni  e  di  lusso. 

100/120  chi.  fjiieilitù  piirit  lima. 

di  colori  neri,  bianchi,  crème,  azzurri,  verdi  e  moderni. 

Diagonals  -  Cheviots  -  Chachemires  -  Damassés  -  Foulés  -  Ombre  princess  - 
Changeants-  Noppés-  Broche  Royal  -Draps  anglais-Crepons  -Phantasies 
-  Quadrine  noppé  -  Diagonal  anglais  -  Cheviot  giaco  -  Drap  des  Dames 
da  Fr.  1.25,  1.45,  1,75,  1.95,  2.25  a  5,65  il  metro. 

Grandioso  assortimento  di  flanelle,  pura  lana. 

A  richiesta  si  spediscono  campioni  per  esame  franco  in  tutta  Italia,  con  preghiera  di  ritorno. 


Stoffe  per  Vestiti  da  Uomo  e  Ragazzi 

Grandi  assortimenti  dì  campioni  nuovi,  di  circa  135/145  cm.  di  larghezza,  il  metro  da  Fr.  2,45  a  19,75. 

- — -  CAMPIONARIO  FRANCO  PER  ESAME  CON  PREGHIERA  DI  RITORNO  - -  (2 

Inyio  di  tutte  le  misure  di  lunghezza  ai  particolari,  iu  tutta  Italia. 


u 

coscienziosamente  le 

1  ■  Maglierie  di  lana  HÉRION 

garantite  dall’igienista  Senatore  Man- 
tegazza.  Chiedere  Catalogo  aUa  Dire¬ 
zione, dello  Stabilimento 

G.  C.  HERION,  Venezia.. 


u  uomo 

Qual’ è  la  struttura  del  nostro  corpo 
e  come  funzionano  i  nostri  organi. 
Manuale  facile  di  Anatomia  e  Fisio¬ 
logia  per  uso  degli  studenti  medici 
e  delle  famiglie. 

DEL  Dottor  P.  EBEVHOERH 
Trad.  Ital.  del  Dott.  U.  Manganotti. 

Al  testo  è  aggiunta 

Una  figura  colorata  scomponibile 

nella  quale  il  corpo  umano  è  rap¬ 
presentato  in  tutte  le  sue  parti  car¬ 
nose,  òssee,  muscolari ,  intestinali. 

Marezzo  ,  Tire  2,  50. 
Dirigere  vaglia  e  commiss.  agli  editori 
Gozzo  «fc  Cabianca,  di  Verona. 


VITA  INTIMA 

BOZZETTI  DI  CORDELIA 
7.*  ediz.  -  Un  volume  vn-16.  -  Una  Lira. 
Dir.  vaglia  ai  Fr.Treves,  Milano. 


(ione 


mediante  l’uso  della 

TINTURA  ACQUOSA  BU5SM0 

di  Girolamo  Mantovani  -  Venezia 


Rinomata  bibita  tonico-stoma¬ 
tica  raccomandata  nelle  debo¬ 
lezze  ©  bruciori  dello  sto¬ 
maco,  inappetenze  e  diffìcili 
digestioni  ;  viene  pure  usata 
quale  preservativo  contro  lo  feb¬ 
bri  palustri. 

Si  prende  schiettao  all'acqua  Seltz. 


VENDESI  in  ogni  farmacia  e  presso  tutti  i  liquoristi. 


t» 

S. 

a 


L.25.-  SsliUoQoMegm-  L.25. 

Ottomana  completa  consi¬ 
stente  in  fusto  di  ferro  vuoto, 
elastico  a  20  molle- d’acciaio 
coperte  di  rame  ,  imbottito, 
materasso  pieghevole  ripieno 
di  lana  vegetale  e  due  guan¬ 
ciali  relativi.  Tanto  1'  ela¬ 
stico  che  il  materasso  e  guan¬ 
ciali  sono  tutti  coperti  in 
Sto Pn  litui  élla  di  lusso 
confi. ime  al  campione  die  si 
spedisce  gratis  arieliio 
sta  unitamente  al  catalogo.  Questo  letto  a  canapè  serve  per  una 
persona  e  può  adattarsi  m  qualsiasi  salone  aristocratico. 

- —  Si  ve  ii  fi  <e  p  e  »•  *  o  le  L  i  i'  e  2  5.  . 

Rivolgersi  a  L._02_pseMELB ,  unico  fabbricante  in  Milano, 

Via  Minie  Napoleone  37,  di  faccia  alla  via  Gesù.  (2 


BANDAGEI^RREpe 


La  Bractiiera  Sarrère, 

elastica  e  senza  molle,  contiene 
le  ernie  le  più  difficili  e  sop¬ 
prime  assolutamente  qualsiasi 
incomodo.  Una  sospensione  ben  fatta  con 
una  fascia  che  non  dia  fastidio,  equivale 
ad  una  guarigione.  La  Srachiera- 
guanto  di  ultimo  perfezionamento,  si 
modella  sul  oorpo,  ò  Impercettibile,  può 

3, 


I  essere  portata  giorno  e  notte 
Bensa  smuoversi  mal.  Tuttocciò 
è  facile  a  verificarsi.  La  sua 
pressione  illimitata ,  può 
essere  graduata.  Essa  produce  una  con- 
tenxione  permanente  ;  è  la  cura 
pratica  delle  ernie.  Applicazione  molto 
facile  per  corrispondenza. 

LlBBBTTO  DELUl  SPIEGAZIONI  I  0.25 

Boulevard  du  Palaia,  PARIGI. 


LUGANO  -  ISTITUTO  ORASSI  -  LUGANO 

Corsi  elementari,  tecnici  commerciali  e  ginnasiali  pareggiati. 
Studio  specialmente  accurato  teorico  pratico  di  lingue  straniere. 
Preparazione  agli  esami  di  licenza. 

Posizione  magnifica  nell’  antica  Villa  Ffe ,  con  cortili,  giardini 

e  parco  di  una  estensione  di  16,000  metri. 

Per  programma,  referenze  ed  informazioni  rivolgersi  al 

Direttore  Prof.  LUIGI  GRASSI. 


AUGUSTO  ENGELMANN 

M  I  I,  A  A  O 

MAGAZZINI  GENERALI  E  PISTA  D’ESERCIZIO 

VIA  IVI  ONTEBEL  LO  N.°  18 

DEPOSITO  DEI  RINOMATI  VELOCIPEDI 

H  U  HI  B  E  R 

Opel  -  Premier  -  Centaur,  eco. 

Cataloghi  a  richiesta.  OFFICINA  PER  RIPARAZIONI 


MTMM.MO  B101IE 

Antica  e  rinomata  specialità.  -  Premiato  con  Medaglie  in  varie  Esposizioni. 
Preparato  dal  Chimico  Farmacista 

DEI-CANDIDO  DOMENICO,  Via  Gr  azzano ,  CEDINE. 


NUOVA  EDIZIONE  ECONOMICA 


1  romanzo  della  Fanciulla 


DI 


Matilde  Serao 

Quarta  edizione 

Un  voi.  di  344  pag. 

LIRE  DUE. 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 


UTesorodiGolconda 

ROMANZO  DI 

ANTON  GIULIO  BARRILI 


SETTI  Ut  UDIZIONE 
Un  volume  m  -  iti  di  300  pagine 

OSA  LIRA. _ 

Dir  malia  ai  Frat.  Trave*.  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Rreves,  editori,  Milano. 


L'ILLUSTRAZIONE 

POPOLARE 

GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE 


Volume  XXX.  -  N.  41. 


—  ESCE  OGNI  DOMENICA  — 


Milano,  8  Ottobre  1893. 


Dono  agli  Associati 


FRATELLI  TREVES,  EDITORI. 


del  Corriere  della  Sera. 


ATTUALITÀ 

//  nuovo  ministro  di  Grazia  e  Giustizia, 

che.  il  26  settembre ,  prestava  giuramento 
nelle  mani  del  Re  ,  è 
il  quarto  guardasigilli 
che  entra  nell’attuale 
ministero  Giolitti.  L’o¬ 
norevole  Armò,  il  nuo¬ 
vo  ministro,  è  palermi¬ 
tano,  e  ha  settantatre 
anni.  Prima  del  60,  co¬ 
spirò  col  Crispi.  il 
quale  gli  è  amicissimo 
e  che  lo  nominò  sena¬ 
tore  nel  90.  L’Armò  fu 
procuratore  generale 
alla  Cassazione  di  To¬ 
rino:  da  ultimo  era 
presidente  di  Cassar 
zione  a  Palermo.  È 
uomo  assai  riputato 
per  dottrina,  per  inte¬ 
grità  e  per  gran  mo¬ 
destia  di  vita. 


In  giro  per 
i  Esposizione  mondiale 
a  Chicago , 

Prima  che  si  chiuda 
giriamo  un  momento 
per  1’  Esposizione.  Al 
u  Midway  Plaisance  „ 
specie  di  annesso  all’E¬ 
sposizione,  prolungan- 
tesi  per  oltre  un  chilo¬ 
metro  per  metri  150  di 
larghezza,  c’è  la  gran 
ruota  alta  metri  81 
e  che  contiene  1800 
persone. 

La  gran  ruota  (ne 
diamo  il  disegno) ,  è, 
per  P  Esposizione  di 
Chicago,  quello  ch’era 
la  Torre  Eiffel  per  l’E¬ 
sposizione  di  Parigi 
nel  1889.  Fu  ideata  e 
costrutta  dall’ingegne¬ 
re  Eerris.  Un  visitatore 
la  descrive  cosi: 


Si  sale  in  un  vagone  da 

una  delle  sei  stazioni  che  UO 

sono  contemporaneamente 

accessibili:  si  siede  su 

uno  dei  sedili  a  vite,  e,  in 

uno  spazio  di  circa  trenta- 

cinque  minuti  si  compiono  due  giri  per  l’aria,  per 
scendere  poi  ad  una  delle  stazioni  d’uscita.  La 
ruota  coi  passeggieri  pesa  milleduecento  tonnel¬ 
late.  Come  i  vagoni  si  librano  salendo  e  scendendo 
da  quell’  altezza  vertiginosa  per  1’  aria  ,  si  prova 
uiia  sensazione  che  rassomiglia  a  quella  del  salire 
in  pallone ,  ma  più  acuta.  È  un  vasto  panorama 
quello  che  si  svolge  dinanzi  ai  nostri  sguardi.  Ecco 
gli  ediftcii  e  gli  uomini  della  Midway  Plaisaace, 


ecco  le  altre  parti  deH’immensa  esposizione  e  da  ulti¬ 
mo  reternaraente  verde  lago  di  Michigan  e  la  nebbio¬ 
sa  città  di  Chicago  coi  parchi  che  la  circondano. 

Si  narra  che  questa  ruota  costò  la  vita 
a  piti  centinaia  di  operai ,  precipitati  da 
quell’altezza!  E  la  favola  aggiunge  che  il 


L'on.  Armò. 

vo  ministro  di  Grazia  e  Giust 


lavoro  divenne  così  pericoloso  che  gli  operai 
domandavano  cinque  dollari  all’ora....  e  che 
l’impresa  dovette  rassegnarsi  a  pagare  que¬ 
sto  mostruoso  prezzo!....  8arà  vero? 

Altri  schizzi  rappresentano  una  di  quelle 
colossali  fontane,  la  statua  della  Repubblica 
che  si  specchia  nel  gran  baeiuo  solcato  dalle 


gondole  veneziane  guidate  da  gondolieri  vene¬ 
ziani  autentici  ;  e  l’abbruciamento  dei  biglietti 
d’entrata  non  così  numerosi  come  si  sperava. 

Ottobrate  Romane. 

È  una  pagina  della  vita  popolare  di  Roma, 
’  cólta  in  questi  giorni 
sul  vero,  quella  che  il 
nostro  corrispondente 
romano  ci  manda ,  e 
che  inseriamo. 

Le  ottobrate  napo¬ 
letane  e  le  ottobrate 
romane  sono  resti  vi¬ 
vacissimi  delle  baldo¬ 
rie  pagane.  Le  scam¬ 
pagnate,  i  banchetti 
sotto  i  pergolati ,  le 
canzoni  al  suono  dei 
tamburelli  danno  ogni 
anno  temi  a  quadri 
succosi:  i  pittori  stra¬ 
nieri,  che  risiedono  a 
Roma,  mandano  di  tan¬ 
to  in  tanto,  a  brillare, 
nei  salotti  russi  od  in¬ 
glesi,  appunto  quadri 
e  quadretti  d’ottobrate 
romane,  raggi  di  sole 
e  di  gaiezza  italica 
che  vanno  a  risplen¬ 
dere  fra  quelle  brume 
e  fra  quelle  nevi. 

Alla  Reale 

L’ottobre  è  fatto  come  er 
[Carnevale, 

vociano  le  grassi  co¬ 
mari  pigiate  come  gal¬ 
line  nel  calesse  che  le 
conduce  alle  osterie, 
dove  il  vino  delli  ca¬ 
stelli  farà  prendere  più 
d’una  tropèa  coi  fioc¬ 
chi,  ch’è  press’a  poco 
la  gaìna  milanese,  e  la 
sbornia  fiorentina. 

Le  canzoni  napole¬ 
tane,  ancfie  le  piu  re¬ 
centi  ,  si  introducono 
nella  baldoria  romana; 
e,  quando  le  voci  più 
salgono  e  il  livello  delle 
bottiglie  più  scende,  è 
tal  baccano  che  chi  af¬ 
ferra  a  volo  una  frase 

izia.  intelligibile  è  bravo. 

Il  ritorno  ,  poi,  dei 
gaudenti,  offre  i  più 
auimati,  i  più  grotte¬ 
schi  gruppi;  una  seconda  edizione  (riveduta 
e  corretta)  dei  ritorni  famosi  di  Piedigrotta. 
Precedute  da  appassionati  suonatori  di  man¬ 
dolini  e  di  chitarre ,  le  comitive  vanno  a 
bare  l’ultimo  bicchiere  ad  ogni  osteria  che 
incontrano:  queste  stazioni  sono  di  pram¬ 
matica. 
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11  generale  Miribel. 

Vogliamo  lasciare  anche  noi ,  su  queste 
pagine ,  un  piccolo  ricordo  del  generale 
capo  dello  Stato  maggiore  dell’esercito  fran¬ 
cese.  Miri  bel,  morto  il  16  settembre,  col¬ 
pito  d’apoplessia  di  ritorno  da  un’ispe¬ 
zione  faticosissima  fatta  sulle  Alpi,  è  stato 
seppellito  in  provincia  senza  grande  chiasso, 
perchè  nulla  può  distogliere  in  questi  giorni 
i  Francesi  dalla  frenesia  russofila.  Il  gene¬ 
rale  de  Miribel  veniva  considerato  come  il 
generalissimo  della  guerra  futura.  Lo  chia¬ 
mavano  persino  il  Moltke  della  Francia.  La 
sua  carriera  può  dividersi  in  due  parti.  Du¬ 
rante  la  gioventù,  egli  fu  uno  dei  più  im¬ 
petuosi  ufficiali  dell’esercito  francese:  la  sua 
bravura  era  proverbiale.  Dopo  il  1870,  Miribel 
si  consacrò  alla  parte  tecnica  della  scienza 
militare.  Comprese  le  cause  dell’  inferiorità 
dei  Francesi  nella  campagna  contro  i  Prus¬ 
siani  e  tentò  di  rimediarvi  seguendo  i  vin¬ 
citori  in  quella  via  della  guerra  algebrica, 
che  sembra  essere  l’ ultima  novità  dell  ’arte 
di  ammazzarsi. 

A  succedergli,  fu  chiamato  il  generale 
Boisdeffre. 

//  Trotter  di  Milano . 

La  terra  dei  fiori ,  dei  suoni,  dei  carmi) 
diventerà  presto  la  terra  dei  cavalli.  Mentre 
il  yachting  langue  in  un  paese  così  ricco 
di  acque  salate  e  di  acque  dolci ,  lo  sport 
ippico  è  ia  fiore.  Milano  che  aveva  già  gli 
ippodromi  di  San  Siro,  di  Varese,  di  Erba, 
ha  da  un  anno  il  nuovo  ippodromo  in  piazza 
Andrea  Doria.  Oltre  alla  classica  e  aristo¬ 
cratica  Società  delle  Corse,  abbiamo  dunque 
la  Società  più  popolare  del  Trotting,  nome 
inglese  che  surroga  le  nostre  corse  di  bi¬ 
roccini  famose  a  Padova  e  in  tutto  il  Ve¬ 
neto  e  nelle  Romagne. 

Anche  quest’anno  (nel  settembre),  le  corse 
al  Trotter  riuscirono  interessanti.  Il  nostro 
disegno  offre  il  complesso  della  pista. 

Mondo  teatrale. 

***  Un  critico  inglese,  il  signor  G.  Bar- 
low,  ha  scritto  nella  Contemporary  Review  un 
articolo,  in  cui  discute  Eleonora  Duse 
e  Sarah  Bernhardt.  Egli  dice  che  è 
impossibile  stabilire  un  raffronto  fra  queste 
due  attrici ,  come  è  impossibile  stabilirlo, 
in  generale,  fra  gli  attori  italiani  e  gli  at¬ 
tori  francesi,  perchè  gli  uni  e  gli  altri  hanno 
metodi  di  recitazione  al  tutto  diversi.  Egli 
riconosce  che  la  Duse  non  può  essere  parago¬ 
nata  a  Sarah  Bsrnhardt,  nè  gli  attori  italiani 
agli  attori  francesi,  poiché  questi  ultimi  sono 
gelosi  della  tradizione,  seguono  cioè  una  scuo¬ 
la  prestabilita,  rigorosa,  credono  ai  precetti, 
agl’  insegnamenti;  mentre  alcuni  dei  nuovi 
attori  italiani  si  lasciano  guidare  soltanto  da 
un  u  temperamento,  „  o  da  un  istinto  artisti¬ 
co,  ben  inteso  mirabili.  E  un  proprio  istinto, 
un  proprio  temperamento  artistico  possiede 
appunto  in  sommo  grado  Eleonora  Duse. 

***  Il  nome  di  Bedrich  Smelana  di 
Praga,  si  è  sparso  rapidamente,  l’anno  scorso, 
per  il  mondo  musicale,  dopo  il  successo  della 
sua  opera  La  fidanzata  venduta.  Al  teatro  na¬ 
zionale  di  Praga,  si  diede  testé  un  ciclo  delle 
opere  del  maestro  boemo,  ignote  in  Italia.  Il  4 
settembre,  venne  rappresentata  l’opera  storica 

I  Brandeburghesi  in  Boemia  ;  il  6,  l’opera  co¬ 
mica  La  fidanzata  venduta;  l’8,  l’opera  storica 
Dalibor;  ITI,  si  diede  l’opera  seria  Libuse;  il 
14,  l’opera  comica  Due  vedovi;  il  16,  l’opera 
popolare  II  bacio;  il  19,  l’opera  comica  11  secreto 
e  il  21,  l’opera  romantica  II  muro  del  diavolo. 

II  23  settembre  poi  si  chiuse  questo  corso 
di  rappresentazioni  in  onore  di  Bedrich  Sme¬ 
lana,  con  un  concerto  di  musica  sua,  e  cioè 
un  quartetto,  una  canzone  per  coro  e  or¬ 
chestra  e  tutta  una  serie  di  poemi  sinfonici. 


REGI  IMPIEGA  TI 


i.° 

R.  UFFICIO  POSTALE 
di 

CASTAGNAZZO. 


N.  di  posizione . 34 

N.  di  Protocollo  generale.  .  .  34 
N.  di  partenza . 25 


OGGETTO  : 

TOPI 

Castagnazzo,  addì  5  aprile  18S0. 

Essendosi  verificato  in  questo  Uf¬ 
fizio  postale  il  grave  inconveniente  di 
topi  rosicchianti  che  provenendo  dal 
vicin  canale  entrano  a  guastar  carte, 
lettere,  ed  eziandio  grindumenti;  non 
bastando  a  scongiurare  i  danni  le  va¬ 
rie  trappole  e  stiaccie  distribuite  con 
opportuna  oculatezza  dal  locale  distri¬ 
butore,  non  che  le  paste  velenose  dis¬ 
seminate  alF  uopo  ,  son  venuto  nella 
determinazione  di  assumere  due  gatti, 
naturali  nemici  a  siffatti  animali,  che 
rimanendo  in  Uffizio  in  ispezial  modo 
nelle  ore  notturne,  potranno  colia  loro 
presenza  e  vigilanza  intimorire  i  dan¬ 
nosi  rosicchianti.  A  tale  intento  mi 
rivolgo  a  codesta  direzione  provinciale 
perchè  mi  voglia  ottenere  un  corri¬ 
spettivo  assegno  sia  per  Y  acquisto, 
come  per  il  mantenimento  dei  due 
animali  per  tutto  il  tempo  che  non 
potrà  essere  riparato  definitivamente 
il  danno. 

Con  osservanza 

l'uff.  dir. 

Pacchiotti. 

All’Onor.  direzione  provinciale 

delle  regie  Poste 

in  Broccasecca. 

2.° 

R.  UFFICIO  POSTALE 
di 

BROCCASECCA. 


N.  di  posizione .  545B 

N.  di  Protocollo  generale.  .  .  671 
N.  di  partenza . 844 


OGGETTO  : 

TOPI  E  GATTI. 

Broccasecca ,  20  aprile  1880. 

L’Ufficio  di  Castagnazzo  dipendente 
da  questo  circolo  postale  ci  scrive 
con  lettera  del  5  andante  mese  come 
uno  stormo  di  topi  infesti  danneggino 
le  carte ,  le  corrispondenze ,  non  che 
gl’  indumenti  e  i  mobili  di  detto  lo¬ 
cale;  onde  si  muove  per  mezzo  no¬ 
stro  istanza  a  codesta  Onorevole  Di¬ 
rezione  centrale  affinchè  voglia  prov¬ 


vedere  con  una  pronta  riparazione  o 
quanto  meno  assegnare  un’  adeguata  t 
somma  per  l’ acquisto  e  il  manteni¬ 
mento  di  due  animali  felini,  resi  ne-  1 
cessari  dall’urgenza  e  condizione  delle 
cose. 

Ber  il  Reggente 
Balossi. 

All’Onor.  direzione  Centrale 
delle  Regie  Poste 

Milano. 

3. ° 

DIREZIONE  GENERALE 
delle 

REGIE  POSTE  DI  MILANO. 

N.  dì  posizione .  567494 

N.  di  Protocollo  generale.  278944C0 
N.  di  partenza .  27945 

OGGETTO  : 

GATTI  E  TOPI. 

Milano,  30  maggio  ISSO. 

Eccellenza , 

Si  è  riscontrato  nell’  ufficio  postale 
di  Castagnazzo  (Broccasecca)  che  le 
carte  e  le  corrispondenze  d’ufficio,  non 
che  vaglia  e  oggetti  personali  sono 
frequentemente  danneggiati  dai  topi 
dell’attiguo  canale.  A  rimuovere  l’ an¬ 
zidetto  inconveniente  prego  V.  E.  a  vo¬ 
ler  ordinare  un’ispezione  di  tecnici  a 
detto  locale  e  ad  autorizzare  intanto 
con  equo  assegno  il  dirigente  ufficio 
ad  acquistare  c  a  mantenere  due  gatti 
comuni.  Per  il  che  credo  possa  bastare 
un  assegno  di  L.  70  (settanta). 

Con  profondo  ossequio. 

Il  direttore 
Pasqualig  0. 

All’Eccell.  Ministro 
delle  R.  Poste 

Roma. 

4. ° 

R.  MINISTERO  DELLE  POSTE 
e  dei  r.r.  telegrafi. 

N.  di  posizione .  4448894 

N.  di  Protocollo  generale.  2496AAB 
N.  di  partenza .  4894215 

OGGETTO  : 

ASSEGNO  PER  ANIMALI  FELINI. 

Risposta  a  lettera  30  maggio  N.  278944CC. 


N.  di  posizione .  562494 

N.  di  Protocollo  generale  .  278944CC 
N.  di  partenza .  27945 


Roma,  27  giugno  ISSO. 

Ho  ordinato  a  codesto  ufficio  tecnico 
una  sollecita  ispezione  all’  ufficio  di 
Castagnazzo  onde  sia  al  più  presto 
ovviato  all’  inconveniente,  di  cui  nella 
emarginata  nota;  e  nello  stesso  tempo 
ho  ordinato  che  sia  concessa  la  som¬ 
ma  di  L.  : 70  (settanta)  in  aumento 
alla  dotazione  annua  dell’  ufficio  di 
Castagnazzo ,  circolo  di  Broccasecca, 
per  l’acquisto  e  il  mantenimento  di 
due  Gatti.  Detta  somma  sarà  dietro 
speciale  mandato  pagata  dalla  Regia 
Tesoreria  di  Milano  e  la  S.  V.  avrà 
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cura  che  nel  Rendiconto  annuale  sia¬ 
no  allegate  le  relative  pezze  giusti¬ 
ficative 

per  il  Ministro 


All’Onor.  Direzione 
delle  E.  Poste 

Milano. 


Pecora. 


5.° 

R.  TESORERIA  DI  MILANO. 


Milano,  15  luglio  1800. 

Avverto  codesta  Direzione  che  è 
arrivato  un  mandato  di  L.  70  inte¬ 
stato  Gatti. 

Il  cassiere 

Botola. 

Alla  Direzione  delle  E.  Poste 

Milano. 


6.° 

REGIA  DIREZIONE 
delle 

POSTE  DI  MILANO. 


20  luglio  ISSO. 

Non  esiste  in  questo  ufficio  il  no¬ 
minato^  Gatti  per  cui  giace  mandato 
di  L.  70.  Avverto  invece  che  al  ca- 
valier  Ratti  non  fu  ancora  pagato  l’au¬ 
mento  sessennale.  Prego  verificare  se 
è  incorso  errore. 

Il  direttore 
Sala. 


All’Onor.  E.  Tesoreria 

Milano. 


7.° 

21  luglio. 

Caro  Sala  !  Il  mandato  dice  Gatti  ;  e 
in  quanto  allo  spettabile  cavaliere  Ratti 
fate  piacere  a  scrivere  voi  d’ ufficio. 
Io  vado  a  far  colazione  con  un  osso 
buco  e  spaghetti. 

Vostro  Botola. 


8.° 

DIREZIONE 

delle 

R.  POSTE  DI  MILANO 


Milano,  1°  agosto  1880. 

Eccellenza, 

Giace  in  questa  Tesoreria  un  man¬ 
dato  di  L.  70  intestato  Gatti  che  si 
suppone  appartenente  a  quest’  ufficio. 
Credo  sia  incorso  errore  di  nome,  men¬ 
tre  all’  egregio  cavalier  Ratti ,  nostro 
vice-cassiere  non  è  stato  ancora  pa¬ 
gato  il  dovuto  aumento  sessennale  ma¬ 
turato  col  giugno  u.  s.  Del  che  dò  co¬ 
municazione  a  V.  E.  per  le  verifiche  e 
rettifiche  del  caso. 


A  S.  E.,  ecc. 


Il  direttore 
Sala. 


9.° 

DIREZIONE 

delle 

R.  TOSTE 

Ufficio  tecnico. 


N.  di  posizione .  15 

N.  di  Protocollo  generale  .  24CC 
N.  di  partenza .  24875 


OGGETTO: 

RIPARAZIONI. 


Milano,  3  agosto  1880. 


*  Autorizzo  codesto  ufficio  provin¬ 
ciale  a  voler  in  relazione  al  rapporto 
del  20  aprile  u.  s.  ordinare  un  sopra¬ 
luogo  ali’  ufficio  di  Castagnazzo  ,  di¬ 
pendente  da  codesto  Circolo  postale  e 
a  trasmettere  colla  massima  sollecitu¬ 
dine  un  preventivo  delle  spese  occor¬ 
renti  in  detto  ufficio  onde  riparare 
agli  inconvenienti  lamentati  nella  so- 
vracitata  nota. 


All’Ufficio  Postale 

di  Broccasecca. 


10.° 


UFFICIO  POSTALE 
di 

DROCCASECCA. 


L ’  ing.  capo 
Virgola. 


N.  di  posizione . f55B 

A.  di.  Protocollo  generale  .  915 
N.  di  partenza . 916 


OGGETTO  : 
RIPARAZIONI. 


Broccasecca,  15  agosto  ISSO. 

Urgentissima. 

#  Avverto  codesto  ufficio  che  per  or¬ 
dine  del  R.  Ufficio  tecnico  avrà  luogo 
nei  giorni  di  giovedì  e  venerdì  della 
vegnente  settimana  un’ispezione  dei 
signori  ingegneri  cavalier  Cardone  e 
cavalier  Tarocco  per  provvedere  al  più 
presto  a  quei  lavori  di  riparazione  di 
cui  è  cenno  nella  Nota  dello  scorso 
5  aprile. 

Il  ff.  di  direttore 
Peretola. 

All'Ufficio  Postale 

di  Castagnazzo. 

11.0 

TELEGRAMMI  DI  STATO. 

DI  rettore  poste  Milano. 

Assegno  Gatti  Castagnazzo  ordino 
pagamento  Ratti. 

Ministro. 

( Continua ....  sempre  così). 


E.  De  Marchi. 


Col  prossimo  numero ,  cominceremo 
un  viaggio  interessantissimo:  Le  me¬ 
raviglie  delia  Valle  di  Yosemiti. 
Sarà  illustrato. 


CIELO  E  ACQUA 

(ricordi  d’estate). 

Breve,  relativamente  al  lungo  litto- 
rale,  è  la  distanza  dal  Lido  a  Pelle- 
strina.  In.  un  quarto  d’ora  si  va  a  Lido 
da  Venezia.  Occorre  poco  più  d’un’ora 
e  mezzo  da  Venezia  a  Peilestrina. 

Eppure  tale  è  la  diversità  di  queste 
due  gite,  che  si  possono  considerare 
due  mondi. 

V  oi  montate,  nella  regale  stagione , 
(così  traduciamo  il  Rogai  season!)  sul 
piroscafo,  che  dalla  Riva  degli  Schia- 
voni  vi  porta  al  Lido,  e  vi  trovate  in 
una  società  che  la  più  scelta  non  si 
potrebbe  dare.  Alta  vita,  nel  senso 
inglese. 

E  a  dire  il  vero  la  sublime  accolta 
se  non  è  inglese,  è  chic ,  che  vuol  dir 
lo  stesso:  è  mondana,  è  lustra,  azzi¬ 
mata  ,  anco  se  spagnuola,  polacca, 
russa  o  turca.  Ecco  la  dama,  che  vuol 
far  da  bambina,  e  passa  per  trovarsi 
un  posto,  e  sedere.  Passa  azzimata, 
manierandosi,  con  attucci,  sestini,  e 
un  bocchino  da  sciorre  aghetti.  At¬ 
trezzata  poi  !  che  a  far  l’inventario  di 
quel  che  ha  indosso;  merli,  penne,  re¬ 
ticelle,  catenelle,  falpalai,  e  il  resto 
—  si  empirebbe  mezza  pagina.  C’  è 
chi  ride,  sapendo  che  ha  hglioli  da 
matrimonio.  Là  entra  l’eroina  dei  luo¬ 
ghi  di  bagno,  la  più  chic:  superba,  il 
passo  grandioso,  senza  guardar  nes¬ 
suno  in  faccia,  sapendo  che  attirerà 
T  attenzione  colla  sola  sua  presenza. 
Qua,  altro  genere  ;  schietta  reggenza. 
Capelli  incipriati,  cappello  succinto  ; 
veste  del  color  del  tempo,  calze  rosse  ; 
scarpe  lucide,  tallone,  fibbie  lucenti. 
Perchè  si  veda  tutto,  la  bella  elegante 
tien  lo  strascico  sollevato,  colla  mano 
sull’anca,  in  graziosa  parata,  e  passa 
come  la  visione  d’  un  altro  secolo  ;  a 
cui  fan  d’antitesi  altre  con  gran  cap¬ 
pelli  dalla  tesa  immensa,  ricurva  a 
moto  bivalve,  carica  di  penne,  che 
tante  non  n’ha  uno  struzzo.  Non  parlo 
dei  bambini  eleganti,  manierati  come 
le  mamme,  più  o  meno  autentiche. 

Sciame  vario,  ricco  d’ avventuriere 
con  o  senza  quattrini,  ma  che,  al  loro 
sfarzo,  par  de  vano  misurarli  a  mog¬ 
gia..  Taccio  i  pittori  e  le  pittore,  ar¬ 
mati  dalla  testa  ai  piedi,  col  sacco  in 
pacco.  Taccio  le  autor ess  inglesi  :  bur¬ 
bere,  cariche  di  libri  e  giornaloni,  su¬ 
perbe  là,  come  sempre,  sapendo  d’ap¬ 
partenere  al  primo  popolo  del  mondo. 
Vengono  dalle  biblioteche,  per  tornarci; 
non  più  donne,  palinsesti.  Fanno  freddo 
a  guardarle.  , 

Alla  sobria,  misurata,  pallida  ele¬ 
ganza  di  queste  naiadi,  tien  bordone 
quella  degli  uomini;  i  fascionables  d’u- 
na  volta  sempre  quelli;  in  anapii  vestiti 
di  flanella  bianca,  dalla  testa  ai  piedi  ; 
oppur  con  le  scarpe  gialle  ;  scollati, 
disinvolti;  leoni  bimani  quai  li  descris¬ 
se  il  nostro  Cittadella  nella  prima  metà 
del  secolo  :  è  solo  cambiata  la  giubba. 

E  così  tale  quale  (ben  diversi)  son 
i  poveri  preti  di  campagna,  che,  sul¬ 
l’antica  fama  del  Lido,  vengono  qua 
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li  generale  de  Miribel,  m.  il  16  settembre. 


dal  loro  villaggio,  e  si 
trovano ,  quasi  tante 
nottole  in  mezzo  alla 
gran  luce.  In  calze, 
scarpe,  in  palamidone 
(celadon  nero) ,  pulito 
dalla  Perpetua;  il  tri¬ 
corno  in  testa  ;  il  col¬ 
lo  biscottato  dal  sole, 
quanto  e  più  dei  ma¬ 
rinai,  stretto  nel  col¬ 
lare  a  perle  turchine  — 
antichità  di  Troja  — 
e  così  l’ombrello,  che 
lor  serve  a  girare  per 
la  Pieve.  Il  povero  pre¬ 
te  volta  severo  e  im¬ 
paurito  l’occhio  in  mez¬ 
zo  a  quelle  divinità  de¬ 
licate,  su  quelle  donne 
dalle  occhiaie  dolci,  dai 
labbri  slavati,  dal  so¬ 
brio  gestire.  —  Egli 
guarda  quelle  anime 
perse,  certamente,  boc¬ 
coni  del  diavolo,  ten¬ 
tatrici  ,  temporaliste , 
ch’egli  descriverà  alla 
sua  Perpetua,  appena 
torni  in  Canonica. 

Ah  !  caro  reverendo, 
perchè  non  ti  sei  im¬ 
barcato  sul  vaporetto 
di  Pellestrina  ?... 

C'è  anche  qua  gente 
fina  e  chic,  la  quale 
nrotitta  dei  bagni  di 
Pellestrina,  ma  ancora 
son  pochi,  e  il  più  dei  passeggieri,  spe¬ 
cie  nel  ritorno,  lo  dà  la  gente  piccola. 

Che  ambiente  di  semplicità,  di  schiet¬ 


tezza!  Qua,  per  non  perder  tempo,  una 
povera  donna  anziana  lavora  di  calze: 
un  uomo,  un  marinaio,  dai  tratti  ri¬ 


sentiti  ,  a  segno  che 
parebbero  incavati  col¬ 
la  stecca  dello  sculto¬ 
re,  se  il  sangue  vivo 
non  gli  spicciasse  da 
ogni  poro,  da  ogni  ato¬ 
mo,  le  parla  e  le  rac¬ 
conta  durante  il  viag¬ 
gio  le  sue  passioni,  re¬ 
lative  tutte,  a  quanto 
pare,  ai  propri  vestiti, 
perchè  si  tocca  i  pol¬ 
sini  della  camicia  co¬ 
lorata,  le  maniche,  il 
colletto.  E  l’altra  ascol¬ 
ta  impassibile,  e  lavo¬ 
ra  di  calze.  Fuori,  vici¬ 
no  a  noi,  un’altra  più 
giovane  tiene  in  brac¬ 
cio  un  puppazzo  (ecco 
un’altra  parola  roma¬ 
nesca,  fatta  nostra)  un 
bamboccio.  Ha  58  gior¬ 
ni.  Man  divina....  non 
si  sa  come  regge  il  ca¬ 
po,  che  gli  ballonzola: 
—  w  povareto!  la  ghe 
tegna  su  la  testa,  bam- 
bin  de  Dio. ..  „ 

Ma  intanto  il  picco¬ 
lo  uomo  o  la  piccola 
donna  si  mette  a  pian¬ 
gere:  la  mamma  e  ba¬ 
lia  lo  nasconde  sotto 
lo  sciallo,  e  gli  dà  la 
poppa.  Il  neonato  man¬ 
gia  la  porzione  alla 
carta  (un  freddurista 
direbbe  alla  carne),  e  non  fiata  più. 
Passata  una  stazione  ecco  da  un  canto 
levarsi  vivace  e  loquace  una  buona 


Milano:  Il  Trotter 


(Vedi  l'articolo  nell’  “  Attualità  „) 
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vecchia  col  mento  a  sguscio,  e  due 
occhietti  girelloni  pieni  di  vita  ;  in 
grandi  orecchini,  sciallo,  mulatte.  Si 
presenta  al  bordo  del  vaporetto,  che 
guarda  il  litorale  e  si  mette  in  moto 
per  gesticolare.  Cos’è?...  Chi 
guarda?...  Chi  aspetta?...  sul 
più  bello  si  apre  la  porta  d’un 
immenso  orto,  e  compariscono 
due  belle  giovinone,  tanto  fat¬ 
te  :  due  maschiotte,  che  al  ve¬ 
dere  il  vaporetto,  innalzano  un 
grido,  sollevano  le  braccia,  agi¬ 
tano  e  scrollano  i  fazzoletti.... 

E  la  vecchia  beata,  come 
ringiovanita  al  vederle!...  u  Le 
xe  le  mie  putèle.  „ 

Pare,  che  le  putèle  —  care 
quelle  puttelle!  —  la  aspettas¬ 
sero  da  più  ore. 

—  Gaveo  da  passar  priima, 
co  st’  altra  coòrsa;  ma  no  go 
possudo  andar  via  col  vapor 
piiccolo,  perchè  no  se  ghe  steè- 
va  —  dice  la  vecchietta....  e 
poi  scrollar  di  fazzoletti  e  — 
a  rivedàrse...  e  ciao  !  e  —  e 
Colombo,  imbarcato  su  quella 
famosa  caravella  non  ebbe  tan¬ 
ti  addii....  Poi  ci  racconta,  che 
viene  a  Venezia,  alla  Casa  di 
ricovero,  a  trovar  so  sorella , 
povareèta  —  e  ci  mostra  un 
cestello  d’uva,  che  le  porta  a 
donare  —  poòca,  perchè  el  Si¬ 
gnor  st’  ano  la  gà  mandada 
scaàrsa.  —  Salta  su  una  to- 
setta  chiacchierina: 

—  Nò,  che  no  xe  el  Signor, 
xe  la  terra  che  manda  la  ua. 

—  Una  voce  scatta  severa  :  — 

E  la  terra  chi  l’à  fatta?...  El 
Signor,  cara  fia  !  — 

Nel  piroscafo,  c’è  poi  riven¬ 
ditrici  e  operaie  in  merletti,  di 
cui  tanno  esposizione,  esibizio¬ 
ne,  e  anche  ne  vendono.  Qua 
tutti  compaari ,  tutte  comari 

—  e  quando  torneu?  —  e  co 
chi  seu  ?...  e  saluti  coi  bur- 
chiai,  che  in  camicia  menano 
il  remo  pesante. 

Intanto  il  vaporetto  cammi¬ 
na  da  stazione  a  stazione;  po¬ 
co  di  bello,  niente  di  novo,  dalla 
parte  del  litorale.  Solo  mi  pia¬ 
ce  e  commove  il  municipio  de¬ 
gli  Alberoni ,  che  prospetta  la 
laguna.  Antico  palazzo,  primi¬ 
tiva  sede,  ridesta  memorie  ed 
affetti.  Lascio  stare  il  Faro 
della  Rocchetta  sulla  stessa  li¬ 
nea.  —  bello  è  dalla  parte  della 
laguna.  L’oceano,  il  deserto 
liquido  !  reso  più  grande,  im¬ 
menso  della  bianchezza  del 
cielo.  Cielo  e  acqua,  acqua  e 
cielo....  appena  si  scorge  dov’ei 
si  congiungono:  perchè  il  gran 
caldo  rende  un’atmostera.  tanto 
densa,  che  par  nebbia.  Il  cal¬ 
do  mangia  il  colore.  Appena  al  som¬ 
mo  della  vòlta  celeste  una  sfumatura 
di  cobalto,  e  poi  bianca,  bianca.  Pare 
un  quadro  di  scuola  moderna.  Stanca 
ma  seduce. 


Qua  e  là,  davanti,  ci  passano  i  forti; 
o  saldi  ancora  o  mezzo  smantellati  — 
del  tempo  di  Napoleone  I.  —  In  lon¬ 
tano,  all’incerto  orizzonte  qualche  punto 
rossiccio;  fabbricati,  certamente  più 


lata,  ara  votiva  nella  laguna,  chiama 
l’anima  a  pensieri  di  serietà  e  dolcezza. 
—  È  l’infinito,  è  l’ideale  a  cui  la  più 
rozza  creatura  è  sensibile,  e  ne  fa 
prova  il  tempio  che  sorge  là,  come 


visibili  pel  riflesso,  che  l’onda  immo¬ 
bile  strascina  lucidamente  a  perpen¬ 
dicolo. 

Fra  i  punti  più  lontani  si  distingue 
una  chiesetta  pei  marinai:  sola,  iso¬ 


un’anima  che  invoca  Dio,  in  quel  punto 
perso  del  mondo. 

Sul  più  bello  del  segreto,  solenne 
intenerimento,  all’aspetto  della  povera 
chiesa,  ecco  dalla  barena,  dove  sta- 
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vano  accucciati  i  coccoli,  (1)  e  pareano 
tanti  grossi  ovi  al  sole,  eccoli  levarsi, 
spiegar  le  ali,  e  volar  pel  cielo  dise¬ 
gnandosi  nella  brama  che  si  leva  sul¬ 
l’orizzonte,  innalzarsi  quali  cuffìoni  di 
monache  a  larghe  falde  insaldate  bril¬ 
lanti;  e  l’una  impressione  varia  la  pri¬ 
ma,  ma  non  la  distrugge.  Sempre  la 
grande  aria,  la  grande  acqua,  e  die¬ 
tro  a  questa,  quante  cose!..  Dolori, 
sepolti  nell’anima,  barlumi  di  speran¬ 
za  piovuti  dal  cielo  e  che  bastano  a 
rischiararla;  il  dolce  pensiero,  accanto 
alla  nota  triste....  e  poi?...  e  poi?... 
un  caro  verso  d’un  mio  giovane  com¬ 
paesano  vi  riassume  il  resto  : 

“  i  dixe  clie  sora  le  nuvole  andèmo, 
e  mi  glie  rispondo:  -  ancora  più  in  là.  „ 

Luigia  Codemo. 

(I)  Alcioni. 


Perduto  e  Vinto  ! 

romanzo  di  GIORGIANA  M.  CRAIK 

(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

Capitolo  XI. 

Da  tre  giorni  Udreda  non  aveva  più 
parlato  con  lord  Carstairs.  Egli  era 
andato  e  venuto  senza  che  avessero 
scambiato  una  parola.  Ma  furon  giorni, 
per  lei,  d’un  patir  lento,  febbrile. 

Se  mai  lottò  contro  quel  potere  che 
lord  Carstairs  andava  acquistando  su 
lei,  questa  fu  la  volta.  Ma  lo  sforzo 
fa  di  corta  durata.  Il  combattere  fu  re¬ 
sistenza  impotente.  Poiché  in  que¬ 
sta  come  in  ogn’  altra  cosa,  piccola  o 
grande,  ella  non  era  guidata  da  un 
principio  d’azione  chiaro  e  costante  : 
il  timone  della  vita  sua  erano  istinto 
e  impulso;  e  dove  quello  volgeva,  ella 
andava,  —  ciò  che  quello  le  coman¬ 
dava  di  fare,  ella  faceva. 

Lord  Carstairs  non  parlò  per  tre 
giorni;  durante  i  quali,  non  s’attentò 
di  riconciliarsi  con  lei.  Egli  notò  il  di 
lei  umore,  e  la  lasciò  a  sé  stessa. 

La  mattina  del  quarto  giorno  egli 
entrò  per  tempissimo  nel  salotto  "da 
pranzo,  dove  Udreda  e  io  stavamo  in¬ 
sieme  sedute.  Mi  rammento  ch’jell’era 
a  tavola  sola,  tentando  di  scacciar  la 
noia  con  quei  giornali  che  v’erano  so¬ 
pra.  Non  leggeva  gran  che,  ma  vol¬ 
tava  le  pagine  innanzi  e  indietro  senza 
posa,  scorrendo  con  l’occhio  d’ una  in 
altra  colonna,  in  cui  gli  occhi  nulla 
parevano  trovare  che  sapesse  arre¬ 
starli. 

Entrato  nel  salotto,  ci  diede  il  buon 
giorno ,  e  andò  diritto  verso  Udreda. 
Egli  aveva  qualcosa  fra  mano  :  un  pic¬ 
colo  astuccio  del  Giappone.  Fattosele 
vicino,  l’aperse  senza  far  motto,  e  glielo 
mise  innanzi:  v’ era  una  bella  rosa 
bianca. 

Udreda  si  scosse,  fu  lì  per  dar  un 
grido  ;  ed  egli,  appena  ella  levò  il 
volto,  rise  d’un  riso  piacevole  e  gaio. 

—  Oh,  bella,  bella!  —  essa  esclamò. 

E  guardava  il  fiore  col  viso  tutto 
rosso. 


Quindici  giorni  prima,  essi  avevano 
discorso  di  fiori.  Egli  aveva  parlato 
di  certe  rose  bianche  che  coltivava  in 
un  suo  giardino,  ed  ella  a  quel  cenno 
con  subita  vivacità  aveva  espresso  la 
voglia  di  vederne  alcuna,  perchè  non 
n’aveva  più  viste  dopo  quelle  d’una 
pianta,  ch’era  stata  sua,  gran  tempo 
addietro,  quand’ella  era  a  casa,  bam¬ 
bina,  in  Italia. 

—  Non  vi  pare  d’essere  a  casa  vo¬ 
stra,  miss?...  —  egli  le  domandò. 

Essa  gli  rispose  cogli  occhi  pieni  di 
lagrime. 

—  Voi  m’avete  portato  indietro  un¬ 
dici  anni.  Guardate  !  —  E  tentò  di 
ridere,  —  voi  state  per  fare  di  me  pro¬ 
prio  una  bambina. 

Ma  benché  lagrimasse,  era  felice. 

Ed  ecco  dimenticarsi  in  un  punto 
non  solo  i  giorni  passati  col  loro  ap¬ 
parente  ritegno,  ma  anche  le  passate 
settimane  con  la  loro  studiata  indif¬ 
ferenza  :  ed  eccoli  ora  insieme.  Egli 
seduto  vicino  a  lei  ricomincia  a  con¬ 
versare.  E  non  è  un  discorrere  scucito 
o  rotto:  la  nota  fondamentale  è  toc¬ 
cata:  parlano  dell’Italia. 

Noi,  a  Falcon  Court,  in  quella  vita 
sì  queta,  dai  libri  infuori,  poco  c’  era 
noto  de’  paesi  stranieri.  Noi  non  ave¬ 
vamo  mai  sentito  il  raggio  del  sole 
d’Italia  che  Udreda  amava  :  potevamo 
lasciargliene  parlare,  che  non  sapeva¬ 
mo  aiutarla  nè  con  reminiscenze,  nè 
con  impressioni  recenti.  Nati  Inglesi 
e  Inglesi  cresciuti,  noi  eravamo  per 
lei  sempre  mezzo  stranieri. 

Ma  lord  Carstairs  era  vissuto  in  Ita¬ 
lia  :  conosceva  le  città  eh’  ella  cono¬ 
sceva  :  famigliari  erano  i  luoghi  stessi 
ai  loro  occhi,  e  i  nomi  stessi  alle  loro 
labbra.  La  natura  di  lei,  che  sentiva 
tutto  il  vigor  del  mezzogiorno,  nel  par¬ 
lare  s’ accendeva.  Sedeva  ella  colla 
faccia  rivolta  a  lui,  con  occhi  che  ora 
s’ oscuravano,  ora  rispleudevano,  se¬ 
condo  che  gli  effetti  erano  tristi  o  lieti; 
con  guance  colorate  come  fuoco.  A  una 
certa  cosa  ch’ella  disse,  egli  rispose  in 
italiano.  Io  non  so  davvero  s’egli  cal¬ 
colasse  gli  effetti  che  quegli  accenti 
italiani  avrebbero  destato  in  lei,  ma 
prima  che  le  sue  parole  fossero  tutte 
proferite,  essa  ruppe  in  lagrime. 

Egli  pendeva  sovr’  essa,  usando  le 
più  gentili  parole,  chiedendole  per¬ 
dono,  e  parlando  la  guardava  con  uno 
sguardo  ch’esprimeva  ammirazione,  in¬ 
teresse,  pietà  e  qualche  cosa  che  sor¬ 
passa  tutto  questo. 

Lagrimato  alquanto,  ella  sorrise  da 
capo.  Si  levò  da  sedere,  rossa,  mezzo 
vergognosa  di  quella  commozione. 

—  Dacché  sono  qui,  io  non  avevo 
più  udita  una  parola  italiana,  —  dis¬ 
sella.  —  Non  sarò  più  si  pazza  dav¬ 
vero  un’  altra  votla  ;  non  farò  più  la 
bambina. 

Le  sue  lagrime  somigliavano  a  goc- 
cie  di  rugiada  mentre  il  sole  risplen¬ 
de  all’aurora.  Il  viso,  la  testa,  il  ricco 
volume  del!a  chioma  bionda  avevano 
intorno  un’aureola  di  luce. 

—  Che  momento!  —  diss’egli  a  voce 


bassa,  —  io  me  ne  ricorderò,  quando 
voi  ve  ne  sarete  dimenticata. 

Dopo  breve  silenzio,  egli  le  tese  la 
mano. 

—  Io  avrei  dovuto  andarmene  pri¬ 
ma,  —  egli  disse,  —  volevo  star  qui 
cinque  minuti  soli. 

E  mentre  egli  prendeva  commiato, 
Udreda  lo  guardò. 

Aneli’  egli  la  stava  centemplando. 
Poco  dopo  egli  sparì. 

Come,  l’uscio  fu  chiuso,  Udreda  se¬ 
dette  di  nuovo,  pensosa.  Rimosse  i 
giornali;  e  seduta  cogli  occhi  sopra 
l’astuccio  chiuso,  e  col  viso  appoggiato 
alle  mani,  vi  stette  così  un  dieci  minuti. 

Io  mi  alzo  dalla  finestra,  dov’  ero 
stata  lavorando,  e  mi  fo  al  tavolino 
dove  ripongo  le  forbici  e  il  cotone  nel 
cassettino.  Nulla  io  aveva  a  dirle,  nè 
voglia  d’  attaccare  discorso  ;  ma  ella 
spiava  ogni  mia  mossa;  e  in  quella 
eh’  io  stavo  per  uscire,  di  subito  m’ar¬ 
restò  : 

—  Farete  bene  a  dire  alla  zia  Graham 
che  lord  Carstairs  era  qui,  —  disse 
bruscamente. 

—  Perchè  dovrei  dirglielo  io  ?  —  do¬ 
mandai.  —  La  visita  non  era  per  me. 

—  La  visita  era  per  qualunque  egli 
avesse  incontrato. 

—  Udreda  ! 

Ella  si  morse  le  labbra,  e,  un  mo¬ 
mento  dopo,  fu  in  piedi,  altera. 
t  —  Avete  ragione,  Speranza.  La  vi¬ 
sita  era  per  me,  —  disse.  —  Bene,  vi 
do  facoltà  di  riferirlo  alla  zia. 

. —  Anzi  non  glielo  dirò,  —  rispos’io 
tristamente.  —  È  cosa  che  importa 
poco  a  lei  e  a  me. 

—  Non  vi  capisco. 

Mi  guardò  fissamente,  e  io,  a  quello 
sguardo  risposi,  sentendomi  il  cuor 
gonfio,  così  : 

—  Udreda,  pensate  voi  ch’io  non  mi 
sia  accorta  come  quell’  anello  che  vi 
legava  a  noi  sia  quasi  spezzato  ? 

Ella  non  mi  rispose.  Stemmo  alcuni 
momenti  in  silenzio.  Poi  qualche  se¬ 
gno  apparve  sul  suo  volto,  uno  sguardo 
d’incertezza,  uno  sguardo  di  travaglio. 

—  Giudicatemi,  Speranza,  com’io 
merito  d'esser  giudicata,  —  disse.  — 
Tutto  v’è  noto,  fin  da  principio  :  voi 
sapete,  essendo  qui  presente,  com’  io 
non  abbia  mai  dimostrato  amore  a 
Guido.  E  io  non  l’amo  !  E  se  all’  ul¬ 
timo  io  lo  sposassi,  mentr’  ogni  fibra 
del  mio  cuore  è  separata  da  lui,  la 
pazzia  e  il  peccato  peserebbero  meno 
sul  mio  che  sul  capo  di  lui,  che,  sa¬ 
pendo  com’  io  sento,  s’  arrabatta  con 
tutte  le  forze  per  indurmi  a  diventare 
sua  moglie. 

—  Egli  s'arrabattò  quando  il  cuore 
vostro  era  libero,  —  diss’io. 

—  Egli  lasciò  il  mio  cuore  solo,  — 
rispose  arditamente.  —  Nell’amore  egli 
si  mostrò  egoista,  come  voi  con  le  vo¬ 
stre  proprie  labbra  m’avete  detto  ch’e- 
goista  egli  fu  in  tutta  la  sua  vita. 
Egli  pensò  alla  sua  felicità,  non  alla 
mia;  e  voi  pensaste  a  lui,  non  a  me. 
E  come  avete  ambedue  seminato,  — 
e  sollevò  l’altero  aspetto,  —  tale  me¬ 
ritate  di  raccogliere. 
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Nel  paese  vai  tu ,  dove  fioriscono 
Con  gli  aranci  le  rose , 

Dove  cresce  Vxdivo  e  al  sol  biondeggiano 
Le  mèssi  rigogliose  ì 

Nel  paese  vai  tu,  dove  più  teneri 
Le  fanciulle  hanno  sguardi , 

Ove  il  sangue  fluisce  al  cor  caldissimo 
Con  battiti  gagliardi ? 
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Sì  :  poiché  avevamo  seminato  vento, 
dovevamo  raccogliere  tempesta  !  Io  ci 
avea  già  pensato:  pensato  che  mal  fa¬ 
cendo  n’avremmo  avuto  mercede  con¬ 
degna.  Era  vero  :  noi  avevamo  stu¬ 
diato  d;  assicurare  la  felicità  nostra, 
non  la  sua  ;  ed  ella  a  ragione  si  bef¬ 
fava  della  cenere  che  s’era  raccolta. 

Mentre  io  era  piccina,  mi  piaceva 
credere  che  gli  spiriti  eletti  di  coloro 
i  quali  erano  vissuti  su  questa  terra, 
potessero  dopo  morte  vegliar  sulle  per¬ 
sone  e  sui  luoghi  a  loro  cari.  Ma  da 
quando  ero  divenuta  donna,  questa 
credenza  andò  indebolendosi,  perchè 
se  gli  angeli  dovessero  riguardare  alle 
miserie  della  terra,  senza  poterle  sa¬ 
nare,  recherebbero  il  lutto  e  le  lagri¬ 
me  in  cielo.  Io  appresi  allora  questa 
verità  :  l’essere  privo  d’ aiuto  è  uno 
de’  peggiori  fra  i  patimenti. 

Io  vedeva  più  degli  altri,  eppure 
nulla  io  potevo.  Era  troppo  tardi  per 
dare  ammonizioni.  E  tuttavia  per  gior¬ 
ni  e  giorni  io  mi  sentiva,  tormentata 
da  un  incessante  timore  che,  tacendo, 
io  faceva  male.  E  io  non  aveva  nes¬ 
suno  che  m’aiutasse,  nessuno  a  cui 
aprirmi  per  averne  consiglio.  Fin  qui 
in  ogni  inquietudine,  grave  o  lieve,  io 
ero  ricorso  a  Frankland  ;  ma  adesso 
io  lo  vedeva  di  rado.  Nei  poveri  ca¬ 
solari  del  villaggio  serpeggiava  una 
febbre  contagiosa,  e  tra  perchè  non 
gli  bastava  il  tempo,  tra  perchè  te¬ 
meva  di  recare  il  morbo  fra  noi,  ve¬ 
niva  appena  ogni  otto  giorni.  Alla  zia 
io  non  poteva  parlare  ;  ero  lasciata 
quasi  sola.  Lord  Carstairs  seguitava 
a  venire,  e  cangiando  modi,  comin¬ 
ciava  a  grado  a  grado,  di  giorno  in 
giorno,  a  gettar  via  quell’ apparente 
riserbo.  E  altro  non  potevo  fuorché 
sedere  accanto  a  colei  ch’era  ammalata 
di  cuore  e  spiare  la  crescente  inquie¬ 
tudine  che  ottenebrava  gli  occhi  di 
Guido  e  attendere,  stanca  di  pensare  e 
di  temere,  finché  giungesse  il  finale 
patire  o  il  finale  ridestarsi. 

Solo  una  volta  nel  corso  di  parec¬ 
chi  giorni  un  raggio  di  piacere  inat¬ 
teso  mi  giunse.  Una  mattina,  entrando 
in  libreria,  vedo  Frankland  soletto. 
Stava  seduto  sul  seggiolone  di  Guido 
davanti  al  fuoco,  col  capo  inclinato, 
con  gli  occhi  chiusi.  Per  un  momento 
ho  pensato  ch’egli  dormisse;  ma  non 
dormiva,  o  almeno  il  mio  passo  non 
potea  averlo  svegliato. 

Io  venni  a  lui,  ed  egli,  levato  il  capo, 
mi  sorrise. 

—  Voi  entrate  sì  piano,  —  diss’egli, 

—  come  se  aveste  le  ali. 

—  Sono  entrata  piano  perchè  cre¬ 
devo  che  voi  dormiste.  Non  stavate 
per  venir  da  noi,  Frankland  ? 

—  No,  mia  cara,  —  e  sarà  meglio 
per  voi  se  starete  discosta. 

Io,  che  gli  ero  vicina,  me  gli  posi 
più  vicina  ancora,  e  appoggiai  il  brac¬ 
cio  sull’alto  schienale  del  seggiolone. 

—  Frankland,  io  non  vi  rivedo  mai: 
deh,  non  mandatemi  via  ! 

—  Pensereste  forse  eli’  io  vi  man¬ 
dassi  perch’io  non  ho  bisogno  di  voi? 

—  egli  disse. 


—  Io  non  ho  pensato  questo  ;  ma 
voi  siete  sempre  in  timore  per  noi, 
mentre  io  non  ho  nessuna  paura. 

—  Dunque  siete  più  cara  a  me  che 
non  a  voi  stessa....  perchè  io  temo 
per  voi. 

—  Ma  voi  correte  pericolo  tutto  il 
giorno,  Frankland,  e  noi  non  possia¬ 
mo  darvi  il  menomo  aiuto!... 

—  Avete  torto,  Speranza;  molte  cose 
voi  fate,  bimba  mia,  —  diss’egli  pronto. 
—  Io  non  potrò  valermi  dell’aiuto  di 
tutto  il  mondo  prima  che  non  mi  valga 
del  vostro. 

Abbassatami,  gli  toccai  colla  mano 
la  spalla,  e  sul  capo  gli  toccai  i  ca¬ 
pelli  castagni  ondeggianti.  Benedetto 
da  Dio  !  Io  non  gli  poteva  parlar  di 
nuovo  perchè  il  cuore  mi  si  era  levato 
fino  alle  labbra.  Pochi  momenti  dopo, 
egli  mi  prese  la  mano,  e  se  1’  accostò 
alle  labbra  tremanti;  poi  la  tenne 
stretta  nelle  sue,  in  quel  rifugio  si¬ 
curo  che  non  si  può  dire  a  parole. 

—  Voi  mi  parete  pallida  e  stanca. 
Voi  non  istate  bene  ? 

—  Sì  ;  molto  bene  ! 

Rimasi  alquanto  incerta:  io  aveva 
bisogno  di  parlargli,  ma  ancora  non 
lo  potevo. 

—  Credo  che  voi  siate  rimasta  a 
casa  troppo  tempo.  A  questi  splendidi 
mattini  d’autunno,  voi  avreste  bisogno 
di  pigliar  sole. 

—  Non  ho  con  chi  uscire.  Udreda 
esce  a  cavalcare  con  Guido.  Dovrei 
uscire  sola?  Non  me  ne  curo. 

—  Volete  venire  con  me  ? 

—  Oh,  Frankland,  1’  avete  presa  in 
questo  senso  ? 

—  Credo  che  noi  potremmo  andar¬ 
cene  mezz’ora  verso  il  mare.  Che  ne 
dite  ? 

—  Cosi  mi  piacerebbe. 

—  E  ci  farà  bene  all’uno  e  all’altro. 
Andiamo  ?  Orsù  !  Mettetevi  il  vostro 
cappellino. 

E  venni  con  cuor  lieto.  [In  un  mo¬ 
mento  fui  pronta. 

—  Ahimè  !  in  quei  cinque  minuti 
s’era  fatto  un  cambiamento. 

Prima  ch’io  giungessi,  mi  chiamò 
dalla  sala. 

' —  Mia  cara,  —  mi  diss’egli,  —  non 
possiamo  mica  fare  la  passeggiata  : 
sono  chiamato  altrove. 

Io  ho  sentito  il  recente  rossore  di¬ 
leguarsi  dalle  mie  guance,  e  le  lagri¬ 
me  spuntarmi  sugli  occhi.  Quell’  in¬ 
ciampo  era  venuto  sì  repente,  eh’  io 
non  bo  potuto  dire  una  parola. 

Egli  ne  fu  subito  commosso  :  non 
so  se  lo  toccasse  il  mio  aspetto  ;  ma 
so  che  mi  prese  con  impeto  le  mani. 

—  Ritornerò,  —  disse,  —  il  primo 
giorno  ch’io  possa.  Oh,  diletta  mia,  — 
esclamò  poi.  —  Dio  vi  benedica  nel- 
l’amor  vostro  ! 

Io  volsi  i  passi  alla  mia  stanza, 
priva  di  quella  gioia  che  m’ero  attesa; 
non  però  tristamente. 

I  Thurlow  parlarono  alia  fine  d’an- 
darsene. 

Alice  scese  le  scale  per  stare  con  noi 
nel  salotto  ;  e  la  casa  Oldshaw,  la  quale 
uod  si  riedificava  già,  ma  restaura va- 


sene  soltanto  la  parte  meno  guastata 
dall’incendio,  era  prossima  ad  essere 
abitata  di  nuovo.  Non  c’era  dunque  un 
motivo  perchè  si  ritardasse  il  ritorno. 
Una  sera  fu  deciso  eh’  avrebbero  preso 
commiato  sul  principio  della  settimana 
dopo. 

Venne  il  giorno  fissato  ;  ed  essi  se 
n’  andarono.  Eravamo  tutti  raccolti. 
Frankland  era  venuto  per  salutarli. 
C’era  capitato  lord  Carstairs  per  far 
il  viaggio  con  loro  fino  a  Oldshaw. 
Ildreda,  la  zia  e  Guido,  noi  tutt’  in¬ 
sieme  eravamo  per  far  loro  i  nostri 
saluti. 

Mi  rammento  che,  nell’andare,  Alice 
si  doleva  ad  alta  voce  :  si  sentiva  as¬ 
sai  debole  e  ad  ogni  urto  agitavasi 
tutta.  Frankland  se  la  prese  in  brac¬ 
cio  e  la  condusse  alla  carrozza.  Chia¬ 
matami,  io  me  le  accostai  ;  ed  ella  mi 
s’avvinse  al  collo  così  forte,  che  non 
sapeva  staccarsene. 

—  Bench’io  fossi  ammalata,  io  qui 
sono  stata  felice,  e  ora  io  sto  per  an¬ 
darmene  da  voi  tutti  —  (sì  dicendo 
sospirava)  —  e  non  so  quand’io  vi  ri¬ 
vedrò  mai  più,  nè  so  quando  potrò 
rifare  questa  via. 

E  nessuno  lo  sapeva.  Guardai  quel 
suo  viso  consunto,  colorato  di  quel  lu¬ 
cido  rossore  indizio  dell’etisia,  e  pen¬ 
sai  che  passerebbe  gran  tempo  prima 
ch’ella  venisse  di  nuovo. 

Gettai  un’occhiata  a  Udreda,  ma  la 
sua  voce  mi  giunse  appena.  Io  sapeva 
che  nuli’  altro  ella  poteva  pensare  se 
non  che  quella  sarebbe  1’  ultima  delle 
visite  quotidiane  di  lord  Carstairs.  Egli 
si  mostrava  pieno  di  gentilezza  verso 
i  Thurlow,  acconciando  ogni  cosa  nel 
breve  loro  viaggio  a  comodo  d’  Alice, 
e  rallegrando  il  vecchio,  che,  venuta 
1’  ora  d’  andarsene,  rifuggiva  con  1’  a- 
nimo  dal  ritornare  in  quella  casa  già 
guasta  ;  ma  a  Udreda  parlò  appena. 

Le  si  accostò  solo  una  volta.  Spic¬ 
catosi  dal  signor  Thurlow,  disse  che 
aveva  a  scrivere  poche  parole  da  la¬ 
sciare  a  una  casa  lungo  la  via  ;  e  si 
volse  a  Udreda. 

—  Miss,  avete  una  penna  e  un  ca¬ 
lamaio  ?  —  egli  chiese.  Posso  servir¬ 
mi  di  questo  leggìo  ? 

Il  leggìo  giaceva  aperto,  ed  ella  vi 
stava  sola  accanto.  Lord  Carstairs  vi 
trasse  una  sedia  innanzi  e  vi  sedette. 
Egli  prese  a  scrivere,  ma,  scrivendo, 
le  parlava  a  bassa  voce.  Ella  rispon¬ 
deva  solo  per  monosillabi.  Non  passa¬ 
rono  due  minuti  ch’egli  si  levò  con  la 
lettera  in  mano  piegata. 

Si  separarono. 

Presso  la  porta  fioriva  l’ultimo  ramo 
di  rose  autunnali.  Quand’  essi  furono 
partiti  e  noi  rientrammo  in  casa,  II- 
dreda  lo  colse.  Poco  dopo,  ella,  forse 
pensando  a  tutt’altro,  me  ne  intrecciò 
i  capelli. 

(Continua).  G.  M.  CRAIK. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
deW’Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
famiglie,  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi. 
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VENEZIA  NEL  1786 

descritta  dal  GGETHE 


(Continuaz.  e  fine:  vedi  il  numero  precedente). 

Così  tenessero  pulita  la  loro  città! 
Cosa  non  meno  necessaria  che  facile, 
e,  col  volgere  dei  secoli,  di  somma  im¬ 
portanza.  Ora  è  bensì  proibito  sotto 
gravi  pene  di  gettar  cosa  alcuna  nei 
canali,  nemmeno  le  scopature;  ma  non 
è  poi  vietato  di  ri¬ 
muovere  in  un  re¬ 
pentino  acquazzone 
le  immondizie  accu¬ 
mulate  negli  angoli 
e  di  buttarle  nei  ca¬ 
nali;  anzi,  quel  che 
è  -peggio,  di  rove¬ 
sciarle  negli  scolatoi 

—  destinati  soltanto 
allo  sfogo  dell’acqua, 

—  ingombrandoli  in 
guisa  che  le  piazze 
principali  corrono  pe¬ 
ricolo  di  venire  inon¬ 
date.  Ebbi  a  vedere 
otturati  e  rin gorgati 
perfino  alcuni  piccoli 
scolatoi  disposti,  co¬ 
me  sulla  piazza  di 
San  Marco  e  sulla 
Piazzetta,  con  som¬ 
ma  maestria. 

Basta  che  la  piog¬ 
gia  duri  un  sol  gior¬ 
no,  perchè  si  formi 
un  fango  insoppor¬ 
tabile;  ognuno  im¬ 
preca  e  si  lagna  ;  nel- 
l’andar  su  e  giù  pei 
ponti  se  n’ha  impil¬ 
laccherati  i  tabarri 
coi  quali  si  gira  tutto 
l’anno  ;  e  poiché  qui 
si  va  in  iscarpe  e 
calzette,  non  si  può 
schermirsi  dall’  in¬ 
sudiciarsi  ,  si  grida 
uscendo  inzacchera¬ 
ti,  non  già  di  rnotic- 
chio  comune,  ma  d’un 
loto  corrosivo.  Po¬ 
scia,  il  cielo  si  ris¬ 
chiara  e  allora  non 
c’  è  più  alcuno  che 
pensi  alla  pulizia.  E 
pur  vero  quel  detto 
che  il  pubblico  si  la¬ 
gna  sempre  d’essere 
mal  servito,  nè  sa  come  adoperarsi 
per  essere  servito  meglio.  Qui,  pur¬ 
ché  il  governo  lo  volesse,  si  potrebbe 
accomodar  tutto  in  un  batter  d’occhio. 

★ 

*  * 

9  ottobre. 

Questa  sera  sono  salito  sul  cam¬ 
panile  di  San  Marco:  giacché,  come 
di  fresco  vidi  dall’alto  le  lagune  nella 
loro  ridondanza  al  tempo  del  flusso,  le 
volli  vedere  anche  a  quello  del  riflusso, 
nel  loro  squallore:  se  si  vuole  formar¬ 
sene  un  giusto  concetto  è  necessario 
confrontare  questo  doppio  spettacolo. 


Par  la  strana  cosa  il  vedere  attorno 
attorno  comparire  la  terra,  dove  prima 
non  era  che  lo  specchio  dell’acque.  Le 
isole  non  sono  più  isole;  ma  luoghi 
più  elevati  e  coperti  di  fabbriche  in 
una  gran  palude  verdastra  intersecata 
da  bei  canali.  La  parte  paludosa  è  co¬ 
perta  di  piante  acquatiche;  e  anche 
perciò  deve  a  poco  a  poco  innalzarsi, 
benché  il  flusso  e  il  riflusso  vi  roda  e 
razzoli  incessantemente,  nè  lasci  campo 
a  fitta  vegetazione. 


Ora  posso  dire  finalmente  ancor  io 
d’aver  veduta  una  commedia!  Oggi 
(10  ottobre)  nel  teatro  San  Luca  sono 
state  poste  in  iscena  Le  barufe  Cioz- 
zotte.  —  Gli  interlocutori  non  sono 
che  marinai  chiozzotti ,  le  lor  donne, 
le  sorelle,  le  figliuole.  L’abituale  schia¬ 
mazzare  ,  vuoi  a  fin  di  bene ,  vuoi  a 
fin  di  male ,  di  gente  siffatta  ;  le  lor 
brighe  ,  gli  impeti ,  la  bonarietà  ,  la 
schiettezza,  i  frizzi ,  l’amore,  le  natu¬ 
rali  maniere,  tutto  è  ottimamente  imi¬ 
tato.  Il  dramma  è  del  Goldoni;  e  per 


aver  visitato  appena  ieri  quei  luoghi 
—  sicché  mi  suonavano  ancora  agli 
orecchi  quelle  voci  e  mi  vedea  dinanzi 
il  tratto  di  quegli  uomini  di  mare  — 
mi  arrecò  grande  piacere.  Benché  alla 
prima  non  comprendessi  alcuni  spe¬ 
ciali  rapporti,  ho  potuto  però  nel  com¬ 
plesso  seguirlo  benissimo. 

Il  disegno  del  dramma  è  il  seguente: 
certe  donne  di  Chioggia  siedono  sul 
porto  dinanzi  alle  loro  case  e,  come 
di  solito ,  filano ,  lavorano  a  maglia, 
cuciscono;  passa  un 
giovanotto  che  volge 
a  una  d’esse  il  salu¬ 
to  ,  più  amichevol¬ 
mente  che  all’  altre  ; 
tosto  tien  dietro  lo 
sfringuellare,  nè  ser¬ 
ba  ritegno,  ma  cre¬ 
sce  fino  allo  sbotto - 
neggiarsi  ed  all’ on¬ 
te;  una  villania  chia¬ 
ma  1’  altra,  —  una 
impetuosa  comare 
vuota  il  sacco  della 
verità,  e,  rotto  il  fre¬ 
no  si  passa  agli  sgar¬ 
bi,  alle  ingiurie,  agli 
urli  ;  nulla  manca  al¬ 
le  offese  scoperte  , 
tanto  che  son  forza¬ 
te  a  intromettersi  le 
persone  del  fòro. 

Nel  secondo  atto 
siamo  in  giudizio:  il 
coaudiatore  facente 
le  veci  dell’  assente 
cancelliere  criminale, 
che,  essendo  nobile 
non  poteva  essere 
messo  sulle  scene,  fa 
citare  le  donne,  ma 
ad  una  ad  una  ;  il 
che  acquista  peso 
dall’essere  egli  stes¬ 
so  invaghito  della 
prima  donna,  e,  feli¬ 
ce  di  poterle  parlare 
a  quattr’occhi  :  inve¬ 
ce  di  interrogarla,  le 
spiattella  una  dichia¬ 
razione  amorosa.  Ma 
un’altra,  innamorata 
a  sua  volta  del  coa¬ 
diutore,  gelosa  com’è 
si  precipita  nella 
stanza  ;  stizzita  la 
segue  l’amante  della 
prima,  —  e  dietro 
gli  altri  ;  e  ora  è  un 
reiterato  caricarsi  di  rimproveri,  e  il 
diavolo  a  quattro  s’è  scatenato  nel  foro, 
come  prima  sulla  piazza  del  porto. 

Nell’atto  terzo  la  burla  cresce,  e  il 
tutto  finisce  con  uno  scioglimenfo  pronto 
e  conveniente.  —  Ma  il  pensiero  più 
felice  è  incarnato  in  un  carattere  pen- 
nelleggiato  così  :  un  vecchio  barcaiuolo, 
le  cui  membra,  e  massime  la  lingua,  son 
fatte  ottuse  dalla  dura  vita  menata  fin 
dall’ infanzia,  compare  in  iscena,  qual 
contrapposto  di  quel  popolo  mobile, 
ciarliero,  schiamazzatore.  Prima  che 
gli  venga  fatto  di  cacciar  fuori  un  con¬ 
cetto,  deve  tentar  mille  sforzi  incre- 


Esposizione  Mondiale  Colombiana  a  Chicago  :  La  gran  ruota. 

(Vedi  l’articolo  a  pag.  641). 
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spando  le  labbra  e  aiutandosi  delle 
braccia  e  delle  mani.  Ma  poiché  anche 
ciò  non  gli  riesce  che  in  tronche  pro¬ 
posizioni,  egli  s’è  abituato  ad  una  tal 
quale  laconica  gravità,  di  maniera  che 
ogni  sua  parola  suona  in  forma  di 
proverbio  o  di  sentenza,  —  e  ciò  serve 
mirabilmente  a  contrappesare  il  rima¬ 
nente  dell’azione,  appassionata  e  sel¬ 
vaggia. 

Un  giubilo  poi  come  quello  a  cui 
s’abbandona  questo  popolo  nello  scor¬ 
gere  ritratto  sé  ed  i  suoi  così  al  vivo, 
io  non  l’ho  mai  veduto.  Fu  un  ridere, 
un  tripudiare  dal  principio  alla  fine. 
Devo  però  confessare  che  gli  attori 
sostennero  a  perfezione  la  loro  parte. 
Pigliarono  a  contraffare  in  diversi  modi, 
secondo  che  lo  richiedeva  il  carattere, 
le  voci  che  s’odono  per  consueto  fra  il 
popolo,  nella  guisa  più  piacevole  che 
dar  si  possa.  Somma  lode  poi  merita 
l’autore,  che  seppe  trarre  dal  nulla  il 
più  gradevole  trattenimento  del  mondo; 
ma  ci  vuole  anche  un  popolo  che  passi 
la  vita  sì  allegramente  come  questo. 
A  ogni  modo,  il  dramma  fu  scritto  da 
mano  maestra. 


La  statua  della  Repubblica  nel  bacino  dell’Esposizione  a  Chicago. 


Si  abbruciano  i  biglietti  d'entrata  dell’Esposizione  a  Chicago. 


che  si  porga  avvertenza  ai  loro  costu  ¬ 
mi;  ed  io  pensava  di  poter  qui  ap¬ 
prendere  in  che  modo  gli  Italiani  con¬ 
siderino  questi  ricchi  ed  accetti  ospiti  : 
ma  non  ne  fu  nulla.  Alcune  scene  gio¬ 
cose,  ben  condotte  come  sempre;  ma 
il  resto  era  concepito  con  soverchia 
gravità  e  sostenutezza:  inoltre,  nem- 
men  l’ombra  del  sentire  inglese,  ma  i 
consueti,  comuni  detti  morali  degli  Ita¬ 
liani,  e  anche  questi  applicati  soltanto 
a  cose  volgarissime. 

Didatti  non  piacque  e  fu  a  un  pelo 
che  non  fosse  fischiato.  Gli  attori  non 
si  sentivano  nel  proprio  elemento:  non 
erano  più  sulla  piazza  di  Chioggia.  Es¬ 
sendo  questo  l’ultimo  dramma  che  mi 
sia  dato  di  vedere  a  Venezia,  mi  sem¬ 
bra  che,  in  forza  di  siffatta  goffaggine, 
debba  vie  più  aumentare  il  mio  entu- 


Della  compagnia  Sacchi  per  la  quale 
lavorava  il  Gozzi  (ora  dispersa)  vidi  la 
Smeraldina,  personcina  pienotta  e  pic¬ 
cina,  ricca  di  vita,  di  garbo,  di  buon 
umore.  Vidi  seco  il  Brighella,  un  uomo 
asciutto  di  carni,  ben  adatto  delle  mem¬ 
bra,  ottimo  specialmente  nella  mimica. 
Queste  maschere  per  noi  (tedeschi) , 
sono  prive  di  vita  e  eli  significato:  paiono 
mummie  ed  appena  le  conosciamo:  qui, 
come  prodotti  del  paese,  fanno  un’ec¬ 
cellente  comparsa.  Le  età,  i  caratteri, 
le  condizioni  più  segnalate,  si  sono 
incarnati  in  questi  abiti  maravigliosi; 
e  siccome  la  maggior  parte  dell’anno 
si  corre  attorno  mascherati,  così  nulla 
più  naturale  del  veder  comparire  quelle 
nere  faccie  anche  sulle  scene. 


*  * 

Ieri  (11  ottobre)  a  San  Luca  hanno 
ranpresentato  un  nuovo  dramma:  L' An¬ 
glicismo  in  Italia.  Dacché  in  Italia  vi¬ 
vono  molti  Inglesi ,  è  ben  naturale 


Uua  delle  fontane  dell’Esposizione  a  Chicago. 
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siasmo  per  la  precedente  rappresenta¬ 
zione  del  Goldoni. 

Data  un’  ultima  ripassata  al  mio 
Diario,  e  inseritevi  alcune  noterelle 
che  andai  scrivendo  nel  taccuino,  con- 


vien  chiudere  gli  atti  e  mandarli  agli 
amici,  che  pronuncino  la  sentenza.  Già 
sin  d’ora  trovo  in  questi  fogli  alcuna 
cosa  che  potrei  chiarire  con  maggior 
diligenza,  amplificarla,  perfezionarla; 


masi  serbi  cosi,  come  testimonio  della 
prima  impressione,  la  quale  resta  pur 
sempre  preziosa  e  importante,  benché 
allora  fallace.  —  Deh  !  potess’  io  par¬ 
teciparvi  so’o  un  alito  di  questa  facile 


esistenza.  A  dir  vero  agli  Italiani  riesce 
ben  fosca  la  imagine  di  ciò  ch’è  oltre¬ 
montano,  ed  a  me  pure  adesso  sembra 
più  tenebroso  il  di  là  dell’Alpi  ;  pur  vedo 
tuttavia  amichevoli  aspetti  accennarmi 


fra  quelle  nebbie.  Soltanto  il  clima 
mi  potrebbe  allettare  a  preferire  questo 
a  quel  paese,  chè  nascita  ed  abitudine 
sono  potenti  catene.  Io  non  vorrei  vi¬ 
vere  nemmen  qui,  come  in  nessun  altro 


luogo  dove  non  avessi  di  che  occuparmi  ; 
ma  ora  la  novità  mi  procura  in  tini  te 
faccende.  L’architettura  sorge  a  guisa 
d’antico  fantasima  fuor  del  sepolcro  e 
m' invita  a  studiare  le  sue  discipline, 
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come  se  fossero  le  regole  d’im  linguaggio 
estinto,  non  per  usarne  o  per  goderla 
vivente,  ma  per  onorare  in  silenziosa 
contemplazione  l’immagine  veneranda 
della  vita  delle  età  passate,  spenta  per 
sempre.  Giacché  il  Palladio  si  riporta 
in  tutto  a  Yitruvio,  mi  procacciai  l’e¬ 
dizione  del  Galliani;  senonchè  questo 
in-foglio  pesa  nel  mio  bagaglio,  quanto 
il  suo  studio  nel  mio  cervello.  11  Pal¬ 
ladio,  per  via  delle  sue  parole,  delle 
sue  opere,  della  sua  maniera  di  pen¬ 
sare  e  d’agire,  mi  ha  più  avvicinato  a 
Yitruvio,  e  me  lo  interpretò  meglio  di 
quello  che  lo  possa  fare  la  traduzione 
iialiana.  La  lettura  di  Yitruvio  non  è 
facil  cosa  :  il  libro  è  già  per  sè  stesso 
oscuro  ed  esige  uno  studio  critico.  Ciò 
non  ostante,  lo  vado  leggicchiando  alla 
sfuggita,  e  ne  rimane  in  me  qualche 
degna  impressione.  0,  a  dir  meglio,  io 
leggo  come  se  fosse  un  breviario,  più 
per  devozione  che  per  istruirmi.  Di 
già  i  giorni  si  sono  accorciati,  e  si  può 
concedere  maggior  tempo  che  per  lo 
addietro  al  leggere  e  allo  scrivere. 

Oli  come,  la  Dio  mercè,  torna  a  pia¬ 
cermi  tutto  ciò  eh’  ebbi  in  pregio  fin 
dalla  giovinezza!  Quanto  mi  sento  fe¬ 
lice  ora,  che  oso  riavvicinarmi  agli 
antichi  scrittori  !  Poiché  oggimai  posso 
dirlo,  posso  confessare  la  mia  malattia 
e  la  mia  follia  :  Già  da  parecchi  anni, 

10  non  osava  di  pur  guardare  un  au¬ 
tore  latino;  nulla  che  mi  rammentasse 
l’Italia.  Se  ciò  accadeva  per  caso,  pa¬ 
tivo  un  crudelissimo  spasimo.  Herder 
spesso  si  fece  beffa  del  mio  imparare 

11  latino  dallo  Spinosa,  essendosi  av¬ 
visto  che  appunto  questo  era  1’  unico 
libro  latino  ch’io  leggessi;  egli  igno- 
rava  però  come  pur  con  angoscia  cer¬ 
cassi  rifugio  in  quelle  astruse  gene¬ 
ralità. 

Se  non  avessi  abbracciato  il  partito 
ch’or  mando  ad  effetto,  io  sarei  affatto 
perduto  ;  a  tal  segno  era  cresciuta  nel¬ 
l’animo  mio  la  smania  di  veder  questa 
terra  cogli  occhi  miei  propri.  Le  co¬ 
gnizioni  storiche  non  mi  bastavano;  gli 
oggetti  mi  stavano  soltanto  ad  un  palmo 
di  distanza,  ma  separati  da  un  muro 
impenetrabile.  Anche  adesso  le  sen¬ 
sazioni  eh’  io  provo  non  sono  quali 
sarebbero  se  vedessi  queste  cose  per 
la  prima  volta,  ma  piuttosto  come  se 
la  rivedessi.  Io  mi  trovo  in  Venezia  da 
poco  tempo  e  mi  sono  già  abbastanza 
assuefatto  a  questa  vita,  e  so  di  portar¬ 
ne  meco  un  concetto  il  quale,  benché 
imperfetto  è  chiarissimo  e  vero. 


14  ottobre  1786,  2  ore  di  notte.  — 
Gli  ultimi  istanti  del  mio  soggiorno  in 
questa  città:  poiché  a  momenti  parto 
per  Ferrara  sul  battello  postale. 

La  lascio  portandone  meco  la  ricca, 
singolare  ed  unica  immagine 

GOETHE. 

FINE. 


LE  VILLE  CELEBRI 

Villa  Boria  Pamphili  a  Genova. 

Sono  varii  i  palazzi  Doria  a  Genova.  Il 
primo  è  quello  a  San  Matteo  che  il  comune 
di  Genova  donava  sulla  fine  del  secolo  XIII 
a  Lamba  Doria  in  ricompensa  della  vittoria 
riportata  sui  Veneziani.  Attiguo ,  vi  ha 
pure  un  altro  palazzo  Doria,  restaurato  alla 
moderna,  ma  che  conserva  il  portale  antico, 
le  cui  imposte,  in  marmo  a  fogliami  e  isto¬ 
riate  da  Giovanni  da  Bissone  nel  1457,  co¬ 
stituiscono  uno  dei  primi  e  più  bei  lavori 
di  scultura  eseguiti  in  Liguria. 

Ma  il  più  grandioso  edificio  è  la  Villa 
Doria  Pamphili,  fatta  costrurre  per  sua 
abitazione  da  Andrea  Doria  che  ne  diede 
il  concetto. 

Il  Doria  comprò  all’  uopo  nel  1521  le 
splendide  ville  che  ivi  erano  dei  Lomellini 
e  del  Giustiniani  di  Forneto ,  e  nel  1529, 
come  dice  la  iscrizione  che  corre  lungo  la 
facciata,  la  fabbrica  era  compiuta. 

È  d’uopo  notare  che  l’edificio  non  fu  co¬ 
strutto  a  nuovo  del  tutto:  bensì  furono 
adattati  i  fabbricati  che  già  v’erano,  onde  si 
trova  una  certa  discordanza  di  stile  tra  una 
parte  e  l’altra,  tra  un  ornato  e  l’altro. 

Pierino  del  Vaga  diresse  i  primi  lavori 
sotto  Andrea  Doria,  chiamando  a  lavorarvi 
d’intaglio,  di  scalpello  e  di  stucchi  Giovanni 
da  Fiesole,  Silvio  Cosini,  Lucio  Romano  e 
Guglielmo  della  Porta.  Le  due  statue  delle 
Virtù  e  i  putti  che  reggono  l’arma  dei  Do¬ 
ria  nel  portico  sono  di  Silvio  Cosini,  gli  or¬ 
namenti  di  Giovanni  da  Fiesole,  e  gli  affre¬ 
schi  del  Vaga  malamente  ritoccati  dal  Pa¬ 
ganelli  nei  1805  e  rinfrescati  per  quanto 
era  possibile  dall’  Angelini  dopo  il  1844. 
Bellissimi  trofei,  scolpiti  da  Giovanni  An¬ 
gelo  Montorsoli  per  la  chiesa  di  San  Matteo, 
furono  trasportati  in  questo  portico  nel  1618. 
Il  grandioso  portale  di  stile  dorico  ha  due 
battenti  in  bronzo  ,  imitazione  d’  antico  e 
pregevole  lavoro  del  Celi  ini  o  del  Verocchio. 

Salita  la  prima  scala,  si  entra  nella  su¬ 
perba  Loggia  degli  eroi  di  fattura  Miche¬ 
langiolesca.  Il  Vaga  vi  dipinse  dodici  Doria 
illustri. 

La  Sala  dei  Giganti  ha  nella  volta  la 
battaglia  dei  Giganti  e  degli  Dei,  pure  di 
Pierin  del  Vaga;  il  quale  nelle  lunette  raf¬ 
figurò  in  altrettante  figure  gli  otto  fiumi 


principali,  e  poi  favole  marine  di  vario  ar¬ 
gomento.  La  sala  è  [tutta  risplendente  d’oro, 
di  stuccature,  di  fregi. 

Nei  giardini  che  sono  in  prospettiva  del 
mare  trovasi  la  figura  di  Tritone,  una  fon¬ 
tana  disegnata  dal  Vaga  e  altra  grandiosa 
fontana,  in  mezzo  alla  quale  è  un  gigante¬ 
sco  Nettuno  tirato  in  cocchio  da  cavalli 
marini ,  lavoro  eseguito  dai  Carlone  Giu¬ 
seppe  ,  Taddeo  e  Battista  tra  il  1599  e  la 
primavera  del  1601. 

In  uno  dei  nostri  disegni,  si  vedono  ap¬ 
punto  codeste  statue  nei  giardini;  fu  dai 
giardini  presa  la  facciata  del  palazzo  che  ri¬ 
produciamo. 


A  SERA 

Mentre  scendeva  taciturna  e  pia 
—  Al  batter  lentamente  de  le  ore  — 

Con  la  notte,  la  cheta  Avemaria, 

Squillò  lontano  una  canzon  d’amore. 

Era  l’angoscia  d’una  nostalgìa; 

Era  lo  schianto  orribile  d’un  cuore: 

Tutto  un  poema  di  malinconia, 

Un  poema  di  pianto  e  di  dolore. 

E  oscillando  dicea:  Fior  di  gaggìa, 

Ebbi  un  amante  un  giorno  -  or  l’ho  perduto, 
E  con  esso  la  pace  e  l’allegria  !..,. 

Le  rispose  il  mio  cor:  Selvaggio  fiore! 
Ebbi  un  idolo  anch’io  e  or  l’ho  perduto: 
Siam  fratelli  ne  l’ora  del  dolore. 

Milano. 

Ettore  Marangoni. 


MOTTI  DI  SPIRITO  DEI  PAZZI. 

A  un’alienata,  orgogliosa,  che  ha  sempre  il  capo 
adorno  di  nastri  variopinti: 

—  Vorrebbe  dirmi  per  qual  motivo  ella  tiene  in 
testa  quegli  ornamenti  ? 

—  Per  far  parlare  i  minchioni. 

* 

Ad  un  alienato  ozioso,  che  vuol  essere  dimesso  : 

—  Uscendo,  non  vi  affaticherete  troppo  nel  la¬ 
voro  ? 

—  Lasci  fare  a  me,  che,  se  fuori  ci  sarà  da  far 
troppo,  tornerò  qui  dentro. 

—  Signor  direttore,  perchè  mi  tenne  tanto  tempo 
in  cella? 

—  Perchè  eravate  esaltato. 

—  Benissimo  ;  ma  chi  si  esalta  si  umilia  ! 

(j Dalla  “  Cronaca  del  Manicomio  di  Voghera  „). 


I  manoscritti ,  se  adatti  al  giornale,  sono 
pubblicati;  se  no,  si  distruggono.  Non  si  re¬ 
stituiscono. 


Spiegazione  della  Sciarada  precedente: 
Trevi-gli-o. 


Tiratura  :  76,700  copie. 


I  pavimenti  in  ceramica  dello  Stabilimento 
ti.  APPIANI  -  Treviso,  sono  assai  migliori 
di  quelli  ottenuti  colle  piastrelle  di  marmo  e 
costano  2\3  meno. 


Libreria  Internazionale  Rm%reveg 

Nel  corrente  Ottobre  le  clue  Librerie  Treoes,  situate  buna 
sul  Corso  Vitt.Em.,34,  l’altra  nella  Galleria  Vittorio 
Em.,  51,  si  riuniscono  in  un  solo  ed  ampio  locale  nella 

Galleria  Vittorio  Emanuele,  N.  64  e  66 
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NOVITÀ 


Invio  gratis  e  franco 

del  Catalogo  generale  Illustrato  In  Italiano 
o  Francese  contenente  tutte  le  nuove  modo 
pella  STAGIONE  d’JNVERNO,  dietro  richies¬ 
ta  affrancata  all’Indirizzo  : 

Signori  JULES  JALUZOT  &  C" 

PARJG8. 

Sono  egualmente  Inviati  franco  1  campioni  di 
tutti  i  tessuti,  componenti  I  grandi  assortimenti 
del  PRINTEIYIPS,  ma  Pene  specitìcare  1  prezzi  0 
le  qualità. 

Tutti  gli  schiarimenti  necessari  alla  buona 
esecuzione  delle  ordinazioni  sono  indicati  nel 
Catalogo. 

Spedizioni,  franco  di  porto  e  di  dogana,  per 
tutta  l’Italia  coll’aumento  del  20%  sull’ammontare 
della  fattura,  secondo  le  condizioni  del  Catalogo 

Le  spedizioni  sono  fatte  franco  di  porto  a  deste ■ 
nazione  a  partire  di  25  lire  e  contro  assegno, 
cioè  pagabili  alla  ricevuto  della  merce. 

I  clienti  non  avranno  alcuna  pratica  a  fare  per 
ricevere  i  nostri  invii,  tutte  le  formalità  sono  fatte 
dalla  nostra  casa  di  Rispedizione,  6,  via  Carrozzai, 
TORINO. 


- @  JÈ  USC UT  et 

NUOVO  DIZIONARIO 

SPAGNOLO 

ITALIANO 

ARRICCHITO 


ACCOMAHDIAUO 

coscienziosamente  lo 

■Maglierie  «il  lana  I2ÉRION 
garantite  dall’igienista  Senatore  Man- 
tegazza.  Chiedere  Catalogo  alla  Dire- 
zione^dello  Stabilimento 

<3.  C.  KÉRS©^,  ’VesieasIa» 


ROMANZO  DI 

Miss  E.  Braddon 


1. °  D’un  gran  numero  di  locuzioni  pro¬ 

prie  delle  due  lingue;  ,7;  :  ‘ 

2. °  D’un  gran  numero  d’esempi  ;  _ 

3. °  Delle  voci  dell'uso  toscano;  __ 

4. °  Degli  americanismi  più  in  uso; 

5. °  Della  retta  pronunzia  delle  parole; 

6. °  Dei  vocaboli  antiquati  ; 

7. °  D’un  dizionario  di  nomi  propri,  sì 

personali  che  storici,  geografiche 
mitologici  ; 

compilato  da 

- 3  B,  ffUELZi  © — 

È  uscita  la  prima  parte: 

SPAGNOLO  ed  ITALIANO 

L.  2,50 


Seguirà  subito  la  seconda  parte. 

ITALIANO  E  S  PA GNOLO 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  in  Milano. 


Un  voi.  in-16 
della  “Bibl.  Amena,,  di  320  p.,  Una  Lira. 


Dir.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


SPECIALITÀ  BENIGNI 


RACCOMANDATE 

in  eominetTio  (Sa  oSSt'e  25  anni 


Ve  liuti  e!  a  Benigni.  Polvere  di  riso  spe¬ 
ciale  per  Signore  e  Bambini.  Approvata  dal 
Consiglio  Sanitario.  IL.  1,50  la  scatola. 

Depilatoria  Benigni.  Unico  prodotto  per 
togliere  i  pali  superflui.  !..  2,50  l’astuccio. 

Acqua  CeBeat®  e  Acqua  Igienica.  So¬ 
vrana  delle  tinture  istantanee.  E.  3  le  due  bott. 

Fiori  «li  Giglio,  Saiìezo  «il  Nozze.  Spe¬ 
cialità  per  abbellire  la  carnagione.  IL.  3  la  bott. 

Rimettendo  centesimi  60  in  più  dell’importo, 
si  spedisce  franco  da  ogni  altra  speia,  unitamente 
al  Regalo  di  una  bottiglia  Estratto  per  faz  - 
zoletto  0  Busta  profumata  per  biancheria. 

Vendita  esclusiva  in  Livorno  presso  il  preparatore  <u  leena  junmtyné,  Pro¬ 
fumiere  ,  Via  della  Tazza ,  24,  e  in  tutte  le  principali  Profumerie  del  Beano. 


E  USCITO 


PAOLO  IARTECAZZA 


NOTE  BIOGRAFICHE 

DI 

CARLO  RE YN AUDI 


LIRE  DUE.  —  Un  volume  in-16  di  170  pagine  col  ritratto  di  Paolo  Mantegazza.  —  LIRE  DUE. 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2  ;  GALLERIA  VITTORIO  EMANUELE,  t>4  E  6h. 


Nello  Stabilimento  FRATELLI  TREVES  di  Milano,  si  eseguiscono 

PER  C  O  UVE  3VX  ISSIONE 

tutti  i  sistemi  d’incisione,  in  legno,  zincotlpie  (a  tratti  o  con  fondo),  da 
fotografia  diretta  senza  il  concorso  del  disegno  (a  retino  o  a  puntini);  come 
pure  ogni  genere  di  lavori  in  fototipia,  galvanoplastica,  stereotipia. 

Esecuzione  perfetta,  h  Prezzi  moderati. 


m  CATALOGHI  GRATSS 
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Q  i  11COP71  Olii  Ol  nìnAirmi  A  •  P«S»«^5ei3ZÌa  di  Pubblicità  dei'  Fratelli  Treves,  MILANO,  Via  'Palermo,  2, 
XJC/  lIlOC/Jl  LliXJlll  DI  llL/tJVUilU.  aPARIt}I  esclusivamente  presso  la  Casa  F.  Merlino  &  ses  Fils,  25,  rue  d’Hauteville 

Prezzo:  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - _ 


E-ZURIGO-S™ 


^IKfSIp 


SPECIAT  ITA  •  OFFE  DI  lana  per  SIGNORE  e  SIGNORI 

- -  ^  v  JL-,X  A  x  x  •  -  PER  ABITI  PRATICI  ED  ELEGANTI  _ 

Si  spediscono  frango^ Particolari  tutta  t^«,  V|^meÌH..n^hler.  di  ritorno,  -*e 

Me  ultima  novità  d'autunno  e  d’inverno  per  More,  altezza  centrioli,  noe  120 

di  colori  neri,  bianchi,  crème,  azzurri,  verdi  e  moderni. 

Diagonals  —  Cheviots  —  Cachemirs  —  Damassés-fouiés  —  Changeants  —  Noppés  —  Broche-Royal  —  Ombre- 
princess  Draps-anglais  —  Orepons  —  Fhaniasies  —  Qua  iriiie-noppé  —  Diagonal-anglais  —  Cheviot-qlacé 
Drap  des  Dames  —  da  Fr.  1.25,  1.45,  1.75,  1.95,  2.25  a  5.65  il  metro. 


Per  occasioni  festive 

Stoffe  laua,  tessuti  finissimi  di 
colori  bianchi  e  crème. 


Stoffe  per  vestiti  ria  uomo  e  ragazzi  srs 

pioni  nuovi,  di  circa  |35/I45  centimetri  di  larghezza,  da  Fr.  2.45  a  19.75  ii  metro. 
-  Campionario  franco  per  esame,  con  preghiera  di  ritorno  - 

Invìo  di  tutte  le  misure  di  lunghezza  ai  particolari,  in  tutta  Italia. 


Le  merci  si  spediscono  franco  in  tutta  Italia 

**  Ultimi  figurini  colorati  gratis  4-* 


Cartolina  per  la  Svizzera,  ceni.  io 

Lettera,  Centesimi  25. 


Fa 


quarta  edizione 

TALITÀ 

Poesie  di  ADA  NEGRB 

Un  volume  formato  bijou  stampato  a  colori  su  carta  di  lusso:  Or©  4. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


La  Brachiera  Barrère, 

elastica  e  senza  molle,  contiene 
le  ernie  le  più  difficili  e  sop¬ 
prime  assolutamente  qualsiasi 
incomodo.  Una  sospenzione  ben  fatta  cun 
una  fascia  che  non  dia  fastidio,  equivale 
ad  una  guarigione.  La  Brachiera- 
guanto  di  ultimo  perfezionamento,  si 
modella  sul  corpo,  è  Impercettibile,  può 
M.  BARRARE,  3, 


Rosati  Ferdinando 

- -  ^ILA^O  — - 

STABILIMENTO  I  SUCCURSALE 

/Tria  1Lazzarctto'  N * 14  Via  Cattaneo,  1 

(vicino  alla  Staz.  Centrale)  I  (di  fianco  Unione  Cooperat.) 

Premiata  Fabbrica  di  Apparati  Telegrafici 

TELEFONI  -  SUONERIE  -  PARAFULMINI 

èWf'M  NT  B  e  SS  A  IV  UT  SE  A’ OVE  *®_ 


Fornitore  del  R.  Governo,  deile  Ferrovie  e  del  iVìuniciplo 
Invio  Catalogo  illustrato  gratis  a  richiesta. 


essere  portata  giorno  e  notte 
senza  smuoversi  mal.  TuttocciO 
e  facile  a  verificarsi.  La  sua 
pressione  illimitata ,  può 
tìaaei  e  gì  aduata.  Essa  produce  una  con - 
t esazione  permanente  ;  è  la  cura 
pratica  delle  ernie.  Applicazione  molto 
facile  per  corrispondenza, 
i  Libretto  delle  spiegazioni  :  0.26 
Boulevard  du  Palaia,  PARIGI* 


DUMO  -  ISTITUTO  GRASSI  -  LUGANO 

Cor,i  elementari,  teeniel  co. . ...  V 

Muai°  specialmente  accurato  teorico  pratico  df  lingue  sLaniere" 
Preparazione  agli  esami  di  licenza  S  i maniere. 

Posizione  magnifica  nell’antica  Villa  Fè  con  cortili  «rinrHi^i 

e  parco  di  una  estensione  di  16,000  metri.  C°n  cortlll>  Siardim 

Per  programma,  referenze  ed  informazioni  rivolgersi  al 

Direttore  Prof.  LUIGI  GRASSI. 


FERNET-BRANCA 

Specialità  dei  FRATELLI  BRANCA  di  Milano 

Fornitori  della  Reai  Casa 

I  SOLI  CHE  NE  POSSEGGONO  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 

oourne  1881,  Sidney  1880,  Brusselle  1880,  Filadelfia  1876  e  Vienna  1873. 

m  ri  Guan  ,(}ipIoma  di  h°  grado  all’Esposizione  di  Londra  1888, 
Medaghe  d  oro  alle  Esposizioni  di  Barcellona  1888  e  Parisi  1889 
bran  Diploma  d  onore  -  Palermo  1892  -  La  più  alta  ricompensa 

chi  soffre ®.d‘  prevenire  le  indigestioni  ed  è  raccomandato  per 
vrebbe  solo  basta?* ’’  que-s-ta  sua  armmrabile  e  sorprendente  azione  do- 
Lne  ad  esserne  provvfsta  6  1  U3°  al  qUeSta  bevanda  -  ed  °gni  famiglia  farebbe 

co? vino°  e1ÌcoUl0ceaffòniPOSTtn0  .ve*ctaIi  si.  P^nde  mescolato  coll’acqua,  col  seltz, 

0  e  j00.1  calte.  —  La  sua  azione  principale  si  è  quella  di  cori-essere  r  inèrzia  a  la 

antinervoso  6e  sf1itaocomàndaSaì^01lare  r  appetit°-  -Facilita  la  digestione,  e  sommamente 
nonché  al  mal  di  ■  Itersone1  s?SSette  a  quel  malessere  prodotto  dallo  spleen, 

Ima  e  — 1  6  mal  dl  capo,  causati  da  cattive  digestioni  o  debo- 

BRÀNCA  ad  altri  amarhnbr  101  preferiscono  già  da  tempo  l'uso  del  FERNET- 
iflrandti  1  Ufi  l-'r  prendersi  in  casi  di  simili  incomodi. 

Corpi  Morali.  ceitificati  di  celebrità  mediche  e  da  rappresentanze  Municipali  e 

Prezzo  Bottiglia  grande  L.  *!•,  —  Piccola  L.  ttm 

Esigere  sull’  etichetta  la  firma  trasversale  FRATELLI  BRANCA  e  C. 

SW"-  guardarsi  DALLE  CONTRAFFAZIONI 


sì  a  migliore  delle  Acque  per  ia- 
L  vare  la  testa,  togliere  la  forfora, 
arrestare  immediatamente  la 
caduta  dei  capelli  e  della  barba 
ed  agevolarne  lo  sviluppo  è 
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ACQUrCHINMUL 

-•  A."IHIGONE  £  C.  »- 

Si  vende  in  fiale  (flacons)  da  L.  2, 
1,60  e  in  bottiglie  da  litro  a  L.  8,60 
la  bottiglia,  Milano ,  Via  Torino,  12, 
e  da  tutti  i  Droghieri  ?  Profumieri  e 
Farmacisti.  Alle  spedizioni  per  pacco 
postale  aggiungere  Centesimi  80.  (2p 
Chiedere  il  campione  N.  13  facendone  do¬ 
manda  con  cartolina  con  risposta  pagala. 


N  Tesoro  di  Golconda 

ROMANZO  Dl 

ANTONI  GIULIO  BARRILI 


E.  Brunetti,  Gerente. 


SETTIMA  UDIZIONE 

Un  volume  in  - 16  di  300  pagine 

_ UNA  LIRA. 

Dir  vaglia  ai  Frat.  Trpve».  Milano 


Stabilimento  tipograf.co-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


L’ILLUSTRAZIONE 


POPOLARE 

GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE 


Volume.  -  XXX.  N.  42. 


—  ESCE  OGNI  DOMENICA  — 


Milano,  15  Ottobre  1893. 


Lire  5  ranno  in  tutto  il  Regno 


FRATELLI  TRE  VER,  EDITORI.  Un  numero  separato  Centesimi  10 


La  solennità  d’oggi  a  San  Martino. 


Oggi ,  coll’  intervento  dei  Sovrani 
d’Italia,  s’ inaugura  a  San  Martino  il 
monumento  al  padre  della  patria, 
Vittorio  Emanuele,  opera  dell’il¬ 
lustre  scultore  ve¬ 
neziano  ,  professor 
cavaliere  Antonio 
Dal  Z  o  1 1  o. 

Nel  1878,  quando 
moriva  a  Roma  re 
Vittorio,  dall’Asso¬ 
ciazione  costituzio¬ 
nale  di  Brescia  partì 
l’idea  di  erigere  sui 
colli  di  San  Martino 
dove  nel  59  fu  com¬ 
battuta  la  memoran¬ 
da  battaglia  nazio¬ 
nale,  un  monumento 
alla  memoria  del  re 
soldato  ,  del  re  ita¬ 
liano.  E,  collo  spon¬ 
taneo  concorso  dei 
cittadini  d’ogni  par¬ 
te  d’Italia,  costruì  la 
torre  storica  di  San 
Martino,  a  breve  di¬ 
stanza  dall’  ossario 
che  raccoglie  le  re- 
lique  dei  caduti  ita¬ 
liani  e  stranieri,  con¬ 
giunti,  come  disse  il 
poeta ,  in  amplesso 
fraterno. 

E  questa  opera, 
die  sfiderà  i  secoli, 
oggi  riceve  il  suo 
solenne  battesimo 
dal  Figlio  del  gran 
Re  e  dalla  Regina, 
alla  presenza  di  mi¬ 
nistri,  senatori,  de¬ 
putati,  soldati,  e 
cittadini  di  tutte  le 
gradazioni. 

in  mezzo  a  un 
piazzale ,  la  Torre 
cilindrica  s’erge  mae¬ 
stosamente,  alta,  dalla  base  alla  punta 
dell’asta  per  la  bandiera,  96  metri,  e 
larga  alla  base  20  metri  di  diametro. 
Una  comoda  rampa  interna,  che  dal 
fondo  conduce  alla  sommità,  ha  119 
metri  di  sviluppo. 

Si  entra  per  una  grande  porta  in 
ferro  lavorato ,  e  ci  si  trova  in  una 


rotonda,  chiusa  da  cancelli  in  bronzo, 
dove,  nel  mezzo ,  s’ innalza  la  statua 
in  bronzo  di  Vittorio  Emanuele.  Que¬ 
sta  è  addirittura  una  creazione:  è 


un’  opera  sublime  di  modellazione  e 
d’ espressione  potente.  Fra  le  tante 
statue  di  Vittorio  Emanuele  questa, 
dell’insigne  Dal  Zotto  di  Venezia,  è, 
senza  possibile  contestazione ,  la  più 
fiera,  la  più  bella.  Re  Vittorio  è  raf¬ 
figurato  nell’  atto ,  che  vinta  la  batta¬ 
glia  per  la  sua  patria ,  ne  contempla 


il  campo.  Egli  è  ritto  in  piedi,  col  ber¬ 
retto  in  testa:  impugna  nella  destra 
la  sciabola  ancora  sguainata ,  colla 
punta  in  terra,  e  nella  sinistra  tiene 

la  guaina.  Egli  si 
pianta  là,  vigoroso, 
fiero,  sul  terreno  san¬ 
guinosamente,  eroi¬ 
camente  combattuto 
da  parte  de’  guerrieri 
arruolati  sotto  la 
bandiera  italica,  co¬ 
me  da  parte  dei  ne¬ 
mici.  Si  vede  il  sol¬ 
dato  impavido,  il  re. 
Vittorio  Emanuele 
non  brillava  certo 
per  bellezza  di  forme 
corporali  ;  eppure  in 
questa  statua  (che  è 
alta  metri  2,60  po¬ 
sando  su  un  piede - 
stallo  di  granito  alto 
metri  2,40),  Vittorio 
Emanuele  apparisce 
non  solo  rassomi¬ 
gliati  tissimo,  ma  an¬ 
che  bello.  Sono  i  mi¬ 
racoli  degli  artisti 
ispirati  a  una  gran¬ 
de  idea,  a  una  grande 
figura  patrioti ca  ;  so¬ 
no  i  miracoli  degli  ar¬ 
tisti  di  genio.  Il  Dal 
Zotto  è  anche  autore 
della  magnifica  sta¬ 
tua  di  Tiziano  eretta 
in  Cadore,  lodatissi¬ 
ma  da  tutti  i  critici  d’ 
arte  più  influenti:  è 
autore  del  brioso  mo¬ 
numento  a  Goldoni 
a  Venezia  ;  e  ora  sta 
terminando  quello 
del  Tarli  ni  per  Pira- 
no.  La  statua  di  re 
Vittorio  venne  fusa 
nell’arsenale  di  To¬ 
rino  dal  signor  Emanuele  Munaret- 
ti.  E  una  fusione  perfetta.  Le  pareti 
della  rotonda  vennero  dipinte  ad  in¬ 
cauto  dal  pittore  Vittorio  Bressanin 
di  Venezia.  Sulla  vòlta ,  otto  grandi 
figure  di  donne  rappresentano  l’Italia 
e  le  città  capitali  delle  varie  re¬ 
gioni.  Quattro  quadri,  pure  ad  incau- 
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sto,  ricordano  quattro  fatti  deila  vita 
del  Re.  Il  primo,  a  destra,  raffigura 
Vittorio  Emanuele  e  Radetscki  nel  col¬ 
loquio  di  Vignale  dopo  la  disfatta  di 
Novara.  Il  secondo ,  ricorda  Vittorio 
a  San  Martino:  egli  è  circondato  dagli 
zuavi  del  terzo  reggimento ,  die  cer¬ 
cano  trattenerlo  nel  forte  della  mi¬ 
schia:  di  quel  reggimento  che  gli  con¬ 
ferì  i  galloni  di  caporale  onorario.  Il 
terzo,  è  l’entrata  in  Milano  di  re  Vit¬ 
torio  con  Napoleone  III  a  cavallo.  L’ul¬ 
timo  è  l’apoteosi  di  re  Vittorio  a  Roma. 

li  pavimento  della  Rotonda  è  in 
marmo  a  varii  colori.  Nelle  due  cap¬ 
pelle  laterali,  son  disposti  su  colonnette 
di  granito  i  busti  degli  otto  generali 
che  morirono  sui  campi  di  battaglia 
nelle  guerre  per  la  libertà. 

Salite  le  prime  rampe  della  Torre,  si 
trovano  due  am  pii  corridoi,  in  cui  ven¬ 
nero  disposti  sopra  leggìi  in  ferro,  le 
tabelle  contenenti  i  650,000  nomi  de¬ 
gl’italiani,  che  presero  parte  alle  cam¬ 
pagne  per  l’indipendenza  nazionale. 

Dal  secondo  corridoio  si  entra  nella 
prima  delle  sette  sale  che  si  succedono 
salendo  la  Torre  ;  in  ognuna  delle  quali 
si  devono  raccogliere  i  ricordi  d’  una 
delle  campagne  combattute.  Un  qua¬ 
dro  offre  gli  episodii  d’ogni  battaglia. 

Dal  l’ultima  sala,  continuando  la  ram¬ 
pa,  si  giunge  all’  aperto  sulla  piatta¬ 
forma,  posta  fra  i  merli  che  coronano 
la  Torre.  Nel  mezzo,  ivi,  s’erge  e  sven¬ 
tola  una  immensa  bandiera  tricolore. 

Riparleremo  della  solennità  d’oggi, 
cara  a  ogni  cuore  italiano. 


La  squadra  inglese  de!  Mediterraneo. 

L’altro  ieri  il  contrammiraglio  russo  Ave- 
lan,  condusse  la  squadra  russa  a  Tolone  per 
restituire  la  visita  che  la  squadra  francese 
fece  tempo  addietro  aKronstadt:  e,  domani  16 
ottobre,  la  squadra  inglese  del  Mediterra¬ 
neo  ,  comandata  dall’  ammiraglio  lord  Sey- 
mour,  visiterà  l’Italia  a  Taranto  e  a  Cata¬ 
nia;  —  a  Taranto  colle  corazzate  Sans 
Pareti,  Nile  e  coll’incrociatore  Hawke;  a 
Catania,  colle  corazzate  Infleocible  e  Dread- 
nought  e  coll’incrociatore  Edgar. 

Sir  Federico  Beauchamp  Paget  Seymour, 
comandante  in  capo  della  flotta  inglese  nel 
Mediterraneo  è  nato  a  Londra  nel  1821. 
Educato  a  Eton,  entrò  a  tredici  anni  nella 
marina  britannica,  ed  era  ufficiale  a  ventidue 
anni.  Prese  parte  gloriosa  alla  guerra  bir¬ 
mana  dal  1852  al  58  Nel  54,  servì  contro 
i  Russi  nelle  operazioni  del  Mar  Bianco. 
Nel  60-61,  si  segnalò  nella  Nuova  Zelanda. 
Nell’  80 ,  comandò  la  dimostrazione  navale 
contro  a  Duìcigno;  e,  due  anni  dopo,  bom¬ 
bardò  Alessandria  d’Egitto  nella  sollevazione 
e  stragi  del  giugno  1882. 

Alle  pagine  660  e  661  diamo  quattro  di¬ 
segni  di  un  modello  di  corazzata  inglese, 
Alla  pagina  641  dell’  anno  scorso ,  abbiamo 
dato  il  disegno  di  Sans  Pardi  In  seguito, 
daremo  quelli  delle  feste  che  Taranto  e 
Catania  tributano  per  questo  avvenimento 
politico ,  nelle  attuali  difficili  circostanze, 
così  confortante  per  l’Italia. 

/  velocipedisti  Italiani  a  Parigi. 

Vogliamo  che,  anche  nelle  nostre  pagine, 
resti  un  ricordo  simpatico  della  gara  inter¬ 
nazionale  dei  velocipedisti  a  Parigi,  nella 


quale  i  migliori  velocipedisti  Italiani  si  fe¬ 
cero  tanto  onore. 

La  gara  internazionale  di  Parigi,  e’obe 
luogo  il  24  settembre. 

La  Società  ginnastica  “  Pro  Patria  „  di 
Milano  inviò,  otto  campioni  :  Buni,  Ruscelli, 
Pasta,  e  i  due  Nuvolari,  Cornuda,  Moreschi 
e  Colombo.  Questi  campioni  erano,  qual  più 
qual  meno,  preceduti  da  grande  fama  cicli¬ 
stica.  Il  Buni  già  aveva  battuto,  con  scatti 
formidabili,  due  campioni  francesi:  Cassi- 
gnard  e  Medinger.  11  Ruscelli  era  noto  per 
la  sua  velocità.  “  Egli  condurrà  la  corsa  come 
un  pazzo,  „  scriveva,  alla  vigilia  della  gara 
internazionale,  Le  Vélo ,  giornale  quotidiano 
del  velocipedismo  francese.  Dei  due  Nuvolari  : 
Giuseppe  cammina  85  chilometri  all’ora  quan¬ 
do  passeggia:  e  Arturo  lo  segue  e  lo  batte. 

Gli  otto  campioni  italiani  furono  condotti 
a  Parigi  e  presentati  al  signor  E.  Maurelli, 
presidente  della  “  Pro  Patria.  „  Presero  presto 
conoscenza  del  Vélodrome,  ove  dovevano  aver 
luogo  le  corse.  Il  Vélodrome  ha  una  gran  pista 
di  legno  di  cinquecento  metri,  di  forma  ovoi¬ 
dale,  larga  dieci  metri,  con  tribune  eleganti, 
ufficii  d’amministrazione,  ristoranti,  locali  per 
la  stampa  e  un  edificio  pei  corridori  con  ca¬ 
bine  separate,  doccie;  con  tutti  i  comodi,  in 
una  parola.  La  Giurìa  può  seguire  dall’alto 
d’una  torre  tutte  le  fasi  della  corsa.  Sulle 
curve  della  pista,  due  ispettori  vigilano  alla 
regolarità  della  corsa.  Il  telefono  si  estende 
dappertutto.  L’ordine  e  la  disciplina  sono 
mantenuti  con  severità  militare.  Una  simile 
istituzione  non  è  possibile  che  a  Parigi; 
giacché  tutte  le  domeniche  vi  è  spettacolo  di 
corse,  cui  il  pubblico  accorre  sempre  in  folla. 
Nel  vasto  recinto  possono  trovar  posto  venti¬ 
mila  persone. 

I  campioni  italiani  cominciarono  gli  alle¬ 
namenti  venerdì  22  settembre  e  li  continua¬ 
rono  il  giordo  dopo.  La  loro  allure  fece  su¬ 
bito  impressione.  Per  sfortuna,  le  macchine 
non  erano  più  in  ottimo  stato,  e  furono  cam¬ 
biate. 

Arriva  la  domenica,  giorno  delle  corse. 
Pubblico  enorme  Scarsa  la  colonia  italiana. 
La  corrente  predominante  è  essenzialmente 
francese.  Dopo  una  corsa  in  cui  Medinger 
battè  Cassignard,  compare  la  squadra  italiana 
per  correre  la  prima  corsa,  ad  essa  riservata. 
La  banda  suona  l’inno  di  Garibaldi.  E  ap¬ 
pena  i  nostri  si  muovono  col  loro  solito  passo 
fortissimo,  scoppiano  applausi.  I  francesi,  av¬ 
vezzi  a  veder  corse  lente,  rimangono  sbalor¬ 
diti  a  tanta  fulminea  velocità. 

Si  cominciano  a  correre  le  batterie  della 
gara  internazionale  di  due  chilometri.  In  ogni 
batteria,  contro  due  dei  nostri,  sono  cinque 
e  persino  sei  francesi.  La  giurìa  assegnò  ad 
ogni  batteria  uno  dei  nostri  migliori  con¬ 
trapponendolo  ad  uno  dei  migliori  francesi. 
Tuttavia  la  sproporzione  è  grande.  La  prima 
batteria  è  vinta  da!  Pasta,  che  distanzia 
Medinger,  il  quale  giunge  terzo  e  non  può 
neppure  correre  la  decisiva.  La  seconda  bat¬ 
teria  è  vinta  dal  Ruscelli.  Questi  ha  due 
forti  competitori  :  Louvet  e  Genet.  La  terza 
è  vinta  da  Cassignard,  seguito  da  Buni,  che, 
per  un  nuovo  scoppio  della  pneumatica,  ha 
dovuto  servirsi  d’una  ruota  traballante.  Su¬ 
bito  dopo  Buni,  giunge  Colombo,  che  prece¬ 
dono  così  altri  cinque  corridori  francesi.  Nella 
quarta  batteria,  giunge  primo  Baras,  se¬ 
guito  da  Giuseppe  Nuvolari,  che  fu  battuto 
trattandosi  d’una  breve  corsa,  mentre  il  suo 
valore  consiste  nella  resistenza.  Alla  decisiva, 
si  trovano  quattro  italiani  contro  quattro 
francesi.  Dei  nostri,  non  sono  rimasti  fuori 
combattimento  che  quattro,  mentre  dei  fran¬ 
cesi  che  vantano  sempre  la  specialità  de’ brevi 
percorsi,  restano  esclusi  diciannove. 

I  due  chilometri  della  decisiva  sono  corsi 
in  3'  6"  e  !/g.  Cassignard  per  primo  attacca 
la  volata:  a  quattro  metri  dal  traguardo, 


alza  una  mano  per  dire  :  “  vinco  come  vo¬ 
glio  ;  „  ma  si  trova  addosso  Ruscelli  giunto 
come  una  freccia.  La  macchina  del  Cassi¬ 
gnard,  con  manifesta  intenzione,  preclude  la 
strada  al  Ruscelli  che  alza  la  mano  mostrando 
ai  giurì  la  posizione  in  cui  si  trova.  I!  Ru¬ 
scelli  presenta  reclamo  alla  Giurìa;  e  uno 
identico  ne  presenta  Cassignard,  e  la  folla, 
intanto,  proclama  vincitore  Cassignard;  men¬ 
tre  la  stessa  Giurìa  ha  parole  severe  pel 
contegno  riprovevole  tenuto  dal  Cassignard. 

Ed  ecco  la  grande  corsa  internazionale,  la 
grande  speranza  degli  Italiani.  Dieci  chilo¬ 
metri  di  percorso.  Pubblico  agitato,  quasi 
fremente.  I  nostri  entrano  tutti  in  gara  :  dei 
francesi,  undici  soltanto:  gli  altri  capiscono 
che  non  possono  reggere  al  tram  endiablé 
(come  lo  chiamano)  degl’italiani.  Il  Buni 
per  quattro  chilometri  è  a.lla  testa,  non  ostante 
la  sua  macchina  pessima.  Anche  gli  altri 
nostri  si  succedono  alla  testa.  Cinque  o  sei 
francesi  devono  ritirarsi,  non  potendo  seguire 
gl’ Italiani:  si  ritira  anche  Medinger. 

Si  giunge  all’ultimo  giro.  Cassignard  prende 
finalmente  la  testa;  ma  ha  a  fianco  il  Buni, 
e  il  Ruscelli  dietro,  neppure  distante  di  mezza 
ruota.  Quand’ecco  Baras  piomba  al  fianco  del 
Ruscelli,  lo  investe,  ed  entrambi  cadono  tra¬ 
scinando  con  loro  due  francesi  e  Giuseppe 
Nuvolari.  Il  Buni  udendo  il  fracasso,  si  volta  ; 
e  Cassignard  ne  approfitta  per  arrivar  primo. 
Il  Buni  riesce  secondo,  Louvet  terzo,  cui  se¬ 
gue  immediatamente  Colombo. 

Queste  corse  ebbero  due  epiloghi:  uno 
lieto  e  uno  tragico.  Il  lieto  si  svolse  a 
Milano.  All’  arrivo  degli  otto  campioni  alla 
stazione  centrale  di  Milano  :  s’ agglomerò 
immensa  folla  per  riceverli.  L’accoglienza 
fra  applausi  e  abbracci ,  fu  trionfale.  Il 
tragico  ,  ebbe  luogo  a  Parigi  il  29  settem¬ 
bre.  Cassignard,  l’emulo  dei  nostri,  cavalcando 
presso  l’Arco  di  Trionfo  fa  trascinato  dal  suo 
cavallo  e  cadde,  riportando  fratture  alle  co- 
stole  e  al  cranio.  Poche  ore  dopo  era  morto. 
Aveva  vent’  anni,  ed  era  figlio  unico  d’  un 
negoziante  di  Bordeaux.  Il  suo  vero  nome 
era  Tassignac  :  Cassignard  non  era  che  il  suo 
nom  de  guerre  velocipedistico.  —  Al  disegno 
della  partenza  della  corsa  Roma  (quella  ri¬ 
servata  agl’italiani)  uniamo  il  ritratto  del 
campione  Adolfo  Ruscelli,  simpatico  e  bellis¬ 
simo  giovane,  che  già  il  1°  giugno  vinceva 
il  premio  internazionale  delle  “  Alpi  „  bat¬ 
tendo  gli  emuli  francesi.  È  il  ritratto  ese¬ 
guito  dopo  quella  gara. 

La  regina  deli’ Esposizione  mondiale 
a  Chicago. 

È,  senza  dubbio,  la  signora  Potter-Palmer. 
È  questa  la  promotrice,  la  presidentessa, 
l’anima  dell’ Esposizione  dei  lavori  delle 
donne  di  tutto  il  mondo  :  è  questa  l’ordina- 
trice  animosa  del  Palazzo  delle  donne 
(Woman’s  building),  che  raccoglie  quegl’in- 
teressanti  lavori. 

La  signora  Potter-Palmer  è  una  ricchis¬ 
sima  capitalista  di  Chicago ,  dagli  abiti  e 
gioielli  sfarzosi ,  dagli  occhi  penetranti.  È 
detta  addirittura  la  prima  dama  del  nuovo 
mondo!...., 

All’inaugurazione  dell’  Esposizione  de’  la¬ 
vori  muliebri,  la  signora  Potter-Palmer  pro¬ 
nunciò  un  discorso  da  diplomatico.  Riguardo 
agli  stupendi  merletti  inviati  alla  Mostra  da 
S.  M.  la  Regina  d’Italia,  ella  disse: 

Questa  regalmente  generosa  risposta  al  nostro 
appello,  è  stata  doppiamente  gradita,  perchè  giunse 
quando  le  relazioni  diplomatiche  fra  i  due  paesi 
erano  interrotte  ;  ed  ebbe  per  iscopo  di  darci  una 
prova  speciale  di  amicizia. 

È  ben  giusto  che  pubblichiamo  il  ritratto 
di  questa  celebre  signora.  I  lettori  lo  vedono 
quattro  pagine  più  avanti. 
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RACCONTI  DELLA  DOMENICA 

L’  ULTIMA  NOTTE 

(di  CARLO  DI  C  K  E  TJ  S). 

Non  ve  quasi  nessuno,  che  non  co¬ 
nosca  almeno  di  vista  qualche  essere 
affamato,  cencioso,  abbietto, 
ridotto  così  da  quel  lento 
ma  sicuro  veleno,  da  quella 
tremenda  passione  che  fa 
dimenticare  moglie  ,  figli , 
amici,  posizione  sociale,  e 
che  spinge  pazzamente  le 
sue  vittime  alla  degrada¬ 
zione  ed  alla  morte  :  l’ ub¬ 
riachezza. 

Spesso  questa  povera  gen¬ 
te  è  stata  condotta  al  vizio 
dalla  miseria,  dalla  rovina 
di  care  speranze,  dalla  mor¬ 
te  di  esseri  amati,  dal  do¬ 
lore,  insomma,  che  rode,  ma 
non  uccide.  —  Molti  invece, 
purtroppo ,  ad  occhi  aperti 
si  sono  ingolfati  nell'  abis¬ 
so,  donde  colui  che  v’entra 
non  uscirà  mai  più. 

★ 

*  + 

Uno  di  questi  stava  una 
notte  al  capezzale  della  mo¬ 
glie  morente,  mentre  i  po¬ 
veri  bambini  inginocchiati 
piangevano  tutt'  intorno  al 
letto.  Un'occhiata  sola  alla 
povera  stanza,  alla  pallida 
figura  dell'ammalata,  per 
capire  che  il  bisogno,  le 
malattie  e  il  dolore  aveva¬ 
no  torturato  molto  quei  po¬ 
veri  cuori. 

Il  viso  della  morente  era 
rivolto  al  marito:  gli  occhi 
che  dovevano  presto  esser 
suggellati  dalla  morte  cer¬ 
carono  quelli  di  lui,  ed  egli 
tremava  sotto  quello  sguar¬ 
do.  Egli  aveva  le  vesti  disor¬ 
dinate,  il  viso  in  fiamme, 
l'occhio  iniettato  di  sangue: 
l’avevano  chiamato  in  fretta 
dall’  osteria  per  condurlo  al 
letto  di  morte. 

Una  lampadina  spandeva 
la  sua  luce  vacillante  sugli 
oggetti  vicini ,  mentre  gli 
altri  si  perdevano  via  via 
nel  buio  profondo.  Fuori,  il 
silenzio  della  notte.  Dentro, 
il  silenzio  della  morte.  Un 
orologio  a  muro  pendeva 
sul  caminetto  spento  e  il 
suo  monotono  tic  tac  era 
il  solo  strepito  che  rompes¬ 
se  la  quiete,  ed  era  un  suo¬ 
no  lugubramente  solenne  perchè  tutti 
sapevano  che  prima  di  compiere  il 
suo  giro  avrebbe  suonato  l’ultima  ora 
d'una  vita. 

La  morente  sollevò  il  capo  per  guar¬ 
dare  languidamente  i  suoi  bambini  ; 
poi  lo  lasciò  cadere  sul  guanciale  e 
parve  che  si  fosse  addormentata. 

I  suoi  figliuoli  si  chinarono  su  di 


lei,  la  chiamarono  per  nome,  prima 
sottovoce  poi  coll'  acuta  e  straziante 
voce  della  disperazione.  Le  posarono 
la  mano  sul  cuore  colla  speranza  di 
sentirlo  battere:  ma  il  cuore  era  spez¬ 
zato  ;  ella  era  morta. 

Il  marito  si  lasciò  cadere  sopra  una 
sedia  ed  incrociò  le  mani  sulla  fronte 


bollente.  L’occhio  suo  vagava  dall'ano 
ali’  altro  dei  poveri  orfanelli,  ma  essi 
evitavano  quello  sguardo.  Non  una 
parola  di  conforto,  per  lui  *  Tutti  ne 
avevano  ribrezzo,  tutti  lo  fuggivano; 
e  quando,  finalmente,  s'alzò  ed  uscì 
barcollando  dalla  stanza,  nessuno  pen¬ 
sò  ad  alzarsi  e  a  seguirlo,  nessuno 
pensò  a  consolare  il  vedovo  !... 


Era  stato  un  tempo  in  cui  più  d’un 
amico  lo  avrebbe  circondato  d’  affetto 
nell’afflizione.  Dov’erano  essi?...  A  uno 
a  uno,  parenti,  amici,  conoscenti,  ave¬ 
vano  disertato  1'  ubbriaco.  La  mo¬ 
glie  sola  lo  aveva  amato  sempre,  nel 
male  e  nel  bene,  nella  malattia  e  nella 
povertà.  E  qual  era  stato  il  premio 
del  suo  fedele  amore?.... 
Egli  aveva  lasciato  l’oste¬ 
ria  giusto  a  tempo  per  ve¬ 
derla  morire. 

Uscì  in  istrada.  Rimorsi , 
paura,  vergogna,  facevano 
un  gran  tumulto  nel  suo 
cuore.  Sbalordito,  istupidi¬ 
to,  entrò  in  una  bettola.  I 
bicchieri  succedevano  ai  bic¬ 
chieri.  Il  sangue  gli  saliva 
al  cervello,  la  testa  gli  gira¬ 
va.  La  morte?...  Tutti  de¬ 
vono  morire!  E  perchè  essa 
non  sarebbe  morta,  come 
tutti  gli  altri?  Già,  era  trop¬ 
po  buona  per  lui....  glielo 
avevano  detto....  Ebbene.... 
era  morta,  e  forse  era  fe¬ 
lice  !  Dopo  tutto,  meglio  co¬ 
sì  !...  Ancora  un  bicchiere  ! 
Un  altro  !  Evviva  !...  Questi 
quattro  giorni  che  siamo  al 
mondo,  viviamoli  il  più  al¬ 
legramente  possibile  ! 

★ 

*  * 

Passò  il  tempo.  I  ragazzi 
crebbero  e  lo  abbandonaro¬ 
no  :  la  ragazza  sola  rimase 
con  lui,  ed  egli  la  faceva 
lavorare  giorno  e  notte,  per 
poi  spendere  i  guadagni  al¬ 
l’osteria  ;  e  quando  non  gua¬ 
dagnava  nulla,  la  picchiava. 
Così  tirava  avanti,  com’  e- 
gli  diceva,  allegramente. 

Una  sera,  tornava  già  a 
casa  alle  dieci,  perchè,  sic¬ 
come  la  figliuola  era  stata 
ammalata  per  tutta  la  setti¬ 
mana,  non  aveva  quattrini 
a  sufficienza  da  passare  la 
nottata  coi  compagni.  Fa¬ 
ceva  freddo  e  pioveva  ;  egli 
entrò  in  una  corticella  a 
Whitefriar,  una  corticella 
chiusa  da  case  irregolari, 
povere,  cadenti,  rose  e  sco¬ 
lorite  dalle  intemperie,  dal 
marciume,  dalla  vecchiaia. 
Le  finestre  erano  chiuse  con 
della  carta  e  degli  stracci; 
le  porte  non  si  reggevano 
sui  cardini  ;  pali  e  corde  da 
stendere  il  bucato  attraver¬ 
savano  la  via,  e  dagli  usci 
socchiusi  giungevano  grida 
di  bambini,  voci  di  donne, 
di  litiganti  e  di  ubbriachi.  —  Il  no¬ 
stro  uomo  andava  avanti  nel  buio,  a 
tastoni,  e,  barcollando  ;  infilò  una  sca¬ 
letta,  tutta  sbocconcellata.  Era  già 
presso  all’uscio  delia  sua  soffitta,  quan¬ 
do  questo  si  aprì  c  una  ragazza  pal¬ 
lida  e  magra  con  un  lumicino  in  ma¬ 
no  ,  guardò  ansiosamente ,  mettendo 
fuori  la  testa  : 


L  ALBUM  DELLE  POESIE 


SP  UM  A. 

Lo  scafo  d’acciaio 
Sbuffando  s’avanza 

nell’acqueo  deserto, 

E  candida  spuma 
Nel  solco  gorgoglia 

dall’èlica  aperto. 

Sul  bianco  sentiero 
Che  s’apre  e  vanisce 

Farnetica  il  vento, 

E  mandan  singulti 
Di  sdegno  represso 

I  gorghi  in  fermento. 

Da  lungi  sui  clivi , 

Laddove  fra  i  sassi 

La  vite  s’incastra , 

Pei  tralci  odorosi 
Traligna  spruzzando 

La  spuma  v.rdastra. 

Commosse ,  l’effluvio 
Ne  libano  laure 

Serene  dei  monti. 

E  un  senso  profondo 
Di  vita,  s'espande 

Al  larghi  orizzonti. 

Qua  dentro ,  qua  dentro , 

Or  dolce  qual  agno, 

Or  triste  qual  angue 

Nel  vaso  purpureo 
Dd  core ,  ribolle 

La  spuma  di  sangue: 

E  r>  profugo  o  duce, 

Pei  mari  e  pei  monti 

Incitami  ardito 

Fra  spiriti  e  cose, 

Al  porto  o  all'abisso 

Del  grande  infinit\ 

Cesare  Augusto  Le va 
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—  Sei  tu,  padre  V  —  chiese  tre¬ 
mando. 

—  Si  sa,  che  son  io.  Ohi  do¬ 
vrei)  b’  essere  ?  —  rispose  P  altro 
bruscamente.  —  Di  che  cosa  hai 
paura  ?  Ho  bevuto  poco,  sai  ;  non 
c’  è  vino  senza  soldi  e  non  ci  son 
soldi  senza  lavoro! 

—  Padre....  oh  !  padre  !  —  bal¬ 
bettò  la  figlia;  e  facendosi  avanti, 
chiuse  1’  uscio  dietro  di  se,  e  vi  si 
mise  dinanzi  colle  braccia  distese. 
—  E  venuto....  Guglielmo!... 

—  Chi?  —  chiese  l’uomo  trasa¬ 
lendo. 

—  Mio  fratello  Guglielmo  !  Ma 
zitto  ! 

—  Ah  !  ah  !  —  fece  il  padre , 
studiandosi  di  parer  calmo.  —  E 
che  cosa  vuole,  qua?  Danaro?  Man¬ 
giare?  Bere?...  Ha  sbagliato  botte¬ 
ga,  allora  !  Dammi  il  lume  !  Fatti 
in  là,  fatti  in  là  ti  dico,  imbecille, 
chè  non  voglio  fargli  male  ! 

Strappò  il  lume  alla  ragazza  ed 
entrò.  Un  giovane  di  circa  ventidue 
anni,  anche  lui  cencioso  e  spaurito, 
sedeva  sopra  una  vecchia  scatola. 
Vedendo  il  padre,  trasalì. 

—  Chiudi,  chiudi,  Maria!  —  disse 
in  fretta.  —  Padre,  non  mi  rico¬ 
noscete?  Ma,  già,  è  un  pezzo  che 
mi  avete  dimenticato  ! 

Il  padre  sedette  in  faccia  al  gio¬ 
vine. 

—  E  che  cosa  vuoi  da  me?  — 
gli  chiese.  —  Cosa  sei  venuto  a 
cercare?  Cosa  pretendi? 

—  Un  asilo:  basta.  Se  non  mi 
nascondo,  mi  pigliano  ;  questo  è 
certo  ;  e  se  mi  pi¬ 
gliano,  m’impicca¬ 
no,  questo  pure  è 
certo!  —  E  rise 
sforzatamente. 

—  Ah  !  Tu  hai 
rubato  o  ammaz¬ 
zato? 

—  Sì  ;  perchè 
siete  sorpreso  ? 

—  E  i  fratelli  ? 

—  Non  vi  distur¬ 
beranno  più,  dav¬ 
vero.  Gianni  è  in 
America  ed  Enrico 
è  morto.... 

—  Morto  ?  ! 

—  ....  fra  le  mie 
braccia.  Fu  ferito, 
come  un  cane,  da 
un  giocatore  di  boc- 
cie.  Il  sangue  scor¬ 
reva  dalla  ferita.... 
come  scorreva  !... 

Ma  trovò  forza  di 
gettarsi  in  ginoc¬ 
chio  sull’erba  a 
pregar  Dio  e  la  po¬ 
vera  mamma.  Era 
il  prediletto  della 
mamma,  lui!  UA 
quest’ora,  —  mi 
disse,  —  sono  fe¬ 
lice  al  pensiero  che 
ho  potuto  stare  al 
suo  ietto  di  morte 


Corazzata  inglese  veduta  dalla  poppa. 


Tipo  d’una  corazzata  inglese  veduta  dalla  prua. 


colla  coscienza  di  non  averla  mai 
fatta  piangere  !  Oh,  perchè  mai  ella 
è  morta  ed  il  padre  è  rimasto?  „ 
Queste  sono  le  parole  del  morente, 
padre  ;  fatene  quel  caso  che  vi  pare  ! 

La  ragazza  piangeva  e  il  padre, 
nascondendo  la  faccia  tra  le  gi¬ 
nocchia,  si  dondolava. 

—  Se  non  mi  denunciate,  qui 
sono  al  sicuro,  —  continuò  il  gio¬ 
vine.  —  Non  mi  troveranno ,  sal¬ 
vo  che  non  vi  sembri  conveniente 
di  consegnarmi  voi  stesso  alla  giu¬ 
stizia! 

Il  padre  non  rispose  nulla.  Per 
due  giorni  interi  se  ne  stettero  na¬ 
scosti  e  silenziosi.  Al  terzo  giorno 
non  avevan  più  nulla  in  casa  ed 
era  necessario  che  qualcuno  uscis¬ 
se.  Uscì  il  padre.  Col  tener  fermo 
un  cavallo,  guadagnò  quanto  ba¬ 
stava  per  provvedere  ai  più  strin¬ 
genti  bisogni.  Ma  venne  a  passare 
davanti  a  un’osteria.  Esitò,  prose¬ 
guì,  tornò  indietro,  esitò  ancora,  e 
finalmente  entrò.  Disgraziato  !  Due 
uomini  lo  avevano  spiato,  ed  egli 
non  li  aveva  visti  !  Erano  sul  punto 
di  abbandonare,  scoraggiati,  le  loro 
indagini,  quando  il  fare  titubante 
dell’ubbriaco  li  insospettì.  Si  scam¬ 
biarono  un’  occhiata  d’ intelligenza 
e  lo  seguirono  dentro,  fingendo  rav¬ 
visare  in  lui  un’antica  conoscenza. 

—  Amico,  beverai  con  me!  — 
gli  disse  uno  dei  due  versandogli 
del  vino. 

—  E  con  me  pure!  Viva  l’ami¬ 
cizia  e  l’allegria!  —  soggiunse  l’al¬ 
tro  riempiendo  subito  il  bicchiere 
che  il  bevitore  in- 
“  Uì  correggibile  aveva 

già  vuotato. 

Questi  pensò  ai 
suoi  figli,  ma  l’ub¬ 
briaco  fu  più  forte 
del  padre  e  bevet¬ 
te....  bevette  ancora 
e  bevette  tanto,  che 
la  ragione  lo  ab¬ 
bandonò  e,  a  poco 
a  poco,  egli,  il  pa¬ 
dre,  consegnava  il 
figlio  nelle  mani  del 
boia  !  Intanto  il  fra¬ 
tello  e  la  sorella 
aspettavano  inquie¬ 
ti  e  impazienti.  Fi¬ 
nalmente  un  passo 
pesante  fece  scric¬ 
chiolare  la  scaletta, 
e  il  padre  entrò. 
La  ragazza  gli  an¬ 
dò  incontro  col  lu¬ 
me....  ma ,  ad  un 
tratto  gettò  un  urlo 
e  cadde  svenuta.  .. 
Aveva  visto  dise¬ 
gnarsi  per  terra 
l’ombra  di  due  al¬ 
tri  uomini....  Mezzo 
minuto  passò,  e  il 
giovine  era  già  am¬ 
manettato  e  prigio¬ 
niero. 

—  Bene,  bene  !  E 
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stata  una  cosa  facile, 
grazie  al  vecchio  padre! 

—  disse  uno  di  quegli 
uomini.  —  Tom,  tira  su 
quella  ragazza  !  Via  , 
via,  non  piangete  !  Or¬ 
mai  è  fatto  ! 

11  giovinolo  si  chinò 
un  istante  sulla  sorella, 
poi  si  voltò  contro  il 
padre  che  si  appoggia¬ 
va  al  muro  istupidito  : 

—  Ascoltami,  padre  ! 

—  gridò  con  una  voce 
che  fece  rattrappire  le 
carni  all’ubbriaco.  —  Il 
sangue  di  mio  fratello, 
il  sangue  mio  sono  sul 
tuo  capo  :  da  te  non  ebbi 
mai  un  conforto ,  mai 
una  cura;  o  vivo  o  mor¬ 
to  non  ti  dimenticherò 
mai.  Muori  quando  vuoi 
o  come  vuoi ,  io  sarò 
sempre  con  te.  Ora  io 
parlo  come  un  uomo 
morto  e  ti  prometto,  pa¬ 
dre,  che  com’è  vero  che 
comparirai  davanti  al 
tuo  Creatore,  così  cer¬ 
tamente  noi  saremo  lì, 
a  gridare  vendetta  con¬ 
tro  di  te  ! 

Alzò  le  sue  mani  am¬ 
manettate  in  atto  di  giu¬ 
ramento  ed  uscì....  e  nè 
il  padre  nè  la  figlia  lo 
rividero  più. 

Quando  la  bigia  luce 
del  mattino  penetrò  nel¬ 
la  corticella,  1’  ubbriaco 
si  destò  dal  suo  pro¬ 
fondo  sonno  e  si 
trovò  solo.  Tutto 
il  giorno  cercò  in 


vano  la  figliuola. 
Ella  lo  aveva  la¬ 
sciato  a  morir  di 
fame.  Digrignò  i 
denti  e  la  male¬ 
disse.  La  notte  se¬ 
guente  (una  not- 
taccia  d’ inferno) 
dopo  aver  molto 
errato  per  le  stra¬ 
de,  cadde,  rifinito, 
presso  una  porta. 

L’intemperanza 
lo  aveva  roso  fino 
all’ossa.  Le  gambe 
gli  tremavano,  un 
fremito  gelato  gli 
correva  per  le 
membra.  In  quel 
momento  tutto  il 
passato  gli  torna¬ 
va  alla  mente:  gli 
pareva  che  i  suoi 
due  figli  sorgesse¬ 
ro  dalla  tomba  e 
fossero  lì,  davanti 
a  lui,  così  chiara¬ 
mente  che  avreb¬ 
be  potuto  toccarli. 
S’  alzò  e  provò  a 
mendicare  ;  ma  i 


La  guardia  a  bordo  d’uaa  corazzata  inglese. 


A  bordo  d’una  corazzata  inglese.  Riposo. 

(Da  una  fotografia). 


pochi  passanti  tiravan 
via  in  fretta  e  la  sua 
tremula  voce  si  perdeva 
nel  rumore  dell’  uraga¬ 
no.  Si  riaccoccolò  in  ter¬ 
ra  e  un  delirio  terribile 
lo  assalse.  Udiva  canti 
di  trionfo,  vedeva  una 
mensa  riccamente  im¬ 
bandita;  ma  mentre  sta¬ 
va  per  afferrare  una  cop¬ 
pa  di  vino,  tutto  sparve 
e  si  trovò  sulla  via  de¬ 
serta  e  capì  che  stava 
morendo  e  che  per  lui 
non  c'era  niente  e  nes¬ 
suno.  A  un  tratto,  scat¬ 
tò  in  un  parossismo  di 
terrore:  aveva  udito  la 
sua  propria  voce  risuo¬ 
nare  per  l’ aria  e  non 
sapeva  nè  come,  nè  per¬ 
chè!...  Silenzio!  Ecco  un 
rantolo  !  Un  altro  !  Cre¬ 
deva  d’impazzire  e  colle 
mani  paralizzate  cerca¬ 
va  di  lacerarsi  le  carni. 
Rammentava  confusa¬ 
mente  d’aver  udito  che 
molti  suoi  compagni  era¬ 
no  stati  in  preda  a  si- 
mili terribili  allucinazio¬ 
ni,  in  conseguenza  della 
loro  solitudine  ;  ram¬ 
mentava  pure  che  uno 
di  essi  era  stato  trovato 
in  atto  d’affilare  un  col¬ 
tello  per  uccidersi,  pre¬ 
ferendo  la  morte  a  quel 
tormento.  In  un  mo¬ 
mento  la  sua  risoluzio¬ 
ne  fu  presa,  una  nuova 
energia  lo  rianimò  : 
si  mise  a  correre 
verso  il  fiume.  Si 
fermò  sul  ponte  di 
Waterloo ,  aspet¬ 
tando  che  fossero 
passate  le  guardie 
notturne.  Il  suo 
cuore  batteva  con 
più  gioia  di  quello 
che  non  faccia  il 
cuore  d’un  prigio¬ 
niero  che  sta  per 
essere  liberato.  I 
passi  delle  senti¬ 
nelle  morirono  in 
distanza  —  l’ura¬ 
gano  s’era  quetato 
—  tutto  era  calmo, 
non  si  udiva  che 
il  fiotto  dell’acqua 
contro  le  pile  del 
ponte.  Il  fiume  era 
placido  :  strane  for¬ 
me  gigantesche  si 
rizzavano  sulla  su¬ 
perficie  e  gli  face- 
van  segno  di  ve¬ 
nire  :  mille  occhi 
brillavano  di  qua 
e  di  là  e  parevano 
deridere  la  sua  in¬ 
certezza;  dietro,  un 
sordo  mormurìo  lo 
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spingeva  in  avanti.  Indietreggiò,  prese 
la  rincorsa  e  si  tuffò  nel  fiume.  Su¬ 
bito  dopo,  risalì  a  galla,  ma  oli!  con 
quali  sentimenti!..  La  vita!  La  vita! 
Povertà,  miseria,  rimorso,  tutto  fuor¬ 
ché  la  morte  !  Oh  !  quelle  onde  che 
s’avvolgevano  pesanti  sul  suo  capo!... 
Oh,  la  maledizione  del  figlio  che  suo¬ 
nava  nelle  sue  orecchie!  Ecco  la  riva.... 
ancora  un  passo....  è  salvo!...  Ma  un’on¬ 
da  lo  respinge  in  fondo....  Di  nuovo 
s’alza  e  combatte....  per  un  istante,  per 
un  solo  istante,  i  fabbricati,  il  ponte, 
l’acqua  scura,  le  nere  nuvole  -  fuggenti 
gli  apparvero....  venne  su,  tornò  giù... 
immense  fiamme  parvero  unire  il  cielo 
e  la  terra....  poi  il  furioso  fragore  delle 
acque  lo  sbalordì  completamente....  e 
sparve  per  sempre. 

DICKENS. 

( Dall’inglese ,  trad.  di  Lea). 


_A_  TT  T  TT  INE  EST  O 

(di  A.  CACCIANI^!). 

Si  apre  la  finestra  sull’alba;  una 
nebbiola  leggiera  leggiera  sfama  da 
lontano  e  circoscrive  l’orizzonte.  I  rami 
degli  alberi  si  disegnano  confusamente 
sul  fondo  della  campagna,  ed  i  pas¬ 
seri  mattinieri  fanno  sentire  il  loro 
confuso  pigolìo  dal  vicino  boschetto. 
Le  ragnatele  distese  sulle  siepi  sono 
cosperse  di  rugiada;  l’erba  irrorata 
e  la  terra  inumidita  mandano  una 
soave  esalazione  per  l’aria  pregna  di 
mille  sentori.  Il  sole  s’innalza  "lenta¬ 
mente  e  a  poco  a  poco  la  nebbia,  si 
dilegua  e  gli  alberi  spiegano  alla  luce 
le  loro  tinte  variate  d’autunno.  11  si¬ 
lenzio  non  è  interrotto  che  da  qualche 
campana  che  risuona  da  lontano  con 
tocchi  regolari  e  monotoni,  come  un 
grave  accompagnamento  all'ilare  can¬ 
to  dell’allodola  e  della  calandra.  Quante 
voci  della  natura  perdute  nell’  ampia 
solitudine  !.... 

Il  gracidare  del  ranocchio,  il  fischio 
del  piombino  che  passa  in  fianco  al 
ruscello,  lo  stormire  delle  fronde,  una 
foglia  che  cade....  ogni  nota  è  distinta 
nella  pace  della  campagna,  e  la  sere¬ 
nità  della  natura  s’infiltra  nell’  anima 
ed  apporta  la  calma  del  cuore  e  la 
lucidità  della  mente.  Le  memorie  della 
gioventù  si  risvegliano  ;  i  dolci  au¬ 
tunni  tanto  ambiti  negli  anni  clau¬ 
strali  del  collegio  ritornano  alia  mente; 
e  le  mattiae  beate  godute  nei  dolci 
ozii  della  villa  paterna,  le  gite  cam¬ 
pestri,  le  partite  di  caccia,  le  amicizie 
cordiali....  e  i  primi  sospiri  dell’anima, 
e  il  sorriso  della  vita  e  delle  speran¬ 
ze!....  Ed  ora?  —  Le  cure  cittadine, 
agitate  da  mille  passioni,  l’ambizione 
divorante ,  la  politica  passionata ,  le 
lotte  burrascose  delle  opinioni ,  degli 
odii,  delle  intolleranze!.... 

Si  scende  al  giardino:  le  marghe¬ 
rite  e  le  zinnie  spiegano  il  lusso  dei 
loro  colori,  il  caprifoglio  esala  il  suo 
profumo  ,  e  le  rose  del  Bengala  rifio¬ 
riscono  alla  mite  temperatura  che  ri¬ 
mena  una  immagine  fugace  della  pri¬ 


mavera,  ma  con  un  velo  di  mestizia 
che  svela  l’illusione,  e  tradisce  le  pros¬ 
sime  brine  foriere  del  verno.  —  Go¬ 
diamo  gli  ultimi  sorrisi  della  natura! 
—  Questo  pensiero  diserta  le  città  e 
popola  le  campagne.  Sulle  colline ,  in 
riva  ai  laghi ,  nelle  ampie  pianure  si 
spalancano  le  imposte  dei  palazzi  che 
rimangono  chiuse  dieci  mesi  dell’anno. 
Le  strade  comunali  si  animano  di  pas- 
seggieri.  L’equipaggio  signorile  che 
conduce  i  ricchi  a  villeggiare  fian¬ 
cheggia  la  modesta  vettura  da  nolo 
che  con  un  ronzino  a  sonagli  trascina 
il  povero  impiegato  fuori  della  sua 
prigione  quotidiana  in  traccia  d’ un 
po’  d’  aria  balsamica  ,  in  vista  d’  un 
amico  in  campagna.  Passa  una  briosa 
cavalcata,  un  char-à-banc  di  caccia¬ 
tori,  una  truppa  di  somarelli,  un  ca¬ 
lesse  da  posta,  una  comitiva  d’al¬ 
legri  giovani  che  vanno  a  diporto. 

Le  stazioni  delle  ferrovie  sono  in- 
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vase  dalia  folla  che  emigra  dalla  città; 
i  laghi  sono  solcati  da  numerosi  bar- 
chetti,  e  le  borgate  sono  percorse  da 
compagnie  di  villeggianti  coi  loro  ospiti. 
Si  vedono  dovunque  dei  gruppi  ele¬ 
ganti  soffermarsi,  stringersi  la  mano, 
scambiarsi  i  saluti  e  gl’inviti.  S’ode 
un  fruscio  di  seriche  vesti,  si  vede  da 
lontano  un  bizzarro  effetto  di  colori 
gai,  d’  ombrellini  bianchi,  un  agitarsi 
di  piume ,  uno  svolazzare  di  nastri, 
che  spiccano  dai  cappellini  di  paglia. 
E  un  movimento,  un  bisbiglio,  un’al¬ 
legria  generale.  Alla  sera  le  fiamme 
brillano  sui  focolari,  i  cuochi  profu¬ 
mano  1’  atrio  di  appetitose  esalazioni, 
e  il  menarrosto  gira  lo  spiedo  onusto 
di  vittime  della  caccia.  La  cantina  of¬ 
fre  i  suoi  vini  di  riserva,  il  tocco  dei 
bicchieri  risuona  alle  mense,  e  la  mu¬ 
sica  e  le  danze  compiono  la  giornata 
ed  abbreviano  la  notte.  Intanto  la  po¬ 
litica  dorme,  e  la  pace  regna  per  qual¬ 
che  tempo  nel  mondo. 

L’uomo  di  Stato  si  riposa  nel  ritiro 
campestre  e  medita  sul  passato  e  sul¬ 
l’avvenire.  Quanti  disinganni  e  quante 
apprensioni!.,.. 


★ 

*  * 

Al  ritorno  in  città  la  politica  met¬ 
terà  in  moto  la  sua  macchina  e  le 
passioni  assopite  ritorneranno  a  galla 
e  daranno  i  soliti  frutti.  La  pace  au¬ 
tunnale  dovrebbe  servire  di  scuola.  La 
vita  campestre  è  un  potente  diversivo 
della  vita  politica.  Se  l’ inutile  e  il 
superfluo  della  città  venissero  a  riem¬ 
pire  il  vuoto  dei  campi,  l’ equilibrio 
sarebbe  ristabilito.  Se  i  capitali  che 
affluiscono  alle  Borse  venissero  a  soc¬ 
correre  ai  bisogni  della  terra,  se  gio¬ 
vani  che  cercano  una  occupazione  di¬ 
ventassero  agricoltori ,  se  il  palazzo 
della  villeggiatura  rimanesse  aperto 
ad  una  parte  della  famiglia  in  tutto 
il  tempo  dell’anno,  scemando  l’esube¬ 
ranza  cittadina,  ed  apportando  l’intel¬ 
ligenza  e  la  forza  ove  regnano  l’igno¬ 
ranza  e  la  miseria,  si  vedrebbe  rifio¬ 
rire  la  ricchezza,  calmarsi  le  passioni, 
e  la  civiltà  spargersi  nei  più  remoti 
angoli  della  nazione. 

L’autunno  invita  i  cittadini  alla  cam¬ 
pagna  ;  quivi  la  natura  li  adesca  col 
suo  prestigio,  la  pace  li  consola,  la 
salute  si  rinforza,  quivi  è  il  porto  tran¬ 
quillo  nel  quale  la  vita  si  ripara  dalle 
burrasche  del  mondo,  ma  appena  li¬ 
posati  partono,  e  riprendono  le  abitu¬ 
dini  cittadine  e  gl’infecondi  diletti.  La 
ricerca  dei  piaceri  clamorosi ,  delle 
agitazioni  sociali  li  attrae  alla  città, 
e,  dopo  il  breve  frastuono  d’  un  paio 
di  mesi,  la  campagna  ritorna  deserta. 
Il  giovane  animoso  che  affronta  le  bat¬ 
taglie  ,  ed  espone  la  vita  a  tutte  le 
peripezie  della  guerra,  non  osa  affron¬ 
tare  la  solitudine  campestre  nella  sta¬ 
gione  invernale.  Pronto  a  difendere  la 
patria  colle  armi  micidiali ,  egli  non 
osa  salvarla  dalla  rovina  colle  armi 
della  pace  e  del  lavoro.  Egli  accetta 
il  cannone  che  distrugge ,  ma  rifiuta 
l’ aratro  che  rigenera.  Se  non  può 
essere  più  soldato ,  egli  sarà  avvo¬ 
cato,  notaio,  giudice,  amministratore, 
impiegato. 

La  bella  vita!....  Uno  scanno,  un 
tavolo ,  una  camera  esalante  1’  odore 
di  carta  vecchia;  una  assiduità  di  dieci 
anni  per  ottenere  un  aumento  di  mille 
lire  al  magro  stipendio  !  E  1’  agricol¬ 
tura  e  le  industrie  abbandonate,  quando 
la  Sardegna  e  la  Sicilia  sono  miniere 
d’oro  inesplorate,  e  gran  parte  d’Italia 
aspetta  di  offrire  lauti  guadagni  a  chi 
saprà  applicare  il  lavoro  razionale  alle 
sue  terre.  Eppure  quanti  piaceri  su¬ 
blimi  non  sono  riservati  a  colui  che 
apportando  le  sue  cure  nelle  sterili 
lande  farà  rifiorire  la  ricchezza  ove 
regnava  la  miseria  e  potrà  dire:  — 
ho  debellata  l’ignoranza,  ho  fecondate 
le  zolle  isterilite,  ho  migliorato  il  suolo 
della  patria! 

Se  il  giovane  villeggiante  rivolgesse 
uno  sguardo  scrutatore  intorno  al  suo 
villaggio ,  ed  animato  da  uno  spirito 
intraprendente  dicesse  a  suo  padre: 
—  Desidero  entrare  in  un  istituto 
tecnico  ed  agricolo  per  dedicarmi  ad 
imprese  industriali  o  campestri,  — 
questo  giovane  farebbe  un  atto  di  ot- 
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timo  cittadino ,  cooperando  in  pari 
tempo  alla  sua  felicità  ed  alia  sua  for¬ 
tuna.  Ed  il  padre  potrebbe  andar  lieto 
di  tale  decisione,  e  secondare  con  ogni 
mezzo  il  nobile  impulso.  Un  viaggio 
in  Germania  e  in  Inghilterra  var¬ 
rebbe  poi  a  compiere  1’  educazione  , 
perchè  la  vista  di  costumi  onesti,  gravi, 
operosi ,  indipendenti,  rinfranca  negli 
assennati  propositi  ed  apre  un  nuovo 
orizzonte  davanti  lo  sguardo. 

Una  giovane  coorte  di  solerti  e  sa¬ 
pienti  agricoltori  apporterebbe  al  Par¬ 
lamento  la  sana  politica,  quella  delle 
finanze  migliorate  coll’  aumento  dei 
prodotti;  della  morale  ristabilita  nella 
famiglia  operosa;  dell’ambizione  ri¬ 
posta  nel  giovare  al  paese  con  utili 
positivi;  dell’ordine  ristabilito  nella 
pubblica  amministrazione  per  mezzo 
del  valido  esempio  della  vita  do¬ 
mestica  regolata  dalle  norme  d’ una 
giusta  economia  e  dell’  utile  impiego 
delle  ricchezze.  Avremmo  forse  meno 
avvocati,  meno  oratori,  ma  più  uomini 
pratici  degli  affari;  meno  parole  vane, 
ma  più  fatti  positivi.  E  le  altre  na¬ 
zioni  potrebbero  dire:  —  “  gl’italiani 
hanno  riconquistata  due  volte  la  loro 
patria;  prima  col  vigore  della  volontà, 
colla  concordia  delle  aspirazioni ,  col 
sagrifìzio  della  vita  ;  e  poi  colla  riforma 
dei  costumi ,  colla  rivoluzione  delle 
abitudini ,  coll’  attività  del  lavoro  in¬ 
telligente.  „ 

★ 

■¥■  * 

Se  la  vita  campagnuola  è  lieta  e 
serena,  perchè  non  continuarla  con  un 
prolungato  soggiorno  alla  villa?....  per¬ 
chè  non  renderla  profittevole  con  im¬ 
prese  rurali  che  dieno  un  frutto  cor¬ 
rispondente?...  perchè  non  iniziare  la 
famiglia,  le  donne,  i  fanciulli  a  quelle 
cure  tranquille,  a  quei  piaceri  semplici, 
a  quelle  occupazioni  profittevoli  che 
apportano  una  felicità  facile  e  dura¬ 
tura?....  —  Certo,  questi  sono  sogni!.... 
ma  sogni  realizzati  da  altre  nazioni 
civili  al  pari  di  noi;  più  di  noi  assen¬ 
nate  e  fortunate!.... 

Le  nostre  popolazioni  campestri,  se 
fossero  istrutte  ed  arricchite  dal  lavoro 
guidato  dalla  intelligenza,  non  andreb¬ 
bero  a  consumare  in  città  i  beni  acqui¬ 
siti  col  sudore,  nè  vorrebbero  abban¬ 
donare  i  campi  fertilizzati  e  i  villaggi 
abbelliti  dalla  fecondità  della  terra. 
Esse  saprebbero  costituirsi  una  vita 
rurale  forte,  lieta,  onesta,  e  degna  di 
un  popolo  ricco  e  felice. 

Ma  chi  verrà  ad  apportare  fra  noi 
l’istruzione  e  la  ricchezza?  —  Forse 
il  Governo?....  i  Comizii  agrari?....  le 
scuole  comunali?....  --  Vane  speranze! 
Il  Governo  può  incoraggiare  e  ricom¬ 
pensare  le  nobili  iniziative ,  ma  non 
ha  la  facoltà  di  riformare  i  costumi.  I 
Comizi  e  le  scuole  possono  giovare  ai 
coltivatori,  e  diffondere  qualche  istru¬ 
zione  elementare ,  ma  non  deviare  la 
fiumana  sociale  dal  suo  corso  precipi¬ 
toso  nell’  antico  alveo  ,  che  travolge 
tante  forze  smarrite  ne’  suoi  flutti  agi¬ 
tati  ,  e  lascia  deserto  un  vasto  terri¬ 
torio,  in  balìa  d’impotenti  tentativi,  e 


di  vani  conati.  Alla  sola  iniziativa 
privata  è  riservata  la  conquista  delle 
terre  italiane. 

Sono  in  nostro  potere  le  città,  i 
porti,  le  fortezze,  ma  l’immensa  esten¬ 
sione  di  campagna  che  costituisce  il 
vasto  territorio,  è  ancora  per  due  terzi 
in  mano  dalle  potenze  del  medioevo: 
l’ignoranza,  il  pregiudizio,  l’empirismo 
ed  il  vizio.  La  gioventù  italiana  con 
un  nobile  slancio  potrebbe  intrapren¬ 
dere  la  rivendicazione  della  patria , 
portando  il  suo  quartier  generale  al 
villaggio,  e  spargendo  d’intorno  la  luce 
della  scienza,  la  scuola  dell’esempio, 
la  forza  del  capitale  e  del  lavoro  in¬ 
telligente  ,  e  fissando  una  nuova  vita 
rurale  colle  abitudini  di  miti  e  virtuosi 
costumi.  È  una  splendida  impresa  che 
aspetta  i  suoi  militi. 

—  Quali  sarebbero  i  risultati  d’  un 
tale  mutamento  di  scena  nelle  vecchie 
abitudini  della  vita  italiana?  —  Ecco 
un  bel  quesito  da  sciogliere  dai  signori 
villeggianti,  nelle  ore  solitarie  ,  guar¬ 
dando  fuori  dalla  finestra  le  belle  pia¬ 
nure  d’Italia,  in  una  mattina  serena 
d’autunno. 


romanzo  di  GIORGIANA  M.  CRAIK 


(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

Capitolo  XII. 

Faceva  un  tempo  procelloso  d’  au¬ 
tunno.  S’appressava  la  fine  dell’ottobre, 
e  da  qualche  giorno  un  violento  sof¬ 
fiare  da  settentrione  aveva  ingrossato 
il  nostro  canale.  Avea  cominciato  a 
gonfiarsi  il  giorno  dopo  la  partenza  dei 
Thurlow,  e  durò  quasi  una  settimana, 
il  che  ci  tenne  chiusi  in  casa.  Durante 
tali  giorni,  pochi  venivano  da  noi. 
Lord  Carstairs  non  si  lasciò  più  vedere. 

La  nostra  vita  tranquilla  a  lldreda 
non  piacque  mai  ;  adesso  le  spiaceva 
assai  più. 

Da  che  i  Thurlow  erano  partiti,  ll¬ 
dreda  era  in  uno  stato  irrequieto, 
febbrile,  scontento.  Invano  Guido  s’affa¬ 
ticava  cercando  di  farla  felice  :  alla  fa¬ 
tica  di  lui  ella  rispondeva  con  in¬ 
differenza,  alla  devozione  con  impa¬ 
zienza. 

Una  notte  —  era  la  quinta  dacché 
la  burrasca  durava  —  il  vento  si  mutò 
in  uragano.  Eran  le  dieci  o  le  undici 
—  una  notte  chiara  e  stellata  —  il 
freddo  si  faceva  appena  sentire.  Ne 
cuor  della  notte  noi  fummo  svegliati. 

10  balzai  dal  letto  a  un  suono  che  de¬ 
bolmente  mi  giunse  fra  l’imperversar 
del  vento.  Era  iltuon  de’ cannoni  che 
attraverso  il  mare  davan  segnale. 

Mi  vesto  in  fretta,  ma  prima  ch’io 
esca  di  camera  odo  un  rumor  di  passi 
e  di  voci  che  si  vanno  adunando  lungo 

11  corridoio.  La  voce  di  Guido  vinceva 


e  altre.  Quand’io  li  raggiunsi,  Guido 
era  in  sala,  vestito,  dando  ordini  pronti 
ma  calmi. 

Prima  ch’egli  uscisse,  tutti  eravamo 
presenti.  La  zia  si  mostrava  composta 
e  coraggiosa.  lldreda  era  queta  ;  spiava 
Guido  con  occhi  attenti,  senza  parlare, 
ma  lasciando  trasparire  una  certa  an¬ 
sietà  in  tutto  l’aspetto.  In  quello  ch’e¬ 
gli  stava  per  uscire,  essa  gli  andò  vi¬ 
cino.  Egli  baciò  la  madre.  lldreda  allora 
gli  si  slanciò  incontro,  e  gli  gettò  le 
braccia  al  colio. 

—  Abbiate  cura  di  voi,  —  dolce¬ 
mente  gli  disse.  —  Iddio,  vi  benedica  ! 

Un  raggio,  che  parve  di  sole,  lam¬ 
peggiò  nel  viso  di  lui.  Egli  s’inclinò; 
ed  ella  senza  ritrarsi,  si  lasciò  baciare. 
Indi  uscì. 

Erano  le  due  dopo  la  mezzanotte  ; 
le  stelle  brillavano  ancora  ;  il  vento 
grande  e  potente,  non  più  tempestoso, 
non  più  soffiando  a  gruppi  or  qua  or 
là,  ma  scorrendo  con  irresistibile  urto 
sulla  terra  e  sull’acque,  recava  a’  no¬ 
stri  orecchi  quel  cupo  rombo,  che  s’an¬ 
dava  ripetendo,  ed  era  segno  di  lotta 
in  mare,  di  lotta  mortale. 

Ci  facciamo  alla  finestra  che  dà  a 
mezzodì,  e  aguzziamo  gli  occhi  per 
i scoprire  alcuna  cosa  sulla  spiaggia. 
Ma  al  lume  delle  stelle  non  potevamo 
scorgere  che  ombre  di  cose  che  si  mo¬ 
vevano,  lumi  che  scorrevano  qua  e  là, 
lungo  la  riva  flagellata  dai  flutti  spu¬ 
manti. 

—  Mi  pare  vi  sieno  alcune  donne, 
—  disse  la  zia  rompendo  un  silenzio 
che  durava  da  parecchi  minuti. 

Noi  ardevamo  d’uscire.  Ravvolte  ben 
bene  in  mantelli  da  inverno  e  abbas¬ 
sati  i  cappucci  sui  volti,  uscimmo. 

li  vento  ci  flagellava:  ma  la  distanza 
alfine  fu  vinta,  e  ci  trovammo  in  riva 
all’acque.  Le  acque  erano  grosse  :  e  i 
cavalloni  frangevansi  sopra  la  spiaggia. 

C’  era  una  rupe  al  cui  piede  molte 
donne  s’erano  raccolte.  Noi  pure  v’an¬ 
diamo. 

Tutta  la  spiaggia  è  in  moto:  uo¬ 
mini,  donne,  fanciulli;  una  moltitudine 
confusa,  commossa,  nei  buio. 

Vediamo  aspetti  conosciuti;  udiamo 
parecchie  voci  :  ma  non  c’  è  dato  di 
scorgere  nè  il  volto  di  Guido  nè  un 
legno  in  mare. 

—  Il  signor  Graham  è  andato  a  cer¬ 
care  una  barca  di  salvataggio,  —  dice 
la  donna  più  vicina  alla  zia. 

—  Non  è  uscita  ancora  una  barca? 

—  Non  ancora. 

Sul  mare  v’era  stata  come  una  nu¬ 
vola  :  e  mentre  noi  vi  stavamo  intenti, 
si  squarciò  ;  e  cielo  sereno  e  lucide 
stelle  risplendono. 

Poco  dopo ,  mentre  gli  sprazzi  del- 
l’onde  piegano  per  altra  parte  sospinti, 
scorsi  mezzo  miglio  dalla  riva  disco¬ 
sto  un  bastimento.  Quando  lo  vidi  era 
piegato  sovr’una  banda  e  i  flutti  bat¬ 
tevano  la  tolda  :  non  vi  scorsi  nè  al¬ 
beri,  nè  vele  :  uno  scheletro  trabalzato 
era  quei  che  ormai  restava. 

Lungo  la  spiaggia  fu  allora  un  fra¬ 
stuono  di  molte  voci,  e  uomini  e  donne 
affaccendarsi  per  ogni  senso. 
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piccolo  equipaggio  —  oh,  quel  piccolo 
equipaggio  con  le  nostre  due  care  crea¬ 
ture  !  —  era  in  mare  da  mezz’ora. 

Ildreda  mandò  un  sommesso  ma  su¬ 
bito  grido.  Perchè?  Al  Ionie  d’ una 
lanterna,  che  levata  in  alto  lo  rischia¬ 
rava,  si  vedeva  lord  Carstairs  :  egli  en¬ 
trava  in  questa  seconda  barca  di  sal¬ 
vataggio. 

Non  saprei  ridire  come  il  tempo  pas¬ 
sasse.  Scorsa  la  notte ,  seppi  quanto 
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cinava  d’onda  in  onda  balzando  e  lot¬ 
tando,  guidata  da  quelle  braccia  vigo¬ 
rose  e  nerborute  !  La  toccherà  la  sponda 
tra  non  molto?....  Da  qui  a  pochi  mi¬ 
nuti  —  cinque  minuti  forse —  e  allora.... 
—  Oh  sia  ringraziato  Iddio! 

Ho  detto  cinque  minuti.  Ahimè! 
ne  eran  passati  cinque ,  poi  dieci  e 
non  aveva  afferrato  la  riva.  Attende¬ 
vamo  con  un  ansia  tale  da  farci  smar¬ 
rire  i  sensi,  aguzzando  gli  occhi  at¬ 
traverso  il  mare.  E 
pur  non  veniva!...  Ma 
ecco  rivedersi  le  stel¬ 
le  scintillare  sui  re¬ 
mi  già  grondanti,  ma 
immobili  attraverso 
la  barca. 

C’insinuiamo  fra  la 
calca,  e  per  mezzo  ad 
essa  (perchè  ognuno, 
conoscendoci,  ci  da¬ 
va  il  passo)  ci  po¬ 
niamo  sul  dinanzi , 
sulla  spiaggia. 


Fra  la  moltitudine  sorge  una  voce  e 
giunge  a  noi:  quella  di  Guido. 

Stando  là  dov’ eravamo,  non  ci  riu¬ 
sciva  di  scorgerlo. 

La  voce  viva  e  acuta  della  zia  mi 
ferisce  l’orecchio: 

—  Non  è  quella  la  barca  di  salva¬ 
taggio  ? 

Era  una  barca  piccola ,  forte ,  che 
giaceva  sull’estremità  dell’acque. 

—  Quella  non  può  reggere  in  un 
mar  così  brutto  !  — 
gridò  Ildreda. 

Credo  che  Ildreda 
fosse  più  bianca  che 
la  zia.  La  zia  era  co¬ 
raggiosa:  certo  più 
d’Ildreda.  Eli’ affer¬ 
rò  Ildreda  per  un 
braccio  e  la  tenne 
indietro. 

—  Sanno  quello 
che  fanno....  Lascia¬ 
teli  fare,  —  diss'  el¬ 
la.  —  Ah  !  —  ag¬ 
giunse  tremando,  — 
eccolo  !  Dio  benedi¬ 
ca  mio  figlio  ! 

Sì  —  ma  ambi  due 
i  figli  suoi  —  non 
uno  solo.  Il  primo  a 
saltar  nella  barca  fu 
Guido,  ma  un  Gra¬ 
ham  fu  pure  il  se¬ 
condo. 

La  barca  la  ve¬ 
demmo  appena,  ma 
l’udimmo  sciogliere. 

Quando  in  tanta  dif¬ 
ficoltà,  in  tanto  pe¬ 
ricolo,  si  mosse  dal¬ 
la  sponda,  quelle  vo¬ 
ci  diverse  tacquero. 

In  quel  subito  am¬ 
mutire  ,  indizio  di 
profonda  ansietà,  fra 
il  ruggito  del  vento 
e  dei  mare,  ci  ven¬ 
ne  una  volta  anco¬ 
ra,  e  fu  l’ullima,  la 
voce  di  Guido. 

—  Lasciate  andar 
le  funi  !  —  gridò. 

Ecco  un  affaccen¬ 
darsi,  un  tuffar  dei 
remi  nel!  acque;  e 
la  barca  fu  spinta 
su  per  le  onde. 

Oh ,  fosse  stato 
giorno,  sicché  aves¬ 
simo  potuto  seguir¬ 
la  cogli  occhi!  Le 
nubi,  rotte  da  prima,  si  ricongiunsero 
e  ci  tolsero  il  cielo  rasserenato  con 
le  sue  stelle.  Talvolta  parendo  non 
so  che  nero  agitato  sull’acque,  gli  oc¬ 
chi  nostri  aguzzi  ne  facevano  credere 
che  fosse  la  barca  ;  e  tanto  ci  appa¬ 
riva  a  sommo  un’onda,  che  apriva  una 
voragine  sotto. 

Varii  applausi  scoppiano  fra  i  ri¬ 
guardanti  sulla  spiaggia...  Guardo  al¬ 
lora  ove  più  grande  era  la  calca,  e 
scopro  che  la  gente  sta  intorno  a  un’al¬ 
tra  barca  di  salvamento. 

Era  arrivata,  alla  fine,  mentre  quel  j 


Quivi  attendemmo 
finché  la  barca  arrivò. 
Non  so  quanto  pas¬ 
sasse.  Basta  dire  che 
giunse  lottando-  a 
morte,  sbalzata  con 
furore  d’onda  in  onda 
mentre  nessuno  ave¬ 
va  più  possa  a  gui¬ 
darla.  Aveva  quasi 
afferrato  la  riva;  ed 
ecco,  in  un  istante 
si  leva  un  grido:  vi 
è  un  precipitarsi  vio¬ 
lento  verso  1’  acque, 
e  un  più  violento 
combattere.... 

Sei  uomini  erano 
entrati  in  quella  bar¬ 
ca,  e  cinque  ritorna¬ 
vano  a  terra....  Uno 
fu  perduto  !  Non 
Franldand,  non  Gui¬ 
do  !...  Una  donna  dal¬ 
la  riva  emise  un  ge¬ 
mito  d’angoscia.  Era 
la  moglie  d’un  pesca¬ 
tore,  affogato.... 

Essi  non  poterono 
afferrare  il  bastimen¬ 
to.  In  vano  s’  era 
sostenuto  fatica,  pe¬ 
ricolo,  affanno;  in¬ 
vano  s’  era  perduta 
ima  vita  ! 

—  Abbiamo  fatto 
quel  che  s’  è  potuto,  —  dicevano  i 
più  forti. 

Stemmo  sole  da  capo,  figgendo  gli 
occhi  attraverso  il  mare,  in  attesa  del- 
l’ altra  barca.  Ma  l’ attendere  questa 
volta  era  affannoso  solo  per  uno  di  noi. 
Come  noi  avevamo  atteso  Frankland 
e  Guido,  così  Ildreda  attendeva  l’altra 
barca  di  salvamento. 

Ed  essa  s’avanzava  gagliardamente; 
e  faceva  un  bel  vedere  in  quel  mare 
infuriato  ;  venendo  a  riva  fra  quei  ca¬ 
valloni  tempestosi,  guidata  da  braccia 
i  nerborute  e  da  cuori  imperterriti.  Quan- 


Adolfo  Ruscelli, 

uno  dei  campioni  alla  gara  internazionale  dei  velocipedisti  a  Parigi. 
(Vedi  l’articolo  nell’  “  Attualità  „). 

abbiamo  atteso  e  pregato  dall’  orlo  di 
quello  scoglio;  ma,  allora,  noi  sapevo  ! 

Eran  passati  tre  quarti  d’ora  dal  mo¬ 
mento  che  la  barca  coi  nostri  due  cari 
aveva  lasciata  la  riva,  finché,  non  molto 
lungi,  ma  debolmente  e  a  mala  pena 
visibile  in  quel  buio,  ci  riuscì  di  scor¬ 
gerla  rivolta  alla  spiaggia. 

Mentre  s’avvicinava,  noi  non  la  per¬ 
devamo  d’  occhio  :  veniva  lenta,  ma 
pur  veniva,  combattendo  coi  flutti.  — 

Oh!  sbattuta  navicella  carica  d’anime 
viventi  —  fra  il  tumulto  del  vento  e 
del  mar  burrascoso!....  Come  s’avvi- 


Parigi  :  La  gara  internazionale  dei  velocipedisti  : 


I  campioni  della  società  Pro  Patt  ici  di  Milano. 


(Vedi  l’articolo  nell’  “  Attualità  „) 
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do  furono  vicini  a  riva,  si  gettarono 
delle  corde,  tenute  ferme  da  cinquanta 
mani  :  e  approdarono  tra  altissime  gri¬ 
da  da  marinai,  le  quali  vincevano  lo 
strepito  dell’ onde  che  s’infrangevano 
sulla  spiaggia  ;  e  tutte  le  voci  insieme 
proruppero  in  applausi  sonori  sgor¬ 
gati  dal  cuore. 

E  potevano  applaudire  davvero!  Era¬ 
no  partiti  sei  uomini,  e  ora  ritornavano 

in  tredici.  >  ,  , 

Quando  la  barca  fu  a  riva,,  noi  va¬ 
ravamo  vicine.  Lord  Carstairs,  mise 
piede  a  terra,  tolse  una  lanterna  dalle 
mani  del  vicino,  e  la  sollevò:  lo  splen¬ 
dore  cadde  su  noi,  e  su  Ildreda,  che 
ci  stava  davanti.  Egli  non  potè  non 
vederla,  ed  esclamò: 

—  Miss  Ildreda  !  Io  cercava  appunto 
una  donna.  Guardate  qui,  —  diss’egli. 

Si  piegò  verso  la  barca  ;  ed  ecco  le¬ 
var  dolcemente  alcun  che,  e  deporlo 
nelle  braccia  di  lei.  Era  un  bambino. 
Un  bambino  tutto  bianco,  come  se  lo 
spirito  suo  l’avesse  già  lasciato  ;  e  af¬ 
fatto  tranquillo,  come  s’egli  avesse  sa¬ 
puto  che  ogni  sua  pena  era  finita, 

—  Esso  non  ha  al  mondo  più  nes¬ 
suno.  Suo  padre  non  ci  fu  possibile 
salvarlo  !...  Vedete  voi  quel  che  ne  pos¬ 
siate  fare.  Non  è  morto. 

Ella  chiese  : 

—  Dov’è  la  casa  più  vicina? 

Molte  voci  le  risposero  :  è  la  ca¬ 
panna  di  Giovanni  Somer.  E  portò  là 
il  bambino. 

Un’ora  dopo,  io  me  ne  stava  in  gi¬ 
nocchio  con  Ildreda  accanto  a  quel  po¬ 
vero  fanciullo,  il  cui  strazio  era  tanto, 
eh’  io  quasi  non  potevo  sopportar  di 
vederlo. 

Si  credeva  che  il  fanciullo  avesse 
ricevuto  una  percossa  nel  petto.  Gia- 
cev’egli  dimenando  il  capo  sul  guan¬ 
ciale  per  lo  spasimo,  respirando  af¬ 
fannoso  dalle  labbra  aperte.  Senza  man¬ 
dare  una  voce,  e,  aprendo  alcuna  volta 
gli  occhi  appena,  un  incerto  e  strano 
sguardo  velato  dal  dolore ,  egli  posò 
su  di  noi.  E  noi  vedevamo  tutto,  senza 
poter  far  nulla  per  salvare  quel  po¬ 
vero  bambino!.,.. 

(Continua). 

G.  M.  Craik. 


IN  GIRO  PEI  LAGHI 

V A  RENNA. 

Continuiamo  a  inserire  nelle  nostre  pa¬ 
gine  paesaggi  dal  vero  di  Q.  Michetti.  Siamo 
ancora  sul  lago  di  Como  ,  sulla  riva  orien¬ 
tale,  a  Yarenna ,  villaggio  dal  clima  mitis¬ 
simo  ,  in  posizione  splendida  sul  delta  del¬ 
l’Esilio.  Le  sue  gallerie  (ritratte  precisamente 
da  Q.  Michetti  nel  nostro  disegno)  in  riva 
al  lago,  offrono  un  passaggio  pittoresco  quanto 
mai.  Yi  sono,  in  alto,  gli  avanzi  d’una  torre, 
detta  Torre  di  Vezio.  Da  un  antro,  sgorga 
la  Fonte  Uga ,  che  in  questi  giorni  autun¬ 
nali  s’è  ingrossata. 

Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dev’illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie,  è  riservata  la  proprietà  artistiba 
e  letteraria ,  secondo  le  leggi. 


Pellicola 


FOTOGRAFIE  ISTANTANEE 

Due  colte  signorine  del  mondo  elegante,  die  vil¬ 
leggiano  sul  lago  di  Como,  appassionate  fjtografe 
dilettanti,  ci  domandano  un  aiticolo  su  un  appa¬ 
recchio  di  fotografia  istantanea  del  Marey.  Siamo 
lieti  di  servirle  tosto  con  quest’articolo  dell’egregio 
Mancini,  segretario  all’Accademia  dei  Lincei;  arti¬ 
colo  che  accompagniamo  da  illustrazioni  alla  pa¬ 
gina  668  e  in  questa. 

Ormai  è  celebre  il  nome  Marey  e 
tutti  sanno  quanta  importanza  abbiano 
i  suoi  lavori  di  fotografia  istantanea 
applicati  allo  studio  dei  movimenti  ne¬ 
gli  animali.  È  noto  che  la  rapidità  di 
certi  fenomeni  supera  di  gran  lunga 
quella  della  nostra  percezione  visiva, 
la  quale  non  giunge  ad  analizzare  le 
particolarità  dei  fenomeni  stessi.  A 
tale  imperfezione  si  è  potuto  rimediare 
mediante  la  straordinaria  sensibilità 
posseduta  dalle  lastre  al  gelatino-bro- 
muro ,  le  quali  afferrano  e  ritengono 
una  immagine ,  per  quanto  fuggevole 
ne  sia  stata  l’apparizione.  Dando  alla 
fotografia  istantanea  un  indirizzo  spe¬ 
ciale  e  inventando  apparecchi  appro¬ 
priati  ed  ingegnosi ,  il  Marey  è  riu¬ 
scito,  come  tutti  sanno ,  ad  ottenere 
una  serie  d’im¬ 
magini  di  un 
animale  in  mo¬ 
vimento,  con  ta¬ 
le  rapidità  di 
successione,  che 
poste  siffatte 
immagini  in  un 
fenakisticopio  , 

(o  zootropo  che 
dir  si  voglia  ) 

per  una  vera  sintesi  visiva  i  movi¬ 
menti  dell’animale  sono  riprodotti  con 
una  fedeltà  meravigliosa. 

Un  nuovo  apparecchio  di  fotocrono¬ 
grafia  col  quale  si  possono  eseguire  que¬ 
ste  ricerche,  è  stato  presentato,  qualche 
anno  fa,  dal  Marey  all’ Accademia  delle 
Scienze  di  Parigi.  A  differenza  degli 
apparecchi  usati  per  lo  addietro ,  il 
nuovo  congegno  non  esige  speciali  con¬ 
dizioni  d’illuminazione,  o  di  rapidità 
di  traslazione,  e  quindi  si  presta  eg re¬ 
giamente  allo  studio  dei  movimenti 
dei  mammiferi,  degli  uccelli,  degl’in¬ 
setti  ,  ecc. ,  nelle  loro  condizioni  abi¬ 
tuali  di  vita.  Non  è  più  una  lastra 
unica  e  fissa  che  raccoglie  una  serie 
d’ immagini  successive  ,  ma  queste  si 
formano  su  di  una  pellicola  sensibile 
che,  in  forma  di  fascia ,  si  svolge  ra¬ 
pidamente  dietro  1’  obiettivo,  e  soppe¬ 
risce  quindi  alla  lentezza  di  movi¬ 
mento  dell’  oggetto  che  si  fotografa. 
Si  comprende  per  altro  come,  dovendo 
le  immagini  seguirsi  con  grande  ra¬ 
pidità  (anche  cinquanta  in  un  secondo), 
il  meccanismo  che  fa  scorrere  la  pel¬ 
licola  sensibile  debba  avere  una  grande 
velocità ,  la  quale  si  oppone  agli  ar¬ 
resti  brevi  ma  necessari  onde  ottenere 
sulla  pellicola  la  formazione  nitida 
delle  immagini;  arresti  che  possono 
causare  anche  dei  guasti  al  mecca¬ 
nismo.  Dalla  figura  qui  riprodotta  è 
faciìe  farsi  un’idea  del  modo  con  cui 


questa  ed  altre  difficoltà  sono  state 
superate. 

La  striscia  pellicolare ,  infatti ,  si 
svolge  da  un  rocchetto  per  racco¬ 
gliersi  su  di  un  secondo  rocchetto,  ed 
essa  è  preventivamente  preparata  in 
guisa  che  le  due  estremità  siano  prov¬ 
vedute  di  un’appendice  di  carta,  nera 
da  un  lato  e  rossa  dall’  altro  ;  in  tal 
modo ,  mentre  la  carta  nera  ricopre 
il  rotolo  della  pellicola  sensibile  e  lo 
preserva  dalla  luce  quando  lo  si  dis¬ 
pone  nell’  apparecchio  fotografico  ,  è 
la  carta  rossa  che  fa  da  involucro  pro¬ 
tettore  quando  tutta  la  striscia  si  è 
ravvolta  sul  secondo  rocchetto;  dispo¬ 
sizione  che  rende  facili  e  sicure  le  ope¬ 
razioni.  La  pellicola  passa  pel  fuoco 
dell’obiettivo,  e  la  luce  giunge  ad  essa 
entro  ad  un  piccolo  mantice.  Le  illu¬ 
minazioni  si  succedono  per  mezzo  di 
due  dischi  di  dimensioni  diverse  e  mu¬ 
niti  ognuno  di  un  foro ,  disposti  in 
modo  che,  ruotando ,  i  due  fori  s’ in¬ 
contrano  in  fàccia  all’obiettivo:  rin¬ 
contro  avviene  ad  intervalli  regolari  e 
dipendenti,  nella  loro  distanza,  dalla 
velocità  relativa  dei  dischi.  Essendo 
ermeticamente  chiuso  lo  spazio  dove 
la  pellicola  si  svolge,  si  ricorre  ad  un 

cannocchiale 
per  mettere  a 
fuoco  la  imma¬ 
gine,  che  for¬ 
masi  su  di  un 
vetro  smeriglia¬ 
to  contro  cui 
scorre  la  pelli¬ 
cola. 

La  difficoltà 
principale,  co¬ 
me  abbiamo  osservato,  consisteva  nel 
far  procedere  la  pellicola  a  scatti  rapi¬ 
dissimi,  che  la  rendessero  immobile  in 
quell’  attimo  in  cui  su  di  essa  perve¬ 
niva  la  luce  dovuta  all’incontrarsi  dei 
fori  dei  due  dischi  dinanzi  all’  obiet¬ 
tivo.  Questo  movimento  è  ottenuto,  con 
ingegnosa  disposizione ,  mediante  un 
organo  di  compressione  che  ferma  ve¬ 
ramente  la  pellicola  al  momento  vo¬ 
luto.  Ma  la  pellicola  nel  passare  sul 
secondo  rocchetto  ricevitore,  si  ripiega 
ad  angolo  su  di  un  rullo  retto  da  una 
molla;  ed  è  questo  rullo  che,  cedendo 
per  un  poco  sotto  lo  sforzo  da  cui  è 
sollecitata  la  pellicola  nel  moto  con¬ 
tinuo  che  la  ravvolge  sul  secondo  roc¬ 
chetto,  permette  alla  striscia  di  arre¬ 
starsi  un  momento,  senza  che  produ¬ 
caci  strappi  o  che  il  meccanismo  sia 
obbligato  a  fermarsi.  Salvo  i  bruschi 
scatti  che  la  striscia  sensibile  esegui¬ 
sce  quando,  cessando  d’agire  il  com¬ 
pressore,  il  rullo  a  molla  riprende  la 
primitiva  sua  posizione ,  la  pellicola 
ha  una  velocità  media  di  ottanta  cen¬ 
timetri  al  secondo.  È  da  notarsi  poi 
che  l’ingranaggio  può  agire,  senza  che 
la  pellicola  si  svolga.  Questo  si  ottiene 
mediante  una  specie  di  laminatoio  (due 
rulli  accoppiati)  che  afferrano  la  pelli¬ 
cola  soltanto  quando  l’operatore  tocca 
un  apposito  scatto ,  il  quale  imprime 
anche  il  movimento  di  rotazione  al 
rocchetto  ricevitore.  L’ingranaggio  che 
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dà  il  movimento  può  agire  per  mezzo 
di  molle ,  come  nel  caso  del  modello 
raffigurato  alla  figura  A  (vedi  a  pag.  66j). 
in  cui  si  vede  la  manovella  che  serve 
a  caricar  l’apparecchio,  ma  può  anche 
essere  comandato  da  pesi  o  dall’elet¬ 
tricità. 

Questo  apparecchio  di  fotocrono¬ 
grafia  prestasi  assai  bene  per  ogni 
specie  di  oggetti  posti  a  qualuaque 
distanza  e  in  qualsivoglia  modo  illu¬ 
minati.  Una  mosca,  per  esempio,  che 
cammina  su  di  un  vetro  e  che  si  stacca 
sul  fondo  luminoso  del  cielo,  dà  delle 
immagini  assai  nette ,  con  delle  pose 
le  quali  durano  soltanto  V200  di  se¬ 
condo.  L’apparecchio  poi  è  ottimo  per 

10  studio  di  animali  acquatici  che  muo- 
vonsi  nel  loro  liquido  elemento.  Così 

11  Marey  ha  studiato  i  movimenti  della 
medusa,  del  cavalluccio  marino,  della 
comatula,  ecc.,  disponendo  le  cose  come 
apparisce  della  figura  B.  Ora  gli  ani¬ 
mali,  che  volevansi  fotografare  durante 
i  loro  movimenti  di  traslazione ,  ve¬ 
nivano  osservati  sul  fondo  luminoso 
esterno  ;  ora  essi  erano  fortemente  il¬ 
luminati  dall’ alio,  e  staccavano  sul 
fondo  nero  che  chiudeva  la  parte  po¬ 
steriore  dell’acquario.  La  locomozione 
della  medusa,  la  quale  si  sposta  per 
mezzo  di  lente  e  successive  contra¬ 
zioni  del  suo  caratteristico  ombrello, 
venne  in  tal  modo  analizzata  con  dieci 
immagini  ottenute  in  un  secondo.  In¬ 
teressante  del  pari  apparve  la  ripro¬ 
duzione  dei  movimenti  ondulatori  del 
corpo  schiacciato  di  una  razza ,  0 
quelli  di  un  polpo  che  salta  fuori  del¬ 
l’acqua. 

Un  altro  animale  di  forma  elegante, 
l’ ippocampo  0  cavallo  marino,  agita 
la  sua  natatoia  dorsale  con  tale  rapi¬ 
dità  da  renderla  quasi  invisibile,  o  so¬ 
migliante,  nella  sua  apparenza  vaga 
e  sfumata,  alle  punte  di  un  diapason 
in  vibrazione;  ora,  con  venti  immagini 
per  secondo,  le  ondulazioni  si  scor¬ 
gono  mentre  vanno  procedendo  dal 
basso  in  alto.  Finalmente  il  Marey  stu¬ 
diò  anche  la  locomozione  della  coma¬ 
tula.  Questo  zoofito,  formato  da  dieci 
lunghi  e  delicati  ramoscelli  uniti  ad 
un  nucleo  centrale,  suole  fuggire,  quan¬ 
do  venga  irritato,  con  un  movimento 
bizzarro  che  lo  porta  rapidamente  a 
grandi  distanze.  Or  bene,  sulla  pelli¬ 
cola  sensibile  si  riconosce  che  il  mo¬ 
vimento  avviene  per  1’  azione  alterna¬ 
tiva  dei  dieci  bracci  0  zampe,  di  cui 
cinque  si  elevano  serrandosi  contro  il 
nucleo,  mentre  gli  altri  si  abbassano  sul 
suolo  allontanandosi  dal  nucleo  stesso. 

Come  si  vede,  questi  studi  presen¬ 
tano  un  interesse  grandissimo,  e  pos¬ 
sono  prestarsi  a  indagini,  a  confronti, 
ad  applicazioni  di  vario  genere  e  di 
particolare  importanza.  A  tale  propo¬ 
sito  vogliamo  anzi  ricordare  come  il 
Demény  applichi  il  processo  fotocro- 
nografico  alla  determinazione  e  all’a- 
naìisi  delle  trasformazioni  per  le  quali, 
mediante  un  regolare  esercizio,  il  corpo 
umano  diviene  atto  ad  eseguire  certi 
movimenti,  con  una  rapidità  ed  una 
sicurezza  talvolta  sorprendenti.  Nella 


figura  C ,  tratta  da  una  fotografia, 
l’occhio  può  seguire  in  una  serie  d’im¬ 
magini  successive  e  sovrapposte  per 
essere  la  lastra  immobile,  il  percorso 
fulmineo  della  punta  di  un  fioretto, 
mentre  lo  schermitore  tira  un  colpo 
diritto.  Sono  diciannove  immagini  ot¬ 
tenute  nei  2/5  circa  di  secondo  impie¬ 
gati  dalla  punta  dell’  arma  per  com¬ 
piere  la  traiettoria!  E  mentre  que¬ 
sta  immagine  permette  di  scorgere  in 
qual  modo  la  punta  del  fioretto  si 
muova,  sotto  l’ azione  combinata  del 
movimento  di  estensione  del  braccio 
e  della  gamba,  si  può  ancora  dal  con¬ 
fronto  delle  immagini  di  più  tiratori, 
dedurre  a  chi  spetti  la  palma  per  la 
prontezza  e  per  la  giustezza  del  mo¬ 
vimento  dell’arma. 

Ernesto  Mancini. 


INVENZIONI  E  SCOPERTE 

Caoutchouc  artificiale .  —  Il  Manufac- 
turers’s  Record  fa  sapere  che  a  Savannah 
(Georgia),  funziona  da  qualche  tempo  un’of¬ 
ficina  dove  si  fabbrica  il  caoutchouc  artifi¬ 
ciale  per  mezzo  dell’olio  di  semi  di  cotone. 
L’ inventore  ,  che  è  un’  artista  di  qualche 
abilità,  volendo  trovare  il  modo  di  ottenere 
una  buona  vernice  per  i  suoi  quadri,  e  fa¬ 
cendo  a  questo  scopo  delle  prove  coll’  olio 
di  cotone,  riuscì  invece  ad  avere  per  pro¬ 
dotto  una  sostanza  simile  al  caoutchouc.  Un 
grande  industriale  di  Boston ,  apprezzando 
il  valore  dell'invenzione,  si  associò  coll’ar¬ 
tista  e  gli  fornì  i  fondi  nece3sarii  all’ im¬ 
pianto  di  un’  officina  a  Savannah.  Per  ora 
il  processo  è  tenuto  molto  segreto;  quello 
che  si  sa  è  che  per  avere  il  caoutchouc  ar¬ 
tificiale  ,  occorre  del  caoutchouc  naturale, 
nella  proporzione  del  quindici  per  cento;  e 
che  il  prodotto  ottenuto  non  si  distingue 
da  quello  proveniente  dal  Brasile  0  dalla 
Guiana. 

Rimedio  contro  l’afta  epizootica.  —  Il 

rimedio  del  dottor  cavaliere  Luigi  Morandi 
di  Milano  ,  del  quale  abbiamo  già  parlato 
con  lode  più  volte ,  venne  applicato  in 
questa  settimana  in  regioni  dove  finora  era 
sconosciuto.  Gli  effetti  ne  furono  subitanei 
e  durevoli.  I  buoni  preti  di  campagna ,  i 
parroci,  che  vedono  quali  strascichi  di  mi¬ 
serie  lascino  nei  villaggi  le  stragi  dell’afta 
epizootica,  si  fanno  adesso  banditori  del  ri¬ 
medio  del  dottor  Morandi ,  avendone  espe- 
rimentato  l’ efficacia  ;  tanto  più  che  il  cavalier 
Morandi  eh’ è  ricco  e  non  è  veterinario,  lo 
propone  per  puro  amore  dei  vantaggi  agri¬ 
coli,  e  manda  gratis,  a  chiunque  lo  vuole, 
il  rimedio,  che  è  il  più  semplice:  infuso  di 
timo.  In  corso  Vittorio  Emanuele  ,  21 ,  a 
Milano,  il  dottor  Morandi  distribuisce  quel 
tocca  sana.  Ed  è  egli  tanto  convinto  del  suo 
apostolato  che  si  reca  a  proprie  spese  sui 
luoghi  per  applicarlo.  Basta  dirglielo  ,  ed 
egli  va  volentieri  ! 

Nuova  cometa.  —  Nel  mondo  astronomico 
si  parla  di  una  nuova  cometa,  la  quale  sa¬ 
rebbe  stata  veduta  per  la  prima  volta  il  4 
luglio  in  Spagna,  e  quattro  giorni  dopo,  si 
sarebbe  palesata  ad  un  astronomo  americano, 
Bordarne;  ed  in  ultimo  (il  9  luglio)  ne  avrebbe 
avuto  contezza  un  giovane  assistente  all’Os¬ 
servatorio  di  Juvisy,  per  nome  Quenisset; 
si  intende  che  ciascuno  degli  osservatori 
ignorava  la  scoperta  degli  astri.  L’astro  ap¬ 
pariva  allora  come  una  stella  di  quarta  gran¬ 
dezza,  con  una  coda  doppia.  Ed  ora  dov’è?... 
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Celebrità  eresiente  della  valle.  —  Partenza.  — 
Merced.  —  Simpatici  e  allegri  compagni.  —  San 
Joaquin.  —  L’  antico  Eldorado  di  Frémont.  — 
Il  rancio  di  Clark.  —  Gli  alberi  giganti.  —  Ori¬ 
gine  del  loro  nome.  —  Un  contemporaneo  di 
Sesostri.  —  Dimensioni  incredibili  degli  alberi. 
Modo  di  valutarne  l’altezza.  —  Nomi  attribuiti 
agli  alberi.  —  L’Orso  bigio. 

Yosemiti  è  un  nome  magico,  il  quale, 
non  solo  in  California,  ma  in  tutta 
l’America,  produce  suH’immaginazione 
del  viaggiatore  lo  stesso  effetto  del 
nome  della  Mecca  sull’animo  del  mu¬ 
sulmano.  Per  il  viaggiatore  america¬ 
no,  la  valle  di  Yosemiti  è  almeno  ciò 
che  la  Svizzera  è  per  il  viaggiatore 
europeo.  Anzi  la  fama  di  questo  paese 
meraviglioso  ha  già  attraversato  i  mari, 
e  ogni  anno  delle  centinaia  di  curiosi, 
provenienti  sopratutto  dall’Inghilterra, 
si  decidono,  per  far  questo  pellegri¬ 
naggio  pittoresco,  ad  attraversare,  a 
prezzo  di  spese  enormi,  la  metà  della 
circonferenza  terrestre,  e  a  subire  tutte 
le  fatiche  di  un  viaggio  di  dieci  giorni 
nella  montagna.  In  Italia,  come  in 
Germania  e  in  Francia,  questo  nome 
geografico,  di  fisonomia  bizzarra,  è 
invece  rimasto  quasi  ignoto  fin  qui,  e 
non  è  famigliare  che  a  poche  persone. 

A  San  Francisco  (dove  abitavo)  tutti 
ne  discorrono  molto,  e  delle  vedute  di 
Yosemiti  stanno  esposte  in  ogni  luogo 
e  sotto  tutte  le  forme  ;  le  trovate  nella 
maggior  parte  delle  case  private,  e  fin 
sul  sipario  d’un  teatro.  Esse  mi  inse¬ 
guivano,  per  così  dire,  come  la  mia 
ombra.  Ma  ci  voleva  uno  sforzo  con¬ 
siderevole  di  volontà  per  decidermi  a 
lasciar  interamente  i  miei  affari  per 
parecchie  settimane,  periodo  di  tempo 
necessario  se  volevo  una  buona  volta 
contemplare  nella  sua  realtà  questa 
bellezza  della  natura.  Da  dodici  anni 
ch’io  vivevo  per  così  dire,  alla  porta 
di  questo  paradiso  californese,  io  non 
avevo  mai  potuto  entrarvi,  sorte  che 
del  resto  mi  era  comune  colla  mag¬ 
gior  parte  de’miei  amici  di  San  Fran¬ 
cisco. 

Finalmente,  una  bella  mattina  di 
giugno,  mi  trovai  sotto  la  vasta  ve¬ 
randa  d’un  bell’albergo  di  Merced,  cit- 
taduzza  situata  sulla  ferrovia  meri¬ 
dionale  del  Pacifico,  duecentoventitre 
chilometri  al  sud-ovest  di  San  Franci¬ 
sco.  Ero  là  con  una  quarantina  di  viag¬ 
giatori  riuniti  anch’ essi  per  visitare 
la  valle  di  Yosemiti,  lontana  ancora 
centotrenta  chilometri.  Avevamo  scelto 
questo  momento  dell’  anno,  perchè  è 
la  stagione  in  cui  le  cateratte  sono 
più  abbondanti.  La  maggior  parte  di 
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(Fig.  C).  Riproduzione  fotocronografica  del  colpo  diritto  (19  immagini  in  19/50  di  secondo). 


questi  viaggiatori  scelsero^la  stra¬ 
da  di  Coulterville,  che  è  la  più 
comoda  ;  quanto  a  me,  mi  unii 
a  un'allegra  brigata,  che  preferì 
seguire  la  via  più  difficile  di  Ma- 
riposa,  affine  di  veder  nel  pas¬ 
sare  i  celebri  alberi  giganti  della 
Sierra  Nevada,  i  quali  formano 
in  certo  modo  il  vestibolo  della 
valle  di  Yosemiti. 

Il  primo  giorno  dovemmo  at¬ 
traversare  le  interminabili  pia¬ 
nure  di  San  Joaquin,  poi  i  de¬ 
clivi  boscosi  della  Sierra;  pas¬ 
sammo  quindi  dalle  antiche  mi¬ 
niere  d’oro  di  Hornitos  e  di  Mari- 
posa,  ora  deserte,  ma  dove  fu  un 
tempo  P  “  Eldorado  „  di  Frémont. 

Verso  «era  giungemmo  al  Ran¬ 
cio  di  Clarck,  caravanserraglio 
de’  visitatori  di  Yosemiti,  situato 
a  cent’otto  chilometri  da  Merced. 
Lì  ci  trovavamo  a  quattromila 
centoquarantun  piede  al  disopra 
del  livello  del  mare  :  ce  ne  ac¬ 
corgevamo  alla  frescura  dell’aria, 
e  sedemmo  con  molto  gusto  in¬ 
torno  all’ immenso  cammino  del- 


(Fig.  A).  Apparecchio  fotocronografico  del  Marey. 


l’albergo,  dove  ardevano  dei  ceppi 
rispettabilissimi. 

Il  giorno  appresso  dovevamo 
visitare  gli  alberi  giganti,  lontani 
soltanto  dieci  chilometri.  —  Dopo 
il  riposo  della  notte,  ci  ritrovam¬ 
mo  al  mattino  tutti  in  sella,  uomi¬ 
ni  e  signore,  pronti  a  partire  lie¬ 
tamente  sotto  la  direzione  della 
nostra  guida  ;  e  di  lì  a  poco  ci 
addentravamo  in  fila  nella  mon¬ 
tagna,  seguendo  un  sentiero  da 
mulo.  Quale  splendida  occhiata 
ci  presentarono  ben  presto  le 
verdi  pianure  circondate  da  bo¬ 
schi  che,  nella  valle,  si  sten¬ 
devano  in  lontananza  a’  nostri 
piedi  !  E,  al  di  sopra  di  noi,  con 
quale  orgogliosa  eleganza  si  er¬ 
gevano,  fin  all’altezza  di  ceDto- 
settantacinque  piedi,  i  pini,  i  ce¬ 
dri,  gli  abeti,  i  cui  rami  scossi  dal 
soffio  del  mattino ,  mandavano 
lunghi  mormorii!  Non  è  dato  im¬ 
maginar  nulla  di  simile  all’effetto 
prodotto  dai  pini  che  alzavano 
le  magnifiche  loro  cime  sulla  cre¬ 
sta  boscosa  di  queste  montagne 


(Fig.  B).  Analisi  fotocronografica  dei  movimenti  di  animali  acquatici. 
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In  giro  pei  Laghi:  Le  GALLERIE  DI  Varenna,  disegno  dal  vero  di  y.  Michetti.  —  (Vedi  l’articolo  a  pag.  666). 


ILLUSTRAZIONE  AL  VIAGGIO:  La  valle  di  Yosemiti  (da  una  fotografia  eseguita  dal  signor  J.  Moyuetj. 
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Sarebbe  stato  impossibile  desiderare 
un  tempo  più  bello;  su  tutta  la  Sierra 
il  cielo  si  stendeva  come  una  cupola 
azzurra  ;  gli  uccelli  gorgheggiavano 
d’ogni  parte;  intorno  a  noi  scintillava 
sul  suolo,  sparso  di  pini,  l’elegante  fior 
rosso  del  Sarcodes  sanguinea  ;  i  fusti 
immensi  degli  alberi  resinosi  erano 
fregiati  d’una  spuma  verde  chiaro,  e 
non  guastavano  punto  l’incanto  del  ri¬ 
dente  quadro  che  ci  circondava. 

A  seimilacinquecenfoquarantun  piedi 
al  disopra  del  livello  del  mare,  giun¬ 
gemmo  agli  alberi  giganti.  Questi  al¬ 
beri  non  formano  un  gruppo  separato, 
ma  sono  dispersi,  in  numero  di  sei¬ 
cento  circa,  in  tutta  la  foresta,  comin¬ 
ciando  dal  livello  di  quattromilaotto- 
cento  piedi  fino  a  ottomila  piedi.  Ap¬ 
partengono  alla  specie  degli  abeti  del 
Nord,  e  hanno  ricevuto  in  botanica  il 
nome  di  Sequoia  gigantea.  Dapprinci¬ 
pio,  gl’inglesi  li  avevano  battezzati  col 
nome  di  Wellingtonia  ;  ma  1’  orgoglio 
americano  respinse  siffatta  designa¬ 
zione,  e  un  Indiano  Cherokese  fu  pre¬ 
ferito  al  vincitore  di  Waterloo.  Si  tro¬ 
vano  pure  dei  sequoia  in  altre  parti 
della  Sierra  Nevada  ;  il  gruppo  di  Ca¬ 
lavera,  per  esempio,  rivaleggia  con 
quello  di  Mariposa,  che  andavamo  a 
visitare.  Ma  a  Calavera  la  civiltà  sfog¬ 
gia  il  solito  suo  corteggio  di  alberghi, 
di  teatri,  di  giuochi  d’ogni  sorta,  mentre 
a  Mariposa  s’incontra  soltanto  la  natura. 
La  foresta  di  Mariposa  e  la  valle  di 
Yosemiti  furono  date  dal  governo  degli 
Stati  Uniti  allo  Stato  di  California, 
che  deve  conservarle  come  u  parco  na¬ 
zionale  e  vegliare  perchè  nulla  abbia 
a  danneggiare  le  bellezze  naturali  di 
questo  u  parco.  „  Una  commissione  spe¬ 
ciale,  nominata  dalla  legislatura  cali- 
fornese,  eseguisce  severamente  questa 
savia  legge. 

Il  primo  albero  gigante  presentatosi 
ai  nostri  sguardi  era  un  colosso  disteso 
a  terra.  Per  mezzo  d’una  scala,  ar¬ 
rampicammo  sul  tronco,  e  passeggiam¬ 
mo  su  di  esso  come  sopra  una  strada; 
questo  tronco  è  largo  abbastanza  per¬ 
chè  una  carrozza  vi  possa  girar  sopra. 

Quest’  albero,  chiamato  il  Colosso , 
ha,  al  disopra  della  radice,  uno  spes¬ 
sore  di  trentadue  piedi,  e  la  circonfe¬ 
renza  di  centodue.  Del  tronco  rimane 
soltanto  una  lunghezza  di  centocin¬ 
quanta  piedi.  La  corteccia,  di  un  piede 
e  mezzo  di  spessore,  è  quasi  intera¬ 
mente  scomparsa.  La  parte  che  manca 
fu  distrutta  dal  fuoco,  ma  si  vede  an¬ 
cora  sul  suolo  l’ incavo  fatto  dall’albero 
nel  cadere.  Quando  era  ritto,  quest’al¬ 
bero  doveva  aver  circa  quaranta  piedi 
di  spessore,  centoventi  piedi  di  circon¬ 
ferenza,  e  un’altezza  di  quattrocento 
piedi,  cioè  soltanto  trentasei  piedi  di 
meno  della  guglia  di  Strasburgo.  L’età 
di  questo  gigante  è  valutata  di  tremila- 
quattrocent’ anni  ;  il  che  ci  riporta  a 
un  dipresso  al  tempo  di  Sesostri.  Tali 
cifre  paiono  così  incredibili,  da  esi¬ 
tare  a  enunciarle,  ma  sono  certissime, 
essendo  precisamente  attestate  dai  cer¬ 
chi  di  accrescimento  dell’  interno  del 
tronco.  Un  altro  albero  misurato  da 


Agassiz,  può,  secondo  lui,  pretendere 
a  milleottocento  anni.  I  più  grossi  se¬ 
quoia  risalgono  certissimamente  pri¬ 
ma  di  Gesù  Cristo.  La  loro  gioventù 
data  press’a  poco  dal  tempo  di  Mosè,  o 
dal  tempo  in  cui  Salomone  edificò  il 
tempio  di  Gerusalemme. 

Mentre  ero  ritto  sul  tronco  del  co¬ 
losso  caduto,  guardavo  nella  foresta 
alcuni  de’  suoi  compagni,  e  chiesi  qual 
poteva  essere  l’ altezza  del  più  bello. 
u  Duecento  cinquanta  piedi,  „  mi  ri¬ 
spose  la  guida.  Io  l’avevo  creduto  alto 
cento  piedi  di  meno.  È  facile  ingan¬ 
narsi  nel  valutar  1’  altezza  di  codesti 
colossi,  e  l’errore  proviene  senza  dub¬ 
bio  dall’enorme  dimensione  della  loro 
circonferenza. 

Per  farsi  un’  idea  esatta  delle  loro 
proporzioni,  bisogna  paragonarli  men¬ 
talmente  a  edilìzi  noti.  Per  esempio  a 
Mariposa  ci  sono  dozzine  di  siffatti 
alberi  di  duecentocinquanta  piedi,  cioè 
che  oltrepassano  l’altezza  dei  campa¬ 
nili  di  cattedrali.  Un  buon  mezzo  per 
rendersi  ragione  di  siffatte  altezze  è 
di  distendersi  bocconi  sul  dorso  appiè 
di  uno  di  questi  giganti,  e  di  far  sa¬ 
lire  lentamente  lo  sguardo  fino  alla 
cima,  la  quale  allora,  s’allontana  a  un’in¬ 
credibile  distanza.  Il  tronco  de’sequoia, 
elevandosi,  diminuisce  molto  men  ra¬ 
pidamente  della  maggior  parte  degli 
altri  alberi,  il  che  li  fa  assolutamente 
somigliare  a  possenti  colonne  qua  e 
là  erette  nella  foresta;  la  tinta  bruno 
chiaro  della  scorza  permette  di  discer¬ 
nerli  da  lontano,  e,  “  tra  la  cupa  ver- 
zura,  paiono  mandar  vividi  riflessi  di 
luce,  „  ha  detto  poeticamente  un  Ame¬ 
ricano.  I  loro  rami  non  sono  così  belli 
d’aspetto  come  quelli  delle  altre  co¬ 
nifere;  hanno  un  non  so  che  di  mas¬ 
siccio,  di  tozzo.  Spesso  questi Irami,  il 
più  basso  de’  quali  esce  dal  tronco  a 
ottanta  o  cento  piedi  d’altezza,  hanno 
lo  spessore  e  la  forza  di  begli  alberi 
ordinarii.  Non  è  raro  che  le  cime  estre¬ 
me  de’  sequoia  siano  schiantate,  senza 
dubbio  dalle  tempeste,  e  ciò  forse  da 
centinaia  d’anni.  Molti  furono  più  o 
meno  abbruciati  da  terribili  incendi, 
e  coleste  ingiurie  ne  hanno  sensibil¬ 
mente  diminuita  la  bellezza. 

La  nostra  cavalcata  si  avanzò  per 
parecchie  miglia  attraverso  l’antica  fo¬ 
resta,  ammirando  i  colossi,  che  si  pre¬ 
sentavano  ora  isolati,  ora  per  gruppi. 
La  nostra  strada  ci  fece  più  volte  pas¬ 
sare  per  mezzo  ad  alberi  il  cui  cuore 
era  stato  distrutto  dall’incendio;  ritti 
sulla  sella,  attraversammo  questi  alberi 
come  sotto  una  vòlta. 

I  più  bei  sequoia  portano  de’  nomi, 
i  quali  spiccavano  sui  loro  tronchi  in 
lettere  d’oro,  incise  in  lapidi  di  marmo. 
È  certamente  utilissimo  di  dar  così  un 
battesimo  agli  alberi,  giacche  altrimenti 
non  si  saprebbe  come  designarli  o  pa¬ 
ragonarli  tra  loro.  Ma  i  nomi  adottati 
sono  per  la  maggior  parte  scelti  infe¬ 
licissimamente:  sono  quasi  sempre  no¬ 
mi  di  Americani  di  fresco  arricchiti  p 
di  donne  frivole,  che  hanno  cercato  in 
tal  modo  d’immortalarsi.  Notai  in  que¬ 
sto  genere  i  nomi  seguenti  :  Scott, 


Standfort  (potentati  di  linee  di  ferro¬ 
vie)  ;  l’ Imperator  Norton  —  l’ albero 
di  questo  abitante  di  San  Francisco 
ha  avuto  lo  spirito  di  rovesciarsi,  e 
giace  ora  a  terra!  —  Madamigella 
Emma ,  Madamigella  Maria,  Brigliam 
Young  e  sua  moglie,  ecc.  Simili  nomi 
imposti  a  giganti  che  spuntavano  dal 
suolo  al  tempo  de’Faraoni,  mi  parvero 
profondamente  ridicoli.  Preferisco  i  no¬ 
mi  geografici,  che  ricordano  degli  Stati, 
come  1’  Ohio ,  l’ Illinese,  ecc.,  o  anche 
dei  nomi  mitologici,  come  le  Tre  Grazie. 
Gli  alberi  che  ricevettero  quest’  ultimo 
nome  sono  tre  magnifici  giganti,  di 
duecentosettantacinque  piedi  circa,  che 
formano  un  gruppo  pittoresco.  Tra  essi 
si  potrebbe  costruire  un’alta  cattedrale  ; 
per  esempio,  la  chiesa  più  elevata  di 
Nuova  York,  la  Trinità  alta  duecento 
sessantaquattro  piedi,  farebbe  ottimo 
effetto  in  mezzo  a  queste  u  Tre  Grazie 
le  quali,  coi  rami  più  alti,  ombregge- 
rebbero  il  campanile  posto  nel  loro 
centro. 

Il  più  enorme  de’colossi  di  Mariposa 
è  1’  Órso  grigio  ;  il  quale  si  erge  solo, 
isolato,  a  trecento  piedi.  Il  suo  tronco 
ha  trentatrè  piedi  di  diametro  e  cen- 
tododici  piedi  di  circonferenza.  Il  suo 
ramo  più  basso  è  a  ottanta  piedi  al 
disopra  del  suolo,  e  ha  circa  sei  piedi 
di  spessore.  Al  punto  donde  esce  que¬ 
sto  ramo,  il  tronco  ha  ancora  uno  spes¬ 
sore  di  venti  piedi. 

(Continua). 

Teodoro  Kirciihoff. 


Ancora  la  “  Maschera  di  ferro  „ 


Riceviamo  : 

Nel  pregiato  di  lei  giornale  leggo  come  le  ricer¬ 
che  di  Samt-Victor  pubblicate  nei  suo  libro  “  An- 
ciens  et  Modernes  „  (Parigi  1886)  abbiano  dato  per 
risultato  essere  la  “  Maschera  di  ferro  „  il  Conte 
Ercole  Mattioli  di  Mantova. 

Non  è  certamente  alle  ricerche  di  Saint-Victor 
che  devesi  tale  scoperta,  poiché  questa  venne  fatta 
sino  dal  1869  da  Marius  Topin  e  pubblicata  nell’o¬ 
pera  “  L’homme  au  masque  (le  fer,  „  premiata  dal¬ 
l’Accademia. 

In  quel  libro  trovasi  infatti  una  relazione  partico¬ 
lareggiata  del  doppio  tradimento  dello  sciagurato 
Mattioli,  nonché  della  miseranda  sua  line,  quale  non 
dovrebbe  lasciare  alcun  dubbio  sull’individualità 
della  misteriosa  “  Maschera  di  ferro.  „ 

Ciononostante,  c'è  a  scommettere  che  la  fantasia 
popolare  continuerà  a  prestar  fede  alla  melodram¬ 
matica  Versione,  secondo  la  quale  quell’infelice  sa¬ 
rebbe  fratello  gemello  di  Luigi  XIV. 

Ed.  S.  J.  Mildmay. 


Sciarada. 

Primo  ed  intero?....  È  un  sale. 
Il  mio  secondo?...  Vale. 


Spiegazione  del  Rebus  precedente  : 
È  ora  di  smettere  la  giacca  di  estate. 


§g§~  I  manoscritti ,  se  adatti  al  giornale,  sono 
pubblicati;  se  no,  si  distruggono.  Non  si  re¬ 
stituiscono. 


’T'ii'ìit'JiE-a  :  70,700  copie. 

I  pavimenti  in  ceramica  dello  Stabilimento 
4J.  APPIANI  -  Treviso,  sono  assai  migliori 
di  quelli  ottenuti  colle  piastrelle  di  marmo  e 
costano  2p3  meno. 
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LUGANO  -  ISTITUTO  GRASSI  -  LUGANO 

Corsi  (elementari,  tecnici  commerciali  e  ginnasiali  pareggiati. 
Studio  specialmente  accurato  teorico  pratico  di  lingue  straniere, 
l'reparazione  agli  esami  di  licenza. 

Posizione  magnifica  nell’  antica  Villa  Fè ,  con  cortili,  giardini 
e  parco  di  una  estensione  di  16,000  metri. 

Per  programma,  referenze  ed  informazioni  rivolgersi  al 

Direttore  Prof.  FiUiCiS  CHIASSI. 


NOVITÀ 


invio  grafia  i  franco 

del  Catalogo  generale  illustrato  in  Italiano 
o  Francese  contenente  tutte  le  nuove  mode 
pella  STAGIONE  d’SMVEFJNO,  dietro  richies¬ 
ta  affrancata  all’indirizzo  : 

Signori  JULES  JALUZIT  a  G 

PARiOS. 

Sono  egualmente  Inviati  franco  i  campioni  di 
tutti  1  tessuti,  componenti  i  grandi  assortimenti 
del  PRINTEIYIPS,  ma  bene  specificare  1  prezzi  e 
le  qualità. 

Tutti  gli  schiarimenti  necessari  alia  buona 
esecuzione  delle  ordinazioni  sono  Indicati  nel 
Catalogo. 

Spedizioni,  franco  di  porto  e  di  dogana,  per 
tutta  l’Italia  coll’aumento  del  20%  sull’ammontare 
della  fattura,  secondo  le  condizioni  del  Catalogo 

Le  spedizioni  sono  fatte  franco  di  porto  a  desti¬ 
nazione  a  partire  di  25  lire  e  contro  assegno, 
cioè  pagabili  alla  ricevuta,  della  merce. 

I  clienti  non  avranno  alcuna  pratica  a  fare  per 
ricevere  1  nostri  invii,  tutte  le  formalità  sono  latte 
dalla  nostra  casa  di  Rispedizione,  G,  via  Carrozzai , 
TORINO. 


mediante  l’uso  della 

nmn  «psù  si  tumii 

di  Girolamo  Mantovani- Venezia 


Rinomata  bibita  tonico-stoma¬ 
tica  raccomandata  nelle  debo¬ 
lezze  ©  bruciori  dello  sto¬ 
maco,  inappetenze  e  difficili 
digestioni  ;  viene  pure  usata 
quale  preservativo  contro  lo  feb¬ 
bri  palustri. 

Si  prende  schiettao  all’acqua  Sei tz. 

VJvlJD  ESI  in  ogni  farmacia  e  presso  tutti  i  liquoristi. 


s: 

o 

• 

N 

C3 


• 

‘a 

«3 

23 

co 


Semiramide 

racconto  babilonese  di 

Gm  BARBILI 


6.a  ediz.  -  Un  volume  in-16.  -  !..  1. 


Dirìgere  vaglici  aiFr.  Treves,  Milano. 


Libreria  Internazionale  Rm  Treves 

Nel  corrente  Ottobre  le  due  Librerie  Treves,  situate  l’ una 
sul  Corso  Vitt.Em.,34,  l’altra  nella  Galleria  Vittorio 
Erri.,  51,  si  riuniscono  in  un  solo  ed  ampio  locale  nella 

Galleria  Vittorio  Emanuele,  N.  64  e  66 


IL  SAPORE 


è  il  migliore  per  la  Toletta. 

Si  vende  da  tutti  i  principali  ne¬ 
gozianti  di  Profumerie.  —  Depo¬ 
sito  generale  da  A.  MI G ONE  e  G., 
Via  Tonno,  12,  Milano.  (3p 


Amori  alla  macchia  Si* l?*3?8o 

Dirigere  vaglia  ai  Fratelli  Treves. 


GUADAGNO 

onesto  e  costante  può  ricavare  chiun¬ 
que  in  Italia  e  estero  applicandosi  a 
piccole  industrie,  facili  rimunerative 
con  capitale  insignificante.  —  Scrivere 
affrancando  al  LABOffiATOBIO 
INDUSTRIALE,  Milano. 


DACCOMANDIAHO 

coscienziosamente  le 
*  >  Maglierie  di  lana  HÉBION 
garantite  dall’igienista  Senatore  Man- 
tegazza.  Chiedere  Catalogo  alla  Dire- 
zione„dello  Stabilimento 
G.  C.  HÉ&3JON,  Venezia. 


XjIBRO  D’ISTRUZIONE  E  B 'EDUCAZIONE  - — 


Racconto  diaSogico  illustrato  in  cui  sono  spiegati  e  commentati  circa  2000  vocaboli  per  la  lingua  e  perle  idee 

DI 

^EgBEiaEBgggEs gEzaaaBgEgaBfflBsaMBBa  IP.  PETROCCHI  — — 

LjRE  D6JE.  —  UN  VOLUME  IN-8  DI  216  PAGINE  ILLUSTRATO  DA  206  INCISIONI  —  LlBE  SUE 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI.  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2  ;  GALLERIA  VITTORIO  EMANUELE,  64  E  6 t>. 
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presso  'l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  MILANO  ,  Via  Palermo,  2, 


ir  •  •  •  •  •  presso  TAgi 

Le  inserzioni  si  ricevono:  a  PARIGI  esclusivamente  presso  la  Casa  F.  Merlino  &  ses  Fila,  25,  rue  d’Hauteville. 


GRAN  SCELTA  DI  STOFFE 

di  pura  lana,  di  colori  ciliari  e  oscuri. 


Stoffe  di  colori  neri,  azzurri,  verdi. 

Cheviots.  Fantasiediagenali,  Cachemire 


Itirclio  o  colludete  col  lo/, ioni  di  campioni  por  esame  franco  in  tutta  Italia,  con  preghiera  di  ritorno. 

Gli  ti  1 1.  i  ini  ì  s  s  i  in  i  e  tl  eleganti  figurini  colorati  gratis. 


e 


k  C.*,  Zurigo,  Svizzera. 


FLANELLE 

Grandioso  Assortimento 

PER 

Abiti  completi,  Biouse, 
Gonnelle,  Camicie, 
Sottovesti,  ecc. 


SPEDISCONO  DIRETTAMENTE  A  PREZZI  DI  FABBRICA  Al  PRIVATI 
FRANCO  A  DOMICILIO  PER  TUTTA  L’ITALIA  al  metro,  al  taglio  abito  ed  a 
pezze,  le  ultime  novità  di  stof  fe  pura  lana,  doppia  larghezza, 
per  signore  e  signori.  Il  metro  da  FU.  1.25,  1.45,  1.75,  1.95, 
2.35,  2.45,  2.75  a  16.25;  e  le  stoffe  di  cotone  stampate, 
grandiosi  assortimenti  di  disegni  in  liquidazione  per  strenne, 

il  metro  FU.  ©.45,  ©.55,  0.65,  ©.75,  ©.95.  Campioni  franco  per  esame. 

.  . * - * - ; -  (2 

(Cartolina  postale  per  la  Svizzera  10  centesimi,  lettere  25  centesimi). 


ie. 


E.Krauss&C 

Milano,  Via  S.  Andrealb. 

Case  a  Parigi, 

Londra,  Lipsia.  Berlino,  Fiotroburgr. 

Fabbricami  del  Doppio  Caunoj- 
chiale  Modello  1886 ,  fornito  al  Go¬ 
verno  Germanico  Ottenuta  la  più 
grande  ricompensa  all’Esposizione 
Universale  di  Melbourne  1888 — 1889, 
„First  Order  of  Merit.“  Binocolo  acro- 
adezza  ^SyjJII  IliESSi?  Eli1  mat'c0  miniatura  Lilliput  Prezzo 
_  sturale.  ^  "s  Lire  20  con  cordone  e  borsetta 

Ogni  commissione  di  15  binoccoli  dà  diritto  a  uno  Gratis. 

Il  binocolo  Lilliput,  formato  su  dati  della  Commissione  di  Studi  pratici 
sul  Tiro  d’artiglieria  di  Poitiers  (Francia),  serve  per  teatro,  come  per  campagna, 
alle  corse  alla  caccia,  ecc.  —  Malgrado  il  suo  piccolissimo  volume  che  permette 
di  portarlo  nella  tasca  del  gilet,  il  Lilliput,  rende  1  medesimi  servizi  dei  bino¬ 
coli  di  grande  formato  finora  usati.  Chiunque  trovisi  provvisto  d’un  grande 
hinocolo,  è  bene  pure  si  provveda  di  questo  Lilliput.  Esigere  il  nostro  nome 
°  In  nostra  marca  su  ogni  binocolo,  ond’evitare  contraffazioni. 

et  E  Krauss  &  C  ,  Milano  — -  Saluzzo  5-10-89.  —  Non  esito  dichiarare  che 
5  binocoli  ricevuti  dalla  vostra  Casa  furono  graditi  da  tutti  sia  per  la  loro  qualità 
che  pel  modico  prezzo,  e  che  i  nLilliput“  non  hanno  bisogno  di  réclame  per 
essere  raccomandati,  essendo  di  una  bontà  e  comodità  speciale.  —  Finn:  Fre 
2ouara  Carlo  Uff  Pag  12°  Cavali 


GIARDINO  SPERIMENTALE 

PIAWTHUS 

Specialità  Piante  e  Sementi 
GAROFANI  SCELTI 

Bulbi  d’Olanda  (importazione  diretta) 

CATALOGHI  A  RICHIESTA, 

Amministrazione: 

1062-63  RAMO  €  A  M  1»  O  TEDESCHI 

_ _ _  Venezia. 


AMARO  D’UDINE 

Antica  e  rinomata  specialità.  -  Premino  con  Medaglie  in  varie  Esposizioni. 
Preparato  dal  Chimico  Farmacista 

UE-CANDIHO  DOMENICO,  Via  «razzano,  UDINE. 


Chi  desidera  seriamente  trovare  un 
buon  impiego,  è  consigliato  di  abbo- 

nt\si  Bollettino  Generale  dei  Concorsi 

che  esce  periodicamente  in  Milano  e 
pubblica  tutti  gli  avvisi  di  Concorsi 
governativi  in  disteso  e  quelli  delle 
altre  pubbliche  Amministrazioni.  — 
Prezzo  d'abbonamento  :  dall.0  Genn. 
al  31  Die.  L.  5.  —  Dal  lA  di  qualun¬ 
que  altro  mese  a  tutto  il  corr.  anno, 
in  ragione  di  Cent.  50  ogni  mese.  — 
Dirigere  Cn  rtolina-Vaglia  all’Editore 
G  PtN NA, Milano, Via S.  Antonio,  7. 


di 

A.  G.  Barrili 

3.a  edizione 

UNA  LIRA.  -  Un  voi.  in-16  -  UNA  LIRA 

Dirig.  vaglia  ai  Frat,.  Treves.  Milano  . 


RE  DEI  msmFETTAIfTI-ANTISETTICI 

col  vantaggio  inapprezzabile  d'essere  inodore.  Indispensabile  al  Corpo  tVleclicSile, 
ai  Funzionari  dell'Assistenza  e  dell’Igiene  pubblica,  Agricoltori,  Pro¬ 
duttori,  Militari,  Marinai,  Industriali,  Armatori, 

Viaggiatori,  Cacciatori,  ecc. 

iALUSRSTÀ  della 

Casa,  Poderi,  Fabbriche,  ecc. 

—  OSSBS^FESSCs^B  in  tempo  d'epidemia  \ 
e  d’epizootia  della  biancheria  sporca,  oggetti  e  locali  contaminati. 
GICATRI2S2AZ8©F$  ’  delle  piaghe,  tagli,  bruciature,  morsicature,  punture, ecc.  — 

COSSE  SA^BTAKEE  giornalieri  del  corpo  e  purificazione  della  bocca. 

Invio  gratis  e  franco  di  tutte  le  spiegazioni  che  verranno  domandate.  jzT/F) 

V (indiai  in  tutte  le  Farmacie.  Enthei-ot  :  LEBDH  e  SALOMON,  7.  Rue  des  Petites-Écuries,  PARIGI,  Direttori  della  'Z/Z^ 

SOCIETÀ  D’IGIENB  APPLICATA.  - - J-S 

Depositi:  MILANO,  U.  «aims,  Foro  i.ion«p«rte,  b:  LOlOUNa.  «•  «Cristalli.  Via  Marchesana,  12 ;  VENEZIA  , 
A.  Longeva,  Via S.  Salvatore GENOVA,  Ved.  Casareto,  Via  Lueeoli,  1  ;  ROMA,  E.  Strini,  Via  Colonnette,  7 


«aurs.n:  :  ^jmnm&)wwsm  - 


L.25.-  MiitMksMìa-llpia-  L.25. 

Ottomana  completa  consi¬ 
stente  iu  fusto  di  ferro  vuoto, 
clastico  a  20  molle  d’acciaio 
coperte  di  rame  .  imbottito, 
materasso  pieghevole  ripieno 
di  l  ina  vegetate  e  due  guan¬ 
ciali  relativi.  Tanto  l’ela¬ 
stico  che  i,  materasso  e  guan¬ 
ciali  sono  tutti  coperti  in 
SSofyhl  fi  tùli  Ufi  di  lusso 

co::  i  me  al  campione  «eh*  si 
a, wr  tipeeiàsctì  gratis  t»  rieliie» 

stt»  «màiaisiexa&e  sii  eatalogj*»»  Questo  letto  a  canapè  serve  per  una 
persona  e  può  adattarsi  in  qualsiasi  salone  aristocratico. 

’  ®  »  eende  p  e  ir  s  ©  Ce  &j  i  a  £  5 .  ^ 

Rivolgersi  a  !..  DE  K31CHKH,  unico  fabbricante  in  Milano, 

Via  Monte  Napoleone  37,  di  faccia  alla  via  Gesù. _ (2 


E.  Brunetti,  Gerente. 


AUGUSTO  ENGEL1ANN 

MILANO 

MAGAZZINI  GENERALI  E  PISTA  D’ ESERCIZIO 

VIA  MONTEBELLO  N.°  18 


DEPOSITO  DEI  RINOMATI  VELOCIPEDI 

HU1BER 

Opfl  -  Premier  -  Centaur,  ecc. 


"SaioghiT  ril^S^  'J  OFFICINA  PER  RIPARAZIONI 


UN  BUON  AFFARE 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori.  Milano. 


L’ILLUSTRAZIONE 


POPOLARE 

GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE 


Volume  XXX.  -  N.  43. 


—  ESCE  OGNI  DOMENICA  — 


Milano,  22  Ottobre  1893. 


Lire  5  Fanno  in  tutto  il  Regno.  FRATELLI  TRE  VER,  EDITORI.  Un  numero  separato  Centesimi  10 


LE  NOSTRE  INCISIONI 


R*  Vi  presentiamo  il  ritratto  di  lord  Sey- 
raotir,  comandante  della  squadra  inglese 
del  Mediterraneo,  che  volle  rendere  una  vi¬ 
sita  gentile  all’Italia,  come 
dicemmo  nell’  ultimo  nu¬ 
mero,  dove  si  possono  leg¬ 
gere  i  cenni  biografici 
dell’ammiraglio. 

***  La  solennità  di 
San  Martino,  celebra¬ 
ta  domenica  su  quelle 
storiche  zolle  bagnate  di 
tanto  sangue  generoso  di 
combattenti ,  non  poteva 
riuscire  più  commovente, 
più  grandiosa.  L’ammira¬ 
zione  per  la  gigantesca  tor¬ 
re  commemorativa  era  ge¬ 
nerale.  Sopratutto.  si  ammi¬ 
rava  la  stupenda  statua  di 
re  Vittorio  Emanuele  II, 
capolavoro  (èia parola»  del¬ 
l’illustre  scultore  Antonio 
Dal  Zotto  di  Venezia;  sta¬ 
tua  che  sorge  nella  “  ro¬ 
tonda  „  entro  la  gran  torre. 

Diamo  il  disegno  dell’ester¬ 
no  della  torre,  sorgente  fra 
i  cipressi,  e  il  disegno  della 
statua  del  Padre  della  Pa¬ 
tria.  Nel  numero  antece¬ 
dente,  abbiamo  lungamen¬ 
te  parlato  e  della  torre  e 
della  statua  ammirabile: 
qui  aggiungiamo  su  que- 
st’ultima  qualche  altro  par¬ 
ticolare:  —  Lo  scultore 
volle  far  rivivere  il  soldato 
quale  era  a  San  Martino. 

Allora  Vittorio  Emanuele 
aveva  39  anni.  Tutti  i  par¬ 
ticolari  della  divisa  e  del¬ 
l’arme  sono  resi  fedelmente 
dagli  originali  dell’epoca, 
ed  è  pure  perfetta  la  ras¬ 
somiglianza  fisica.  Fu  detto 
a  Torino  (allorché  la  sta¬ 
tua  venne  fusa  in  qnell’ar- 
senale),  che  essa  è  la  più 
bella  di  quante  sieno  state 
fatte  sin  qui  del  Gran  Re; 
ed  è  vero.  E  una  figura  nella 
quale  sembra  palpiti  la  vi¬ 
ta,  tanta  semplicità  e  na¬ 
turalezza  lo  scultore  ha  messe  nell’  atteg¬ 
giamento  e  nell’  espressione  fiera  e  risoluta 
ma  senza  spavalderia.  La  statua  misura 
metri  2,60  di  altezza  e  sorge  da  un  piede- 
stallo  di  marmo  bardiglio  alto  metri  2,50.  Il 
bronzo  per  la  fusione  fu  regalato  alla  So¬ 
cietà  di  Solferino  e  San  Martino  dal  mini¬ 
stero  della  marina. 


sole  d’ autunno ,  sognando  altre  pesche  e 
altri  pescatori.  —  Questa  composizione  del 
signor  A.  Muzii,  abruzzese,  valentissimo  pit¬ 
tore  a  pastello,  serba  l’impronta  della  realtà, 
dalia  quale  fu  colta,  una  bella  mattina,  sulle 
rive  di  Varenna,  nel  lago  di  Como. 

Dalle  incisioni  che  accompagna  il 
viaggio,  parla  il  me¬ 
desimo  nelle  sue  interes¬ 
santi  descrizioni.  Fra 
qualche  numero ,  questo 
viaggio  sarà  finito,  e  ne 
cominceremo  un  altro , 
pure  illustrato  con  dise¬ 
gni  presi  da  fotografie 
eseguite  sui  luoghi  de- 
sbritti. 

***  È  un  tipo  curioso 
Y arabo  della  via  del  Cairo 
all’  Esposizione  mon¬ 
diale  Colombiana  a 
Chicago  che  pubblichiamo. 
Fra  le  tante  cose  da  ve¬ 
dere  a  quella  mostra  c’  è 
la  riproduzione  perfetta 
d’ una  via  del  Cairo  coi 
suoi  bazar,  colle  sue  case 
moresche,  coi  suoi  arabi. 
E  fra  questi  arabi,  c’  è.... 
un  napoletano ,  un  fi¬ 
glio  di  Chiaja,  drappeg¬ 
giato  da  arabo,  con  tanto 
di  turbante;  il  quale  ha 
voluto  spingersi  sin  là  e 
camuffarsi  a  quel  modo 
per  guadagnare  qualche 
dollaro  e  per  divertirsi 
anche  un  pochino.  Uno 
dei  nostri  amici  napole¬ 
tani,  che  visitarono  quella 
famosa  Via  del  Cairo ,  lo 
riconobbe  subito  subito  e 
lo  chiamò  per  nome  :  — 
Sposito  tu  qua?  —  State 
zitto  ne’  signurì,  vui  Raz¬ 
ziate;  lazciatemi  abbuscàu 
pane;  ecà  mme  chiamme 
Alì,  —  egli  risponde.  E 
tutte  le  volte  che  il  no¬ 
stro  amico  passava,  Spo¬ 
sito  o  Alì  o  gli  dava 
un’  occhiata  significativa 
o  gli  cantarellava  :  E  ma- 
sto  Raffaele  e  nun  te  ’nca- 
ricà  ! 

Questo  Sposito ,  arabo 
d’  occasione ,  è  noto  fra  i 
pittori  di  Napoli  di  cui 
ha  servito  più  volte  da  modello.  Il  pit¬ 
tore  Vincenzo  Volpe  volle  ritrarlo  appunto 
nelle  mentite  spoglie  di  arabo  del  Cairo; 
ed  è  un  disegno  accurato  del  suo  acque¬ 
rello  quello  che  vi  presentiamo  alla  pa¬ 
gina  685. 

- x - 


***  Il  bel  tempo,  mentre  scriviamo,  dura: 
il  soggiorno,  nei  laghi,  è  ancora  delizioso.  E 
ne  approfittiamo  per  mettere,  nelle  due  pa¬ 
gine  di  mezzo,  un  bel  disegno  che  è  d’at¬ 
tualità,  e  s’intitola:  Finche  dura  il  bel  tempo! 

Ancora  c’è  da  contare  su  poche  belle  gior¬ 
nate  da  godere  all’aperto,  in  riva  al  lago 


Lord  Seymouk 

comandante  della  squadra  Inglese  inviata  a  visitare  l’Italia. 


di  Como,  dove  l’aria  si  mantiene  carezze¬ 
vole,  e  invita  agli  svaghi.  Le  signore,  ritratte 
nel  nostro  disegno,  non  sanno  bene  (beate  lo¬ 
ro!)  che  cosa  sieno  i  fastidii  della  vita, 
vanno  a  pescare  agoni  e....  passatempo.  Chi 
ha  la  rete  e  chi  l’amo.  La  sola  signora  del¬ 
l’ombrellino,  sullo  scoglio,  sta  in  un  dolce 
far  niente ,  crogiolandosi  al  calduccio  del 
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PER  UNA  STELLA  SPENTA 


La  pioggia  non  era  peranco  ces¬ 
sata  :  iì  cielo,  coperto  di  nubi  fitte,  grevi, 
nere,  si  perdeva  in  gradazioni  di  gri¬ 
gio  e  di  giallo,  rischiarandosi  all’estre¬ 
mo  orizzonte  sotto  la  smagliante  por¬ 
pora  del  crepuscolo. 

Nel  funebre  pallore  della  sua  levata, 
la  luna  striata  da  nuvoloni  grifagni, 
si  rispecchiava  con  luccichii  d’acciaio 
nel  suolo  intriso  dai  torrenti  di  fango 
nero,  nelle  larghe  pozzanghere. 

Scossi  dal  vento  di  tramontana,  i 
lunghi  filari  de’  pioppi  parevano  ge¬ 
mere  in  ròchi  singulti  sotto  la  col¬ 
lera  del  cielo  ;  enormi  gruppi  di  nubi 
stendevano  sulla  pianura  ombre  im¬ 
mense  e  paurose;  squarciandosi  sulla 
cima  delle  montagne,  riunendosi  in 
grandi  masse,  che  nel  candore  lunare 
sembravano  fantasmi  piangenti  nel  si¬ 
lenzio  nero.  Pioveva  dall’  infinito  un 
sacro  terrore. 

Quando  1’  uomo  arcigno ,  cencioso, 
dalle  braccia  nude,  si  fu  rialzato  strin¬ 
gendo  ancora  fra  le  mani  il  coltello, 
con  un  brusco  movimento  gettò  all’in- 
dietro  la  rossa  sua  chioma,  e  guardò 
laggiù  verso  l’orizzonte,  fissamente. 
Nulla  vi  si  moveva. 

Un  chiarore  improvviso  lo  avvolse 
nel  vaporoso  riflesso  lunare,  e  gli  corse 
sulle  braccia  dove  rosseggiava  qual¬ 
cosa  di  strano:  l’uomo  scosse  la  testa, 
balbettò  qualche  parola,  e  stette  colle 
braccia  incrociate  a  contemplare  il  ca¬ 
davere  steso  a  terra. 

Era  il  corpo  di  un  giovane  il  cui 
bianco  petto  squarciato  da  tre  larghe 
ferite,  dalle  quali  colava  il  sangue  a 
fiotti,  pareva  offrirsi  ancora  al  coltello 
deU’assassino.  Quella  figura  era  spa¬ 
ventosa  :  la  bocca  aperta  piena  di  gru¬ 
mi  neri,  fango  e  sabbia;  gli  occhi  bian¬ 
chi,  spalancati,  rivolti  verso  il  cielo. 

Le  mani  in  uno  spasimo  supremo 
avevano  strappata  l’erba  d’una  zolla 
vicina;  l’ombra  dell’assassino  met¬ 
teva  una  nera  cornice  intorno  al  ca¬ 
davere  ;  e  quest’  ombra,  sotto  la  luce 
smorta  della  luna  s’allargava,  diveniva 
confusa,  immensa,  evocando  la  gigan¬ 
tesca,  ritta  figura  di  un  titano. 

★ 

*  * 

L’  uomo  restava  immobile.  I  piedi 
larghi  ;  le  gambe  e  le  ginocchia  musco¬ 
lose  ;  l’ irsuta  capigliatura  che  scen  ¬ 
dendo  si  mescolava  all’ispida  pelurie 
del  petto  ;  le  braccia  che  sembravano 
rami  di  quercia;  il  collo  affondato 
nelle  spalle  quadrate  ;  la  testa  dai  zi¬ 
gomi  sporgenti  dove  gli  ocelli  pare¬ 
vano  due  caverne  oscure  ;  tutto  dava 
a  quest’uomo  l’aspetto  di  una  statua. 
Un  filo  di  sangue  era  sceso  sulla  sua  de¬ 
stra,  ch’egli  scuoteva  macchinalmente; 


rosse  graffiature,  segni  d’unghie,  stria¬ 
vano  le  sue  coscie  pelose. 

Intorno  al  gruppo,  formato  dalla  vit¬ 
tima  e  dall’  assassino,  s’  allargava  il 
fango  in  rigagnoli  bruni,  macchiato 
qua  e  là  di  un  rosso  sinistro. 

In  cielo  la  sfilata  gigantesca  delle 
nubi  si  precipitava  in  una  corsa  sfre¬ 
nata,  in  viluppi  spaventosi,  tra  i  quali 
la  luna  faceva  capolino,  splendendo, 
celandosi,  lasciando  un  barlume  sugli 
estremi  lembi  delle  nubi  ;  gittando 
sprazzi  di  luce  sulla  pianura  muta  e 
desolata,  sommergendosi  poscia  in  un 
oceano  fumoso  dal  quale  esciva  poco 
dopo  livida  e  ironica  come  una  testa  di 
giustiziato,  inconsciente,  terribile. 

L’uomo  guardava.  Un  momento,  un 
truce  sorriso  increspò  le  sue  labbra; 
stese  le  braccia,  le  scosse,  colle  mani 
allargate,  quasi  per  farne  cadere  il  san¬ 
gue  che  le  macchiava  :  invano,  le  mac¬ 
chie  nere  si  facevano  sempre  più  vi¬ 
sibili.  Gettò  uno  sguardo  verso  uno 
stagno  che  brillava  a  qualche  passo 
come  cristallo  scintillante  ;  esitò,  e  ri¬ 
cadde  nella  contemplazione. 

Un’aria  fredda  gli  agitava  i  capelli 
sulla  fronte,  correva  per  la  pianura, 
urtava  gli  alberi  nudi  che  parevano 
agitare  i  rami  come  braccia  o  stinchi 
di  scheletro  ;  piccole  bisce  d’  acqua  si 
contorcevano  nelle  pozzanghere  fan¬ 
gose  ;  le  foglie  giravano  un  istante  per 

10  spazio,  poi  finivano  inghiottite  an- 
ch’esse  dalla  melma  tenace. 

★ 

*  ¥■ 

Un  chiarore  improvviso  si  fece  sulla 
sinistra  scena  ;  un  lembo  di  cielo  mo¬ 
strò  il  proprio  azzurro  ;  la  corsa  tu¬ 
multuosa  delle  nubi  precipitò  verso  le¬ 
vante  il  suo  lugubre  corteo  ;  si  videro 
qua  e  là  pallidi  lampi  d’una  luce  d’ar¬ 
gento,  e  qualche  stella  scintillò  negli 
spazii  azzurri  ;  una  luce  più  pallida 
ancora  di  quella  lunare,  avvolse  la 
pianura.  L’ assassino  rialzò  il  capo , 
guardò  fisso  la  vòlta  celeste,  e  sul  suo 
volto  apparve  una  certa  inquietudine. 

Fece  qualche  passo:  tornò  presso 

11  cadavere  spaventoso,  il  cui  petto 
non  era  più  che  una  larga  macchia 
di  porpora  nerastra.  Il  corpo  spiccava 
più  nettamente  sul  suolo  ;  le  gambe  ir¬ 
rigidite  parevano  bianche,  sotto  quella 
luce  spettrale  ;  sola  la  testa  restava 
un  ammasso  informe  di  materia  smi¬ 
nuzzata  ,  colla  bocca  stirata  ad  una 
smorfia  atroce  che  atterriva. 

Allora  l’assassino  cominciò  a  par¬ 
lare,  a  frasi  corte,  spezzate,  con  un 
suono  rauco  sulle  labbra. 

Che  dialetto  era  il  suo  ?  Nessuno 
l’avrebbe  saputo  dire.  I  suoni  guttu¬ 
rali  parevano  sorde  chiamate  di  ca¬ 
praio  ;  rantolavano  nell’  ugula,  fischia¬ 
vano  tra  i  denti,  addolcendosi  in  una 
melopèa  bizzarra  che  gli  gonfiava  le 
gote,  e  increspava  le  narici. 

Le  braccia  dell’assassino  gesticola¬ 
vano  in  cadenza,  ripetendo  sempre  gli 
stessi  movimenti,  con  atteggiamenti 
singolare  di  un  essere  primitivo  ;  poi, 
vedendo  la  sua  ombra  muoversi  sul 
suolo,  l’assassino  stette  immobile,  truce. 


Rivolgeva  lo  sguardo  dietro  a  sè  con 
un  indefinito  spavento.  A  un  tratto 
mostrò  i  pugni  alla  sua  ombra,  e  dalla 
forma  bruna,  allungata  sulla  terra,  fu 
ripetuto  lo  stesso  gesto,  ingrandito  nel 
riflesso  delle  tenebre.  Allora  non  si 
mosse  più. 

★ 

*  * 

Nel  cielo,  merletti  di  nubi  rincorre¬ 
vano  la  luna,  e  di  piccole  stelle  li 
ricamavano  di  punti  d’oro. 

In  uno  spazio  rischiarato  da  una 
luce  d’argento,  in  un  lago  di  lapislaz¬ 
zuli,  si  stendeva  sontuosamente,  e  va¬ 
gante  nel  centro,  come  una  nave  miste¬ 
riosa,  una  stella  più  grossa  delle  altre  : 
dal  centro  di  zaffiro,  dai  raggi  d’  oro 
brillava  vittoriosa. 

L’ uomo  la  guardò,  e  cadde  in  un 
sogno,  cogli  occhi  a  lei  rivolti,  pallido, 
livido ,  stravolto ,  eretto  nella  notte 
nera.  Poi  la  apostrofò  minaccioso:  la 
stella  sorrise. 

Egli  la  guardava  sempre  cogli  oc¬ 
chi  spalancati  ;  le  parlava  ferocemente, 
con  accenti  tronchi  :  ella  sorrideva  ado¬ 
rabilmente  nel  suo  lago  di  azzurro. 

Ben  presto  tutto  scomparve  agli  oc¬ 
chi  dell’  assassino  :  non  vide  più  che 
la  stella  ;  null’aìtro  :  nè  la  pianura  im¬ 
mensa,  nè  le  colline  lontane,  nè  il  ca¬ 
davere  steso  a’  suoi  piedi,  nè  la  me¬ 
lanconica  luna  che  scattava  dalle  nubi 
infrante  :  sola  in  lui  persisteva  l’im¬ 
magine  del  lago  azzurro ,  di  zaffiro 
intarsiato,  filigranato  d’argento  chiaro, 
in  cui  la  stella  aveva  scintille  di  un’oc¬ 
chio  di  bionda;  —  egli  la  studiava 
parlandole  sempre,  e  sempre  ella  sor¬ 
rideva. 

Poi,  a  un  tratto,  non  sorrise  più  ;  si 
fece  più  grande,  più  splendente;  di¬ 
venne  un  occhio  strano  e  terribile  che 
s’attaccò  alla  pupilla  dell’  omicida  af¬ 
fascinato  :  ella  entrò  ne’  suoi  occhi  per 
sempre. 

L’uomo  guardò  il  cadavere,  poi  la 
stella,  poi  ancora  il  povero  morto,  co¬ 
me  se,  fra  quei  due,  egli  scoprisse  una 
misteriosa,  orrenda  affinità. 

S’era  taciuto,  torcendosi  i  pugni,  as¬ 
sorto  in  un  paragone. 

La  stella  brillò  come  uno  sguardo 
felice  ;  ebbe  uno  splendore  formidabile, 
e  divenne  fissa  come  un  occhio  di  morto. 

Sul  terreno,  la  testa  della  vittima, 
ferita,  spezzata  dal  coltello  a  larga  la¬ 
ma,  non  aveva  più  luce  :  nell’  orbita 
eran  spenti  gli  sguardi. 

L’uomo  ebbe  un  brivido  profondo: 
abbassò  la  fronte,  parlò  ancora,  com¬ 
minò  girando  intorno  al  cadavere.  La 
stella  risplendeva. 

★ 

*  * 

Cadde  in  una  riflessione  profonda  ; 
poi  inconsciamente  trasse  dal  suo  sacco 
un  flauto  da  pastore,  aggiustò  le  note 
ineguali ,  discordi  ;  sedette  presso  il 
morto  e  si  diede  a  suonare  guardando 
l’astro  d’oro. 

Muoveva  alternativamente  le  dita 
sulla  zampogna  ;  una  melodia  acre  co¬ 
me  un  singhiozzo  di  persona  ferita, 
s’ innalzò  nel  chiarore  beffardo  della 
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luna.  Il  capraio  cantò  a  lungo  :  l’inno 
s’ innalzava  supplicante  e  sinistro  ;  i 
suoni  piovevano  nella  notte  desolata, 
rantolavano,  gridavano,  dicendo  con 
terrore  l’orribile  agonia  d’ un  inno¬ 
cente:  l’assassino  raccontava  l’assas¬ 
sinio  alla  stella. 

Il  capraio  cantò  a  lungo,  finché  ebbe 
fiato.  Domandava  grazia,  confidava  la 
sua  musica  alla  misteriosa  intuizione 
della  notte.  Nella  pianura  alcuni  scia¬ 
calli  giravano,  i  corvi  gracidavano: 
egli  non  li  vedeva  ,  egli  non  li  sentiva. 

Cantava  per  chetare  i  cattivi  geni 
che  erravano  nell’  ombra,  condotti  a 
lui  da  richiami  misteriosi  ;  cantava  per 
chetar  le  ombre  che  sono  ineluttabili 
e  che,  nate  sotto  la  luce  lunare  pie¬ 
trificano  i  corpi  e  cambiano  le  pupille 
in  sardoniche  freddure.  E  la  stella  lo 
guardava  fremente ,  come  un’  anima 
rapita;  dolcemente  come  un’anima  tran¬ 
quillizzata,  brillante  come  un’  anima 
beata  :  e  a  un  tratto  si  spense. 

L’alba  tingeva  di  rosa  l’estremo  oriz¬ 
zonte. 

E  l’uomo  suonava  laggiù  nella  landa, 
inconscentemente  ;  le  nubi  correvano 
pel  cielo  a  gruppi  come  pecorelle  ;  egli 
vedeva  a  sé  d’intorno  delle  forme  bian¬ 
che  ;  egli  sognava,  dimenticava,  e  suo¬ 
nava  per  l’anima  morta. 

E  quando  al  mattino  passarono  i 
pastori,  coi  loro  muli,  e  coi  loro  agnelli, 
videro  nella  pianura,  vicino  al  cada¬ 
vere  sgozzato,  il  Caino  pazzo  che  can¬ 
tava  ancora  inconsciemente.  Rosso  del 
sangue  del  fratello,  col  coltello  stretto 
alla  cintura,  inebetito,  sorridente,  in¬ 
curvato  sul  flauto,  cantava,  cantava 
sempre,  chiamando  melanconicamente 
la  stella  spenta,  la  stella  tramontata, 
che  il  suo  sguardo  aveva  profanata; 
la  stella  rivelatrice  d’  orrore  e  di  ri¬ 
morso  eterno. 

Camillo  Manclair. 

(Versione  di  Ondina). 


la  storia  d'  u  u  uomo 

Il  giorno  spunta.  -  Giovinetta  sposa, 

Entro  una  stanza  tepida  e  lucente, 

Sovra  morbide  piume  immobil  posa, 

Con  luci  semispente. 

Cale  il  giorno.  -  Un  bambin,  nato  pur  ora, 
Chiede  co’ suoi  vagiti  il  sen  materno: 

Ma  in  buio  avvolta,  onde  non  sorge  aurora, 
Dorm’ella  un  sonno  eterno. 

Ride  aprile  pe’  campi.  -  Un  fanciulletto 
Avviasi  a  un  noto  avello  in  cimitero, 

Le  man  piene  di  fior’:  nel  vivo  aspetto 
Gli  brilla  un  pio  pensiero. 

Volano  gli  anni.  -  Un  uomo  è  quel  fanciullo, 
Da  vigile  commosso  ansia  segreta; 

Non  più  d’astuti  o  forti  egli  è  trastullo, 
E  giunge  a  nobil  mèta. 

Ma  poi. .  sen  muori  Ne  la  sua  storia  impara 
De  la  infelice  umanità  la  sorte: 

Vita,  qual  soffio;  gloria,  tarda  e  amara 
E  tronca  da  la  morte. 

da  B.  W.  Procter. 

(Traduzione  di  C.  Facciali). 


MUSICA  E  POESIA 

discorso  di  A.  G.  Barriili 

Vogliamo  tare  ai  nostri  lettori  un  profumato  re¬ 
galo.  È  il  discorso  clie  Anton  Giulio  Barrili 
pronunciò  a  Cairo  Montenotte  per  V  inaugurazione 
della  bandiera  di  quella  Società  filarmonica,  il  sog¬ 
getto,  scelto  dal  celebre  scrittore ,  non  poteva  es¬ 
sere  più  adatto  per  una  società  di  quel  nome ,  nè 
più  gentile  :  Musica  e  poesia. 

Signori, 

“  Musica  e  Poesia  son  due  sorelle 

Consolatrici  dell' afflitte  genti.  „ 

Questo  ha  sentenziato  un  poeta,  ed 
è  bello  ;  ma  è  poi  altrettanto  vero  ? 
Della  poesia,  come  consolatrice,  si  può 
dubitare  ;  arte  troppo  aristocratica  nei 
suoi  svolgimenti,  non  solo  pei  segni 
grafici  di  cui  ella  si  veste,  come  tutte 
le  altre  manifestazioni  del  pensiero, 
ma  ancora  per  la  lingua  più  difficile, 
per  le  invenzioni  più  astruse,  per  le 
forme  più  insolite,  di  cui  deve  ador¬ 
narsi  :  onde  avviene  ch’ella  consoli  sol¬ 
tanto  coloro  che,  sapendo  ben  leggere, 
chiedono  alla  lettura  assai  più,  od  as¬ 
sai  meno,  della  utilità  di  una  gene¬ 
rale  cultura.  E  ci  son  poi  gli  uomini 
dotti,  che  si  contentano  della  prosa, 
non  volendo  in  essa  nè  fiori  nè  fra¬ 
sche  ;  inutile  pompa  e  dannosa  con¬ 
fusione.  Conehiudiamo  adunque,  e  sia 
questo  il  miglior  modo  di  cominciare  : 
la  poesia  non  è  sempre  fatta  per  con¬ 
solare  gli  afflitti  ;  a  buon  conto  non 
li  consola  tutti,  come  vorrebbe  far  cre¬ 
dere. 

La  musica  sì,  che  Iddio  la  benedica 
e  la  prosperi  ;  lingua  universale,  che  i 
pochi  imparano  nel  suo  sotti!  magi¬ 
stero,  ma  che  tutti  gli  altri  capiscono, 
o  sentono,  nuova  maniera  e  bellissima 
di  capire  !  Parola  e  suono  in  cadenza 
ritmica  col  moto  delle  membra,  hanno 
dato  le  prime  allegrezze  agli  umani, 
sull’alba  della  convivenza  sociale  ;  han¬ 
no  esaltati  gli  spiriti  della  tribù,  nel 
convito  domestico  e  nella  fasta  sacra, 
nella  pace  e  nella  guerra,  in  ogni  uf¬ 
ficio  della  vita.  Poveri  padri  antichis¬ 
simi  !  Saltando  in  cadenza  e  cantando, 
al  suono  dei  rustici  tamburi  e  dei  nic¬ 
chi  marini,  si  son  presi  volentieri  per 
mano,  e  in  quella  ritmica  comunanza 
d’atti  e  di  voci,  si  son  sentiti  fratelli. 
La  musica  è  il  primo  segno  piacevole 
della  fratellanza  umana  ;  in  quel  tu¬ 
multo  cadenzato,  ordine,  convenienza 
di  parti,  accordo,  hanno  incominciato 
a  mostrarsi,  esprimendosi  tosto  con 
un  istesso  vocabolo  :  armonia.  Nè  gii 
uomini  si  sono  fermati  alle  gioie  ru¬ 
morose  deH’unissono,  donde  poi,  pel 
ritrovamento  dell’ottava,  era  aperto 
l’adito  ad  una  felice  varietà  di  armo¬ 
niche  combinazioni  :  essi  han  presto 
gradito  l’assòlo  del  rapsòda,  dell’aèdo, 
che  traendo  suoni  più  eletti  dalle  mi¬ 
nugia  tese  sul  concavo  guscio  d’  una 
testuggine,  cantarono  gli  amori  del 
cielo  colla  terra,  celebrarono  le  gesta 
degli  avi  ai  guerrieri  adunati,  saluta¬ 


rono  il  morto  eroe  adagiato  nella  fossa, 
su  cui  tutti  gittando  una  pietra  riz¬ 
zarono  senza  sforzo  d’ingegno  la  pri¬ 
ma  forma  di  monumento.  Cosi,  dopo 
aver  consolata  la  vita,  il  canto  e  il 
suono  han  consolata  la  morte.  Non  il 
morto,  io  credo:  per  consolare  il  morto, 
bisognerebbe  poterlo  richiamare  alla 
dolce  vita,  riaprirne  i  languidi  occhi 
alle  sublimi  voluttà  della  luce.  Ma  an¬ 
cora  oggi  il  concento  musicale  sulla 
via  della  tomba  offre  il  balsamo  d’una 
malinconia  soave  ai  superstiti,  rende 
solenne  quella  gran  cosa  che  è  la  resti¬ 
tuzione  della  materia  alla  terra,  dello 
spirito  al  cielo. 

Anch’essa,  la  musica,  è  un  dono  ce¬ 
leste  :  per  esprimermi  colla  brevilo¬ 
quenza  immaginosa  dei  padri,  dovrei 
dirvi  che  la  musica  è  cieio.  Va  su,  su, 
come  a  sua  sede,  la  nota  vibrante,  dal 
gorgheggio  dell’usignuolo  al  trillo  d’u¬ 
na  voce  di  donna,  dalla  tenue  fiori¬ 
tura  dell’ottavino  alla  grave  strappata 
del  contrabbasso.  Niente  alla  terra:  le 
onde  sonore  la  radono  appena,  rim¬ 
balzando,  volando  su,  sempre  su,  inni 
alati  dell’  umanità  dolente  alla  patria 
lontana  e  sperata.  Quanti,  da  tante 
migliaia  d’anni,  ne  sono  saliti!  quanti, 
poiché  nulla  si  perde,  ne  rimarranno 
sospesi  tra  gli  ultimi  strati  dell’atmo¬ 
sfera  e  l’etere  immenso  !  Non  pare  a 
voi,  certe  volte,  tra  i  sibili  del  vento 
che  scende  impetuoso  dalle  gole  dei 
monti,  di  sentir  qualche  nota  più  soave, 
qualche  brandello  di  frase  musicale 
rapita  di  lassù,  motivo  tipico,  ritor¬ 
nante,  insistente,  d’  un  popolo  pelle¬ 
grino,  esule  dal  suo  paradiso?  Ma  que¬ 
sto  sia  pure  un  mio  sogno,  e  resti  a 
conto  mio  :  il  vero  è  che  tutti  cantia¬ 
mo  al  cielo,  uomini  e  cose  ;  che  in 
questa  sinfonia  tutti  gli  strumenti  son 
necessari],  e,  per  parlare  una  volta 
anche  il  linguaggio  della  prosa  cor¬ 
rente  ,  son  tutti  responsabili  ad  un 
modo. 

Manchi  ad  un  tratto  la  nota  fonda- 
mentale,  e  tutto  si  squilibra  il  pezzo: 
esca  fuori  di  tono  una  nota  acuta,  ed 
è  rotto  l’incantesimo  dei  rapporti  :  an¬ 
che  l’arte  squisita  del  più  elegante  e 
sicuro  solista  può  perdere  1  suoi  ef¬ 
fetti  migliori,  se  non  sia  tenuta  ferma, 
come  riquadrata,  nella  giusta  misura 
e  nell'accordo  perfetto  degli  accompa¬ 
gnamenti  :  e  quella  e  questi  vanno  a 
rifascio,  se  la  mano  del  direttore  non 
iscandisca  con  sicurezza  nell’aria  quel¬ 
l’ideale  melodico  che  dalla  carta  gli  è 
passato  con  fulminea  rapidità  nella 
mente,  e  senza  pure  un  attimo  d’ in¬ 
tervallo  si  traduce  nella  intelligente 
obbedienza  di  tutti  gii  strumenti  af¬ 
fiatati. 

Voi  sapete  queste  cose,  o  filarmo¬ 
nici  di  Cairo  ;  ma  siete  contenti  che 
si  ridicano.  Solleva  noi  e  l’arte  nostra 
il  far  conoscere  come  sia  difficile  eser¬ 
citarla,  e  da  quante  arcane  fila  dipen¬ 
da  uno  dei  più  delicati  godimenti  dei- 
fi  anima.  E  vi  piace  che  lo  ridica  io, 
che  non  fo  professione  di  note  ;  paren¬ 
dovi  quasi  di  ricever  da  me  la  testi¬ 
monianza  non  sospettabile  di  un’  arte 
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Statua  di  Vittorio  Emanuele,  dello  scultore  A.  Dal  Zotto  di  Venezia, 

inaugurata  domenica  nella  Torre  monumentale  a  S.  Martino. 


per  l’altra.  Forse  anche  per  ciò  mi 
avete  voluto  ad  inaugurare  la  vostra 
bandiera.  Le  arti,  avrete  detto,  son 
tutte  figliuole  d’  un  medesimo  padre  ; 
questa  è  la  bandiera  della  musica  ;  ne 


sia  padrino  un  poeta.  A  tal  patto,  ve¬ 
ramente,  avrei  dovuto  schermirmi,  la¬ 
sciando  ad  altri  l’onore.  Anche  a  non 
voler  essere  troppo  modesto  (i  modesti 
ai  dì  nostri  corrono  il  rischio  d’ esser 


presi  in  parola)  potevo  esser  accorto 
rispondendo  all’invito  del  dottor  Fran¬ 
cesco  Bormioli,  mio  caro  amico  e  vo¬ 
stro  egregio  presidente  :  Domine,  non 
sum  dignus.  Ma  io  mi  son  ricordato 
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in  buon  punto  d’  esser  poeta  a  mio 
modo,  con  certe  attinenze  nel  campo 
vicino,  ed  ho  amato  figurarmi  che  voi 
cercaste  me  per  una  affinità  misteriosa, 
della  quale  voglio  dir  qui  candida¬ 
mente  il  segreto.  Sì,  o  signori,  sono 
stato  ai  miei  tempi,  sotto  i  cessati  go¬ 
verni,  un  filarmonico  anch’io;  lo  sono 
stato,  assai  prima  di  menar  tanto  gua¬ 
sto  nelle  patrie  cartiere.  Fra  gli  stru¬ 
menti  usati  in  un  concerto  per  secon¬ 
dare  il  ritmo  o  per  rinvigorire  1’  ac¬ 
cento,  ce  n’è  uno  tanto  modesto  quanto 
chiassoso,  l’unico  in  verità  ch’io  abbia 
mai  saputo  suonare,  ma  che,  m’affretto 
a  dirvelo,  suonavo  anche  benino  ;  quei 
due  dischi  d’  ottone,  di  due  palmi  in 
circa  di  diametro,  con  un  leggero  in¬ 
cavo  nel  mezzo,  con  due  prese  cen¬ 
trali  e  girevoli ,  spesso  e  volentieri 
sbreccati  sugli  orli,  che  percossi  1’  un 
contro  l’altro  mandano  un  suono  squil¬ 
lante  ;  i  piatti,  a  dirvi  tutto  in  una 
sola  parola. 

Sicuro,  io  fui  filarmonico  :  e  figlio 
di  filarmonico.  Ragazzo  udicenne,  se¬ 
guivo  la  banda  ancor  io  ;  una  banda 
di  capi  ameni,  d’ogni  classe  e  d’ogni 
levatura ,  buon  ricordo  di  fraternità 
civile  della  natia  Savona.  Un  giorno 
s’era  andati  a  Lègine,  a  Lègine,  verde 
glauca  d’  ulivi,  dove  nella  calda  sta¬ 
gione  cantano  sempre  tante  cicale  fer¬ 
rigne,  ma  dove  cantò,  trecent’anni  or 
sono,  aurea  cicala,  nutrita  d’ascrèe  ru¬ 
giade,  Gabriello  Chiabrera.  Avevamo 
fatta  la  mattinata  allegra  ;  si  doveva 
dopo  il  pranzo  allegrissimo  ripigliar 
la  suonata  e  la  marcia.  Che  è,  che 
non  è,  manca  quello  dei  piatti  :  lo  ave¬ 
vano  messo  fuori  di  combattimento  i 
bicchieri.  Come  si  fa?  Io,  alto  allora 
quanto  un  soldo  di  cacio,  senza  per¬ 
messo,  tra  tollerato  e  non  visto,  mi 
ficcavo  di  straforo  nel  branco,  spesso 
attaccato  ai  panni  di  un  secondo  trom¬ 
bone  ,  un  brav’  uomo,  che  io  facevo 
disperare  qualche  volta,  mettendogli 
di  soppiatto  un  turacciolo  di  sughero 
nelle  canne  mobili  del  suo  istrumento. 
Sì,  e  me  ne  voglio  pentire  ad  alta  voce: 
un  giorno,  anzi,  farò  volentieri  in  pub¬ 
blico,  come  gli  antichi  cristiani,  la  mia 
confessione  generale.  Per  ora,  ritor¬ 
niamo  al  fatto  :  mancava  quello  dei 
piatti:  mi  offersi  io,  facendo  ruotare 
un  po’  gli  occhi  al  genitore.  Ma  che  ? 
il  momento  era  buono  per  una  piccola 
insurrezione  ;  gli  amici  suoi  erano  tutti 
miei  ;  mi  facevano  spalla  ;  e  del  resto 
non  ero  neanche  tanto  straniero  al¬ 
l’arte.  In  casa  si  faceva  musica  a  tutto 
spiano  ;  avevo,  non  so  più  come,  im¬ 
parato  a  leggerla  ;  mi  erano  familiari 
i  toni  e  i  semitoni,  con  tutta  la  fila 
degli  accidenti  in  chiave  ;  si  era  poi 
ad  una  sagra,  dove  tutto  andava,  tutto 
poteva  passare  ;  1’  essenziale  era  che 
non  mancassero  gli  effetti  della  sono¬ 
rità  ;  ed  io  finalmente  dovevo  regolare 
le  mie  battute  su  quelle  della  gran 
cassa.  Mi  affidarono  dunque  i  piatti; 
e  cin  e  cin,  me  ne  presi  una  satolla, 
quel  giorno  ;  e  quante  volte  si  andava 
fuor  di  città  colla  banda,  i  piatti  li 
volevo  sempre  io,  filarmonico  undicen¬ 


ne.  Insomma,  che  vi  dirò  ?  diventai 
un  famoso  suonatore,  e  già  tutti  mi 
predicevano  “  un  brillante  avvenire.  „ 
Sì,  certo...  se  avessi  continuato.  Ma  pre¬ 
sto  altre  cure  mi  strinsero,  altre  ma¬ 
linconie  mi  fuorviarono;  m’innamorai.... 
m’innamorai  di  un’altra  delle  nove  So¬ 
relle,  una  fiera  bellezza,  che  oggi  an¬ 
cora  mi  sta  sul  tirato.  Ci  vuol  pa¬ 
zienza;  un  grande  amore  è  un  grande 
dolore.  Ma  quando  vedo  una  banda  in 
moto,  il  mio  sangue  si  rimescola,  i 
miei  occhi  si  animano,  corrono  a  quello 
dei  piatti,  per  vedere  se  attacca  giu¬ 
sto.  Attaccar  giusto....  è  in  ogni  cosa 
il  gran  punto.  Così  il  finire  a  tempo, 
affrettando  i  colpi  alla  stretta,  non  è 
vero?  Ci  sono,  miei  signori,  ci  sono. 

Ogni  uccello  fa  il  suo  verso,  è  mas¬ 
sima  antica.  Filarmonici  di  Cairo,  sia 
musicale  la  vostra  parola  fra  le  genti. 
Poiché  parlate  la  lingua  celeste,  usa¬ 
tene  ,  usatene  senza  risparmio ,  e  gli 
uomini,  consolati  del  lavoro  quotidiano, 
vi  benediranno;  le  belle  figliuole  di 
Cairo  s’affacceranno  ai  davanzali,  con¬ 
tente  di  cogliere  in  aria  le  vibrazioni 
della  divina  armonia,  rallegratrice  dei 
cuori  ;  i  fanciulli ,  piccoli  eroi  della 
strada,  vi  precederanno  al  passo  mar¬ 
ziale  :  anch’essi  sognando  un  flauto,  un 
clarino,  una  tromba  a  pistoni.  Buon 
istrumento  di  civiltà  è  la  musica.  An¬ 
date  attorno  nei  paesi  delle  quattro 
Bormide  ;  stringerete  bei  vincoli  di  fra¬ 
tellanza  ,  portando  loro  un’  eco  della 
gentilezza  di  questo  borgo,  che  è  cer¬ 
tamente  più  antico  di  molte  città,  che 
fu  senza  dubbio  il  primo  abitato  di 
questa  valle ,  e  il  cui  nome ,  Cairis, 
Caristo,  apparisce  la  prima  volta  nella 
storia  collegato  al  ricordo  di  una  fiera 
battaglia,  per  la  quale  i  vostri  padri 
meritarono  d’esser  Romani,  resistendo 
virilmente  ai  Romani.  Carium,  Cairo, 
è  ancora  la  poesia  del  nostro  Evo 
medio,  come  uno  di  quei  borghi  da 
cui  si  è  rifatta  con  germi  indigeni  la 
vita  civile  della  Italia  moderna.  E  come 
i  suoi  cittadini  conservano  le  loro  an¬ 
tiche  virtù  ,  accoglitori  cortesi ,  i  cui 
volti  sorridono  e  le  mani  si  stendono! 
E  come  si  abbellisce  anche  il  paese, 
come  si  rinnova  ad  occhi  veggenti! 
Noi  del  vicinato  facciamo  delle  villeg¬ 
giature;  voi  fate,  o  Cairesi,  una  città, 
alla  quale  ci  stringeremo  poi  sempre. 
Noi  saremo  1’  orchestra ,  voi  batterete 
la  solfa. 

Oggi  inaugurate  la  bandiera  d’ un 
concerto  musicale.  E  dove  si  compie 
la  lieta  cerimonia?  Ecco  un’altra  ar¬ 
monia,  naturalmente  trovata;  in  que¬ 
sto  Asilo  d’infanzia,  al  quale  si  è  fatta 
una  critica ,  d’  essere  troppo  bello.  0 
Signore!  e  se  facessimo  tutto  troppo 
bello,  che  troppo  bella  cosa  sarebbe! 
Io  so,  per  averlo  letto  in  un  libro  mio 
(ne  ho  fatti  già  tanti ,  che  li  dimen¬ 
tico  ,  e  poi  mi  paion  d’ altri)  che  la 
chiesa  fu  un  tempo  l’ unico  museo, 
Tunica  pinacoteca  dei  poveri.  E  qual 
cosa  più  bella  di  questa,  che  il  bam¬ 
bino  s’  addestri  al  hello ,  al  gaio  ,  al 
luminoso,  all’armonico,  al  grande?  Non 
|è  savia  coltura,  non  è  provvida  edu¬ 


cazione,  questa,  che  dà  il  ricovero  e 
l’istruzione,  sollevando  per  la  via  de-  » 
gli  occhi  lo  spirito  ?  Fate  grande ,  o  f 
Cairesi;  sarà  segno  che  sentite  gran¬ 
de!  e  i  malinconici,  se  ce  ne  sono,  ci 
usino  la  cortesia  di  attaccar  le  bizze 
all’  arpione.  E  di  sorridere,  ancora.  È 
così  buono  il  sorridere!  Buono  come 
l’amare  ;  mentre  la  vita  è  fatta  per  ciò, 
mentre  dei  nostri  amori  può  durar 
qualche  frutto,  e  dei  nostri  odii  non 
resterà  che  un  pugno  di  polvere.  Fate 
grande,  o  Cairesi;  del  far  grande  vi 
lodano  gli  ospiti;  taluni  dei  quali  ono¬ 
rano  i  primi  uffizi  della  provincia,  e 
sanno  che  non  è  economia  la  gret¬ 
tezza,  che  l’audacia  intelligente  è  sa¬ 
viezza,  che  intorno  agli  arditi  conce - 
pimenti,  come  intorno  a  bottoni  car¬ 
nosi  ,  si  formano,  e  si  riformano,  gli 
organismi  vitali. 

Ed  ora,  amici  filarmonici,  spieghiamo 
la  nostra  bandiera.  Arte ,  c’  è  scritto  ; 
anzi  meglio ,  Ars ,  in  latino.  Buon 
idioma,  il  latino;  e  vorrei  che  lo  par¬ 
lassimo  ancora,  sotto  la  disciplina  di 
abili  professori;  Scipione,  ad  esempio, 
Pompeo,  Giulio  Cesare.  Ma  questi  son 
voli  pindarici;  torniamo  AY  Ars,  tor¬ 
niamo  alla  musica.  Sia  essa  il  nostro 
conforto.  A  chi  s’ annoia  e  vorrebbe 
dar  noia,  suoneremo  un’arietta  allegra, 
non  vi  pare?  di  quelle  che  il  popolo 
trova,  di  quelle  che  corrono  di  terra  in 
terra,  da  un  capo  all’altro  della  peni¬ 
sola  ,  quasi  aiutando  anche  esse  ad 
unificare  la  patria.  A  chi  ci  parla  di 
chinare  la  testa ,  suoneremo  la  mar¬ 
cia  reale  e  l’inno  di  Garibaldi;  due 
musiche  le  quali  non  han  più  che  un 
partito  oramai,  poiché  tutte  e  due  in¬ 
tuonate  al  fuoco  delle  comuni  batta¬ 
glie,  col  crepitar  delle  fucilate  per  fio¬ 
ritura,  col  rombo  del  cannone  per  basso 
fondamentale.  Musica  straniera,  sì,  ne 
venga  ancora,  di  quella  che  genii  eletti 
d’ogni  paese  hanno  derivata  dal  cielo, 
quasi  da  sua  patria  originaria:  ma 
dentro  ci  scorra ,  a  rivi  luminosi ,  il 
buon  umor  signorile  del  Rossini,  la 
dolce  malinconia  del  Bellini,  la  espres¬ 
siva  eleganza  del  Donizetti ,  la  pro¬ 
fonda  passione  del  Verdi,  il  glorioso 
atleta  che  scende  ancor  nell’arringo  e 
non  trova  mai  chi  gli  contenda  la  pal¬ 
ma.  Non  si  parli  di  musica  senza  fi¬ 
nire  con  lui,  per  mandargli  anche  da 
quest’alta  convalle  d’Appennino  il  voto 
e  1’  augurio  della  patria  riconoscente. 
Poi,  quando  avremo  in  tal  forma  ono¬ 
rati  i  nostri  sommi  artefici  di  armonie, 
usciremo  fuori  con  lieta  baldanza  e 
attaccheremo  quest’altra,  che  ben  com 
pendia  la  nostra  gioventù  ed  esprime 
tutte  le  nostre  speranze: 

Fratelli  d’Italia, 

l’Italia  s’è  desta.... 

sì ,  desta ,  ben  desta,  da  tutte  le  sue 
città,  da  tutti  i  suoi  borghi,  del  monte 
e  del  piano,  e  pronta  se  Dio  vuole  a 
suonare  ogni  musica. 
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LO  SPIRITISMO  A  LONDRA 


Dal  nuovo  bel  libro  11  paese  delle  sterline  di 
Achile  Tanfasi,  che  con  uno  stile  facile  e  spesso 
arguto,  ci  mostra  Londra  sotto  un  aspetto  sincero 
poco  generalmente  conosciuto,  ci  piace  riportare 
alcune  pagine  che  saranno  lette  con  avidità  da 
tutti  gli  spiritisti  d’ Italia ,  il  cui  numero  va  cre¬ 
scendo  ogni  giorno. 

Lo  spiritismo,  elle  per  oltre  un  terzo 
di  secolo  ha  fatto  girare  molte  tavole 
e  più  cervelli,  venne  ormai  assunto  al 
grado  di  religione  che  conta  parecchi 
milioni  di  adepti. 

Il  suo  organo  ufficiale  a  Londra  è 
il  Medium  and  Daybreak ,  e  se  gli 
spiritisti  inglesi  non  sono  ancora  riu¬ 
sciti  a  fondare  chiese  monumentali,  ed 
una  città  spiritica  come  i  loro  cugini 
gli  americani ,  vuoisi  ne  stiano  fon¬ 
dando  una  su  una  spiaggia  incante¬ 
vole  del  Pacifico ,  e  che  si  chiamerà 
Summerland,  Terra  estiva;  essi  però 
hanno,  fratelli  nello  spiritismo,  mi¬ 
gliaia  di  persone,  fra  cui  esimii  avvo¬ 
cati,  letterati,  scienziati  e  lordi;  Wal¬ 
lace  ,  professore  di  storia  naturale ,  è 
spiritista;  Crookes,  professore  di  chi¬ 
mica,  è  spiritista;  Varley,  professore 
di  elettricità,  è  spiritista  ;  lord  Lindsay 
e  lord  Adare  sono  spiritisti.  Sono  nomi 
troppo  noti  per  aver  bisogno  di  com¬ 
menti. 

Il  Times  scriveva  a  questo  propo¬ 
sito  :  “  Abbiamo  sotto  gli  occhi  un  vo¬ 
lume  che  ci  mostra  ad  evidenza  quanto 
questa  follia  si  è  sparsa  nella  società.  „ 
Consiste  in  150  pagine  piene  di  rap¬ 
porti  di  sedute  maravigliose.  Il  libro 
fu  stampato  privatamente  da  un  no¬ 
bile  conte  che  presentemente  è  nella 
Camera  dei  Lordi.  Ciò  che  più  colpi¬ 
sce  si  è  che  la  pagina  del  titolo  reca 
le  firme  di  cinquanta  rispettabili  te¬ 
stimoni,  fra  cui  una  duchessa  ed  altre 
dame  titolate,  un  capitano  delle  guar¬ 
die,  diversi  nobili,  deputati,  scienziati 
ed  ufficiali  di  altri  corpi,  avvocati, 
mercanti  e  medici. 

Il  medio  è  a  Londra  una  professione 
come  un’altra;  giustificata  dal  prover¬ 
bio  inglese  u  II  tempo  è  danaro.  „  Vi 
sono  anche  conferenze  sullo  spiritismo 
e  su  qualunque  altro  subietto  a  pa¬ 
gamento.  Nel  secolo  scorso  1’  oratore 
Henly ,  uomo  ricco  di  spirito  ma  po¬ 
vero  di  sterline ,  aveva  piantato  una 
baracca  a  uso  oratorio  presso  i  ma¬ 
celli  del  mercato  Newport,  e  vi  dava 
lezioni  scientifiche.  Fra  le  altre  novità, 
per  attrarre  uditori  ed  intascare  un  bel 
gruzzolo  di  scellini,  annunciò  una  volta 
che  dopo  una  lezione  avrebbe  inse¬ 
gnato  a  chiunque  la  maniera  di  fare 
un  paio  di  scarpe  in  due  minuti.  La 
notizia  si  divulgò;  una  moltitudine  di 
curiosi,  la  maggior  parte  calzolai,  fe- 
fero  ressa  alla  sua  baracca,  e  quando 
non  ci  fu  più  un  posto  neppure  a  pa¬ 
garlo  un  tesoro,  llenly  dopo  un  breve 
preambolo  spiegò  il  suo  nuovo  sistema 
mettendolo  in  pratica  sul  posto.  — 
Tagliando  la  tromba  a  questo  paio 
di  stivali,  disse  egli,  eccovi,  signori 


miei,  anche  in’ meno  di  due  minuti, 
fatto  un  paio  di  scarpe.  — 

Le  sedute  dei  medii  sono  a  tariffa 
fissa.  Una  seduta  col  celebre  medio 
Williams,  in  cui  apparisce  lo  spirito 
materializzato,  di  John  King ,  costa 
due  scellini.  È  uno  spirito  che  si  la¬ 
scia  vedere  a  buon  mercato.  Quando 

10  spirito  non  è  visibile  per  lo  meno 
è  sensibile,  e  annunzia,  al  buio,  la  sua 
presenza  con  carezze,  tiratine  d’orec¬ 
chie  o  di  nasi ,  o  palmate  sulla  cuti¬ 
cagna  degl’intervenuti. 

La  Guppy  era  una  media  famosa 
per  gli  apporti.  Questo  termine  spiri¬ 
tico  significa  che  nelle  sue  sedute,  fatte 
le  tenebre,  piovevano  misteriosamente 
sulla  tavola ,  fiori ,  caramelle  ,  con¬ 
fetti  ,  ecc.  In  una  di  tali  sedute  in 
casa  dell’ambasciatore  N  caddero  sulla 
tavola  una  mezza  dozzina  di  passeri 
morti  o  mezzo  asfissiati.  Una  signora 
appartenente  alla  società  protettrice 
degli  animali  protestò,  seduta  stante, 
contro  la  crudeltà  degli  spiriti.  For¬ 
tuna  che  erano  intangibili,  altrimenti 

11  avrebbe  tatti  rinchiudere  a  Newgate. 
Lo  spiritismo  è  entrato  nei  tuguri  dei 
poveri  e  nei  palazzi  dei  sovrani.  Il 
celebre  Home  era  divenuto  il  favorito 
della  imperiale  corte  di  Pietroburgo. 
Nelle  sue  dita  brillavano  degli  anelli 
con  magnifici  brillanti,  doni  dell’arci¬ 
duca  A,  del  principe  B.  Anche  qualche 
sovrano  aveva  pagato  il  suo  tributo 
di  riconoscenza  al  celebre  taumaturgo, 
che  superava  i  miracoli  d’ Apollonio 
Tianeo. 

L’imperatore  Napoleone  III  non  isde- 
gnò  di  ricevere  Home  alle  Tuilerie. 
Vuoisi  che  in  una  seduta  spiritica,  con 
sommo  spavento  dell’Imperatrice,  ap¬ 
parisse  la  mano  del  Gran  Zio  che  vergò 
alcune  lettere  su  un  taccuino. 

Nè  a  questo  limitavansi  i  portenti 
di  quel  figlio  della  nebulosa  Scozia, 
il  paese  privilegiato  degli  spettri  e  dei 
fantasmi. 

Fin  dall’infanzia  erasi  in  Home  svi¬ 
luppata  la  seconda  vista ,  facoltà  co¬ 
mune  a  molti  montanari  scozzesi ,  e 
posseduta  anche  da  sua  madre.  Egli 
conversava  con  esseri  invisibili  ed  evo¬ 
cava  le  apparizioni  de’  morti,  come  il 
divino  Cagliostro  che  invitava  alle  sue 
cene  i  defunti  enciclopedisti ,  i  quali 
non  vi  si  recavano  allo  stato  di  om¬ 
bre,  ma  in  carne  ed  ossa. 

A  nove  anni  Home  lascia  la  Scozia, 
ove  mutua  una  promessa  con  un  suo 
camerata  per  nome  Edwin  d’  apparir¬ 
gli  dopo  la  sua  morte.  Alcuni  mesi 
dopo  ha  la  visione  d’uno  spettro  e  ode 
una  voce  a  dirgli:  Non  mi  ricono¬ 
sci  ?  L’ indomani  riceve  notizia  della 
morte  del  suo  amico  e ,  indi  a  breve, 
ha  lo  stesso  fenomeno.  Questa  volta 
è  sua  madre  che  è  passata  a  miglior 
vita. 

La  sua  salute  va  deperendo;  parte 
per  l’Europa  e  si  stabilisce  a  Firenze, 
dove ,  propagatasi  la  notizia  dei  suoi 
portenti,  è  preso  per  istregone  e  lo  si 
minaccia  di  morte.  Infatti  se  ne  assedia 
la  casa  per  ucciderlo,  e  sarebbe  rima¬ 
sto  vittima  del  furore  popolare  senza 


l'intervento  del  conte  Alessandro  Bra- 
nicki,  che  lo  conduce  a  Napoli. 

Da  quella  città  venuto  a  Roma ,  la 
polizia  pontificia  gli  dà  lo  sfratto.  — 

“  Mi  recai  all’ufficio  di  polizia  in  Mon¬ 
tecitorio  ,  —  scrive  Home  nel  suo  li¬ 
bro  autobiografico  (Incidents  in  my 
lyfe)  —  e  il  signor  Relagallo  mi  in¬ 
giunse  :  Oggi  alle  tre  partirete  da 
Roma. 

“  —  Benissimo;  ma  io  non  ho  af¬ 
fatto  intenzione  di  andarmene  e  re¬ 
sterò. 

u  —  Vi  ripeto  che,  alle  tre  precise, 
dovete  esser  fuori  di  Roma. 

“  —  Fate  il  vostro  dovere ,  —  gli 
replicai,  —  firmatemi  il  visto  al  pas¬ 
saporto. 

“  Me  n’andai  a  reclamare  dal  con¬ 
sole  inglese,  e  il  signor  Severa  si  recò 
per  intercedere  a  mio  favore  dal  go-  . 
vernatore  di  Roma  che  gli  disse:  — 
che  dal  momento  che  non  potevo  im¬ 
pedire  la  manifestazione  dei  fenomeni 
non  mi  era  concesso  di  rimanere  in 
Roma. 

u  Per  grazia  speciale  mi  si  accordò 
di  restarvi  per  altre  ventiquatt’ore.  „ 

Home  parte  per  Parigi.  Oltre  alle 
sedute  da  lui  date  alle  Tuilerie,  se  ne 
ricorda  un’altra  straordinaria  in  casa 
della  contessa  Dash,  che  suscitò  1’  en¬ 
tusiasmo  degl’intervenuti.  La  cronaca 
registra  ciascun  giorno  un  nuovo  pro¬ 
digio.  Per  tutto  egli  è  ricevuto,  festeg¬ 
giato,  acclamato,  e  le  sommità  scien¬ 
tifiche  e  letterarie  di  ogni  paese  pos¬ 
sono  persuadersi  della  realtà  dei  suoi 
fenomeni. 

Va  in  Russia  con  Alessandro  Du¬ 
mas,  padre,  e  1  miracoli,  che  paiono 
improntati  alle  leggende  antiche ,  si 
rinnovano  fin  dal  principio  del  'viaggio 
col  gran  romanziere,  che  ne  prende 
nota  e  in  un  libro  ne  fa  una  descri¬ 
zione  sorprendente. 

A  Londra ,  il  professor  Guglielmo 
Crookes,  la  cui  competenza  non  è  ne¬ 
gata  da  alcuno ,  che  scoprì  un  altro 
corpo  semplice ,  il  tallio ,  e  sorprese 
una  legge  di  natura,  la  materia  ra¬ 
diante,  che  poi  fu  resa  si  può  dir  tan¬ 
gibile  col  radiometro  di  sua  invenzione, 
codesto  illustre  scienziato  dunque  co¬ 
mincia  con  Home  una  serie  d’esperi¬ 
menti  e  si  convince  dell’esistenza  d’una 
nuova  forza  d’ un’intensità  variabile,  e 
che  egli  appella  forza  psichica,  di  cui 
ognuno  di  noi  sarebbe  più  o  meno  do¬ 
tato,  ma  che  era  posseduta  in  massimo 
grado  dal  celebre  medio. 

In  pari  tempo  un  corpo  di  scien¬ 
ziati,  la  Società  dialettica  di  Londra, 
si  occupa  dell’  investigazione  de’  feno¬ 
meni  detti  spiritici,  e  una  folla  di  te¬ 
stimoni  va  a  deporre  sul  proprio  onore, 
avanti  al  comitato  della  Società  dia¬ 
lettica,  d’una  quantità  di  fenomeni  sin¬ 
golari  prodotti  da  Home  ;  fra  gli  altri, 
eh’  egli  poteva  impunemente  reggere 
sulla  palma  o  sul  dorso  della  mano 
de’ carboni  ardenti,  e  che  talvolta,  a 
occhio  veggente,  la  statura  di  lui  di¬ 
minuiva  o  aumentava  di  qualche  pol¬ 
lice;  il  che,  fra  parentesi,  doveva  met- 
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tere  in  non  poco  imbarazzo  il  sarto 
che  lo  vestiva. 

Lord  Lindsay,  un  aristocratico  della 
più  alta  nobiltà  inglese ,  con  doppia 
testimonianza  orale  e  scritta,  afferma, 
sulla  sua  fede  di  gentiluomo,  che  Home 
se  n’era  una  sera  volato  via  con  tutta 
la  poltrona  su  cui  stava  seduto  e,  uscito 
da  una  finestra  d’una  casa  in  via  Vit¬ 
toria,  rientrava  indi  a  poco  da  un’al¬ 
tra.  Le  due  finestre  si  trovavano  a 
un’  altezza  di  ottantacinque  piedi  da 
terra  ! 

A  udir  tali  portenti  di  Home,  gli  al¬ 
tri  medii  di  Londra  erano  ròsi  dal 
baco  dell’  invidia.  La  Guppy  special- 
mente  non  si  dava  pace;  non  poteva 
rimaner  più  a  lungo  indifferente:  volle 
volare  anche  lei,  volare  ad  ogni  costo, 
anche  se  avesse  dovuto  subire  il  triste 
fato  di  Simon  Mago. 

Nel  1871  in  una  giornata  invernale, 
fredda,  nebbiosa  e  con  un  nevischio 
che  durava  da  parecchie  ore ,  final¬ 
mente  i  buoni  spiriti  l’esaudirono.  Ve¬ 
ramente  potevano  scegliere  un  tempo 
meno  birbone.  Mentre  essa  si  stava 
colla  fantesca  occupando  della  lista 
del  bucato,  che  è  che  non  è,  gl’  invi¬ 
sibili  le  fanno  spiccare  un  ardito  volo, 
dalla  propria  dimora  in  Highbury  Hill 
Park  a  una  casa  situata  al  69  Lamb’s 
Conduit  Steet.  La  bagatella  di  tre  mi¬ 
glia  di  viaggio  aereo! 

Nella  casa  suddetta  tre  signori  e 
cinque  signore  se  ne  stavano  al  buio 
a  fare....  un  po’di  spiritismo,  quand’ecco 
Bum  !  odono  un  tonfo  che  pare  ne  ab¬ 
bia  a  crollar  la  casa. 

In  fretta  e  in  furia,  acceso  il  lume, 
potenza  di  Dio!  gli  spiritisti  rimasero 
spiritati.  Credettero  di  aver  le  traveg¬ 
gole,  quando  si  videro  nel  centro  della 
tavola ,  cascata  lì  non  si  sa  come  nè 
d’onde,  la  pingue  signora  Guppy,  la 
più  pesante  incarnazione  di  tutto  il 
mondo  medianico,  immobile  come  una 
statua,  colla  lista  del  bucato  in  una 
mano  e  la  penna  ancor  intinta  d ’  in¬ 
chiostro  nell’altra  ;  la  posa  più  artistica 
per  una  buona  massaia. 

La  notizia  di  quell’aerolito  di  nuovo 
genere,  caduto  dal  soffitto  di  una  ca¬ 
mera,  anzi  da  parecchi  soffitti  di  stan¬ 
ze,  perchè  la  seduta  aveva  luogo  al 
primo  piano ,  senza  lasciarvi  traccia 
del  suo  passaggio  e  mentre  le  porte 
erano  chiuse  a  chiave,  si  propagò  per 
tutta  Londra  e  fece  il  giro  dei  gior¬ 
nali.  I  periodici  spiritici  vi  sciuparono 
tutti  i  vocaboli  dell’entusiasmo  ;  ma  da 
parte  dei  giornali  scettici,  ed  erano  i 
più,  piovvero  le  pasquinate. 

Il  Punch  dedicò  alla  signora  Guppy 
dei  versi  umoristici.  Un  altro  foglio 
ne  paragonò  il  volo  a  quello  d’ Eze¬ 
chiele,  o  all’assunzione  in  cielo  di  Elia. 
Il  Quarterly  Review  scriveva: 

u  Perchè  la  narrazione  possa  esser 
creduta  bisogna  sia  prima  chiarita  una 
piccola  inconsistenza.  Se  la  signora 
Guppy  è  provveduta  dagli  spiriti  di 
fiori,  dolci  e  sorbetti  per  il  dessert ,  se 
essa  può  risparmiarsi  la  spesa  e  l’in¬ 
comodo  de’  viaggi  in  carrozza  e  in 


ferrovia ,  che  bisogno  ha  la  fortu¬ 
nata  signora  di  occuparsi  delle  fac¬ 
cende  domestiche  e  della  lista  del  bu¬ 
cato  ?  „ 

Eran  corsi  pochi  mesi  da  quel  volo 
prodigioso  e  già  un  altro  medio  si  pre¬ 
parava,  con  un  volo  anche  più  ardito, 
ad  assicurarsi  una  nicchia  nel  tempio 
della  fama  medianica. 

In  un  bel  mattino  (anche  la  giornata 
fu  ben  scelta)  di  mezza  estate,  il  dot¬ 
tor  Monk,  ministro  unitario,  scom¬ 
parve  improvvisamente ,  o  piuttosto 
volò  via  dal  letto,  e  fu  trovato  mez¬ 
z’ora  dopo  in  una  camera  d’albergo  a 
Swindon,  cioè  a  una  distanza  di  qua¬ 
rantacinque  miglia  e  senz’altro  indu¬ 
mento  che  la  camicia  e  le  mutande. 
Fortuna  che  era  d’estate.  Ma  un  po’ 
più  di  decenza,  signori  spiriti  !  Far 
trovare  un  sacerdote  in  mutandine  ! 
In  verità ,  vi  dico  che  non  istà  bene. 
Di  questo  passo,  —  mi  domando  an¬ 
che,  —  come  la  si  andrà  a  finire  ?  Se 
ai  cassieri  medii  verrà  il  ticchio  di 
volarsene  via  con  tutta  la  cassa?  Se 
prenderanno  il  volo  gli  esattori  col 
danaro  esatto,  i  debitori  senza  pagare 
i  debiti,  gl’inquilini  per  non  pagar  la 
pigione;  poveri  padroni  di  casa  e  cre¬ 
ditori!  Sventurate  banche  e  casse  dello 
Stato  !  Vero  è  che  le  casse  del  no¬ 
stro  Stato  sono  così  vuote  da  non 
tentare  per  ora  la  prova  dei  voli  spi¬ 
ritici. 

Un  nuovo  astro  medianico  surto 
con  tanta  gloria  di  luce  in  Australia 
sembra  voglia  tramontare  nel  fosco 
cielo  e  fra  le  nebbie  carbonifere  di 
Albione. 

Ecco  quel  che  ne  dice  il  Daily  News 
del  31  maggio  1892: 

u  Chi  è  Giorgio  Spriggs  ?  Fra  qual¬ 
che  anno  la  domanda  potrà  parer 
temeraria  e  irriverente.  Pur ,  finora 
c’  è  un  mondo  non  curante,  che  nulla 
sa  dei  suoi  grandi  uomini.  Il  signor 
Giorgio  Spriggs  è  un  gentiluomo,  che 
dalla  natura  ha  sortito  il  dono  spe¬ 
ciale  di  poter  mettere  in  comunica¬ 
zione  la  gente  di  questa  bassa  terra 
col  mondo  degli  incorporei.  In  altri 
termini  egli  è  un  medio  spiritico  ed 
anche  fornito  di  potente  chiaroveg¬ 
genza.  „ 

I  medii  fotografi  fanno  ritratti  per 
un  modico  prezzo,  con  questo  di  più 
che,  vicino  al  vostro  individuo ,  è  ri¬ 
tratto  un  fantasma  restato  invisibile 
ad  occhio  umano. 

Un  vecchio  spiritista ,  dopo  aver 
avuto  lo  spirito  fotografato ,  si  la¬ 
mentò  col  fotografo  perchè  la  buona 
anima  era  impressa  troppo  per  iscor- 
cio,  e  il  condiscendente  fotografo  fece 
una  seconda  prova  in  cui  lo  spirito 
apparve  di  piena  faccia.  Contento  lo 
spiritista,  più  contento  il  fotografo  che 
intascò  dieci  scellini. 

Achille  Tanfani. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
deZZ’Ilhistrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
famiglie,  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi. 


Perduto  e  Vinto! 

romanzo  di  GIORGIANA  M.  GRA1K 

(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

La  notte  se  ne  andava ,  e  l’ alba, 
cominciando  ad  apparire,  a  poco  a 
poco  entrava  in  quella  cameretta.  Vi 
erano  state  parecchie  donne;  v’ era 
stato  Guido,  Frankland,  e  lord  Car- 
stairs. 

Adulti,  a  morire  io  n’  aveva  già  ve¬ 
duti  ;  ma  un  fanciullo ,  mai.  Io  non 
aveva  finora  mai  meditato  sulla  pa¬ 
zienza  d’ un  fanciullo  soffrente,  ben 
diversa  dalla  pazienza  ragionata  de¬ 
gli  adulti. 

—  Oh,  Speranza,  se  potessimo  sal¬ 
varlo!  —  gridò  Ildreda  una  volta;  e 
depose  il  capo  sul  guanciale  vicino  al 
capo  del  fanciullo. 

Alla  fine,  un’ombra  attraversò  la  fi¬ 
nestra,  e  una  mano  aperse  l’uscio  :  era 
Guido. 

Egli  venne  accanto  a  Ildreda,  che 
stava  al  letto,  in  ginocchio. 

—  Sono  le  nove  ,  —  diss’  egli  :  — 
non  volete  venire  a  casa? 

Egli  parlò  a  voce  timida  e  bassa; 
ma  ella  non  vi  pose  mente;  levò  gli 
occhi  verso  lui,  appena. 

—  No,  —  rispose. 

—  Quanto  ancora  pensate  di  star 
qui?  —  chiese  egli  dopo  una  pausa 
di  pochi  momenti.  —  Per  il  fanciullo 
niente  potete  fare,  —  disse  egli,  aspra¬ 
mente  ,  questa  volta  :  —  è  già  mo¬ 
ribondo. 

Gli  occhi  di  lei  gli  scintillarono  in¬ 
contro,  e  con  quale  sguardo! 

—  Ho  bisogno  che  voi  me  lo  di¬ 
ciate!  —  disse  ella  ironica. 

Guido  rjmase  scosso,  commosso. 

Ella  ricadde  nell’atto  di  prima,  e  a 
lui  più  non  badò,  —  Seguì  silenzio 
per  molti  minuti. 

—  Può  durar  molto  ancora,  —  disse 
Guido  allora  dolcemente:  —  qui,  ri¬ 
tornerete  poi ,  Ildreda.  Vi  condurrò 
io  ;  ma  intanto  venite  a  casa,  vi  prego, 
per  riposarvi. 

Ella  rispose  senza  levare  gii  occhi, 
in  modo  non  aspro,  ma  freddo. 

—  Non  ho  bisogno  di  riposo;  sa¬ 
pete.  Grazie.  Lasciatemi  sola. 

—  Ildreda,  —  disse  egli  lentamente, 
—  di  rado  accade  che  io  vi  chieda 
nulla. 

—  Guido!...  Adesso  andate  a  casa. 
Quello  che  avete  in  fantasia  di  la¬ 
gnarvi,  serbatelo  poi.  Adesso  lascia¬ 
temi  sola:  non  uscirò  di  qui  finché  que¬ 
sto  fanciullo  respira. 

—  Se  le  mie  mani  avessero  depo¬ 
sto  questo  fanciullo  sulle  vostre  brac¬ 
cia,  —  disse  egli  amaramente,  —  di 
buona  voglia  acconsentireste  ad  al¬ 
lontanarvi  da  lui! 

Ella  gli  lanciò  uno  sguardo  feroce; 
e  il  sangue  le  corse  alle  guance. 

—  Le  vostre  mani,  Guido,  portarono 
molto....  Un  pesante  fardello  voi  reca¬ 
ste  dal  mare  alla  spiaggia!.... 

Egli  divenne  bianco. 

—  Avete  ragione;  noi  abbiamo  por- 
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tato  un  pesante  fardello  dal  mare  alla 
spiaggia:  quel  che  noi  portavamo  era 
una  vita  estinta:  ma  se  quello  che  da 
noi  fu  tentato  non  ci  riuscì ,  ben  sa¬ 
pete  se  noi  siamo  stati  codardi! 

Il  fanciullo  aveva  aperto  gli  occhi 
morenti:  ella,  al  vederli,  mandò  un 
grido  acuto.  Nessuno  di  loro  fece  più 
motto.  Ella  ricadde  sulle  ginocchia  nel- 
1’  atto  di  prima;  e  io,  venuta  vicino  ai 
Guido,  lo  presi  per  mano. 

Guido  si  lasciò  condurre  fuori. 

—  Caro  Guido,  —  gli  dissi,  —  an¬ 
date  a  casa! 

Mi  pareva  un  uomo  che  sognasse. 

—  Sì,  andrò,  —  disse  egli,  lento.  — 
Iddio  vi  benedica,  Speranza!  —  ag¬ 
giunse:  —  state  con  lei  ! 

E  allora  non  andò  già,  ma  si  lasciò 
cadere  sopra  una  sedia  accanto  a  una 
tavola,  e  nascose  il  volto  fra  le  braccia 
aperte. 

10  non  potevo  confortarlo  —  e  lo 
sapevo  già  —  ma  non  sapevo  lasciarlo. 
In  tutto  il  mondo,  non  c’era  altri  per 
me  come  Franldand  e  Guido. 

—  Ella  mi  spezza  il  cuore  Speranza! 
Oh,  Speranza,  —  egli  ripetè:  —  ella 
mi  spezza  il  cuore! 

—  Io  sono  stato  debole,  —  disse 
dopo  un  intervallo.  —  Non  diteglielo, 
Speranza  !... 

Un  momento  ancora,  e  mi  si  volse, 
dicendo  : 

—  Con  lei,  Speranza,  siate  gen¬ 
tile  ! 

Ritornai  al  fanciullo:  gli  occhi  suoi 
semiaperti  erano  velati  ed  umide  le 
ciglia.  S’  era  racchetato  come  se  1’  ul¬ 
timo  anelito  fosse  vicino  a  spegnersi. 
Gli  toccai  i  piedi  e  sentii  che  anda¬ 
vano  raffreddandosi. 

Mi  avvicino  a  Udreda,  e  me  le  pongo 
a  lato  in  ginocchio. 

Mentre  che  noi  stavamo  in  ginocchio, 
1’  ora  passava  lenta.  Il  gemito  cessò, 
l’affannoso  respiro  si  mutò  in  un  lieve 
ondeggiar  delle  labbra  ;  la  picciola 
mortale  creatura  cominciò  a  racco¬ 
gliere  nel  viso  un  ultimo  sorriso.  In 
quella  che  noi  vegliamo  su  lui  lagri- 
mando,  qualcuno  venne  a  sì  dolci  passi, 
che  noi  non  l’udimmo: 

—  Zitto!...  sospira!  —  disse  lord 
Carstairs. 

11  sole  venne  a  raggiare  sul  viso 
del  fanciullo....  non  più  vivo. 

—  Oh,  perchè  me  l’avete  dato,  lord 
Carstairs  !  perchè  l’avete  dato  a  me 
quando  egli  era  già  morente  ?  —  disse 
Iidreda. 

In  quel  solenne  silenzio,  Iidreda  si 
lasciò  andare  al  dolore  con  l’impeto 
dei  meridionali;  gettò  le  braccia  sul 
guanciale  singhiozzando  forte,  congiun¬ 
gendo  la  sua  alla  faccia  del  fanciullo 
estinto.  E  allora ,  nell’  affanno  suo  , 
quella  mano  virile  che  avrebbe  dovuto 
essere  la  mano  di  Guido ,  venne  vi¬ 
cino  a  lei;  e  quella  voce  che  avrebbe 
dovuto  essere  la  voce  di  Guido,  le  pe¬ 
netrò  neLcuore. 

L  i  sua  passione  cessò;  e  quell’amaro 


singhiozzare  si  mutò  in  lagrime  chete. 
Passati  pochi  minuti,  silenziosa  e  cal¬ 
ma,  ad  un  cenno  di  lui  sorse  sulle 
ginocchia. 

—  Non  mi  rimproverate  perchè  io 
ve  1’  abbia  portato  !  —  le  disse  bisbi¬ 
gliando  lord  Carstairs.  —  Non  vi  dolga 
di  quanto  avete  fatto  per  lui.  Egli  ap¬ 
partiene  a  noi  ;  ambidue  abbiamo  ten¬ 
tato  di  salvarlo  ;  ambidue  abbiamo  fatto 
per  lui  quanto  ci  fu  possibile  !  — 

Sì,  povero  fanciullo  !  angioletto  ades¬ 
so  in  cielo  con  Dio  !  Ei  fecero  per  lui 
quanto  fu  loro  possibile  di  fare.  Posi 
allora  la  faccia  sul  guanciale  ove  era 
stata  quella  di  lei.  —  Pensavo  al  cuore 
infranto  di  Guido! 

Sotto  i  raggi  del  sole  d’autunno,  dai 
colori  splendenti  sull’  ultime  foglie  di 
porpora  e  d’oro,  lord  Carstairs  venne 
a  casa  con  noi.  Camminando  insieme, 
la  mano  di  Iidreda  si  riposava  sul 
braccio  di  lui;  e  venivano  lenti  —  tal¬ 
volta  in  silenzio;  e  talvolta  egli  le  par¬ 
lava  piano  e  soave.  Io  non  ponevo 
mente  alle  loro  parole;  andavo  dietro 
ai  lor  passi ,  tantoché  io  non  avrei 
potuto  pur  cogliere  il  bisbigliare  delle 
voci. 

All’entrare  del  viale,  egli  si  separò 
da  lei.  Arrestatosi  quivi  con  la  mano 
d’Ildreda  nella  sua,  dolcemente  egli  le 
chiese  : 

—  M’avete  voi  perdonato? 

Essa  levò  gli  occhi,  e  per  un  mo¬ 
mento  glieli  tenne  in  viso;  ma  nè 
l’uno  nè  l’altro  fecero  più  parola.  Egli 
le  prese  di  nuovo  la  mano,  poi  la  la¬ 
sciò  cadere. 

(  Continua). 

G.  M.  Craik. 


NOTE  VOLANTI 


*  Havvi  una  sventura  che  è  superiore  a 
tutte  le  altre,  che  sfugge  a  qualunque  ma¬ 
nifestazione  di  parole  ,  che  si  eleva  al  di¬ 
sopra  della  stessa  disperazione,  fredda,  se¬ 
vera  ,  impassibile ,  quasi  feroce  nella  sua 
calma,  ed  è  il  dubbio  ,  il  dubbio  tremendo 
di  sè  stessi.  Quando  si  ha  sagrificato  tutta 
1’esistenza  ad  un  solo  principio:  quando  ci 
siamo  composti  con  una  sequela  intermina¬ 
bile  di  dolori  questo  fragile  edificio,  ohe  è 
il  soddisfacimento  e  la  stima  di  noi  mede¬ 
simi,  allora  viene  spesso  a  collocarsi  fra  noi 
e  le  nostre  opere  una  terribile  convinzione, 
la  convinzione  della  loro  vanità,  dell’ inuti¬ 
lità  e  del  ridicolo  dei  nostri  sforzi:  allora 
vediamo  come  la  coscienza  si  faccia  giuoco 
di  noi,  e  tutto  ci  si  spezzi  fra  le  mani,  come 
i  giocattoli  dei  fanciulli. 

Tarchetti. 

*  Il  valore  sfida  la  morte;  il  coraggio 
sfida  la  morte  e  la  vite. 

Tommaseo. 

*  Lo  sciocco  ha  un  gran  vantaggio  sul- 
l’ uomo  istruito;  egli  è  sempre  contento 
di  sè. 

Napoleone  I. 

*  L’invidia  non  è  altro  che  un  odio  per 
la  superiorità  altrui. 

Mantegazza. 

— - K  ————— 


(Continuazione-:  redi  il  numero  precedente). 

II. 

In  viaggio  per  la  valle.  —  Il  punto  di  vista  dell’I- 
spiiazione.  —  Aspetto  generale.  —  Confronto 
della  valle  con  altri  luoghi  celebri.  —  Natura  par¬ 
ticolare  della  sua  bellezza.  —  Il  Capitano.  — 
La  Cupola  del  Nord.  —  Il  Velo  della  Sposa.  — 
La  Cattedrale.  —  La  Sentinella.  —  La  leggenda 
selvaggia  del  re  Tatohanula  e  della  beila  Tis- 
sosk.  —  In  qual  modo  fu  scoperta  la  valle. 

Dovemmo  alla  fine  dire  addio  a  que¬ 
sto  vestibolo  della  Valle  di  Yosemiti, 
e  il  sole  del  mattino  del  10  giugno  ci 
trovò  avviati  allegramente  sulla  strada 
che  conduceva  alla  meta  principale 
della  nostra  escursione.  Poco  fa,  questa 
strada,  oggi  sicurissima,  era  ancora  un 
rompicollo,  tracciato  nel  fianco  d’ ima 
montagna  coperta  di  boschi  folti,  in 
un  luogo  molto  pittoresco.  Sul  pendìo 
opposto  d’una  larga  valle,  a  sinistra, 
si  ergevano,  in  lunghe  file,  delle  roccie 
bigie,  a  forma  di  bastioni  e  di  cupole, 
rocce  che  divennero  più  imponenti  man 
mano  che  avanzavamo.  Sopra  alture 
lontane,  dirimpetto  a  noi,  appariva  la 
strada  di  Coulteville,  che  all’occhio  si 
presenta  come  un  lungo  nastro  di  color 
chiaro.  In  mezzo  a  boschi  cupi  scintil¬ 
lava  una  bella  cascata.  Occupati  da 
tutti  cotesti  quadri,  giungemmo  senza 
addarcene  a  un  contrafforte  avanzato 
della  montagna,  chiamato  “il  Punto 
di  vista  dell’  Ispirazione,  „  e  lì,  a  un 
tratto,  apparve  ai  nostri  occhi  abba¬ 
gliati,  in  tutta  la  sua  selvaggia  bel¬ 
lezza,  la  valle  di  Yosemiti,  accerchiata 
da  una  cintura  di  rupi. 

Io  conosco  1’  America  dall’  Hudson 
sino  a  Messico,  e  dalle  rive  dell’Atlan¬ 
tico  fino  alle  rive  del  Pacifico;  conosco 
bene  la  Svizzera,  e  altre  regioni  mon¬ 
tuose  dell’Europa,  e  in  nessun  luogo, 
ne’  miei  viaggi,  ho  veduto  nulla  di  pa¬ 
ragonabile  allo  spettacolo  presentato 
dalla  prima  occhiata  gettata  su  questa 
valle  di  Yosemiti,  lunga  poco  più  di 
di  due  leghe,  o  larga  da  uno  a  due 
chilometri. 

Qui  non  troviamo,  è  vero,  nè  le  cime 
nevose,  nè  i  ghiacciai  delle  Alpi;  non 
vediamo,  come  al  lago  de’ Quattro  Can¬ 
toni,  delle  montagne  pittoresche,  delle 
città  vezzose,  delle  pianure  verdeg¬ 
gianti  riflettersi  nelle  acque  d’un  lago 
azzurro;  il  nostro  sguardo  non  è  se¬ 
dotto,  come  sulle  rive  del  Reno,  dal- 
1’ apparizione  di  castelli  fendali,  evo¬ 
canti  mille  memorie  de’ secoli  svaniti: 
qui  si  mostra  ai  nostri  sguardi  la  sola 
natura,  ma  con  tutta  la  potenza  d’una 
selvaggia  e  grandiosa  bellezza. 

Nessuna  nube  alterava  l’azzurro  tras¬ 
parente  del  cielo  californese,  e  sotto 
la  sua  luce  splendida,  le  gigantesche 
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rocce  dalla  cui  duplice  fila  è  formata 
la  valle,  apparivano  ai  nostri  occhi 
con  tutta  la  vivacità  delle  loro  creste, 
e  in  tutta  la  imponente  bizzarria  dei 
loro  contorni. 

Al  nord,  campeggia  innanzi  tutto  il 
Capitano,  muraglia  di  granito  verti¬ 
cale  e  quasi  cubica,  la  quale  sorge 
proprio  dal  fondo  della  valle  verdeg¬ 
giante,  nel  centro  d’ un  monticello 
appiattito ,  di  circa  duecentocin- 
quanta  ettari.  Più  in  là,  si  erge, 
dietro  il  Capitano ,  la  cima  bigio- 
chiara  della  Cupola  del  Nord.  Di¬ 
rimpetto  al  Capitano  ondeggia  il 
Velo  della  Fidanzata,  cascata  d’un 
effetto  magico,  che  si  precipita  nella 
valle,  in  mezzo  alla  verzura  degli 
abeti.  Dal  lato  sud,  le  dentellature 
di  granito  e  le  pareti  scoscese  della 
Cattedrale  e  delle  sue  torri,  le  mu¬ 
raglie  giganti  della  /Sentinella,  for¬ 
mano  i  tratti  principali  d’una  linea 
colossale  di  merlature  che  va  a  fi 
nire  alla  Cupola  del  Sud. 

Tutte  queste  cime  s’innalzano  da 
tremila  a  cinquemila  piedi  circa  al 
disopra  della  valle  di  Yosemiti,  la 
quale  è  già  a  quattromila  sessanta 
piedi  al  disopra  del  livello  del  mare. 
Tra  queste  masse  di  granito  scor¬ 
giamo  la  Merced,  che,  simile  a  un 
nastro  argenteo,  serpeggia  in  mezzo 
alla  deliziosa  verzura  ond’è  coperta 
la  valle.  Un  vapor  leggiero,  ondeg¬ 
giante  suite  cime  lontane,  le  riveste  di 
un  velo  trasparente,  d’effetto  magico, 
mentre  invece  i  picchi  più  vicini  spic¬ 
cano  distintissi  reamente  sugli  alberi 


calzava,  e  tanto  più  dovendo  rinun¬ 
ziare  alla  carrozza,  di  cui  ci  eravamo 
fin  allora  serviti;  mancava  ancora  una 
quindicina  di  giorni  di  lavoro  per  ter¬ 
minar  la  strada  destinata  a  condurre 
fin  nella  valle,  e  fummo  ridotti  a  scen- 


gnifico bosco  di  pini  e  di  querce,  e  potei 
godere  senza  disturbo  la  vista  incan¬ 
tevole  presentata  dalle  rupi  e  dalla 
cascata  del  Velo  della  Fidanzata. 

Eravamo  al  disotto  dell’  immensa 
muraglia  del  Capitano,  che  si  ergeva 


Veduta  presa  dalla  base  del  Capitano. 


dem  su  asini  o  su  cavallini,  per  sen¬ 
tieri  detestabili.  Nella  brigata  d’  ani¬ 
mali  tra  cui  avevamo  a  scegliere  smon¬ 
tando  di  carrozza,  io  aveva  pigliata 


Le  Cupole  del 

Illustrazioni  al  viaggio  :  La  VALLE 


della  valle.  Questo  panorama  ha  una 
bellezza  selvaggia  incomparabile. 

Saremmo  volentieri  rimasti  lunga¬ 
mente  a  godere  del  quadro  maravi- 
glioso  che  si  stendeva  sotto  il  nostro 
sguardo;  sgraziatamente,  il  tempo  c’in- 


Nor  l  e  del  Sud. 

DT  \  OSEM1TI  (da  fotografie  del  sig.  J.  Moynet). 


una  cavalcatura  d’un’ ostinazione  indo¬ 
mabile,  la  quale  si  abbandonava  sulle 
rupi  a  degli  esercizi  di  volteggio  mo¬ 
lestissimi.  Toccammo  finalmente  il  fon¬ 
do  della  valle,  e  fui  allora  più  tran¬ 
quillo.  La  strada  attraversava  un  ma- 


verticalmente  ai  nostri  fianchi  a  tre¬ 
mila  e  cento  piedi  d’altezza.  In  mezzo 
a  questa  parete  rocciosa,  d’una  tinta 
bigia  chiara,  distinguiamo  de’ contorni, 
raffiguranti  con  sufficiente  nettezza 
una  specie  di  gigante,  che,  con  una 
lunga  capigliatura  nera  ondeggiante, 
1  guarda  fissamente  la  valle.  A  que¬ 
sto  personaggio,  cui  o°:ni  viaggia¬ 
tore,  anche  senza  un’  immaginazio¬ 
ne  molto  viva,  può  fàcilmente  scor¬ 
gere,  è  associata  un’interessante  leg¬ 
genda  indiana.  Capitano  dicesi  in 
lingua  indiana  Tutokanula,  e  Tu- 
tokanula  è  il  nome  dell’antico  so¬ 
vrano  della  valle. 

Gran  tempo  fa  (racconta  la  leg¬ 
genda)  prima  che  i  Visi- Pallidi  en¬ 
trassero  nel  paese,  la  valle  era  abi¬ 
tata  dai  Pelli  Rosse,  e  in  questa 
placida  solitudine,  Tutokanula  ve¬ 
gliava  paternamente  al  bene  di  tutti. 
Ma  tanta  felicità  finì  il  giorno  in 
cui  la  graziosa  divinità  Tissaak  ap¬ 
parve  a  Tutokanula  sulla  cima  della 
Cupola  del  Sud,  la  quale  allora  non 
era  spaccata  in  due  parti.  Da  quel 
momento,  Tutokanula  si  diede  tut- 
t’ intero  a  Tissaak;  non  pensò  più 
agli  uomini,  lasciò  perir  le  messi 
per  mancanza  di  pioggia,  e  ben  pre¬ 
sto  la  fame  fu  inevitabile.  Il  cuore 
della  dea  fu  tocco  dall’infortunio  de¬ 
gli  Indiani,  che  si  erano  rivolti  a  lei, 
supplicandola  a  salvarli.  Essa  pregò 
a  sua  volta  il  Grande  Spirito  di  soccor¬ 
rere  il  suo  popolo,  e  il  Grande  Spirito 
spaccò  in  due  la  Cupola  del  Sud,  e 
così  fece  colare  nella  valle  le  acque 
delle  parti  superiori  della  montagna  ; 
il  cielo  versò  pioggie  abbondanti;  le 
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messi  furono  salve,  e  tutta  la  paura 
della  fame  scomparve.  Ma  Tissaak,  per 
ottener  questi  beneficii,  si  era  offerta 
in  sacrificio  al  Grande  Spirito,  e  più 
non  ricomparve.  Quando  Tutokànula 
ebbe  acquistata  la  certezza  che  Tissaak 
era  perduta  per  lui,  abbandonò  anch’egli 
il  paese,  in  cui  non  poteva  più  vivere 
senza  la  sua  prediletta.  Prima  di  par¬ 
tire,  incise  sulle  pareti  della  Cupola 
del  Sud  le  fattezze  di  Tissaak,  di  cui 
si  distinguono  ancora  alcuni  lievi  con¬ 
torni;  poi  sulla  muraglia  di  granito 
del  Capitano  lasciò  la  propria  imma¬ 
gine,  destinata  a  contemplare  eterna¬ 
mente,  con  uno  sguardo  contristato,  la 
valle  in  cui  è  vissuto  tanto  tempo  vi¬ 
cino  alla  dea  per  sempre  svanita. 

Tutte  le  tradizioni  degli  Indiani  e 
i  nomi  da  loro  dati  ai  luoghi  notevoli 
sopravivranno  nella  valle  di  Yosemiti, 
anche  quando  l’ultimo  de’  Pelli  Rosse 
ne  sarà  scomparso.  Anche  il  nome  di 
Yosemiti  è  indiano  e  significa  “  il  gran¬ 
fi’  orso  bigio. ,,  La  cascata  del  Velo 
della  Sposa  si  chiama  in  lingua  in¬ 
diana  Posonó,  ossia  u  lo  Spirito  de’cat- 
tivi  venti.  „  1  Pelli  Rosse  non  si  arri¬ 
schiarono  mai  da  questo  lato ,  e  per 
tutti  i  tesori  del  mondo  non  vi  si  ac¬ 
camperebbero  di  notte.  Secondo  la  su¬ 
perstizione  de’ selvaggi,  l’aria  che,  in 
vicinanza  alla  cascata,  viene  continua- 
mente  agitata  dalla  caduta  delle  acque, 
è  frequentata  da  genii  malefici. 

La  scoperta  della  valle  di  Yosemiti, 
la  quale  risale  al  1851,  ebbe  sgrazia¬ 
tamente  per  conseguenza  la  distruzione 
quasi  totale  degli  Indiani  che  l’abita¬ 
vano.  Un  distaccamento  di  milizie  e 
d’abitanti  delle  frontiere  inseguiva  fino 
in  questa  cittadella  di  montagne,  an¬ 
cora  ignota,  una  banda  di  Pelli  Rosse, 
che  fuggivamo  davanti  ai  Bianchi,  dopo 


aver  commesso  assassinii  e  furti  a 
danno  di  alcuni  minatori.  Raggiunta 
la  banda,  i  Bianchi  l’annientarono  quasi 
interamente.  L’ultima  gola  in  cui  gl’in¬ 
diani  cercarono  un  rifugio,  e  in  cui 
furono  per  la  maggior  parte  tagliati 
a  pezzi ,  porta  ancora  il  nome  Ca¬ 
non  (1)  degli  Indiani. 

Oggi  in  questa  regione  non  si  vede 
quasi  più  nessun  Indiano  ;  è  molto  se 
ne  rimangono  alcune  dozzine,  che  vi¬ 
vono  de’ prodotti  della  pesca;  il  loro 
aspetto  miserabile,  le  loro  vesti  in  bran¬ 
delli,  lasciano  una  penosa  impressione. 

La  cascata  del  Velo  della  Sposa, 
la  quale  ho  potuto  esaminar  da  vicino 
all’entrar  nella  valle,  fu  chiamata  “  lo 
Staubljach  della  Sierra  Nevada.  „  Ma 
la  cascata  americana  è  molto  più  ab¬ 
bondante  e  imponente  della  cascata 
svizzera.  L’ altezza  è  a  un  dipresso 
uguale;  lo  Staubbachha,  novecentoven- 
ticinque  piedi;  il  Velo  della  Sposa, 
largo  circa  settanta  piedi,  ne  ha  no- 
vecentoquaranta  d’altezza.  Nello  Staub- 
bach  è  un’onda  lattiginosa  che  scende 
placidamente  sopra  un  pendìo,  e  si 
disperde  in  pioggia  diamantina,  nella 
vasta  pianura  di  Lauterbrunnen ;  qui, 
invece,  è  un  getto  rumoroso,  che  scende 
muggendo  su  massi  di  granito,  e  si 
precipita  in  un  fondo  boscoso.  I  fasci 
della  cascata,  spinti  dal  vento,  si  lan¬ 
ciano  qua  e  là,  come  razzi  abbaglianti, 
e  in  lontananza  par  di  vedere  un  gi¬ 
gantesco  velo,  tessuto  d’argento,  il  quale 
ondeggia  attraverso  all’aria;  onde  il 
suo  nome.  Quando  il  sole  nel  pome¬ 
riggio,  dipinge  un’iride  sugli  splendidi 
sprazzi  della  cateratta,  al  disopra  della 
quale  si  ergono  orgogliosamente,  a  tre- 
milasettecentocinquanta  piedi,  le  cime 

(1)  Caroli  indica  una  gola  angustissima,  a  pa¬ 
reti  verticali. 


della  rupe  delle  Tre  Grazie,  a  sua 
volta  dominata  dal  colossale  Capitano , 
questo  insieme  d’una  bizzarria  così  sel¬ 
vaggia  forma  un  tal  quadro,  che  lo 
Staubbach,  in  paragone,  par  quasi  me¬ 
schino. 

(Continua).  T.  KlRCHHOFF. 


VINCIT  AMOR 

Dopo  Tuoni  -  la  Bibbia  dice  - 
Dio  la  femmina  creò  ; 

Fu  dell’opera  felice, 

Ma  un  pensier  gli  balenò. 

Disse:  -  È  bella,  e  nel  'sorriso 
Tutta  grazia  e  voluttà 
Di  dolcezza  ha  il  paradiso, 

Ma  per  l’uomo  basterà  ?  - 

Da  una  siepe  alta  di  rose 
Lesto  il  furbo  Amore  uscì  : 
-Lascia  fare  a  me! -rispose, 

E  ridendo  la  seguì. 

Modena. 

Alfredo  Testoni. 


Sciarada. 

È  un  articolo  il  primiero. 

Splende  giallo  il  mio  secondo 
Splende  artistico  l’intero. 

Spiegazione  della  Sciarada  precedente: 
Sai-gemma. 


®QF“  I  manoscritti,  se  adatti  al  giornale,  sono 
pubblicati  ;  se  no,  si  distruggono.  Non  si  r  e- 
stituiscono,  “^CS3 


Tiratura;  76,700  copi©. 
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DIZIONARIO  COMPLETO  ED  ILLUSTRATO 
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36  nuovissime  ©arte  geografiche,  di  cui  13  per  le  Regioni  italiane, 
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Dirigere  le  domande  alla  Libreria  dei  VOCABOLARI  SV3ELZI. 
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GHAND1  MAGAZZINI  DEL 


NOVITÀ 


Invio  patii  e  franco 

del  Catalogo  generale  illustrato  In  Italiano 
o  Francese  contenente  tutte  le  nuove  mode 
pella  STAGIONE  d’SSMVERNO,  dietro  richies¬ 
ta  affrancata  all’Indirizzo  : 

Signori  JULES  JALUZOT  &  P° 

PAK5G3. 

Sono  egualmente  Inviati  franco  i  campioni  di 
tutti  i  tessuti,  componenti  i  grandi  assortimenti 
del  PRINTEMPS,  ma  bene  specillare  1  prezzi  e 
ìe  qualità. 

Tutti  gli  schiarimenti  necessari  alia  Suona 
esecuzione  delle  ordinazioni  sono  Indicati  nel 
Catalogo. 

Spedizioni,  franco  di  porto  e  di  dogana,  per 
tutta  l’Italia  coll’  aumento  del20%  sull’ammontare 
della  fattura,  secondo  le  condizioni  del  Catalogo 

Le  spedizioni  sono  fatte  franco  di  porto  a  desti¬ 
nazione  a  partire  di  25  lire  e  contro  assegno, 
cioè  pagai)  ili  alla  ricevuta  della  merce. 

I  clienti  non  avranno  alcuna  pratica  a  fare  per 
ricevere  i  nostri  invii,  tutte  le  formalità  sono  fatte 
dalla  nostra  casa  di  Rispedizione,  6,  via  Carrozzai , 
TORINO. 


DB  BDON  AFFARE 


romanzo  di  ETTORE  1VIAL0T.  Un 

volume  iu-16  di  31(1  pagine  della 
Biblioteca  Amena.  .  .  L.  1  — 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


SPECIALITÀ  BENIGNI 

RACCOMANDATE 

in  commercio  tisi  olire  95  tenni 


Vellutina  Benigni.  Polvere  di  riso  spe¬ 
ciale  per  Signore  e  Bambini.  Approvata  dal 
Consiglio  sanitario.  IL.  1,50  la  scatola. 

Ifcep  ila  torio  Benigni.  Unico  prodotto  per 
togliere  i  peli  superflui,  E,  2,50  l’astuccio. 

Acqua  Celeste  e  Acqua  Igienica.  So¬ 
vrana  delle  tinture  istantanee.  B.  3  le  duebott. 

Fiori  di  Giglio,  Mazzo  di  Slozze.  Spe¬ 
cialità  per  abbellire  la  carnagione.  IL.  3  la  botfc, 

Rimettendo  centesimi  60  in  più  dell’importo, 
si  spedisce  franco  da  ogni  altra  spe^a,  unitamente 
al  Slegalo  di  una  bottiglia  Estratto  per  faz¬ 
zoletto  o  Busta  profumata  per  biancheria. 

Vendita  esclusiva  in  Livorno  presso  il  preparatore  «Zhino  Pro¬ 

fumiere  ,  Via  della  Tazza,  24,  e  in  tutte  le  principali  Profumerie  del  Reano. 


EOLO  L'ACQUA 

CHININA-TIGONE 

renana  cn  slatina  stellile  nutrii  t  unisti 
CAPELLI  e  la  BARBA 
MANTENENDO  LA  TESTA  FRESCA  E  PULITA 


GUABDARSI  DALLE  IMITAZIONI 
e  contratTazlon) 

est  esigere  sempre  sull'eSIchetts 
Il  oome  del  preparatori 

A.  MIGONE  e  C. 

Tona,  11  •  Bill» 


8*  vende  da  tutti  I  fan»» 
cisti  e  negozianti  di  profu¬ 
merie  a  L-A.&O  e  L  2  la 
Cala.  —  Per  le  spedizioni 
per  pacco  postale  Goni  SO 
io  più. 


DOPO  La  CITA» 


rsnjA  pe,i-a  cura. 

Chiedere  il  campione  N°  13  facendone  domanda  con  cartolina  con  risposta  pagata 


AFFANNO 


m 


A5 


ASIA 


Genova  ,  7  settembre  1S93. 

Travagliato  da  molti  anni  di  asma  bronchiale  e  dopo  aver  esperimentato 
molti  rimedi  in  seguito  ad  una  grave  bronchite  per  la  quale  venni  curato  dal¬ 
l’illustrissimo  signor  dottore  A.  Federici,  dietro  consiglio  di  questi  ho  intra¬ 
preso  la  cura  del  JLi tenore  .a  rat  tildi  e  da  questa  ho  ritratto  grandissimo  gio¬ 
vamento,  nè  in  tutto  questo  tempo  ebbi  a  soffrire  alcun  accesso  d’asma. 

Quindi,  desiderando  di  attestare  pubblicamente  al  signor  Carlo  Arnaldi, 
chimico  farmacista  in  Milano,  Viale  Magenta,  70,  la  mia  gratitudine  per 
l’efficacia  del  suo  rimedio,  rilascio  la  presente  per  tutti  quei  fini  che  di  ragione 

Ing.  CARLO  A.  MURATORI 

Professore  al  R.  Istituto  Tecnico  e  Nautico  di  Genova. 


- - — — ®  B)  USCITO 

NUOVO  DIZIONARIO 

SPAGNOLO 

ITALIANO 

ARRICCHITO 

1. °  D’ungran  numero  di  locuzioni  pro¬ 

prie  delie  due  lingue  ; 

2. °  D’un  gran  numero  d’esempi; 

3. °  Delle  voci  dell'uso  toscano; 

4. °  Degli  americanismi  più  in  uso; 

5. °  Della  retta  pronunzia  delle  parole; 
G.°  Dei  vocaboli  antiquati  ; 

7.°  D'un  dizionario  di  nomi  propri,  sì 
personali  che  storici,  geografici  e 
mitologici  ; 

compilato  da 

— a  e.  1ELZI  ®— 

È  uscita  la  prima  parte: 

SPAGNOLO  cd  ITALIANO 

!..  2,E@ 

Seguirà  subito  la  seconda  parte 

ITALIANO  E  SPAGNOLO 


Dir  vaglia  ai  Fr.  Treves,  in  Milano 


NUOVA  EDIZIONE  ECONOMICA  ©<- 


1  romanzo  della  Fanciulla 


DI 


Matilde  Serao 

Quarta  edizione 

Un  voi.  di  344  pag. 

LIRE  DUE. 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 


Nello  Stabilimento  FRATELLI  TREVES  di  Milano,  si  eseguiscono 

:pe:r  commissione 

tutti  i  sistemi  d’incisione,  in  legno,  zincotlpie  (a  tratti  o  con  fondo),  da 
fotografia  diretta  senza  il  concorso  del  disegno  (a  retino  o  a  puntini);  come 
pure  ogni  genere  di  lavori  in  fototipia,  galvanoplastica,  stereotipia. 

Esecuzione  perfetta.  -  Prezzi  moderati. 

CATALOGHI  GRAT5S  © — - - 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  MILANO  ,  Via  Palermo,  2, 
a  PARIGI  esclusivamente  presso  la  Casa  F.  Merlino  &  ses  Fils,  25,  rue  d’Hauteville, 
-  Prezzo:  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - 


Oettinger  e  C.'*,  Zurigo 

spediscoiio  direttamente  e  franco  ai  particolari  in  tntta  Italia 

STOFFE  pER  VESTITI 

DA  UOMO  E  DA  RAGAZZI 

Stoffe  d’autunno  e  d’inverno  -  Veri  Buckskins  (fustagni)  inglesi 

-  Tweeds  -  Cheviots  -  IVlanchester  -  IVloleskin  -  Lane  pettinate 

-  Panno  nero  e  colorato  -  Mezzo  lino  -  Panni  chiari  -  Stoffe  da 
soprabiti  -  Flanella  -  Stoffe  di  panno  greggio  e  di  fantasia 

per  soprabiti  e  flotteurs. 

Circa  2500  modelli  diversi,  al  metro  Fr.  1.65,  S.95,  2.45,  3.25,  sino  a  Fr.  18.75. 


Novità  in  Stoffe  per  Abiti  da  Signora 

— -  „ei.j?  nzzunri,  verdi  e  modei'Jii.  - 

Cachemires,  Cheviots,  Changeants,  Diagonals,  Draps  Royal,  Anglais  princesse,  Ombré, 
Flanella,  Stoffe  per  roba  e  biouse,  Jupons  e  Confezione.  Gran  scelta  di  stoffe  per  fodera. 

L^NA,  circa  5000  modelli  da  Fr.  0.95,  1.05,  1.20,  1.45  a  6.75  il  metro.  (4 


Le  merci  si  spe¬ 
discono  franche 
in  tutta  Italia 


A  richiesta  si  spediscono  campioni  per  esame, 
franco  in  tutta  Italia,  con  preghiera  di  ritorno. 

Cartolina,  per  la  Svizzera,  Cent.  IO.  -  Lettera,  Cent.  25. 


Ultimi  figurini 
colorati 

tm  1'  «  i  i  « 


CHI  DESIDERA 

seriamente  trovare  un  buon  im¬ 
piego,  è  consigliato  di  abbonarsi  al 
ISoIlettino  generale  «lei  con¬ 
corsi  che  esce  periodicamente  in 
Milano  e  pubblica  tutti  gli  avvisi  di 
Concorsi  governativi  in  disteso  e 
quelli  delle  altre  pubbliche  ammini¬ 
strazioni.  —  Prezzo  d’abbonamento  : 
da  oggi  al  31  dicembre  1894  L.  6.  — 
Dirigere  Cartolina-Vaglia  all’Editore 
G.  PENNA, Milano, ViaS.  Antonio,  7. 


GUADAGNO 

onesto  e  costante  può  ricavare  chiun¬ 
que  in  Italia  e  estero  applicandosi  a 
piccole  industrie,  facili  rimunerative 
con  capitale  insignificante.  —  Scrivere 
affrancane  al  LABORATORIO 
INDUSTRIALE,  Milano. 


***&**********  *  *  *  *  * 


NUOVO  VOLUME 

DELLA 

BIBLIOTECA  AMENA 


JESS 


ROMANZO  DI 


H.  RIDER  HAGGARD 

Truduz.  di  Lida  Cerracckini. 


Un  volume  in-16  di  pagine  320 
col  ritrai  to  e  la  biogr.  dell’autore 

UNA  LIRA 

Dir.  vaglia  Fr.  Treves,  Milano 


v  v  -,  s  ».  v  v  «ir 

Corso  di  Disegno  elementare 

DI 

EDUARDO  XIK9ENE8 


L’ORNATO.  " 

LA  FIGURA. 


Dir.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


Rosati  Ferdinando 


HI  f  JL  A  M  Ó 


STABILIMENTO  I  SUCCURSALE 

Via  Lazzaretto.  N.  I 4  Via  Carlo  Cattaneo,  I 
(Vicino  alla  Staz.  Centrale)  I  (di  fianco  Unione  Cooperai.) 


Premiata  Fabbrica  di  Apparati  Telegrafici 

TELEFONI  -  SUONERIE  -  PARAFULMINI 

— ►»  IMPEAIV'B'I  e  <*»— 

Fornitore  del  R.  Governo,  delle  Ferrovie  e  del  Municipio 

Invio  Catalogo  illustrato  gratis  a.  richiesta. 


coscienziosamente  le 
-  J  Maglierie  di  lana  HÉRIOS 

garantite  dall’igienista  Senatore  Man- 
tegazza.  Chiedere  Catalogo  alla  Dire¬ 
zione  dello  Stabilimento 

G.  C.  HÉRÌON,  Venezia. 


PREMIATE  CANTINE 

C  TREZZA 

VALPOLICELLA 

vini  e  eoo^c 

prodotti  a  tipo  costante  dai  vasti 
possessi  dellaDittam  Valpolicella 

Qualità  fine  da  pasto  e  da  bottiglie. 

Spedizioni  in  fiaschi  da  litri  50 
—  in  fusti  da  ettolitri  1  a  6  —  bot¬ 
tiglie  in  cassette  da  0,  12  e  24. 

Per  commissioni  : 
Amministrazioni:  Economica 
C.  TltLZZA  -  Verona. 

A  richiesta  si  spediscono  i  listini. 


Nuovo  volume  della 
BIBLIOTECA  AMENA 


ROMANZO 


GIULIO  CLARETIE 


Un  volume  in-16  di  320  pagine 

UNA  LIRA. 


Dir.  comm.  e  vaglia  ai  Fr.  Treves 
ti  Milano,  Via  Palermo,  2. 


it^Ul  BRAUCA  6  ?"** 


"5n<,v„  Bromi 


"pi  25 1,1  "IH 


FERNET-BRANCA 

Specialità  dei  FRATELLI  BRUCA  di  MILANO 

IDovnil  ori  della  Reai  Casa 

1  SOLI  CHE  NE  POSSEGGONO  IL  VERO  E  CENDINO  PROCESSO 

Medaglie  d’oro  alle  Esposizioni  Nazionali  di  Milano  1881  e  Torino  1884  ed  alle 
iijpoaizioni  Universali  di  Parigi  1878  ,  Nizza  1883  ,  Anversa  1885  ,  Mel¬ 
bourne  1881,  Sidney  1880,  Brusselle  1880,  Filadelfia  1876  e  Vienna  1873. 

Gran  diploma  di  l.°  grado  all’Esposizione  di  Londra  1888, 
Medaglie  d’oro  alle  Esposizioni  di  Barcellona  1888  e  Parigi  1889 
Gran  Diploma  d'onore  -  Palermo  1892  -  La  più  alta  ricompensa 

L’uso  del  FERNET-BRANCA  è  di  prevenne  le  indigestioni  ed  è  raccomandato  per 
chi  sotfre  febbri  intermittenti  e  verrai;  questa  sua  ammirabile  e  sorprendente  azione  do¬ 
vrebbe  solo  bastare  a  generalizzare  l'uso  di  questa  bevanda,  ed  ogni  famiglia  farebbe 
bene-  ad  esserne  provvista. 

Questo  liquore  composto  di  ingredienti  vegetali  si  prende  mescolato  coll’acqua,  col  seltz, 
col  vino  e  col  caffè.  —  La  sua  azione  principale  si  è  quella  di  correggere  l’inerzia  e  la 
debolezza  del  ventricolo,  di  stimolare  l’appetito.  Facilita  la  digestione,  e  sommamente 
antinervoso  e  si  raccomanda  alle  persone  soggette  a  quel  malessere  prodotto  dallo  spleen, 
nonché  al  inai  di  stomaco,  capogiri  e  mal  di  capo,  causati  da  cattive  digestioni  o  debo¬ 
lezza.  —  Molti  accreditati  medici  preferiscono  già  da  tempo  l’uso  del  FERNET- 
BRANCA  ad  altri  amari  soliti  a  prendersi  in  casi  di  simili  incomodi. 

Effetti  garantiti  da  certificati  di  celebrità  mediche  e  da  rappresentanze  Municipali  e 
Corpi  Morali. 

Prezzo  Bottiglia  grande  L.  4.  —  Piccola  L.  2- 

Esigere  aulì’  etlohetSa  la  firma  trasversale  FRATELLI  BRANCA  e  C. 

GUARDARSI  DALLE  CONTRAFFAZIONI  "USI 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori.  Milano. 
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Volume.  -  XXX.  N.  44. 


—  ESCE  OGNI  DOMENICA  — 


Milano,  29  Ottobre  1893. 


Dono  agli  Associati 


FRATELLI  TREVES,  EDITORI , 


del  Corriere  della  Sera. 


ATTUALITÀ 


GOUNOD. 

Nella  mattina  del  18  ottobre ,  nella  sua 
villa  di  Saint  Cloud,  moriva  Carlo  Gounod, 
questo  principe  del¬ 
l’arte  musicale,  questo 
autore  ispirato  del  poe¬ 
ma  d’amuie  che  forse 
più  di  tutti  scosse  le  li¬ 
bra  dei  giovani  :  Faust. 

Carlo  Gounod  doveva 
all’Italia,  a  Milano,  la 
gloria  che  gli  venne 
da  questa  sua  opera 
seducente.  Quando  il 
Faust  fu  rappresen¬ 
tato  a  Parigi  la  prima 
volta  (nel  1859)  al  Tea¬ 
tro  lirico  non  piacque; 
tanto  che  il  suo  edi¬ 
tore  per  ispaventare 
un  proprio  bambino 
inquieto  gli  diceva: 

“  Bada  che  se  non  sei 
buono  ,  ti  conduco  al 
Faust!...  „  Ma  tre  anni 
dopo  ,  e  precisamente 
la  sera  dell’  1 1  novem¬ 
bre  1862  ,  rappresen¬ 
tandosi  il  Faust  per 
la  prima  volta  in  Ita¬ 
lia,  alla  Scala,  si  co¬ 
nobbe  quali  tesori  di 
ispirazione  e  di  fattura 
brillavano  nello  spar¬ 
tito  squisitissimo.  Non 
mancò  anche  allora 
qualche  critico  che.  a 
Milano,  come  già  altri 
a  Parigi ,  pretendeva 
demolire  quella  crea¬ 
zione:  il  Rovani,  ros¬ 
siniano  per  la  pelle, 
fra  i  bicchieri  del- 
P  u  Albergo  degli  an¬ 
geli  „  urlava  agli  at¬ 
toniti  suoi  ammiratori: 
che  il  Faust  era  il 
trionfo  .  delle  medio¬ 
crità,  e  che  presto  sa¬ 
rebbe  stato  “  sepolto  in 
un  sempiterno  oblìo  !  „ 

Quest’opera,  che  si  dà 
di  continuo  sulle  scene 
di  tutti  i  teatri  del 
mondo,  rimane  il  capo¬ 
saldo  della  gloria  del  Gounod.  Tutte  le  altre 
sue  opere,  messe  insieme,  non  vale  questa 
sola.  Carlo  Gounod  era  nato  a  Parigi  il  17 
giugno  1818;  fu  scolaro  di  Halévy.  A  ven- 
tun  anni,  ebbe  il  prix  de  Rome  per  una 
cantata:  Fernand.  Le  sue  prime  composi¬ 
zioni  furono  chiesastiche,  e  vi  fu  un  mo¬ 
mento  in  cui  pareva  volesse  prendere  gli 


ordini  sacri.  Esordì  quale  compositore  me¬ 
lodrammatico  colla  Sapho ,  dato  nel  1852 
all’Opéra  di  Parigi ,  con  mediocre  successo. 
Scrisse  poi  La  Nonne  sanglante ,  grand’opera 
e  Le  médécin  malgré  lui ,  opera  comica.  Il 
Faust  fu  rappresentato  la  prima  volta  il  19 
marzo  1859.  Scrisse  in  seguito  Filemone  e 


Gounod,  m.  a  Parigi. 


Bauci,  in  tre  atti,  La  regina  dì  Saba,  prima  di 
Goldmark,  Le  tribut  de  Zamorra,  CinqMars , 
dato  alla  nostra  Scala,  Mirella,  Giulietta  e  Ro¬ 
meo,  I  Martiri  La  sua  Ave  Maria  sul  pre¬ 
ludio  di  Bach  rapisce  i  cuori.  I  suoi  amori, 
le  sue  estasi  religiose,  il  suo  processo  contro 
una  ex  sua  ammiratrice  inglese  fecero  molto 
discorrere....  pur  troppo! 


MONSIGNOR  LUIGI  NAZARI  DI  CALAB/ANA. 

Il  23  ottobre,  moriva  a  Milano,  sincera¬ 
mente  compianto,  questo  prelato,  che  era  il 
più  anziano  dei  senatori  del  Regno,  essendo 
stato  eletto  a  quella  dignità  da  Carlo  Al¬ 
berto  nel  48.  Dall’  87,  era  fregiato  dell’or¬ 
dine  supremo  della  SS. 
Annunziata. 

Monsignor  Luigi 
Nazari  dei  conti  di 
Calabiana  nasceva  a 
Savigliano  nel  1808. 
Nominato  vescovo  di 
Casale  da  Pio  IX  nel 
1847,  fu  trasferito  al¬ 
l’arcivescovato  di  Mi¬ 
lano  nel  1867. 

Il  degno  arcivescovo, 
devoto  a  Roma  ma  ita¬ 
liano  di  cuore  e  di 
mente  e  fedelissimo  a 
Casa  Savoja,  conciliò  fe¬ 
licemente  le  tradizioni 
del  clero  con  quelle 
della  curia;  cantò  nel 
1869  il  Te  Deum  per 
la  ricuperata  salute 
di  Vittorio  Emanuele 
/(al  quale,  in  gioventù, 
era  stato  maestro) ,  e 
ne  ebbe  rimprovero  dal 
Vaticano.  Votò  contro 
il  dogma  dell’  infalli¬ 
bilità,  secondo  coscien¬ 
za;  ma,  approvato  il 
4o?ma  dal  Concilio,  lo 
accettò  per  obbedienza. 
Pio  IX  e  Leone  XIII,  ri¬ 
cordandosi  di  quel  voto 
e  del  liberalismo  di 
Monsignore,  non  lo  no- 
miinarono  cardinale. 

A  Milano,  monsignor 
Calabiana  era  molto 
amato  e  stimato.  La  sua 
vita  era  semplice  e  la 
sua  beneficenza  con¬ 
tinua.  Sebbene  vec¬ 
chio  e  spesso  sofferente 
conservavaia  più  gran¬ 
de  lucidità  e  prontezza 
di  mente. 

//  maestro 

Carlo  Pedrotti. 

Per  non  soffrire  una 
malattia  di  cuore)  da 
.il  maestro  di  musica 
Carlo  Pedrotti,  sull’alba  del  16  ottobre  si 
dava  la  morte,  gettandosi  nell’Adige  a  Ve¬ 
rona.  Aveva  settantasette  anni.  Non  si  sa¬ 
rebbe  mai  immaginata  simile  tragica  fine  nel¬ 
l’uomo  che  aveva  sempre:  pronto  la  barzelletta 
e  che  scrisse  tanta  musica  gioconda,  fra  cui 
l’opera  Tutti  in  maschera,  alla  quale  rimane 


cui  era  travagliato , 
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legato  iì  suo  nome.  —  Nato  a  Verona ,  il 
Pedrotti  visse  a  lungo  a  Torino  dove  istituì 
il  Liceo  musicale  e  concerti  popolari  perchè 
anche  il  popolo,  con  poca  spesa,  potesse  go¬ 
dere  delle  grandi  creazioni  sinfoniche.  Da 
qualche  anno,  dirigeva  il  liceo  musicale  di 
Pesaro,  fondato  dal  Rossini.  Egli  era  1’  a- 
mico  dei  giovani.  Peccato  che  egli  abbia 
voluto  finire  così!  I  principali  maestri  di 
musica  veronesi  finirono,  pur  troppo,  tutti 
miseramente!  Il  povero  Jacopo Foroni,  gran¬ 
de  sinfonista,  morì  a  soli  trentatre  anni; 
Franco  Faccio  morì  pazzo;  e  Carlo  Pedrotti 
si  annegò!.... 

La  visita  a  Cronstadt  e  quella  a  Tolone 

(1891  e  1893). 

Avviciniamo  i  due  avvenimenti  franco- 
rossi,  le  due  visite  navali  del  1891  e  questa 
che  fece  diventar  pazza  di  gioja  la  Francia. 
La  squadra  francese  del  Nord  ,  sotto  il  co¬ 
mando  dell’ammiraglio  Gervais,  andava  nel- 
1’  agosto  del  1891  a  visitare  la  Russia  a 
Cronstadt.  La  squadra  francese  era  formata 
da  quattro  corazzate:  Marengo ,  Marceau, 
Requin  e  Furieux;  «la  un  incrociatore  di 
terza  classe,  il  Surcouf,  e  dall’avviso  torpe¬ 
diniere  Lance.  Questa  visita,  allora,  fu  ac¬ 
compagnata  da  un’  esplosione  straordinaria 
di  entusiamo  da  parte  dei  marinai  fran¬ 
cesi  pei  marinai  russi,  che  erano  sorpresi  di 
quegli  abbracciamenti  repentini. 

Una  squadra  russa  fu  mandata  dallo  Czar 
a  restituire  la  visita  a  Tolone.  Dire  le  fe¬ 
ste  che  si  sono  fatte  a  Tolone  e  a  Parigi 
sarebbe  superfluo  :  i  giornali  ne  furono  pieni 
per  più  giorni.  La  squadra  russa,  composta 
di  belle  navi  da  guerra  di  nuova  costruzione 
e  dall’incrociatore  corazzato  “  Ricordo  d’A- 
zow  „  fa  affidata  al  contrammiraglio  Avel- 
lan,  del  quale  diamo  il  ritratto. 

Il  contrammiraglio  T.  Avellan  è  nato 
nel  1839.  Discende  da  emigrati  francesi 
che,  nel  secolo  passato,  presero  domicilio  in 
Russia;  suo  padre  servì  nella  marina  russa. 
Entrò  in  servizio  nel  55 ,  al  tempo  della 
guerra  di  Crimea,  ed  è  contrammiraglio  da 
due  anni. 

Monumento  a  Garibaldi  a  Genova. 

Anche  Genova  sciolse  il  suo  tributo  al- 
ì’Eroe  popolare.  Domenica,  15  ottobre,  inau¬ 
gurava  a  Giuseppe  Garibaldi  un  monumento, 
opera  delio  scultore  Augusto  Rivalta.  Il  mo¬ 
numento  sorge  in  piazza  De  Ferrari  :  consta 
di  una  statua  equestre  che  si  eleva  su  mas¬ 
siccio  basamento  di  granito  di  Baveno.  Il 
generale  è  ritratto  in  attitudine  di  riposo. 
All’ inaugurazione  intervenne  il  Crispi,  cbe 
dopo  Garibaldi ,  fu  l’ eroe  della  giornata, 
tanto  fu  fesfeggiato.  Il  Barrili  pronunziò  il 
discorso  d’inaugurazione:  lo  abbiamo  sot- 
t’occbio;  è  bello,  non  è  certo  dei  soliti. 

Augusto  Rivalta,  l’autore  del  monumento, 
è  genovese.  Studiò  scultura  a  Firenze  sotto 
la  guida  del  grande  Dupré;  e  a  Firenze  ora, 
in  quell’istituto  di  belle  arti  insegna  scul¬ 
tura.  Egli  è  anche  autore  del  monumento 
a  Vittorio  Emanuele  scoperto  a  Livorno  il 
28  agosto  scorso. 

Le  inondazioni  ne!  Bolognese 
iL  ponte  lungo  franato. 

Le  piogge  autunnali  son  cadute  a  rovesci 
nella  prima  settimana  d’ ottobre.  Le  prime 
piene  si  sono  manifestate  un  po’  dapper¬ 
tutto;  ma  più  dannose  furono  presso  Bo¬ 
logna. 

Sull’alba  del  primo  ottobre  si  scatenò,  nel 
Bolognese,  un  temporale  fortissimo.  L’acqua 
scese  con  violenza ,  fra  lampi ,  tuoni  :  pa¬ 
reva  un  finimondo. 


Le  prime  notizie  furono  subito  tristi  :  due 
ponti  della  ferrovia,  1’  uno  a  Riolà,  1’  altro 
a  Pioppe  di  Saivaro  caduti;  molti  campi 
allagati;  la  corrente  minacciava  di  abbattere 
alcune  case.  Alla  Crocetta,  cinque  chilometri 
da  Bologna,  il  Reno  allagò  le  campagne  le¬ 
vandosi  su  queste  fino  a  quattro  metri.  Era 
una  cosa  spaventevole  vedere  un  tratto  im¬ 
menso  tutta  acqua,  da  cui  spuntavano  le 
sole  cime  degli  alberi.  Dodici  infelici  s’e- 
rano  rifugiati  sugli  alberi  più  alti,  che,  a 
ogni  momento,  minacciavano  di  piegarsi  e 
sparire  nella  corrente.  I  disgraziati  furono 
colti  d’ improvviso  mentre  lavoravano  sui 
campi.  I  nostri  soldati  accorsero  appena  fu¬ 
rono  avvertiti  del  disastro,  e  poterono  sal¬ 
vare  i  dodici  disgraziati  che,  colla  morte  alla 
gola,  stavano  da  quattro  ore  sospesi  sugli  al¬ 
beri.  Allora  avvenne  una  scena  commovente: 
i  salvati,  piangendo  di  gratitudine,  abbrac¬ 
ciavano  i  salvatori. 

A  Castel  Debole ,  altri  effetti  tremendi 
del  disastro.  L’acqua  del  Reno,  dall’una  al- 
l’ altra  parte  del  Ponte  Lungo ,  allagò  i 
campi,  prò  lucendo  qualche  vittima.  Un  pi¬ 
lone  del  ponte  franò,  trascinando  nella  sua 
rovina  i  due  archi  cbe  su  di  esso  posavano. 
Fu  una  scossa  infernale. 

Mercè  la  cura  d’un  dilettante  fotografo, 
il  signor  Ulide  Cavallari ,  possiamo  dare 
qualche  disegno  di  questo  triste  episodio 
autunnale,  della  rabbia  del  Reno;  un  tor¬ 
rente  quasi  sempre  arido;  ma  guai  se  si 
ricorda  del  suo  nome,  e  se  straripa!.... 

Nella  commemorazione  dei  morti 

L’ultimo  bassorilievo  sepolcrale  del  Belliassi, 

In  questa  settimana,  cade  la  com¬ 
memorazione  dei  morti,  la  più  sentita, 
la  più  sacra  delle  commemorazioni, 
come  quella  eli’  è  un  omaggio  deli¬ 
cato  e  pietoso  ai  nostri  cari  estinti, 
agli  adorati  defunti ,  strappati  agli 
affetti  dei  nostri  cuori.  La  religione 
dei  morti  non  ha  atei:  essa  accomuna 
tutti  1  cuori  nella  rimembranza,  nel 
dolore,  nel  culto  purissimo  reso  a  co¬ 
loro  che  ci  furono  compagni  nella  vita 
e  soffersero  con  noi. 

L’arte,  quest’eterna  consolatrice  degli 
uomini,  trova  sempre  nuove  ispirazioni 
per  abbellire  d’un  fiore  di  poesia  gen¬ 
tile  i  sepolcri  dei  cari  estinti.  Gli 
artisti  italiani  nella  scultura  sepolcrale 
primeggiano  in  Europa.  Chi  va  a  vi¬ 
sitare  i  cimiteri  monumentali  di  Sta¬ 
gliene,  di  Milano,  di  Napoli  e  d’  altre 
città  italiane  trova  non  rare  opere  pre¬ 
gevoli  ,  parecchie  veramente  belle ,  e 
alcune  (come  a  Staglieno)  sublimi.  A 
Napoli,  lo  scultore  Raffaele  Belliazzi 
creò  da  ultimo  un  bassorilievo  cbe 
deve  servire  per  una  cappella  gentili¬ 
zia  in  quella  città.  Sono  le  tre  Donne 
pietose  del  Golgota,  le  tre  Marie,  cbe 
s’avviano  al  Santo  Sepolcro  ;  tre  teste 
muliebri  magistrali,  piene  di  senti¬ 
mento.  Ve  le  presentiamo  nel  disegno 
a  pagina  692,  fedeli  al  nostro  còmpito 
di  divulgare  le  più  geniali  manifesta¬ 
zioni  dell’arte  moderna,  e  specialmente 
dell’arte  italiana. 

Il  Belliazzi  è  anche  autore  del  mo¬ 
numento  a  Francesco  De  Sanctis,  inau¬ 
gurato  quest’anno  a  Napoli,  e  di  tante 
statuine  di  terracotta  mirabili  per  es pres¬ 
sione  e  finezza. 


Nel  primo  centenario  della  morie 

DI  [VIARIA  ANTONIETTA. 

Il  16  ottobre,  compivano  cent’  anni 
cbe  Maria  Antonietta  regina  di 
Francia  periva  coraggiosamente  sul 
patibolo.  Gli  studii  storici  più  impar¬ 
ziali,  più  sereni,  fatti  in  questi  ultimi 
tempi  suH’infelicissima  regina,  misero 
in  piena  luce  da  una  parte  il  suo  ca¬ 
rattere  intrepido,  eroico,  la  bontà  na¬ 
turale  del  suo  animo  offuscato  solo 
da’  pregiudizii  di  educazione,  e  dall’al¬ 
tra  la  crudeltà,  la  vigliaccheria  de’suoi 
carnefici,  i  rivoluzionarii  del  93,  la  cui. 
forza  consisteva  nell'impunità,  nel  de¬ 
litto  e  nell’  appoggio  della  più  bassa 
plebaglia  parigina  mai  sazia  di  sangue. 
Da  ultimo ,  è  uscito  a  Parigi ,  presso 
l’editore  Plon,  per  cura  del  signor  Ga¬ 
briele  di  Saint-Yictor,  il  Mémoire  scritto 
da  Maria  Teresa  Carlotta  di  Francia, 
figliuola  di  Maria  Antonietta  e  sola  su¬ 
perstite  della  sventurata  famiglia  reale. 
Finora,  questo  Mémoire  non  era  mai 
stato  pubblicato.  Morto  il  conte  di 
Cbambord,  cbe  Io  possedeva,  l’ origi¬ 
nale  passò  nelle  mani  della  duchessa 
di  Madrid  ;  la  quale  permise  cbe  ne 
fosse  tratta  copia  dal  signor  Gabriele 
di  Saint  Victor. 

È  una  pagina  commovente,  terribile. 
La  figlinola  descrive  le  villanie,  le  se¬ 
vizie  inflitte  dalla  canaglia  a’suoi  ge¬ 
nitori,  colpevoli  soli  di  non  aver  com¬ 
preso,  prima  del  momento,  le  esigenze 
dei  tempi  cbe  andavano  mutandosi  ; 
descrive  tutti  i  loro  patimenti.  Ripor¬ 
tiamo  tradotti  alcuni  brani  : 

“  Mio  padre  non  era  più  trattato  da 
Re.  Non  gii  si  portava  alcun  rispetto; 
non  lo  si  chiamava  più  nè  Sire,  nè 
Sua  Maestà,  ma  Signore  e  Luigi. 

u  I  Municipali  stavan  sempre  seduti 
nella  sua  camera,  e  tenevano  il  cap¬ 
pello  in  capo.  Tolsero  a  mio  padre  la 
spada,  cbe  egli  aveva  ancora,  e  gli 
frugarono  le  tasche.... 

“  . . .  Pétbion  mandò  anche  per  car¬ 
ceriere  Rocber  ,  1’  orribile  uomo  cbe 
forzò  la  porta  di  mio  padre  il  20  giu¬ 
gno  1792  e  cbe  cercò  d’assassinarlo. 

“  Questo  uomo  fu  sempre  nella  torre 
e  provò  tutte  le  maniere  di  tormen¬ 
tare  mio  padre;  ora  cantava  la  car¬ 
magnola  e  mille  orrori;  ora,  sapendo 
che  mio  padre  non  amava  l’odor  della 
pipa,  gliene  soffiava  uno  sbuffo  in  fac¬ 
cia,  quand’egli  passava.  „ 

Tutta  la  narrazione  va  avanti  di 
questo  passo ,  d’ una  verità  spavente¬ 
vole.  Per  colmo  di  ferocia,  la  Conven¬ 
zione  ordina  cbe  la  vedova  di  Luigi 
Capeto  sia  privata  del  suo  bambino. 

w  Appena  mio  fratello  l’intese,  diede 
in  grida  altissime  e  si  gettò  nelle  brac¬ 
cia  di  mia  madre,  domandando  di  non 
esserne  separato. 

“  Anche  mia  madre  fu  atterrita  da 
quest’ordine  così  crudele,  e  non  volle 
dar  mio  fratello,  e  difese  il  letto  ove 
egli  si  trovava,  contro  i  Municipali. 

“  Costoro  volevano  strappamelo,  mi¬ 
nacciando  d’impiegar  la  violenza  e  di 
far  salire  la  guardia  per  portarlo  via 
con  la  forza. 
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“  • . .  Il  povero  piccino  ci  abbracciò 
tutti  teneramente  e  usci  lagrimando 
fra  quella  gente.  „ 

Il  Delfino  fu  consegnato  a  un  bru¬ 
tale  ciabattino,  Simon,  il  quale  lo  mal¬ 
trattava  affinchè  la  madre,  che  poteva 
udirlo  dalla  vicina  prigione,  soffrisse 
anche  quello  strazio;  poi  lo  costrin¬ 
geva  colle  busse  a  gridare  le  ingiurie 
più  abbiette  contro  la  memoria  del  pa¬ 
dre  ucciso  e  contro  l’onore  della  madre 
già  condannata. 

>  “  Il  2  agosto,  a  due  ore  del  mattino, 
ci  si  venne  a  svegliare  per  leggere  a 
mia  madre  un  decreto  della  Conven¬ 
zione  con  l’ordine  che,  su  richiesta  del 
procuratore  della  Comune,  mia  madre 
sarebbe  condotta  alla  Conciergerie  per 
assistere  al  suo  processo. 

u  Mia  madre  ascoltò  questo  decreto 
senza  batter  ciglio;  mia  zia  e  io  do¬ 
mandammo  subito  di  seguire  mia  ma¬ 
dre,  ma  siccome  il  decreto  non  diceva 
nulla,  rifiutarono. 

u  Mia  madre  fece  un  fardello  de’suoi 
cenci.  I  Municipali  non  la  lasciarono, 
e  fu  obbligata  a  vestirsi  davanti  a 
loro.  Le  si  domandarono  le  tasche, 
eh’  ella  diede  ;  le  frugarono ,  levarono 
tutto  ciò  che  v’era  dentro,  quantunque 
non  vi  fosse  nulla  d’importante,  e  fe¬ 
cero  un  pacchetto  che,  dissero,  si  sa¬ 
rebbe  aperto  al  tribunale  rivoluziona¬ 
rio,  davanti  a  mia  madre.  Non  le  la¬ 
sciarono  se  non  un  fazzoletto  e  una 
fiala,  per  paura  che  ella  svenisse. 

“  Mia  madre  partì  finalmente,  dopo 
avermi  abbracciata  stretta  e  avermi 
raccomandato  d’ aver  coraggio  e  cura 
della  mia  salute.  Io  non  risposi  a  mia 
madre;  ero  convinta  di  vederla  per 
l’ultima  volta.  „ 

Di  lì,  la  sventurata  regina  passò  al 
tribunale,  dove,  per  tre  lunghi  giorni 
dovè  sentirsi  rinfacciare  tutte  le  con¬ 
tumelie,  tutte  le  calunnie ,  che  i  suoi 
nemici  avevano  inventato,  che  i  suoi 
amici  avevano  ripetuto  sui  conto  suo.  E, 
finalmente,  la  morte.  Maria  Antonietta 
andò  al  patibolo ,  seduta  sulla  car¬ 
retta,  con  le  mani  legate ,  con  una 
cuffia  da  peseivendola  su’  capelli  im¬ 
biancati.,..  “  Ella  sembra  (dice  il  De 
Nolhac  evocando  magicamente  il  ter¬ 
ribile  spettacolo)  non  vedere  e  non 
udire,  tutta  assorta  in  una  preghiera 
interiore,  nei  ricordi  del  marito  che 
ha  percorso  lo  stesso  cammino,  de’fi- 
gliuoli  che  ella  non  ha  riveduti,  e  an¬ 
che  d’un  passato  lontano,  assai  lon¬ 
tano  ,  quando  i  popoli  acclamavano 
una  regina  giovane,..  Dietro  la  car¬ 
retta,  l’ onda  delle  grida  avvinazzate 
e  pallottole  e  manate  di  fango.  „ 

Così  nel  16  ottobre  1793  in  Francia. 
Nel  16  ottobre  1893,  i  Francesi  anda¬ 
vano  in  delirio  pei  Russi  loro  ospiti  : 
baciavano  esultanti  la  bandiera  dello 
czar.  E  fra  quei  Repubblicani  pazzi 
di  gioia,  nessuno  pensava  che  i  loro 
nonni  avevano,  cent’anni  prima  con¬ 
dannati  al  patibolo  i  rappresentanti 
d’un  abbonito  regime  monarchico,  che, 
al  confronto  di  quello  dell’attuale  amico 
czar  di  tutte  le  Russie  era  una  dolce 
melodia  d’amore. 


Ij  .A.  JF  _A,  T  _A_ 

(bizzarria). 

In  una  sera  di  marzo,  tornavamo 
dall’  aver  assistito  alla  passata  delle 
beccacele,  e  camminando  lentamente 
evocammo  i  primi  ricordi  dell’  infan¬ 
zia.  Si  venne  a  parlare  dell’  incanto 
che  hanno  le  storie  della  vecchia  fante 
e  della  forza  delle  tradizioni  dei  po¬ 
poli. 

—  Io,  —  disse,  l’amico  Tristano,  — 
sono  stato  allevato  nel  mondo  delle 
meraviglie,  e  le  mie  prime  letture  fu¬ 
rono  i  racconti  di  Perraìt.  Verso  i  sei 
anni  vi  aggiunsero  :  La  bella  dai  ca¬ 
pelli  d’oro ,  e  1’  Uccello  azzurro  della 
signora  d’Aulloy,  più  un  breve  trat¬ 
tato  di  mitologia  ;  quindi  per  un  certo 
periodo  di  tempo  io  giudicai  la  vita 
attraverso  quei  libri. 

Nella  mia  mente  tutto  quello  che 
non  procedeva  secondo  le  leggi  del 
soprannaturale,  mi  pareva  fuori  del 
buon  senso  e  della  verità. 

La  maggior  parte  delle  mie  gior¬ 
nate  la  trascorrevo  nel  fondo  di  un 
vecchio  giardino  attiguo  alla  casa  pa¬ 
terna,  e  io  aspettavo  a  piè  fermo  le 
prodigiose  avventure  che  non  potevano 
mancare  di  toccarmi.  Cercavo  il  fiore 
che  canta;  interrogavo  gli  augelli  ap- 
polaiati  sugli  alberi,  e  gridavo  loro 
colla  mia  voce  più  insinuante  : 

Augello  azzurro  del  color  del  cielo, 

Spiega  il  leggiadro  voi  verso  di  me! 

Gli  augelli  non  s’affrettavano  ad  ob¬ 
bedirmi,  ma  questa  scoperta  non  attu¬ 
tiva  la  robustezza  della  mia  fede. 

Io  mi  dicevo  che  se  i  fiori  restavano 
muti,  e  gli  uccellini  facevano  il  sordo, 
era  perchè  io  non  possedevo  ancora  il 
possente  talismano  che  mette  le  bestie 
e  le  piante  alla  semplice  discrezione 
dei  mortali. 

Affine  di  possedere  questo  indispen¬ 
sabile  ausiliario  pensai  bene  di  rivol¬ 
germi  alla  fata.  Ignoravo  se  ella  si 
chiamasse  Uriele,  o  Carabossa.  Per  me 
era  la  :  fata  ;  come  se  questo  appel¬ 
lativo  generico  avesse  raddoppiata  la 
misteriosa  potenza  della  divinità  sco¬ 
sciata. 

Invocavo  adunque  la  fata  con  ac¬ 
centi  imperiosi  ed  inquieti.  Ella  non 
dava  segni  di  vita,  ma  io  speravo  sem¬ 
pre  di  vederla  apparire,  e  questa  attesa 
aveva  per  me  qualche  cosa  di  dolce¬ 
mente  solenne  che  mi  faceva  correre 
dei  brividi  voluttuosi  sull’epidermide. 

Una  sera  indispettito  di  non  vederla, 
comparire  raccontai  la  mia  disillusione 
all’  aja  e  alla  cuoca,  due  persone  a 
mio  credere,  competenti  per  esperienza, 
e  addatte  a  consigliarmi.  Male  me  ne 
incolse.  Erano  due  vecchie  zitelle  bi¬ 
gotte.  Esse  mi  ascoltarono  crollando 
il  capo,  e  furono  scandolqzzate  della 


mia  credulità  che  parve  loro  sacri¬ 
lega. 

—  Non  vi  sono  più  fate,  —  dichiarò 
Scolastica  la  cuoca  ;  —  il  buon  Dio  le 
ha  scacciate  e  cambiate  in  sorci  neri. 

Esse  risero  così  inesorabilmente  en¬ 
trambi,  delle  mie  credenze  profane,  e 
mi  rimbrottarono  con  tanta  mala  gra¬ 
zia  che  me  n’andai  a  letto  mortificato 
e  dolente  di  questa  crudele  rivelazione. 

_  “  Non  vi  sono  più  fate  !  „  Al  mio 
risveglio  il  giardino  mi  parve  oscuro, 
privo  d’ogni  incanto.  Il  velo  che  ave¬ 
vano  squarciato  mi  lasciava  scorgere 
una  fredda,  cupa  realtà,  fastidiosa¬ 
mente  prosaica. 

Nulla  di  meno,  non  ostante  tutto,  nel 
mio  cuore  era  rimasta  una  tenerezza 
indefinita  per  questo  mondo  fantastico, 
che  le  due  vecchie  serventi  avevano 
esorcizzato  a  furia  di  segni  di  croce. 

Attraverso  i  tormenti  della,  mia  vita 
da  collegiale,  e  i  turbamenti  della  pri¬ 
ma  giovinezza,  il  ricordo  della  Fata 
persisteva  nella  mia  immaginazione 
unita  al  rimpianto  di  non  averla  mai 
trovata  sul  mio  cammino,  e  con  un 
vago  desiderio  di  potervela  incontrare 
un  giorno....  E,  per  quanto  strana  vi 
possa  sembrare  la  cosa,  questo  bel 
giorno  sorse  alla  fine,  nel  pieno  splen¬ 
dore  della  mia  giovinezza,  quando  toc¬ 
cai  i  venticinque  anni. 

★ 

4  4 

Tornavo  da  una  gita  in  montagna, 
e,  annottando,  riguadagnavo  la  sponda 
di  uno  dei  più  incantevoli  laghi  della 
Savoja.  Erravo  lungo  gli  argini  in 
cerca  di  un  alloggio,  e  poiché  in  quei 
paesi  le  osterie  sono  poco  frequenti, 
mi  domandavo  se  non  m’avrebbe  toc¬ 
cato  di  dormire  a  cielo  sereno. 

Questa  prospettiva  del  resto  non 
m’inquietava  gran  fatto.  La  notte  era 
calda  e  luminosa,  una  vera  notte  di 
incanto.  Nel  cielo  puro  una  pioggia 
di  stelle  cadenti  ;  sul  pendìo  dei  monti 
dei  leggieri  e  bianchi  vapori  s’ inar¬ 
gentavano  a  misura  che  la  luna,  quasi 
piena,  emergeva  da  un  incavo  della 
cima.  Dappertutto  un  silenzio  profondo, 
sonnolento,  appena  turbato  dal  graci¬ 
dìo  delle  rane. 

Intanto  che  mi  avvicinavo  alla  riva 
ombreggiata  dagli  olmi  e  dai  salici, 
la  luna  affatto  scoperta,  gettava  at¬ 
traverso  il  Iago  un  mobile  riflesso  d’oro 
che  pareva  una  lunga  rete  dalle  ma¬ 
glie  scintillanti.  Sotto  l’ influenza  di 
questa  notte  divina,  le  mie  credenze 
nel  soprannaturale,  l’antico  culto  della 
mia  infanzia,  si  risvegliavano  in  me, 
e  mi  sentivo  tentato  come  un  tempo 
di  evocare  “  la  Fata  „  e  di  supplicarla 
di  edificarmi  con  un  colpo  di  bacchetta 
un  alloggio  ove  passare  la  notte  senza 
allontanarmi  da  quelle  rive  stupende. 

Improvvisamente,  nel  momento  nel 
quale  le  chimere  di  un  tempo  riprende¬ 
vano  la  signoria  della  mia  mente,  sen¬ 
tii  tra  i  salici  una  lieve  agitazione;  e 
al  chiarore  della  luna  vidi  sorgere  dalla 
superficie  delle  acque  scintillanti,  una 
testa  di  giovane  donna,  dai  capelli 
sparsi,  poi  due  spalle  scultorie,  infine 
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un  busto  bellissimo  di  dea, 
velato.  Ebbi  un  capogiro, 
e  le  mie  palpebre  batte¬ 
rono  più  volte,  come  se  le 
mie  papille  fossero  state 
colpite  da  un  raggio  di 
sole  troppo  forte  e  diretto. 

Non  sapevo  che  pensare,  e 
restavo  immobile  per  as¬ 
sicurarmi  di  non  esser  vit¬ 
tima  di  una  allucinazione. 

In  questo  frattempo  la 
bagnante  era  escita  dall’ac¬ 
qua,  e  scomparsa. 

Ella  si  era  di  certo  ri¬ 
fugiata  sotto  gii  olmi,  per¬ 
chè  un  momento  dopo  sentii 
innalzarsi  al  disopra  delle 
piante  una  voce  soavissima 
che  gorgheggiava  le  parole 
di  una  barcarola  italiana. 

Restai  fermo,  coi  piedi  nel- 
l’erba:  la  testa  comin¬ 
ciava  a  girarmi.  Pensavo 
alla  fata  Melasina  che  il 
conte  di  Poitiers  aveva  in¬ 
contrato  sul  margine  di 
una  fontana,  nel  mezzo  di 
una  foresta,  ed  io  mi  do¬ 
mandavo  se  la  mia  dolce 
visione  era  un’  ondina  o 
una  creatura  umana. 

★ 

*  ■¥■ 

Di  tempo  in  tempo,  la  bagnante  in¬ 
terrompeva  la  canzone;  e  io  sentivo 
distintamente  un  fruscio  di  stoffa  tra 
le  piante. 

Dopo  qualche  momento  la  vidi  esci  re 
da  un  bosco,  ravvolta  in  una  elegante 


Il  maestro  Carlo  Pedrotti,  m.  a  Verona  il  16  ottobre. 


ed  ampia  veste  bianca.  Aveva  lasciati 
sciolti  lungo  le  spalle  i  suoi  magnifici 
capelli,  certo  per  asciugarli  ;  e  il  lume 
della  luna  la  ravvolgeva  tutta  in  un 
raggio  d'argento. 

Era  di  statura  mezzana;  nella  cor¬ 
nice  de’  suoi  capelli  sparsi,  la  sua  fi¬ 
gura  presentava  il  tipo  che  i  pittori 


della  scuola  del  Vinci  dan¬ 
no  alle  teste  delle  loro  ma¬ 
donne  ;  l’ ovale  del  volto 
un  po’  allungato,  gli  occhi, 
che,  tra  le  palpebre  socchi  u- 
se ,  accarezzavano  dolce¬ 
mente;  la  bocca  schiuda 
ad  un  vago  sorriso  ;  gli  zigo¬ 
mi  leggermente  sporgenti. 

Ella  mi  scorse  ;  ebbe  un 
asrgrottamento  nelle  sopra- 
cilie  nere  dal  finissimo  ar¬ 
co  ;  i  suoi  occhi  mandaro¬ 
no  un  lampo  di  collera  e 
un  dispetto  profondo,  qual¬ 
che  cosa  d’ uno  sdegno  re¬ 
gale,  di  una  Diana  sorpre¬ 
sa,  alterò  i  bellissimi  li¬ 
neamenti.  Ella  mi  squadrò 
dalla  testa  ai  piedi,  cercan¬ 
do  di  indovinare  chi  fosse 
questo  intruso,  donde  fosse 
venuto,  e  da  quanto  tem¬ 
po  vi  fosse. 

Durante  questo  esame  io 
rimasi  fermo,  a  bocca  aper¬ 
ta  nell’  ammirazione  della 
sconosciuta. 

Nella  sua  qualità  di  fa¬ 
ta,  ella  lesse  certamente  i 
sentimenti  che  mi  agita¬ 
vano,  e  comprese  di  aver 
a  che  fare  con  un  onesto  tour  iste. 
L’espressione  feroce  della  sua  tìsono- 
mia,  si  raddolcì  prestamente,  e  il  divi¬ 
no  sorriso  ritornò  sulle  sue  labbra.  In¬ 
coraggiato  da  quel  sorriso,  balbettai 
qualche  parola  di  scusa,  ed  ebbi  il 
sangue  freddo  di  girare  in  tal  modo 
la  frase  da  lasciar  capire  di  non  aver 


Nella  COMMEMORAZIONE  dei  defunti.  —  Nuovo  bassorilievo  sepolcrale  di  Raffaele  Bdliazzi, 
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assistito  alla  sua  esci- 
ta  dal  bagno. 

—  Discendo  dalla 
montagna,  —  le  dis¬ 
si,  —  e  percorrevo  la 
riva  di  questo  lago  in 
cerca  di  un  albergo. 

—  Non  vi  sono  al¬ 
berghi  da  questa  par¬ 
te  del  lago,  —  ella 
disse  ;  —  ma  tornate 
sui  vostri  passi,  e  lon¬ 
tano  cento  passi  trove¬ 
rete  un  villino  all’en¬ 
trata  di  un  parco...  Pic¬ 
chiate,  e  pregate  che 
vi  preparino  una  stan¬ 
za  per  la  notte.  Se  vi 
venisse  fatta  qualche 
obiezione  soggiunge¬ 
rete  :  “  vengo  in  no¬ 
me  della  Principes¬ 
sa;  „  ciò  basterà. 

E  la  sua  voce  dol¬ 
cissima  aveva  un  leg¬ 
giero  accento  stra¬ 
niero. 

Mi  insegnò,  con  l’in¬ 
dice  teso,  la  direzione 
del  parco,  ed  entrò 
lentamente  nel  più 
fitto  del  bosco  men¬ 
tre  io  la  ringraziavo. 

Ancora  intontito  di 
questa  avventura,  se 
guii  le  indicazioni  del- 


II  contrammiraglio  Avellan,  comandante  la  squadra  russa  a  Tolone. 


la  fata,  e  arrivai  a  un 
largo  cancello  ,  del 
quale  una  metà  era 
spalancata. 

Vidi  subito  il  vil¬ 
lino,  inghirlandato  da 
una  melanconica  gli- 
cina,  che  correva  lun¬ 
go  le  colonne  di  un 
porticato;  il  pianter¬ 
reno  era  rischiarato 
da  una  luce  tranquil¬ 
la.  Picchiai. 

Una  vecchia  con¬ 
tadina  venne  ad  a- 
prirmi  ed  accolse  con 
un  rifiuto  la  mia  do¬ 
manda  ;  ma  quando 
ebbi  pronunciate  le 
parole  cabalistiche  : 
“  vengo  in  nome  del¬ 
la  Principessa  „  que¬ 
sta  breve  frase  pro- 
d  asse  1’  effetto  desi¬ 
derato. 

La  ligura  acciglia¬ 
ta  della  mia  interlo¬ 
cutrice  si  fece  più  se¬ 
rena;  e  mi  pregò  di 
seguirla;  saliti  lo  sca¬ 
lone  di  servizio  mi 
introdusse  in  una  ca¬ 
mera  dal  morbido  tap¬ 
peto,  dai  mobili  di  lus¬ 
so  ;  accese  la  candela, 
e  mi  lasciò  senza  par- 


Furieux.  Marceau.  Surcouf.  Requin.  Marengo. 

La  SQUADRA  FRANCESE  CHE  VISITÒ  CRONSTADT  NELL’AGOSTO  DEL  1891  (da  fotografia),  —  (Vedi  l’art.  alla  pag.  690). 


G94 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


lare.  Mia  prima  cura  fa  di  aprire  una 
finestra  e,  appoggiato  al  davanzale,  stu¬ 
diare  i  dintorni. 

Vidi  le  macchie  brune  delle  piante 
annose  del  parco  steso  a  ridosso  della 
collina  ;  poi  tra  una  folta  selva  di 
castagni  il  tetto  di  una  villa  elegan¬ 
tissima,  in  cui  gli  archi  di  una  lunga 
loggia  guardavano  il  lago. 

Immersa  nel  vaporoso  chiarore  della 
luna,  quella  dimora  ricordava  vera¬ 
mente  i  palazzi  incantati. 

Fui  tolto  alla  mia  contemplazione, 
da  un  rumore  di  uscio,  e  volgendomi 
indietro  mi  trovai  faccia  a  faccia  di 
una  graziosa  e  bella  cameriera  che 
portava  un  canestro  ricoperto  da  un 
tovagliolo. 

Con  un  breve  inchino,  mi  espose  in 
italiano,  che  la  Principessa  supponendo 
che  dovessi  morir  di  fame  mi  man¬ 
dava  una  piccola  cena.  Nello  stesso 
tempo,  colla  prestezza  di  uno  scoiat¬ 
tolo,  stese  la  tovaglina  sulla  tavola  ; 
vi  depose  un  pollo  freddo,  del  pane,  e 
una  bottiglia  d’Asti. 

La  ringraziai  di  cuore  e  le  chiesi  il 
nome  della  Principessa. 

—  Tre  nielli,  —  rispose. 

—  Abita  nella  villa? 

—  Sì,  signor. 

—  Non  è  maritata? 

La  birichina  per  unica  risposta  die¬ 
de  in  una  risata,  fece  un  nuovo  in¬ 
chino  e  con  un  felicissima  notte , 
scomparve. 

★ 

*  + 

Quando  il  mattino  dopo  mi  sve¬ 
gliai,  alla  vista  della  villa  ancora  im¬ 
mersa  nell’ombra  e  nel  silenzio,  la  mia 
curiosità  si  accrebbe,  e  io  decisi  che 
non  dovevo  partire  senza  ringraziare 
la  mia  albergatrice  illustre. 

Fatta  appena  un  briciolo  di  toilette, 
pregai  la  contadina  del  villino  di  re¬ 
carsi  presso  la  sua  padrona  ad  infor¬ 
marsi  a  che  ora  la  Principessa  avrebbe 
accondisceso  a  ricevermi. 

La  buona  donna  tornò  dicendo  che 
la  sua  signora  m’invitava  per  mezzo¬ 
giorno  a  colazione. 

Avrei  desiderato  ottenere  qualche 
informazione  sulla  padrona  di  casa, 
ma  oltreché  mi  parve  poco  dignitoso 
e  delicato  interrogare  dei  subalterni, 
un  sentimento  confuso  mi  induceva  a 
non  squarciare  il  velo  di  mistero  che 
avvolgeva  la  mia  avventura,  dandole 
tanto  incanto. 

Tutto  quello  che  potei  sapere  fu 
che  la  principessa  Tremelli  era  d’ori¬ 
gine  veneziana  e  che  passava  l’estate 
su  quel  lago. 

Fosse  comunque,  venisse  chi  sa  da 
qual  posto ,  questa  donna  aveva  la 
prerogativa  di  sedurre.  Ella  possede¬ 
va  una  grazia  affascinante. 

Sotto  le  sue  palpebre  abbassate,  le 
sue  splendenti  pupille  mi  attiravano 
come  un  sole ,  e  il  suo  fine  sorriso 
da  sfinge  mi  dava  l’irritante  tentazione 
di  posare  le  mie  labbra  sulla  sua  bocca, 
affine  di  rapirle  il  segreto,  di  deci¬ 
frare  l’enigma  che  ella  pareva  proporre 
a’  miei  occhi  ammaliata  Prima  che  ter¬ 


minasse  la  colazione,  io  era  comple¬ 
tamente  affascinato,  e  non  pensavo 
che  a  trovare  un  pretesto  per  restarle 
vicino. 

Parve  ch’ella  leggesse  nel  mio  pen¬ 
siero.  E  col  suo  delizioso  accento  ve¬ 
neziano,  mi  disse: 

—  Poiché  questo  paese  vi  piace,  per¬ 
chè  non  vi  fermerete  qualche  giorno? 
Il  villino  è  a  vostra  disposizione  ;  Go- 
sellina  che  è  una  cuoca  assai  svelta 
accudirà  al  vostro  desinare  ;  quanto  a 
me  sarò  felice  di  vedervi  e  potete  ve¬ 
nire  tutte  le  sere  a  salutarmi  eccettuato 
il  sabato. 

Accettai  con  trasporto  l’offerta.  Da 
quel  mattino  di  luglio  divenni  il  suo 
ospite  e  suo  assiduo  visitatore.  11  mio 
cuore  era  preso,  e  la  Principessa  se 
ne  era  ben  accorta. 

Ella  mi  lasciava  flirteggiare  con  lei 
chiudendomi  però  sempre  nel  cerchio 
d’una  tenerezza  platonica. 

Il  più  grande  favore  che  mi  conce¬ 
desse,  era  di  porgere  al  mio  bacio  le 
sue  bellissime  mani. 

Come  ero  felice  in  quei  giorni  ;  le 
ombrie  del  parco  solitario,  l’attrattiva 
del  lago  e  delle  montagne,  le  delizie 
dei  nostri  colloqui  notturni  avevano 
per  me  tali  dolcezze  che  non  osavo 
mostrarmi  più  esigente,  per  paura  che 
un’audacia  troppo  forte  non  mi  facesse 
cacciare  dal  paradiso  terrestre. 

La  mia  voluttuosa  ebbrezza  durò 
parecchie  settimane,  durante  le  quali 
ci  vedemmo  ogni  giorno,  meno  il  sa¬ 
bato  in  cui  la  Principessa  restava  in¬ 
visibile.  Questo  sabato  riservato,  che 
completava  la  sua  rassomiglianza  colla 
fata  Melusina,  mi  era  cagione  di  un 
dispetto  segreto,  nello  stesso  tempo 
che  eccitava  la  mia  curiosità  gelosa. 

In  che  cosa  poteva  impiegare  quella 
misteriosa  giornata  di  reclusione,  e 
qual  filtro  preparava  mai  ? 

Coll’andare  dei  giorni  non  potei  più 
resistere,  e  decisi  di  squarciare  1’  alto 
mistero.  Un  sabato  sera,  avendo  presa 
una  barca,  approdai  silenziosamente 
ai  piedi  della  villa.  Una  scalinata  con¬ 
duceva  alla  riva  di  una  delle  terrazze, 
e  permetteva  d'accedere  negli  appar¬ 
tamenti  del  pianterreno,  senza  esser 
veduto  dai  domestici. 

Ruppi  il  precetto  ;  attraversai  una 
macchia  coperta  d’ erba  alta  e  folta 
che  attutiva  i  miei  passi,  e  arrivai 
così  fino  al  salone  di  cui  la  porta  a 
finestra  era  aperta. 

Un  susurro  di  voci  mi  guidò  verso 
un  gabinetto  separato  da  questa  parte 
da  una  tappezzeria. 

Sollevai  audacemente  la  portiera,  e 
restai  inchiodato  al  suolo,  per  l’ inat¬ 
teso  spettacolo,  e  per  lo  sguardo  cor¬ 
rucciato  della  Principessa. 

Davanti  a  un  tavolino,  sul  quale 
erano  posati  parecchi  liquori,  si  te¬ 
neva  comodamente  sdraiato  sul  cuscino 
d’un  divano  un  giovane  signore  grosso, 
dai  mustacchi  e  dai  capelli  troppo 
neri,  dalle  dita  ricoperte  di  anelli,  dalla 
fisonomia  volgare,  e  poco  intelligente. 
Seduta  confidenzialmente  al  suo  fianco 


Melusina  in  persona  gli  stava  prepa¬ 
rando  un  grog. 

—  Perdono,  —  balbettai  confuso. 

La  Principessa  era  ridivenuta  pa¬ 
drona  di  sé,  solo  le  sopracciglia  erano 
tuttora  stranamente  corrugate. 

—  Entrate,  dunque,  —  diss’ella  con 
accento  ironico  ;  poi  presentandomi  a 
quel  personaggio  che  ricordava  un  te¬ 
nore  da  caffè-concerto,  ella  aggiunse  : 

—  Il  principe  Tremelli. 

—  Sono  desolato  di  disturbarvi,  Prin¬ 
cipessa  ,  —  subitamente  disarmato  ; 

—  conto  partire  domani,  e  volli  prima 
ringraziarvi  delia  vostra  cortese  ospi¬ 
talità....  —  Salutai,  e  uscii  costernato. 

Provavo  quel  profondo  senso  di  disil¬ 
lusione,  e  di  annientamento  che  avevo 
sentito  nella  mia  infanzia  quando  le 
due  serventi  mi  avevano  dichiarato 
che  non  vi  erano  più  fate.  Il  parco 
mi  divenne  odioso,  il  lago  scolorito. , 

L’apparizione  del  volgare  sposo  del¬ 
la  principessa  Tremelli  avea  rotto  l’in¬ 
canto. 

Mi  sentivo  abbandonato  in  un  pro¬ 
saico  deserto,  e  come  quando  ero  bam¬ 
bino  mi  ripetevo  :  “  La  fata  è  sparita.  „ 

—  Da  allora,  mio  caro,  —  interrup¬ 
pe  uno  dei  nostri  compagni.  —  ti  sa¬ 
rai  ricordata  la  favola  di  Psiche.  Le 
divinità  non  amano  essere  scoperte. 
Tu  hai  agito  come  i  fanciulli  che  vo¬ 
gliono  acchiappare  una  farfalla  ;  essa 
sfugge  loro,  e  dessi  guardano  morti¬ 
ficati  la  polvere  d’  oro  e  d’ azzurro  ri¬ 
masta  sulle  loro  dita.  D’altronde  tu  ti 
inganni  :  la  fata  non  è  fuggita,  perchè 
il  mondo  non  potrebbe  vivere  senza 
di  lei.  Solamente  ella  si  mostra  solo 
in  certe  ore,  e  di  preferenza  a  coloro 
che  hanno  ingenuamente  conservato 
la  giovinezza  del  cuore  e  degli  occhi. 
Questa  fata  inapprezzabile,  senza  la 
quale  la  vita  rassomiglia  a  una  landa 
monotona  ;  questa  sibilla  che  profonde 
tanta  poesia,  tanto  calore  e  tanto  pro¬ 
fumo,  è  semplicemente  l’eterna,  la  cara 
illusione  ! 

da  Andrea  Tiieuriet. 

(Versione  di  C.  B.  Z). 

ALBUM  DELLE  POESIE 


DINANZI  ALLA  TOMBA  D’ UNA  FANCIULLA. 

Nascere  per  le  lagrime  e  il  dolore, 
viver  lottando  e  lottando  perir, 
nascere  per  sognar  del  ciel  l’amore: 

questo  è  morir! 

Morir  fanciulla  ancor;  da  questa  via 
i!  ciel,  senza  cader,  toccar  sì  presto: 
angel  morire,  al  par  di  te,  Maria: 

nascere  è  questo! 

dallo  sjmgnuolo  di  A.  F.  GRILO. 

Trad.  di  T.  Canmzzàko. 

- © - — 
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LA  MORTE  IN  BATTAGLIA 

— & — 

La  rivista  The  Popular  Scienee  Monthly  di 

Nova  York  reca,  in  uno  de’ suoi  ultimi  quaderni, 
un  articolo  interessantissimo  su  questo  soggetto, 
che  potrebbe  venire  da  un  momento  all’altro  d’at¬ 
tualità.  La  Minerva  d\  Roma  così  lo  riassume  : 

L’autore  dell’articolo,  G.  L.  Kilmer, 
tratta  dei  fenomeni  che  presentano  i 
soldati  dopo  aver  ricevuto  in  battaglia 
una  ferita  mortale.  Egli  parla  degli 
atteggiamenti  che  possono  conservare  i 
soldati  dopo  la  morte  allorché  questa 
sia  istantanea.  Non  tutti  ammettono 
che,  in  questo  caso,  la  posizione  che 
aveva  il  corpo  al  momento  della  cata¬ 
strofe  possa  rimanere  fissata  per  delle 
ore  sul  cadavere  ;  ma  la  massima  parte 
degli  oppositori,  piuttosto  che  negare 
la  possibilità  del  fatto ,  affermano  di 
non  essersi  giammai  incontrati  in  si¬ 
mili  casi,  e  perciò  l’autore  riporta  vari 
esempi  regolarmente  verificati. 

La  battaglia  di  Antietam  fu  in  spe¬ 
cial  modo  favorevole  al  verificarsi  del 
fenomeno  cui  il  chirurgo  Brinton  chia¬ 
mava  la  “  rigidità  propria  dei  campi  di 
battaglia.  „  Fu  quello  infatti  uno  de’più 
accaniti  combattimenti  nella  guerra 
fra  i  Confederati  e  l’Unione,  e  Charles 
Carleton  Goffin ,  che  ne  pubblicò  la 
storia,  rammentò  fra  gli  altri  il  caso 
di  un  soldato  il  quale  rimase  colla  car¬ 
tuccia  fra  il  pollice  e  l’indice  già  strap¬ 
pata  all’estremità  e  colla  carta  ancora 
fra  i  denti,  e  quello  di  un  tenente  che 
era  caduto  mentre  tentava  di  riunire 
i  suoi  uomini  e  teneva  tuttora  la  spada 
in  pugno  mentre  le  linee  della  sua 
faccia  conservavano  i  segni  della  ri¬ 
solutezza. 

Il  chirurgo  Brinton  in  un  articolo 
su  questo  stesso  soggetto  dichiara  di 
essere  rimasto  molto  sorpreso  degli 
atteggiamenti  straordinarii  presentati 
in  quella  battaglia  da  non  pochi  ca¬ 
daveri  che  conservavano  senza  dubbio 
la  posizione  degli  ultimi  momenti  della 
vita,  quando  i  muscoli  erano  stati  sor¬ 
presi  dalla  morte  durante  la  loro  azione, 
ed  erano  rimasti  in  quella  rigidi  e  fissi 
fino  a  trentasei  ore  dopo.  Ma  è  da  no¬ 
tarsi  che  ad  Antietam  un  simile  feno¬ 
meno  deve  essere  stato  favorito,  oltre 
che  dal  carattere  accanito  del  combat¬ 
timento,  dalla  condizione  speciale  nella 
quale  si  trovavano  i  soldati  delle  truppe 
federali  che  avevano  combattuto  nove 
battaglie  in  un  mese  ed  erano  esauriti 
da  due  giorni  di  marce  e  di  contro- 
marce  e  da  un  lungo  periodo  di  cibo 
insufficiente.  Inoltre  la  giornata  —  17 
settembre  —  fu  eccessivamente  calda. 
Tutto  ciò  (dice  il  dottor  Brinton)  deve 
aver  molto  influito  sullo  sviluppo  della 
rigidità  istantanea. 

Anche  a  Belmont  —  7  novembre 
1861  —  ebbe  luogo  una  pugna  feroce 
di  sette  ore  nella  quale  la  proporzione 
fra  i  morti  e  i  feriti  fu  come  uno  a 
due  in  quattro  dei  cinque  reggimenti 
impegnati ,  mentre  la  media  generale 
di  tutta  la  campagna  fu  di  uno  a  tre. 
Il  dottor  Brinton  osservò  i  primi  casi 
del  fenomeno  di  cui  si  tratta,  e  fra  gli 


altri  quello  del  soldato  a  cavallo  col¬ 
pito  al  cuore  il  quale  rimase  in  sella 
fermo  e  rigido  in  modo  tale,  che  al¬ 
lorquando  venne  il  bisogno  di  servirsi 
del  mulo  sul  quale  si  trovava,  fu  ne¬ 
cessario  di  impiegare  molta  forza  per 
liberare  il  quadrupede  dalla  stretta 
delle  sue  ginocchia. 

Lo  stesso  dottore  narra  un  altro 
caso  molto  interessante.  Un  distacca¬ 
mento  della  cavalleria  dell’Unione  in¬ 
contrò  alcuni  Confederati  non  montati, 
i  quali  al  primo  scorgere  i  nemici  si 
affrettarono  a  risalire  a  cavallo.  Quei 
dell’Unione  spararono,  e  i  Confederati 
galopparono  via  tutti,  meno  uno  che 
stava  preparandosi  a  montare  e  teneva 
il  viso  volto  verso  il  nemico  che  si 
avanzava.  Stavano  per  far  fuoco  so¬ 
pra  di  lui  quando  un  ufficiale  ordinò 
ai  suoi  uomini  di  farlo  invece  prigio¬ 
niero.  Giunti  fino  a  lui,  trovarono  un 
cadavere  col  piede  sulla  staffa  in  atto 
di  montare,  colla  mano  sinistra  affer- 
rantesi  alle  redini  e  alla  criniera  del 
cavallo  e  colla  destra  che  reggeva  la 
carabina.  Tutti  i  muscoli  erano  rigidi, 
talché  fu  alquanto  difficile  lo  staccare 
le  dita  dalla  carabina ,  dalle  redini  e 
dalla  criniera.  Furono  riscontrate  due 
ferite;  una  alla  regione  spinale  riu¬ 
scente  presso  al  cuore,  l’altra  alla  tem¬ 
pia  destra. 

Esempi  identici  sono  stati  raccolti 
in  altre  battaglie  come  Alma ,  Inkel- 
man,  Magenta,  e  il  fenomeno  si  è  ve¬ 
duto  quasi  sempre  coincidere  coi  com¬ 
battimenti  più  ostinati  e  più  san¬ 
guinosi. 

★ 

*  * 

La  rigidità  istantanea  che  segue  la 
morte  violenta  è  stata  definita  o  come 
l’ordinario  rigor  mortis  (rigidezza  della 
morte)  affrettato  da  alcune  circostanze 
speciali,  o  come  una  rigidità  di  carat¬ 
tere  tetanico.  Il  dottor  Carpenter,  me¬ 
dico  inglese ,  si  tenne  a  quest’  ultima 
ipotesi  credendo  che  la  rigidità  cessasse 
dopo  poche  ore  per  essere  seguita  dal 
rilassamento;  ma  il  dottor  Brinton,  cri¬ 
ticando  tutte  le  altre  teorie,  sostenne 
che  i  fenomeni  che  si  riscontrano  sui 
campi  di  battaglia  sono  di  natura  af¬ 
fatto  speciale.  Il  rigor  mortis,  egli  dice, 
si  sviluppa  quando  l’irritabilità  musco¬ 
lare  è  cessata,  ma  prima  della  putre¬ 
fazione.  L’  apparizione  della  rigidità 
nelle  morti  sul  campo  è  probabilmente 
sincrona  colla  morte  violenta;  e  men¬ 
tre  nella  rigidezza  della  morte  ordi¬ 
naria  il  processo  ha  luogo  dall’  alto 
in  basso  e  le  prime  parti  affette  sono 
il  collo  e  la  mascella,  nella  rigidità 
della  morte  in  battaglia  tutte  le  parti 
sono  affette  nel  modo  istesso  ed  im¬ 
mediatamente;  di  più  il  rigor  mortis 
dura  da  ventiquattro  a  trentasei  ore, 
mentre  l’altra  rigidità  di  cui  si  parla 
può  durare  molto  più  a  lungo.  Rias¬ 
sumendo,  può  ritenersi  che  la  rigidità 
si. sviluppa  al  momento  della  morte: 
che  gli  atteggiamenti  dei  cadaveri  sono 
quelli  stessi  degli  ultimi  momenti  della 
vita:  che  la  morte  è  probabilmente 
istantanea  e  non  accompagnata  da 


convulsioni  o  da  agonia:  che  la  rigi¬ 
dità  ha  una  durata  più  lunga  di  quella 
che  si  suppone:  e  che  è  assai  dubbio 
che  questa  rigidità  istantanea  sia  ese¬ 
guita  dalla  flessibilità  cui  tenga  dietro 
a  sua  volta  il  rigor  mortis. 

Ma  un  tal  soggetto  è  naturalmente 
al  di  là  del  dominio  deH’esperienza.  Se 
il  rigor  mortis  è  dovuto  alla  solidifi¬ 
cazione  dei  succhi  muscolari  avvenuta 
per  causa  della  acidità  che  vi  si  svi¬ 
luppa,  —  notevoli  cambiamenti  chi¬ 
mici,  più  o  meno  rapidi,  tengono  dietro 
alla  morte  nelle  circostanze  ordinarie. 
Come  e  quanto  può  essere  affrettata 
la  solidificazione  da  una  morte  ecce¬ 
zionalmente  violenta?  Noi  sappiamo 
che  il  protoplasma  è  soggetto  a  certi 
dati  cambiamenti  date  certe  circostanze, 
e  che  si  contrae  sotto  1’  azione  delle 
scosse  elettriche,  mentre  alcune  forme 
di  esso  si  coagulano  a  una  tempera¬ 
tura  di  100-122  Fahren.  Ora  la  pre¬ 
senza  di  certi  sali  farà  coagulare  la 
miosina  a  una  temperatura  possibile 
a  raggiungersi  dall’  organismo  di  un 
uomo  affaticato  in  un  giorno  caldo,  e 
un  leggero  grado  di  acidità  della  me¬ 
desima  abbassando  la  temperatura  per 
causa  della  coagulazione ,  ne  avverrà 
che  i  muscoli  affaticati  e  riscaldati 
saranno  per  ragioni  chimiche  suscet¬ 
tibili  di  essere  attaccati  dalla  rigidità. 
L’azione  muscolare  e  l’eccitamento  svi¬ 
luppano  calore  insieme  ad  un’  azione 
chimica;  la  miosina,  o  succo  musco¬ 
lare  ,  che  è  normalmente  alcalina ,  è 
resa  acida  dalia  fatica  e  dall’  ecci¬ 
tamento  ,  e  colla  presenza  del  calore 
e  dell’  acidità  nei  muscoli  può  darsi 
luogo,  in  caso  di  morte  improvvisa, 
alle  contrazioni  del  tetano  o  del  rigor 
mortis. 

Di  più ,  il  distendere  delle  mani, 
l’afferrare  le  armi,  il  fissare  le  pupille 
in  atto  di  indignazione,  sono  atti  vo¬ 
lontari.  Se  la  morte ,  distruggendo  i 
centri  nervosi  che  presiedono  alla  dis¬ 
tensione  dei  membri,  toglie  la  facoltà 
di  reagire  ai  muscoli  interessati,  per¬ 
chè  questi  dovrebbero  piuttosto  con¬ 
trarsi  che  distendersi ,  dato  che  la 
morte  sopravvenga  al  momento  della 
contrazione  ? 

L’effetto  immediato  di  una  fortissima 
corrente  elettrica  si  avvicina  a  quello 
che  si  suppone  tener  dietro  alla  morte 
istantanea  nel  calore  della  lotta  indi¬ 
viduale.  Nella  sedia  elettrica ,  al  mo¬ 
mento  del  contatto  colla  corrente  mor¬ 
tifera,  tutto  il  sistema  muscolare  della 
vittima  entra  immediatamente  in  uno 
stato  di  perfetta  rigidità  che  dura  fin¬ 
ché  1’  elettrodo  non  sia  rimosso ,  e  la 
cessazione  della  coscienza  e  la  morte 
fisica  sono  sincrone.  Yan  Gieson,  dopo 
aver  descritto  il  caso  di  M.  Elvaine 
giustiziato  a  Sing  Sing  1’  8  febbraio 
1892,  nel  quale  fu  trovato  che  l’azione 
riflessa  dei  muscoli  volontari  era  as¬ 
solutamente  refrattaria  agli  stimoli 
meccanici  ordinari  due  o  tre  minuti 
dopo  l’interruzione  della  corrente,  dice 
che  ciò  dimostra  quanto  siano  super¬ 
lativamente  completi  gli  effetti  della 
corrente  per  l’abolizione  della  vita, 
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non  solo  nella  forma  concreta  ma  an¬ 
che  nelle  attività  integrali  del  corpo 
che  in  altre  forme  di  morte  improv¬ 
visa  e  violenta  persistono  ancora  per 
qualche  tempo  dopo  la  cessazione  della 
vita.  Lo  stesso  concetto  potrebbe  forse 
essere  applicabile  ai  fenomeni  della 
rigidità  per  morte  in  battaglia.  Huxley 
asserì  che  la  vita  dipende  dall’  acido 
carbonico,  dall’  acqua  e  dall’  ammonio 
insieme  collegati  sotto  certe  condizioni, 
e  che  la  mancanza  di  uno  di  questi 
elementi  pone  termine  ai  fenomeni  ci¬ 
tati,  e  aggiunse  che  ogni  forma  delle 
azioni  umane  si  risolve  in  contrazioni 
muscolari  o  in  cambiamenti  transitori 
delle  posizioni  relative  delle  parti  di 
un  muscolo,  e  che  in  ogni  giorno  au¬ 
menta  il  numero  dei  casi  nei  quali  è 
dimostrata  1’  azione  dell’  elettricità  su 
varie  forme  del  protoplasma. 

Perciò  l’apparire  subitaneo  di  qual¬ 
che  agente  sotto  forma  di  elettricità 
o  di  calore,  può  sconvolgere  la  com¬ 
binazione  dell’acido  dell’  acqua  o  del¬ 
l'ammonio  cui  si  deve  il  costante  scam¬ 
bio  delle  molecole  dei  muscoli,  e, 
mancata  tale  proporzione  e  cessato  lo 
scambio,  sopraggiunge  la  morte.  Ab¬ 
biamo  dunque  prima  lo  stadio  vitale  e 
in  ultimo  la  putrefazione,  ma  fra  questi 
due  estremi  troviamo  la  rigidità.  La 
corrente  elettrica  produce  a  un  sol 
colpo  la  incoscienza  e  la  morte  mu¬ 
scolare,  e  in  battaglia  la  ferita  può 
produrre  immediatamente  l’incoscien¬ 
za.  Ma  non  potrebbe  in  quest’  ultimo 
caso  svilupparsi  anche  una  tale  quan¬ 
tità  di  calore  da  aumentare  quello  già 
intenso  distribuito  dall’  energia  emo¬ 
zionale  e  dall’azione  fisica  e  prodursi 
così  la  solidificazione  dei  succhi  mu¬ 
scolari?  Oppure,  l’attitudine  alla  rea¬ 
zione  spasmodica  potrebbe  essere  stata 
esaurita  dalla  precedente  sovraeccita- 
zione  del  soldato,  e  la  volizione  inter¬ 
rotta  dalla  ferita?  E  intanto  indubi¬ 
tato  che  molti  scienziati  ammettono 
la  validità  delle  prove  addotte  riguardo 
alla  manifestazione  del  fenomeno  della 
rigidità,  tanto  nel  caso  di  ferite  rice¬ 
vute  in  guerra,  quanto  nel  caso  delle 
scosse  elettriche;  ma  è  anche  certo 
che  finora  non  è  stata  bene  stabilita 
la  genesi  di  questo  fatto  fisiologico 
ornai,  accertato. 

È  anche  molto  interessante  un  altro 
fenomeno  che  si  incontra  sui  campi 
di  battaglia,  quantunque  non  così  fre¬ 
quentemente  come  la  rigidità  istan¬ 
tanea.  Sembrerebbe  a  prima  vista  che 
l’ intensità  delle  emozioni  che  si  pro¬ 
vano  nel  combattimento  dovesse  la¬ 
sciare  la  propria  impronta  in  coloro 
che  muoiono  nel  mezzo  della  mischia. 
Invece  si  nota  spesso  con  sorpresa  il 
vivo  contrasto  che  apparisce  chiaro  fra 
il  calmo  e  felice  sorriso  del  cadavere 
e  i  simboli  di  morte  che  si  aggruppano 
intorno  a  lui.  Anche  in  questo  caso  la 
natura  si  mostra  benigna;  calmatosi 
ogni  sentimento  d’ira  nel  ferito,  ben 
altri  pensieri  si  affacciano  e  prendono 
il  sopravvento  ,  sciogliendo  i  legami 


che  lo  tenevano  avvinto  alla  terribile 
professione  del  soldato.  La  sua  mente 
vola  in  luoghi  lontani,  fra  ben  diverse 
persone ,  ed  egli  ridiventa  un  uomo, 
cerca  di  vivere,  dimentica  l’odio,  vede 
chiara  la  propria  condizione  e  tenta 
di  soccorrere  chi ,  a  suo  credere ,  si 
trova  in  peggiore  stato  di  lui.  Final¬ 
mente  sopravviene  la  morte  nel  bel 
mezzo  di  qualche  lieto  pensiero  che 
illumina  il  suo  volto  (1). 

3ì^ 

Il  vedere  i  corpi  dei  nostri  camerati 
giacere  lontani  dal  luogo  dove  erano 
caduti  ci  suggerisce  un’idea.  Giacché 
è  indubitato  che  essi  hanno  sopravis¬ 
suto  per  qualche  tempo  alle  loro  fe¬ 
rite,  e  siccome  spesso  queste  ferite  non 
sembrano  di  una  gravità  tale  da  po¬ 
tersi  dire  proporzionata  all’esito  fune¬ 
sto,  sarebbe  opportuno  provvedere  ogni 
soldato  di  un  compressore,  di  fasce  e 
di  filacce,  non  che  di  un  qualche  cor¬ 
diale  per  potere,  dandosi  la  circostanza, 
salvare  la  vita  propria  e  quella  dei 
suoi  compagni.  Al  tempo  della  guerra 
civile  d’ America  un  soldato  arrestò 
una  forte  emorragia  nel  collo  chiu¬ 
dendo  l’arteria  con  pallottole  di  sabbia 
e  sangue  aggrumato.  Egli  non  aveva 
alla  sua  portata  nulla  di  meglio. 

G.  L.  Kilmer. 

(1)  Ci  permettiamo  osservare  che  il  “  sor¬ 
riso  „  si  disegna  molte  volte  sul  volto  qual¬ 
che  ora  dopo  che  la  morte  è  avvenuta.  E 
allora  come  si  spiega  ?...  Come  c’  entra  la 
troppo  vantata  benignità  della  Natura?... 

(N.  d.  D.). 


NOTE  VOLANTI 

*  La  solitudine  fa  quasi  l’ ufficio  della 
gioventù  ;  e  certo  ringiovanisce  1’  animo  , 
ravvalora  e  rimette  in  opera  1’immaginazione 
e  rinnova  nell’uomo  esperimentato  i  benefica 
della  prima  inesperienza. 

Leopardi. 

*  L’ ingegno  è  meditativo  e  si  compiace 
naturalmente  della  solitudine.  Nato  a  cose 
grandi,  egli  non  può  dilettarsi  della  frivo¬ 
lezza  comune  e  si  ritira  nel  proprio  animo, 
per  godervi  di  quella  vita  intima  onde  na¬ 
sce  la  sua  perfezione. 

Gioberti. 

*  I  desiderii  vani  sono  concetti  immaturi,  e 
i  concetti  immaturi  generano  desiderii  vani. 

Tommaseo. 

*  Nelle  cose,  che  dopo  lungo  desiderio  si 
ottengono  ,  non  trovano  quasi  mai  gli  uo¬ 
mini  nè  la  giocondità ,  nè  la  felicità  che 
prima  si  erano  immaginate. 

Guicciardini. 


Anche  questo  numero  della  Illustrazione 
Popolare  è  ricco  d’incisioni  d’attualità.  Da¬ 
remo  nel  prossimo  numero  un  bel  ritratto 
del  maresciallo  Mac-Mahon  ,  V  eroe  di  Ma¬ 
genta ,  del  quale  domenica  scorsa  si  celebra¬ 
rono  a  Parigi  imponenti  funerali  fra  rap¬ 
presentanze  eccelse  e  fra  splendide  corone 
fra  le  quali  quelle  mandate  da  re  Umberto  I, 
dalla  Città  di  Milano ,  da  Magenta  e  dalla 
Colonia  italiana  a  Parigi. 


Perduto  e  Vinto! 

romanzo  di  GIQRGIAMA  M.  CRAiK 


(Continuaz.  e  fine:  vedi  il  numero  precedente). 

Capitolo  XIII. 

La  mattina  del  giorno  dopo  lord 
Carstairs  tornò  da  capo  a  Falcon 
Court.  Veniva,  diss’egli,  a  disporre  con 
Ildreda  per  il  funerale  del  fanciullo. 
Aveva  anche  un  messaggio  da  Oldshaw 
per  la  zia,  recando  che  Alice  stava 
male  assai. 

Io  non  l’avea  più  riveduta  dal  giorno 
—  una  settimana  fa  —  ch’ella  ci  ave¬ 
va  lasciati  :  da  quel  tempo  la  burrasca 
ci  aveva  tenuti  in  casa.  Ma  quella 
mattina  era  bella  e  calma,  e  io,  mossa 
dalla  dolorosa  ambasciata,  m’avvio  a 
Oldshaw. 

Era  una  strada  aperta,  diritta.  Quan¬ 
do  sono  un  miglio  da  casa,  scorgo  una 
figura  da  lontano  sul  sentiero  venire 
verso  di  me  ;  di  mano  in  mano  che 
s’  avvicinava,  vedo  eh’  è  Frankland. 

A  prima  giunta  nulla  mi  disse.  Men¬ 
tre  si  fermò,  scorsi  nel  suo  sguardo 
qualche  cosa  che  mi  fece  tremare. 

—  Frankland,  siete  stato  a  Oldshaw? 
-  Sì. 

—  Ci  vado  anch’io.  Datemi  nuove 
d’Alice. 

—  Sta  male  assai,  Speranza. 

—  Dio  mio  !... 

—  Io  spero  che  il  pericolo  non  sarà 
vicino.  Il  signor  Thurlow  per  consi¬ 
glio  mio  mandò  per  qualche  bravo  me¬ 
dico  a  Londra. 

—  Ma  non  ne  sapete  altro?.,. 

—  Ieri,  Alice  era  spaventata....  — 
Egli  rimase  perplesso  un  momento,  poi 
in  fretta  ripigliò  :  —  Qualche  cosa  ol¬ 
tre  la  verità  le  venne  riferita  di  quel 
naufragio  ;  le  dissero  che  andarono 
perdute  alcune  vite.... 

L’avere  fretta  non  era  da  Frankland 
Graham,  nè  lo  smarrire  il  dominio  di 
sé  stesso,  da  farlo  scorgere  nel  tono 
della  voce.  Non  era  più  lui.  Tremai, 
e  divenni  timida. 

—  Io  non  vo’ tenervi.  Andrò  dame, 
benché  sia  tanto  lontano.  Io  non  credo 
di  giungere  in  tempo  di  vederla.... 
Credete  ?.... 

—  Non  lo  so. 

—  No? 

—  Ancora  per  poco....  Ella  è  tutta 
commossa,  agitata,  —  diss’  egli  viva¬ 
mente.  —  Se  mai  la  vedete,  non  do¬ 
vete  lasciarla  parlare. 

—  Non  la  vedrò  ?... 

—  Forse  no. 

Mi  prese  la  mano,  e  guardandomi 
in  viso,  si  mutò  tutto. 

—  Ma  a  che  prò  dovreste  voi  an¬ 
dare?  —  diss’egli.  —  Non  siete  stanca? 

—  No,  Frankland. 

—  Bene ,  andate.  Chiedete  di  lei. 
No  !  aspettate  un  momento. 

E  mi  guardò  in  volto,  e  rimase  al¬ 
cun  tempo  in  silenzio. 

—  Io  sono  molto  affaccendato,  — 
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—  disse  poi:  —  non  so  quando  potrò 
rivedervi. 

—  Verrete  quando  potrete,  Frank- 
land. 

—  Iddio  vi  benedica!  —  egli  disse. 

—  Io  credo  cbe  la  vostra  fiducia  du¬ 
rerebbe  ancora  s’io  stessi  delle  setti¬ 
mane  prima  di  venire.  Non  è  vero  ? 

—  Io  avrei  sempre  fiducia.  Ma  io 
non  devo  adesso  tenervi  qui.  Addio. 

Egli  andò  :  e  io  corsi  ad  Oìdshaw. 

La  casa  d’  Oldshaw  era  adesso  un 
bugigattolo,  un  meschino  avanzo  d’un 
edilizio,  che  sorgeva  appiè  del  lungo 
viale,  nel  mezzo  delle  antiche  piante 
maestose.  Di  mano  in  mano  ch’io  m’av¬ 
vicinava,  il  cuore  mi  si  chiudeva;  mi 
pareva  che  lo  scomparire  delle  ina¬ 
nimate  muraglie  non  altro  fosse  stato 
che  un  segno  visibile  delle  prossime 
morti;  come  se  la  mina  della  casa 
fosse  triste  immagine  e  preludio  del- 
l’estinguersi  dell’  antico  nome  e  degli 
ultimi  avanzi  di  quella  stirpe. 

Io  venni  alla  porticina  laterale,  ch’era 
ornai  l’unica  entrata,  e  chiesi  d’ Alice. 
Una  vecchia,  che  fu  già  la  balia  di 
lei,  mi  disse  che  non  si  poteva  ve¬ 
derla. 

—  Ma  un  giorno  o  due,  miss  Spe¬ 
ranza,  a  Dio  piacendo,  starà  meglio. 

Mentre  io  volgeva  le  spalle  all’uscio 
ella  mi  trattenne  un  momento. 

—  Vostro  cugino,  miss  Speranza,  è 
stato  qui  anch’esso  :  io  non  ve  l’aveva 
detto,  —  aggiunse  a  voce  bassa. 

—  So  bene  eh’  è  stato  :  1’  ho  incon¬ 
trato  per  via. 

—  Davvero  ?  —  esclamò  vivamente. 

—  Ed  egli,  cara,  vi  ha  parlato  d’A- 
lice  ?... 

—  Sì,  certo. 

Alcune  parole  parsero  arrestarsi  sulle 
sue  labbra.  Ella  mi  guardò  come  se 
alcuna  cosa  nella  mia  voce  o  nello 
sguardo  l’avesse  impacciata. 

Perchè  il  vento  singhiozzò  quel  gior¬ 
no  sì  stranamente  fra  le  piante  ?... 

Ritornandomene  a  casa,  io  sentiva 
di  continuo  un  amaro  lamento ,  un 
suon  lontan  lontano,  cupo,  triste,  una 
voce  che  pareva  uscir  di  sotto  a  quei 
vani  cumuli  di  gialle  foglie  cadute. 

Io  m’era  posta  in  cammino  per  tem¬ 
po  ;  e  quando  giunsi  a  casa  manca¬ 
vano  al  tramonto  ancora  alcune  ore. 
Al  mio  ritorno  non  ritrovai  altri  nel 
salotto  fuori  di  Ildreda,  che  cantarel¬ 
lava  mentre  sedeva  alla  tavola  dise¬ 
gnando  modelli. 

Guido  allora  entrò ,  e ,  fattosi  al 
tavolo ,  a  cui  Ildreda  sedeva ,  le  si 
pose  in  faccia  con  una  risolutezza  mai 
più  vista. 

—  Son  venuto  per  parlare  con  voi, 
Ildreda!  Datemi  alcuni  minuti,  e  de¬ 
ponete  la  matita. 

—  0  Speranza,  state  ove  siete:  non 
movetevi  !  —  mi  diss’  ella  con  voce 
rapida. 

—  Sì,  rimanete,  Speranza,  s’ella  lo 
vuole,  —  diss’  egli. 

Quanto  era  mutato  e  abbattuto!  — 
Quanto  pareva  vecchio  !  —  Vecchio 
come  se  i  giorni  avessero  su  lui  la 
potenza  struggitrice  degli  anni. 


Ella  depose  la  matita  e  intrecciò  le 
mani  sulla  tavola. 

—  Io  ho  aspettato  un  gran  pezzo, 
diss’egli,  —  sopportando  in  silenzio  il 
peso,  di  cui  vi  piacque  aggravarmi  ; 
ma  il  tempo  del  silenzio  è  finito:  adesso 
dobbiamo  parlare  insieme,  Ildreda. 

Ella  non  gli  rispose:  e  allora  le  pa¬ 
role  di  lui  uscirono  a  gran  fatica  pa¬ 
cate,  ma  le  labbra  gli  tremavano. 

—  Ildreda,  —  ripigliò,  —  tra  la  vita 
e  la  morte  non  ci  può  essere  legame. 

—  Io  non  vi  capisco,  —  essa  lenta¬ 
mente  rispose. 

—  Non  capite  ?  Ildreda  ! 

—  Non  vi  capisco. 

Si  levò  egli  allora  in  piedi,  con  le 
vene  della  fronte  gonfie,  e,  sopra  le 
mani  serrate  di  lei  sopra  la  tavola 
pose  le  sue,  afferrandole  come  uno 
sparviero  nell’ardor  della  preda. 

—  Pensate  a  quel  che  dite! 

Ella  non  rispose. 

—  Ildreda  !  —  gridò. 

Ella  lo  riguardò  in  viso:  erano  di¬ 
venuti  bianchi  ambidue. 

—  Di  che  avete  bisogno  ?  —  dis¬ 
sella.  —  Con  voi  io  non  ho  spezzato 
legami.  Noi  abbiamo  fatto  insieme  un 
patto  :  in  qual  parte  son  io  venuta 
meno? 

—  Voi  avete  promesso  d’  esser  mia 
moglie. 

—  Ho  io  violata  la  promessa  ? 

—  Non  in  parole,  ma  in  fatti,  ma 
in  pensiero,  ma  in  cuore;  sì,  voi  l’a¬ 
vete  violata  ! 

—  Guido,  non  si  trattava  d’amore! 
—  ella  disse  con  fuoco.  —  Amore  per 
voi  non  ne  ho  avuto  mai,  nè  mai  ho 
fatto  mostra  di  darvene,  io.  Di  che 
potete  lagnarvi,  voi  ?  Tale  era  il  patto  ; 
e  non  lo  mantenni  ?  0,  avendolo  fatto 
son  io  che  adesso  voglio  scioglierlo  ? 

Povero  Guido  !  povero  Guido  !  Al¬ 
lora  scaturirono  dalla  sua  bocca  pa¬ 
role  impetuose  di  chi  rinasce  alla  spe¬ 
ranza:  le  parole  gli  sgorgavano  dalle 
labbra  come  un  torrente  di  fuoco  avvi- 
vatore. 

La  sua  angoscia,  anche  stavolta,  era 
finita;  ella  con  una  sola  parola  1’  a- 
veva  legato  con  nuove  catene,  e  fatto 
di  lui  un  codardo  ! 

—  Oh,  non  ci  fossimo  incontrati 
mai!  —  diss’ella  singhiozzando,  al  suo 
modo.  —  Non  foss’io  venuta  in  Inghil¬ 
terra  mai,  nè  voi  aveste  mai  pensato 
a  me  !  Eppure  io  non  so  rimediarvi. 

Egli  prese  allora  per  confortarla, 
ma  essa  gli  sfuggì  dinanzi. 

—  No,  no,  lasciatemi  sola!  —  disse. 

Asciugò  le  lagrime,  sorse  e  stette  a 
lui  in  faccia,  pallida,  pensosa. 

—  Guido,  quando  verrà  la  fine,  — 
diss’  ella ,  —  benché  non  so  vederla, 
ma  quando  mai  verrà,  oh,  se  potete, 
levatemi  dalla  mente  vostra  ! 

(  Continua). 

G.  M.  Craik. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  deZflllustrazione  Popolare  -  Giornale 
per  le  Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà 
artistica  e  letteraria  secondo  le  leggi.  ^i§ij 


(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 


Io  m’avanzavo  lentamente,  a  cavallo 
lungo  la  verde  riva  della  Merced,  lar¬ 
ga  circa  settanta  piedi;  ammiravo  le 
querce  sparse  qua  e  là  e  gli  splendidi 
alberi  verdi  che  mi  circondavano,  quan¬ 
do,  a  destra,  vidi  ergersi  le  muraglie 
colossali  della  Cattedrale,  pareti  di 
2660  piedi,  al  disopra  delle  quali  sor¬ 
gono  ancora,  cinquecento  piedi  più 
alte,  le  rocce  dalle  forme  bizzarre  chia¬ 
mate  i  Campanili.  Più  in  là  appaiono 
i  Tre  Fratelli  (4300  piedi),  i  quali  sem¬ 
brano  essere  di  continuo  in  procinto  di 
cascar  nella  valle;  a  destra,  la  Sen¬ 
tinella,  obelisco  spaventoso,  si  spinge 
diritto  diritto  fino  a  3270  piedi,  sopra 
una  base  di  soli  trecento,  cinto  di  ma¬ 
gnifici  pini  di  centocinquanta  a  cen- 
tosettantacinque  piedi.  Posteriormente, 
F  occhio  sale  ancora  per  raggiungere 
la  cima  grigia  della  Cupola  della  Sen¬ 
tinella,  alta  4500  piedi. 

Ma  più  che  l’enorme  Sentinella,  in¬ 
catena  lo  sguardo  la  cateratta  che,  di¬ 
rimpetto,  si  precipita  in  tre  masse  li¬ 
quide  da  un’altezza  di  2634  piedi,  ed 
è  quindi  la  più  alta  del  globo,  dopo  la 
cascata  della  Sentinella,  sua  vicina,  la 
quale  ha  tremila  duececento  piedi,  ma 
è  ben  lontana  dal  contenderle  il  primo 
posto:  quest’ultima  è,  infatti,  soltanto 
un  tenue  filo  d’argento,  serpeggiante 
lungo  la  parete  rocciosa,  e  senza  nes¬ 
suna  apparenza  di  cateratta. 

Tra  le  cascate  della  Svizzera,  quelle 
di  Reichenbach  sono  le  sole  che  le  po¬ 
trebbero  essere  paragonate  per  l’ al¬ 
tezza;  queste  cascate  sono,  per  così 
dire,  sette  cadute  sovrapposte,  e  nes¬ 
suna  d’esse  può,  nè  per  l’abbondanza 
delle  acque,  nè  per  la  grandiosità,  es¬ 
sere  raffrontata  alla  cascata  superiore 
di  Yosemiti,  alta  milleseicento  piedi, 
larga  trenta  nella  parte  elevata,  e  fin 
trecento  nell’  inferiore. 

La  cascata  mediana,  separata  dalla 
più  alta  per  una  sporgenza  della  rupe, 
ha  seicento  piedi  d’ altezza,  e  cade 
muggendo  sopra  un  masso  di  granito 
appiattito. 

La  cascata  inferiore,  che  le  succede 
immediatamente,  giunge  direttamente 
al  fondo  della  valle,  facendo  un  salto 
di  centoquaranta  piedi. 

Verrà  dì  che  queste  maraviglie  sa¬ 
ranno  illustrate  dai  poeti ,  come  lo 
Staubbach  e  Terni  dal  Byron. 

La  cascata  superiore,  come  il  Velo 
della  Fidanzata,  ondeggia  qua  e  là 
sotto  l’azione  del  vento.  Grazie  al  ru- 
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moreggiamento  sonoro  delle  acque 
cadenti,  al  moto  di  questi  fasci  che, 
per  così  dire,  paiono  venir  dal  cielo, 
e  spargono  (fogni  parte  la  loro  pol¬ 
vere  scintillante,  il  quadro  ha  uoa 
vivezza,  che  dissipa  l'aspetto  trop¬ 
po  severo,  troppo  arido,  quale  sa¬ 
rebbe  se  l’occhio  avesse  davanti  sol¬ 
tanto  i  contorni  dirupati  di  queste 
masse  spaventose  di  granito. 

III. 

L’  albergo  Leidig.  —  Visuale  dalla  veranda. 

—  La  Gran  Cascala.  —  Chiaro  di  luna  sulla 
valle.  —  11  levar  del  sole  al  lago  dello  Spec¬ 
chio.  —  La  Rupe  del  Ricordo.  —  La  Pivaak 
o  Vernaltall.  —  11  Berretto  Frigio.  —  La 
cascata  della  Nevada. 

De’tre  alberghi  di  stile  rustico  co¬ 
struiti  nella  valle,  scegliemmo,  per 
fermarci  a  riposare,  quello  diretto 
dal  signor  Leidig.  Dalla  veranda 
dell’albergo  vedevamo  di  rimpetto 
la  Gran  Cascata,  e,  dietro  la  casa, 
ergeva  le  sue  pendici  di  granito 
1’  immane  Sentinella.  Trovammo 
un’  ottima  accoglienza  in  quest’al 
bergo,  in  cui  ai  comodi  de’tremila 
viaggiatori  che  visitano  ogni  anno 
la  valle  era  provvisto  con  molto 
maggior  accorgimento  che  non  mi 
aspettassi.  L’ordinamento  dei  ba¬ 
gni,  per  esempio,  è  un  vero  modello 
d’ eleganza  e  di  comodità,  e  po¬ 
trebbe  essere  imitato  in  Europa.  Io 
quelle  vaste  sale,  sanissime,  il  viag¬ 
gi  ator  affaticato  è  meravigliato  di  tro 
vare,  non  solo  un  bagno  elegantissi¬ 
mo,  ma  tutt’  un  arsenale  di  boccettine 


Augusto  Rivalta, 


autore  (lei  monumento  a  Garibaldi 
inaugurato  a  Genova  il  15  ottobre. 

d’arnica,  d’  olii,  d’essenze,  ecc.  C’è  fin 
l’ago  e  il  refe  per  riattaccare  i  bottoni, 
se  mai  ne  aveste  perduti  nella  corsa 
tra.  le  montagne. 

Un  Tedesco  di  Amburgo  ha  aperta, 


di  fronte  allo  stabilimento  de’  ba¬ 
gni,  una  bottega  di  minuterie  fab¬ 
bricate  coi  legni  della  Sierra  Neva¬ 
da,  ponendo  in  mostra,  per  tentar 
la  borsa  dei  viaggiatori  dei  graziosi 
stipetti  coi  coperchi  fatti  di  legno 
proveniente  dagli  alberi  giganti; 
dei  bastoni  e  ogni  sorta  d’  oggetti 
di  questo  genere. 

Qual  dilettevole  spellacelo  il  ve¬ 
der  passare  di  continuo  le  caval¬ 
cate  di  viaggiatori  e  viaggiatrici! 
Tutta  questa  gente  va  a  cavallo, 
ed  è  rarissimo  che  uno  faccia  un’e¬ 
scursione  nella  montagna  a  piedi, 
come  accade  in  Isvizzera.  Ogni  ca¬ 
valcata  di  viaggiatori  è  scortata 
da  una  lunga  fila  di  bestie  da  so¬ 
ma,  guerniti  di  sonagli  che  echeg¬ 
giano  in  lontananza  nella  valle. 
Nulla  di  più  attraente  e  di  più  vivo 
di  questo  quadro  dagli  aspetti  con¬ 
tinuamente  rinnovati. 

Impiegammo  le  ultime  ore  del 
giorno  a  fare  delle  passeggiate  nelle 
vicinanze:  visitammo,  tra  altro,  il 
piede  della  Gran  Cascata,  a  mezza 
lega  dall’  albergo.  La  strada  se¬ 
guita  aveva  un’  incanto  idillico,  e 
potevamo  volger  alternativamente 
lo  sguardo  alla  Gran  Cateratta ,  alle 
due  Cupole  del  Nord  e  del  Sud,  al 
picco  della  Sentinella ,  alla  Catte¬ 
drale  e  ai  suoi  campanili. 

Dopo  aver  passato  un  ponte  sulla 
Merced,  e  attraversato  un  boschetto  di 
alberi  svariati,  giungemmo  a  un  ro¬ 
mitorio  grazioso,  tutto  tappezzato  di 
fiori  de’ campi,  e  donde  sentivamo  in 


I  disastri  nel  Bolognese  il  1°  ottobre  :  Il  Ponte  Lungo  tranato.  —  (Vedi  l’articolo  alla  pag.  690) 
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lontananza  la  gran  voce  della  cateratta, 
simile  all’eco  solenne  d’ una  maestosa 
armonia.  In  questo  luogo  la  valle  si 
allarga  sensibilmenle,  in  forma  di  ba¬ 


cino  tondeggiante,  e,  al  vederci  d’ogni 
parte  accerchiati  dalle  pareti  di  gra¬ 
nito,  ci  pareva  d’essere  in  una  verde 
oasi,  nascosta  in  grembo  a  un  cratere 


immenso,  devastato  e  combusto  dal 
fuoco  delle  eruzioni. 

Alla  parte  inferiore  della  Gran  Ca¬ 
scata  potevamo  godere,  in  tutto  il  suo 


terribile  splendore,  lo  spettacolo  del- 
1;  elemento  scatenato.  Non  mi  stancavo 
mai  di  contemplare  questa  pioggia 
sgorgante,  che  si  precipitava  su  massi 
di  granito  da  un’  altezza  di  quattro- 
centotrentaquattro  piedi.  Veduta  da  un  I 


certo  punto,  la  cascata  inferiore  ap¬ 
pariva  una  sola  con  la  cascata  supe¬ 
riore;  la  massa  liquida  sembrava  al¬ 
lora  precipitare,  in  un  solo  getto,  da 
un’altezza  di  quasi  tremila  piedi!... 

I  Osservai  qui  di  nuovo  quelle  specie 


d’abbaglianti  razzi  d’acqua  che  si  stac¬ 
cano  dalla  massa  liquida  in  getti  se¬ 
parati,  e  che  avevo  già  veduti  nel 
Velo  della  Fidanzata,  li  fatto  si  spiega 
per  la  coesione  ebe  si  stabilisce  tra  le 
molecole  delle  masse  d’  acqua  cadenti 
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da  così  prodigiosa  altezza.  Questi  fa¬ 
sci  enormi,  i  quali  all’  occhio  paiono 
sospingersi  gli  uni  gli  altri,  cadono  in 
fatto  successivamente,  come  masse  li¬ 
quide  isolate,  prima  di  ridursi  in  ispu- 
ma  e  di  confondersi  tutte  insieme. 

Il  rumore  prodotto  dalla  cateratta 
non  somiglia  al  fracasso  del  tuono 
nella  procella  ;  ricorda  piuttosto  il  cre¬ 
pitìo  della  grandine  sui  tetti  ;  talvolta 
aumenta  di  violenza;  poi,  gonfiandosi 
di  nuovo,  rammenta  il  sordo  rombo  di 
un  uragano  muggente  in  una  foresta 
profonda. 

Scesa  la  notte,  andammo  a  contem¬ 
plare  la  bellezza  della  valle  ai  chia¬ 
rori  misteriosi  della  luna,  la  quale 
gettava  su  cotesto  incantevole  quadro 
la  dolce  magìa  de’suoi  raggi  argentini. 
Sospesa  come  un  globo  di  lucerna  al 
disopra  del  nero  obelisco  della  Senti¬ 
nella,  essa  gettava  la  sua  luce  sulle 
gigantesche  pareti  di  rupi  bigie,  donde 
la  Gran  Cascata  fa  di  continuo  ondeg¬ 
giare  i  suoi  fasci  spumosi,  simili  a 
bianche  apparizioni  di  fantasmi.  I  pini 
slanciati  disegnavano  le  loro  ombre 
immense  sulla  verzura  del  fondo  della 
valle,  parimenti  illuminata  dalla  luna  ; 
nessun  soffio  d’ aria  agitava  le  loro 
cime  immobili;  tutto  era  placido,  si¬ 
lenzioso;  solo  la  cateratta  faceva  riso¬ 
nare  in  lontananza  l' imponente  suo 
mormorio.  La  magnificenza  di  questo 
spettacolo  trasportava  l’anima  in  una 
specie  di  sogno,  la  cui  rimembranza 
non  si  cancellerà  mai  dall’anima  mia. 

Il  mattino  seguente,  la  nostra  alle¬ 
gra  cavalcata  era  di  nuovo  in  moto 
prima  dell’  alba.  Seguendo  il  fondo 
della  valle,  tutto  smaltato  di  fiori  e 
decorato  di  gruppi  pittoreschi  di  quer¬ 
ele  e  di  alberi  verdi,  ci  recammo  ra¬ 
pidamente  alla  gola  di  Tenaga,  per 


assistere  di  là,  in  vicinanza  al  lago 
dello  Specchio,  al  levar  del  sole.  Al¬ 
l’entrata  della  gola  si  erge  maestosa¬ 
mente,  a  tremìlasettecentoventicinque 
piedi,  la  cima  di  granito  grigiastro 
della  Cupola  del  Sud;  nella  parte  in¬ 
feriore  s’innalzano  enormi  archi  con¬ 
centrici,  chiamati  Archi  Beali,  e  la 
rupe,  alta  duemila  piedi,  detta  Colonna 
di  Washington.  Il  lago  dello  Specchio 
(il  quale  è  più  uno  stagno  che  un  lago) 
stende  le  sue  acque  d’  un  verde  cupo 
appiè  d’una  rupe  di  quattromilanove- 
centonovanta  piedi,  scendente  perpen¬ 
dicolarmente  sulla  valle.  È  cinto  di 
macchie  e  d’alberi  elevati,  d’un  aspetto 
pittoresco,  i  quali,  al  pari  de’  picchi 
scoscesi  delle  vicinanze,  si  riflettono 
nelle  sue  acque  trasparenti  e  lisce. 

(Continua).  T.  KlRCHIIOFF. 


Recanati  e  le  sue  memorie  leopardiane. 

(Da  una  corrispondenza  al  Diritto). 

Nettissima ,  simpatica ,  ospitale  e  sacra 
città  è  Recanati,  ove  tutto  parla  dell’  in¬ 
felice  e  grande  poeta  il  cui  monumento 
attende  la  sua  solenne  inaugurazione  pel 
primo  centenario  della  nascita  —  1896  — 
dinanzi  al  sontuoso  palazzo  municipale,  che 
costa  più  di  un  milione  e  che  apparisce  uno 
strano  sintomo  di  megalomania  degli  am¬ 
ministratori  del  tempo  —  specie  se  si  con¬ 
sidera  che  Recanati  non  ha  acqua  potabile 
e  che  le  vie  d’accesso  meriterebbero  d’essere 
perfezionate. 

La  fortunata  Torre  di  Sant’Agostino,  che 
è  il  punto  psichico  di  Recanati,  ospita  sem¬ 
pre  un  nido  di  passeri  solitari!  ;  1’  “  ermo 
colle  „  (o  Monte  Tabor),  passeggiata  prefe¬ 
rita  dal  poeta,  si  chiama  adesso  Pincio  ed 
è  sempre  la  più  cara  delle  abituali  mete 
di  questi  cittadini  così  calunniati  dal  loro 
grande  Giacomo,  il  quale  scriveva  a  Gior¬ 
dani  che  1’  aspetto  della  natura  era  la  sola 
cosa  buona  del  suo  paese. 


Essi  non  sono  nè  zotici  nè  vili,  e  qualcuno 
pensa  solamente  di  mettere  questa  iscrizione 
sul  monumento:  “  A  Giacomo  Leopardi  — 
Il  suo  natio  borgo  selvaggio  „  quale  affer¬ 
mazione  di  riconoscenza  a  qualunque  costo. 

Custode  “  intervistatissìmo  „  della  Bi- 
blieteca  è  un  ottantenne,  Benedetto  Bene- 
dettucci ,  che  ,  garzone  quattordicenne  in 
casa  Leopardi ,  quando  il  poeta  ci  tornò 
prima  di  partire  l’ultima  volta  per  Napoli, 
racconta  con  commozione ,  non  disgiunta 
da  una  certa  legittima  prosopopea ,  la  ri¬ 
gida  fisonomia  della  famiglia  a  quei  tempi 
e  parla  della  lesinante  gestione  della  severa 
madre  contessa  Adelaide  nata  Antici ,  che 
a  cavallo  (e  non  amazzonicamente)  sorve¬ 
gliava  fiscalissimamente  i  suoi  coloni ,  e 
parla  dell’  aspetto  emaciato  e  dell’  incesso 
stentato  del  poeta  affrontante  gli  scherni 
dei  monelli,  delle  assidue  vigilie  e  dei  grandi 
sconforti ,  e  mostra  la  prospiciente  finestra 
di  Nerina  ,  e  i  modesti  tappetini,  e  il  mo¬ 
destissimo  calamaio  del  poeta,  e  il  tavoli- 
netto  che  avvicinava  al  vano  della  finestra 
quando  annottava. 

La  politica  lesinante  della  terribile  con¬ 
tessa  Adelaide  ottenne  lo  scopo  di  ripristinare  il 
fiorente  asse  leopardiano,  che  è  signorilmente 
goduto  dall’attuale  sindaco,  nipote  del  poeta 
ed  omonimo,  uomo  di  principii  assai  con¬ 
servatori. 

(Diritto). 


Sciarada. 

Il  primo.  —  Di  patria  in  capo  ognora. 
11  secondo.  —  Femmenil  nome  gentile. 

Il  tutto.  —  Sotto  gli  occhi  l’hai  tuttora. 


Spiegazione  della  Sciarada  precedente  : 
Al-ambra. 

Tiratura,  z  76,700  copie. 


I  pavimenti  in  ceramica  dello  Stabili  mento 
O.  AP1PIAWI  -  Treviso,  sono  assai  migliori 
di  quelli  ottenuti  colle  piastrelle  di  marmo  e 
costano  2j3  meno. 
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38  nuovissime  Carte  geografiche,  di  cui  3.3  per  le  Regioni  italiane, 
57©  Incisioni  originali  intercalate  nel  testo,  e  6  Cromolitografie, 
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Legato  in  tela  e  oro,  Lo  (franco  di  porto). 

RESTITUZIONE  DEL  DANARO  AI  NON  SODDISFATTI 

— h  Fremì  di  200  e  di  500  lire  ai  compratori  H- 

M1LANO 

Dirigere  le  domande  alla  Libreria  dei  VOCABOLARI  R/iElZl 

73  CORSO  GARIBALDI. 
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ROMANZO  DI 


Una  Lira,  -  Un  volume  in-16  di  320 pagine.  -  Una  Lira, 


Dirigere  comm.  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano 


GUADAGNO 

onesto  e  costante  può  ricavare  chiun¬ 
que  in  Italia  e  estero  applicandosi  a 
piccole  industrie,  facili  rimunerativo 
con  capitale  insignificante.  —  Scriverò 
affrancando  al  LABORATORIO 
IUNDUSTRIAILE,  Milano. 


*  A  &  *  A  £  *  &  *  *  *  &  &  *  A  *  *  &  & 


Biancospino 


ROMANZO  DI 


ANTON  GIULIO  BARRILI 

3.*  osiiz.  -  Un  voi.  di320pag. 
UNA  LIRA. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori ,  Milano. 


è  il  migliore  per  la  Toletta. 

Si  vende  da  tutti  i principali  ne¬ 
gozianti  di  Profumerie.  —  Depo¬ 
sito  generale  da  A.  MIGONE  c  C .. 
Via  Torino,  12,  Milano.  (op 


JESS 

ROMANZO  DI 

H.  RIDER  HAGGARD 

Traduz.  di  Lida  Cerracchini. 


Un  volume  in-16  di  pagine  320 
col  ritratto  eia  biogr.  dell’autore 

UNA  LIRA 

Dir.  vaglia  Fr.  Treves,  Milano 


Libreria  Ixiteniazi oliale  E.  treves 

Nel  corrente  Ottobre  le  clue  Librerie  Treves,  situate  Cuna 
sul  Corso  Vitt.  Em.,  34 ,  b  altra,  nella  Galleria  Vittorio 
Em .,  51,  si  riuniscono  in  un  solo  ed  ampio  locale  nella 

Galleria  Vittorio  Emanuele,  N.  04  e  66 


ACCOMANDIAMI 


coscienziosamente  le 
B  Maglierie  di  lama  MÉRIOJ8 
garantite  dall’igienista  Senatore  Man- 
tegazza.  Chiedere  Catalogo  alla  Dire- 
zione„dello  Stabilimento 
G.  ©.  HÉRSOPi,  Venezia. 


Dirigere  vaglia  aiFr.  Treves,  Milano. 


Semiramide 

racconto  babilonese  di 

A»  C»  BARRILI 


6.a  ediz.  -  Un  volume  in-16.  -  L.  l. 


Muo  vo  volume  della  “ Biblioteca  bijou , 


Gli  Amanti 


OAT1L0E  SEBAO 

Un  volume  formato  bijou,  stampato  a  colori  su  carta  di  lusso 

Live 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  in  Milano. 


ROMANZO  DI 

Miss  E,  Braddon 

Un  voi.  in-16 
della  “Bibl.  Amena,,  di  320  p.,  Una  Lira. 


Dir.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano  ■ 


_  fe  USCITO 

Suor  LUDOVICA 

RACCONTO  DI 

-^EMMA  PEBODI  ) 

'"A  I 

•  / 

Lire  3,50.  —  Un  volume  in-16  di  310  ponine.  —  Lire  3,50. 


Nuovo  volume  della  BIBLIOTECA  AMENA 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano,  via  Palermo.  2. 


- — — - «  é  ysciTQ 

La  Principessa 

ROMANZO  DI 

- ©  J~  .A.  IR  IR  Q  © - 

L.  3,50  -  Un  volume  in-16  di  320  pagine  -  L,  3,50 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


GII  DESIDERA 

seriamente  trovare  un  buon  im- 
piego,  è  consigliato  di  abbonarsi  al 
Bollettino  generale  dei  con¬ 
torsi  che  esce  periodicamente  in 
Milano  e  pubblica  tutti  gli  avvisi  di 
Concorsi  governativi  in  disteso  e 
quelli  delle  altre  pubbliche  ammini¬ 
strazioni.  —  Prezzo  d'abbonamento  : 
da  oggi  al  31  dicembre  1894  L.  6.  — 
Dirigere  Cartolina-Vaglia  all’Editore 
G.  PENNA, Milano, Via S.  Antonio,  7. 
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•  •  •  •  •  presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  MILANO ,  Via  Palermo,  2, 

1  Lì  1  Q1  O  *  a  PARIGI  esclusivamente  presso  la  Casa  F.  Merlino  &  ses  Fila,  25,  rue  d’Hauteville, 

**■•10^1.  L1U111  A  JLV/W  V  vllv  •   Prezzo:  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - - 


INVIO 

di  tutte  le  misure  di  lunghezza 

AI  PARTICOLARI 

IN  TUTTA  ITALIA 

A  richiesta  si  spediscono 
campioni  per  esame,  franco 

in  tutta  Italia 

con  preghiera  di  ritorno. 


Oettinger  &  C.la,  Zurigo  mn] 

GRANDIOSI  ASSORTIMENTI  DI  STOFFE  LANA  E  COTONE 

per  SIGNORE,  SIGNORI  e  per  OSO  DB  CASA 


LE  MERCI 

si  spediscono  franco 
in  tutta  Italia 

Ultimi  figurini  colorati 

GRATIS 

Cartolina  per  la  Svizzera, 
Cent.  10  -  Lettera,  Cent.  25 


Ci  permettiamo  di  raccomandare  le  nuove  nostre  provviste  in  (4 

STOFFE  D’AUTUNNO  E  D'INVERNO  (pura  lana) 

_ _ QUALITÀ  SQUISITE  -  DOPPIA  - 

<s  per  VESTIMENTI  da  SIGNORE  e  RAGAZZE,  Biouse,  Jupons,  ecc,  nonché  per  VESTIMENTI  da  SIGNORI  e  RAGAZZI  3 

tz  - -  O 

FLANELLE,  ricchissima  scelta,  da  Fr,  1,25  a  3,75  il  metro.  <3 

DAMASSÉES,  NOPPÉES,  RAYÉES  ÉCOSSE,  MELTONS,  ecc.,  ^ 


<c  CHEY10TS  bleu,  nero,  crcmos  e  bianco,  da  Fr,  1,45  a  4,75  il  metro, 
s  CACHEMIRES  e  FANTASIE  neri  e  a  colori,  daFr.1,05  a5,25  il  metro, 


co 


DIAGONALE-CHANGEANTS,  da  Fr,  1,75  a  4,75  il  metro. 


da  Fr.  0.95, 1,25, 1,45, 1,75, 1,95  a  4,45, 5,65  e  12  il  metro,  £> 


A 

L 

_ 

NUOVA  IMPRESSIONE 

DI 


Edmondo  De  Amicis 


7»a  IMPRESSIONE 

della  nuova  edizione  del  1888 
riveduta  dall’  autore  ,  con 

l’aggiunta  di  due  capitoli. 


Un  volume  in-16  di  304  pagine 

LIRE  3, SO. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves. 


r 


Incredibile,  ma  vero! 


ECONOMIA  -  MODA 

NOVITÀ  -  ELEGANZA 

1  La  GINEVRINA 

£  L.  16,75 

^  SAPONETTA  di  metallo  fortemente  dorato, 
M  doppia  doratura  di  grande  durata  ed  irri¬ 
ti  conoscibile  da  quelle  d’oro  18  carati. 
m  Questa  SAPONETTA  di  metallo  forte- 
_  mente  dorato  a  tre  casse  con  artistiche  in- 
cisioni ,  movimento  di  gran  precisione  e 
^  durata ,  è  molto  ricercata  per  la  sua  ele- 
ganza  e  mite  prezzo. 

^  la  CIKEIBIlfA  fa  la  figura  «li 
quelle  «il  vero  oro  18  carati ,  «lei 
81  valore  «li  L.  150. 

P  L.  16,75  franco  di  porto  in  tutto  il  Regno. 

L’importo  delie  commissioni  deo' essere  spedito  anticipatame?ite  all  indirizzo  : 

VITTORIO  BOHOHÌ*  MILANO,  Corso  Vitiorio  Emanuele,  40. 


AUGUSTO  ENGELMANN 
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LIRE  DUE.  —  Legato  in  tela  e  oro:  LIRE  TRE. 

Edizione  in-8  illustrata  da  200  disegni:  LIRE  DIECI. 

Dirigere  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 
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UN  BUON  AFFARE 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico— letterario— artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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Il  maresciallo  MAC-MAHON,  duca  di  Magenta 

(nato  a  Sully  il  3  maggio  1808,  morto  a  La  Forest  il  17  ottobre). 
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( Commemorazione). 

È  quasi  uà  mese  che  spariva  que¬ 
sto  nuovo  Bajardo  della  Francia,  senza 
macchia  e  senza  paura,  questo  eroe 
de: ‘a  spada  che  colla  vittoria  di  Ma- 
ge  da  nei  1859,  contribuiva  potente- 
mente  alia  liberazione  della  Lombar¬ 
dia,  ai  risorgimento  d’Italia  nostra,  E 
una  splendida  figura  che  le  giovani 
generazioni  devono  tenere  bene  im¬ 
pressa  nella  memoria  e  nei  cuore  ri¬ 
conoscente.  Perciò,  in  questo  giornale 
letto  specialmente  da  giovani,  comme¬ 
moriamo  il  grande  soldato  il  cui  nome 
resta  per  sempre  congiunto  ai  fasti 
italiani. 

Il  conte  Patrizio  Maurizio  Mac-Mahon 
nasceva  nel  1808  a  Sully:  era  F  ultimo  ge¬ 
nito  della  signora  de  C&ram&n  e  del  marchese 
Mac-Mahon ,  discendente  da  una  famiglia 
d’Irìanda,  grande  amico  di  Carlo  X,  mare¬ 
sciallo  di  campo  nel  1814  e  più  tardi  pari 
di  Francia. 

Nel  1827 ,  uscito  dal  corso  biennale  di 
Saint-Cyr,  Patrizio  Mac-Mahon  entrò  come 
sottotenente  nello  stato  maggiore.  Nel  ’30 
prese  parte  alla  spedizione  d’Algeri  e  Fan¬ 
no  seguente  si  trovò ,  quale  aiutante  di 
campo  del  generale  Achard  aìF  assedio  di 
Anversa.  Ritornò  poscia  in  Africa  ove  si  se¬ 
gnalò  pel  suo  coraggio  ed  ove,  all’assedio 
di  Cotìtantina  rimase  ferito  per  una  palla 
nel  petto  il  10  novembre  1837. 

Ricevendo  continue  promozioni  e  decora¬ 
zioni,  restò  in  Algeria  fino  al  1855  ove  com¬ 
battè  in  venti  scontri,  e  in  quell’anno  ritornò 
in  Francia  ove  fu  posto  a  capo  di  una  di¬ 
visione  dell’esercito  del  nord. 

Due  mesi  dopo,  nell’agosto,  fu  inviato 
in  Crimea  come  comandante  della  prima 
divisione  del  corpo  Bosquet.  Alle  raccoman¬ 
dazioni  dei  generali  Niel  e  Bosquet  che 
gli  dimostravano  la  necessità  di  prendere 
Sebastopoli,  egli  rispose: 

—  Entrerò  domani  nella  torre  di  Mala- 
koff,  e  state  sicuri  che  non  ne  uscirò  vivo 
se  non  riuscirò  a  sloggiarne  i  russi. 

L’8  settembre,  situatosi  in  un  punto  cul¬ 
minante  ,  il  valoroso  Mac-Mahon  dirigeva 
F  assalto.  Era  cesi  esposto  che  per  cinque 
volte  il  generale  in  capo  gli  mandò  a  dire 
di  ritiraci  dal  suo  pericoloso  osservatorio. 
Egli  rispose:  “  qui  sono  e  qui  resto.  „  E 
prese  la  fortezza  di  Malakoff.  Da  quel  giorno 
egli  fu  considerato  come  ubo  dei  più  prodi 
ufficiali  d’Europa. 

Ritornato  in  Francia  nel  ’56  fu  nominato 
senatore,  e  nel’58  votò  solo,  contro  una  legge 
odiosa  di  pubblica  sicurezza  presentata  dal 
ministro  dell’interno  e  generale  Lespinasse. 

Nel  ’59  fu  posto  alla  testa  del  secondo 
corpo  d’esercito  spedito  per  la  guerra  d’Ita¬ 
lia  in  Lombardia ,  e  il  4  giugno  prendeva 
parte  capitalissima  alla  battaglia  di  Magenta 
meritandosi  di  esser  nominato  da  Napo¬ 
leone  HI  maresciallo  di  Francia  e  da  Vit¬ 
torio  Emanuele  duca  di  Magenta. 

Nel  ’64,  fu  nominato  governatore  gene¬ 
rale  dell’ Algeria. 

Scoppiata  la  guerra  del  1870  venne  ri¬ 
chiamato  a  Parigi  e  messo  alla  testa  del 
primo  corpo  d’esercito. 


È  troppo  nota  e  recente  la  parte  presa 
dal  maresciallo  in  questa  guerra.  Battuto 
a  Strasburgo  e  a  Reiscoffen  ebbe  l’ordine  di 
andar  a  soccorrere  Bazaine  e,  contro  volontà, 
accettò  di  andarsi  a  chiudere  a  Metz. 

Il  primo  settembre  ,  dopo  due  ore  di  ac¬ 
canito  combattiménto,  Mac-Mahon  fa  ferito 
gravemente  alla  coscia  e  forzato  di  rimettere 
il  comando  in  capo  al  generale  Ducrot. 

È  a  questa  ferita  che  Mac-Mahon  deve  la 
fortuna  di  non  aver  firmata  la  vergognosa 
capitolazione 

Guarito,  ntll’aprile  1871  fu  incaricato  dal 
Thiers  di  impadronirsi  di  Parigi  in  potere 
della  Comune. 

In  seguito  ad  un  vero  assedio,  il  21  maggio 
lo  truppe  versagliesi  entrarono  in  Parigi  e 
i  ■  28  ne  erano  completamente  padrone  dopo 
una  repressione  sanguinosa. 

Rovesciato  il  Thiers  dalla  presidenza  della 
Repubblica,  egli  ne  fu  il  successore  con  392 
voti  essendosi  la  Sinistra  repubblicana  com¬ 
pletamente  astenuta.  Le  sue  tendenze  rea¬ 
zionarie  gli  posero  contro  tutta  la  democra¬ 
zia  e  la  sua  posizione  divenne  tale  che  do¬ 
vette  dimettersi  cedendo  al  famoso  dilemma 
del  Gambetta:  se  soumettre  ou  se  demettre , 
e  lasciando  il  posto  al  Grévy  che  venne  eletto 
presidente  il  30  gennaio  1879. 

Da  allora,  non  fece  più  parlare  di  sè.  Nel 
silenzio,  scrivesse  intanto,  le  sue  Memorie , 
coll'ordine  che  non  siano  mai  pubblicate. 

Ricordi  della  squadra  inglese 
a.  Taranto  e  a  Spezia. 

La  squadra  inglese,  comandata  dall’  am¬ 
miraglio  lord  Seymour  e  composta  della  nave 
ammiraglia  Sans  Pareil ,  Inflexible  ,  Nile , 
Dreadnought ,  Hawke,  Edgar  e  Surprise  che 
fece  visita  all’Italia  prima  a  Taranto  e  poi 
a  Spezia,  ha  già  lasciato  festeggiatissima 
le  nostre  acque,  partendo  il  29  ottobre  per 
Gibilterra. 

Perchè  nelle  nostre  pagine  resti  un  altro 
ricordo  dell’avvenimento,  rammentiamone  i 
punti  principali,  illustrandoli  con  disegni. 

La  mattina  del  20  ottobre  a  Taranto  re¬ 
sterà  memorabile.  Fin  dalle  prime  ore  vi 
era  grande  animazione  sul  bellissimo  canale 
navigabile  di  cui  diamo  il  disegno  alla  pa¬ 
gina  710.  Una  folla  enorme  si  era  posta  alle 
rive  per  assistere  al  passaggio  che  doveva 
elfettuare  in  quelle  acque  la  squadra  inglese 

Verso  le  ore  9,30  antimeridiane,  quattro 
musiche  e  sei  sodalizi  con  le  relative  ban¬ 
diere,  una  compagnia  d’artiglieria  e  di  fan¬ 
teria  e  gran  numero  di  marinai,  epco,  pren¬ 
dono  posto  sulle  banchine  del  canale  navi¬ 
gabile.  Alle  10  viene  aperto  il  ponte,  posto 
fra  le  due  rive  del  canale  navigabile;  e  la 
nave  Italia  spara  ventun  colpi  di  cannone 
a  cui  rispondono  altrettanti  colpi  dalla  nave 
inglese  Sans  Pareil  che  già  si  muove  sfi¬ 
lando  davanti  al Vltalia. 

Si  avanza  prima  la  Sans  Pareil ,  ed  ap¬ 
pena  entra  nel  canale  le  musiche  intuonano 
l’inno  inglese.  La  folla  prorompe  in  evviva. 

Seguono  poi  il  Nile,  V  Hawke,  F Inflexibile, 
la  Dreadnought,  F  Edgar  e  il  Surprise  ri¬ 
petendosi  le  acclamazioni  della  folla  mentre 
a  bordo  di  ciascuna  nave  inglese  le  musiche 
suonano  F  inno  italiano  e  gli  ufficiali  ed  i 
marinai  schierati  salutano  le  autorità  cit¬ 
tadine  portando  la  mano  al  berretto.  L’en¬ 
tusiasmo  è  indescrivibile. 

All’uscita  dal  canale  la  nave  italiana  An¬ 
cona,  ancorata,  spara  ventun  colpi  di  cannone 
ed  altrettanti  poi  ne  spara  il  Sans  Pareil. 

Appena  girato  il  ponte,  la  folla  si  riversa 
siri  corso  Vittorio  Emanuele  donde  assiste 
all’  allontanarsi  della  squadra  inglese  che 
alle  ore  11,55  si  perde  di  vista. 

* 

Per  illustrare  le  nostre  incisioni ,  diamo 


qualche  cenno  dell’  arsenale  di  Taranto  e, 
sopratutto ,  del  canale  navigabile  che  ad 
esso  conduce  e  del  gran  ponte  girevole. 

L’  arsenale  di  Taranto  trovasi  nel  primo 
racino  del  “  Mare  Piccolo.  „  Vi  sì  ac¬ 
cede  dal  Mare  Grande  o  Golfo  di  Taranto 
per  mezzo  di  un  grandioso  canale,  attraverso 
il  quale  possono  navigare  le  più  grosse 
navi  di  guerra.  Questo  canale  ha  una  lun¬ 
ghezza  di  300  metri,  una  larghezza  massima 
di  89  metri  ed  una  profondità  di  12  metri. 
È  fiancheggiato  da  comode  banchine,  dalle 
quali  si  innalzano  a  sinistra ,  i  fabbricati 
del  distaccamento  corpo  regi  equipaggi  e  a 
destra  i  fabbricati  della  grande  strada  e 
piazza  della  città  nuova.  Questo  canale  dun¬ 
que  separa  la  città  nuova  dalla  vecchia.  E 
la  città  vecchia  e  la  città  nuova  sono  messe 
in  comunicazione  per  mezzo  di  un  ponte 
metallico  a  rotazione ,  con  una  sola  cam¬ 
pata,  opera  colossale  che  onora  F  industria 
nazionale.  Quando  devono  passare  le  navi 
nel  canale ,  il  ponte  si  apre  in  due  parti. 
Nei  nostri  disegni,  a  pagina  716,  il  gran 
ponte  è  aperto. 

* 

Un  momento  bellissimo  fu  quando  la  squa¬ 
dra  inglese  passò  il  23  ottobre  a  Spezia. 

La  città  di  Spezia  imbandierata,  presen¬ 
tava  una  insolita  animazione.  Il  tempo  era 
splendido.  Alle  ore  7  del  mattino  una  tor¬ 
pediniera  partiva  col  capitano  di  corvetta 
Faravelli  e  sei  tenenti  di  vascello  per  an¬ 
dare  incontro  alla  squadra  inglese. 

La  squadra  inglese  entrava  nel  golfo 
alle  10,25  del  mattino,  ormeggiandosi  presso 
la  diga.  Gran  folla  presso  il  ponte  di  sbarco 
attendeva  che  gl’inglesi  scendessero  a  terra 
per  far  loro  festose  accoglienze.  Barche  e 
vaporini  recaronsi  incontro  alla  squadra  pieni 
di  persone  acclamanti.  Il  Sans  Pareil  salutò 
la  città  con  salve  di  artiglieria  ;  gli  rispo¬ 
sero  la  batteria  del  porto  e  la  nave  ammi¬ 
raglia  italiana  San  Martino  con  21  colpi. 

Lord  Seymour  scese  a  terra,  accompagnato 
dai  comandanti  delle  navi  e  dal  console  in¬ 
glese  e  si  recò  in  vettura  alFammiragliato, 
dove  si  trovavano  riuniti  i  vice-ammiragli 
Labrano  e  Accinni,  ecc.  I  balconi  lungo  tutto 
il  percorso  erano  gremiti  di  signore,  che 
sventolavano  i  fazzoletti  e  acclamavano  gli 
ufficiali  inglesi.  Fu  una  dimostrazione  impo¬ 
nente.  —  Diamo  il  disegno  della  Sans  Pareil. 

Diamo  anche  il  ritratto  dei  vice-ammira¬ 
glio  Accinni,  che,  durante  la  visita  degli 
inglesi  a  Spezia,  fu  una  delle  più  eminenti 
figure.  Enrico  Accinni  è  nativo  di  Nola , 
ha  55  anni ,  ed  ora  comanda  la  squadra 
di  riserva. 

//  senatore  Angelo  Minich, 

illustre  nella  scienza  medica  e  patriota,  mo¬ 
rì  il  28  ottobre  a  Venezia  dove  nasceva 
nel  1817  da  famiglia  dalmata.  Per  quaran¬ 
tanni,  prestò  cure  indefesse  al  letto  degli 
infermi  nell’Ospedale  civico  di  Venezia.  Nel- 
l’89  fu  eletto  senatore  del  Regno.  Arricchi¬ 
tosi  colla  professione,  lascia  tre  milioni  agli 
Istituti  di  Venezia. 

/  Russi  a  Parigi. 

Come  curiosità,  mettiamo  alla  pag.  717 
un  disegno  dell’aspetto  che  nei  giorni  scorsi 
presentavano  i  boulevards  di  Parigi  al  pas¬ 
saggio  dei  marinai  russi  guidati  dall’  am¬ 
miraglio  Avellan.  È  un  disegno  eseguito 
sulla  fotografia  istantanea  che  fece  dal  vero 
un  nostro  egregio  collega,  andato  ad  esila¬ 
rarsi  fra  i  delirii  parigini  pei  marinai  di 
S.  M.  lo  czar. 

- -  V  , - - - - 
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RACCOSTI  DELLA  DOMENICA 

ARTISTI  IGNOTI 

#  Già  nel  pianerottolo  del  secondo 
piano  si  sentiva  giungere  un 
suono  dolce,  monotono,  soffo¬ 
cato  dalla  lontananza:  era  un 
suono  d’  organetto,  lamentevo¬ 
le,  che  ripeteva  continuamente 
un  motivo,  sempre  quello  ;  e  in 
mezzo  a  quelle  note  lunghe  e 
gementi  sentiva  ogni  tanto  il 
canto  limpido  e  fresco  d’ un 
uccellino  che,  anche  lui,  ripe¬ 
teva  quella  semplice  melodia. 

Come  io  suonai  il  campa¬ 
nello,  il  suono  dell’  organetto 
s’  arrestò  ;  d’  un  tratto  1’  uscio 
si  aprì  e  una  vecchietta  ap¬ 
parve  sulla  soglia.  Il  suo  passo, 
avvicinandosi,  non  aveva  fatto 
nessun  rumore;  ella  mi  do¬ 
mandò  che  cosa  volessi,  con 
una  vocetta  fioca  e  dolce,  co¬ 
me  se.  il  parlare  la  stancasse. 

Le  spiegai  che  un  mio  amico, 
dovendo  comperar  la  casa,  mi 
aveva  pregato  d’ esaminare  i 
quartieri,  per  poi  riferirgliene. 

—  Si  accomodi  pure,  allora. 

Ella  mi  fece  avanzare,  cam¬ 
minandomi  vicino.  Era  magra, 
piccina,  con  la  vita  ancora  sot¬ 
tile,  nel  suo  vestito  di  lana 
nera;  e  sotto  la  cuffia  bian¬ 
chissima,  inamidata,  il  suo  viso 
tondo,  rugoso,  pareva  una  mela 
avvizzita;  ella  si  avanzava  col 
suo  passo  leggerissimo ,  e  il 
rumore  che  io  facevo  cammi¬ 
nando,  pareva  che  facesse  tra¬ 
salire  tutto  il  piccolo  quartiere. 

Come  era  tranquillo,  il  grazioso 
quartierino!  E  come  era  chia-  * 
ro,  tutto  avvolto  in  una  luce 
bianca  e  viva,  come  una  casa 
di  vetro!  E,  sopratutto,  come 
era  pieno  del  gorgheggio  del- 
l’.uccellino  invisibile,  la  cui  mu¬ 
sica  si  spandeva  in  tutte  le 
stanze,  vi  raggiungeva  in  tutti  * 
gli.  angoli,  correva  per  gli  an-  « 
diti,  volava  via  per  le  finestre 
socchiuse! 

Finalmente  io  lo  vidi,  il  pic¬ 
colo  musicista:  era  nella  stanza 
più  piccola  del  quartiere,  una 
stanzetta  dalle  pareti  coperte  di 
carta  verde  chiaro.  Da  un  lato 
v’era  un  divano  di  giunco  pres¬ 
so  a  un  tavolino  coperto  da  un 
tappeto  fatto  di  tanti  pezzettini 
di  stoffe  riuniti  a  maglia;  dal- 
l’ altro  un  pianino,  addossato 
al  muro  ;  davanti  al  balcone  una 
giardiniera,  piena  di  geranii  e 
di  vaniglie.  E  niente  altro.  C'e¬ 
ra  appena  posto  da  cammi¬ 
nare.  Ma  vicino  al  balcone  fra  le  ten¬ 
dine  di  mussola  era  appesa  una  gabbia, 
e  là  dentro  stava  il  canarino.  Egli  vo¬ 
lava  rapidamente  da  una  sbarra  all’al¬ 
tra,  battendo  le  ali  con  un  fremito  ra¬ 
pido  e  leggerissimo;  e  in  quel  moto 


*  *  * 
% 
x 
* 

Mi 

X 

.v. 

* 

X 

* 

X 

* 

* 

* 

X 

* 

X 

X. 

* 

* 

•v. 

-X 

X 

* 

* 

* 

X 

X 

X 

X 

X- 

X 

X' 

X 

X 

X 

X 

X 

X 

X 

X 

X 

X 

X 

X 

X 

X 

X 

X 

X 

X 

X 

X 


Mi 

X 

X 

X 

X 

X 

X 

X 

X 


X 

X 

X 

X 

X 

X 

X 

X 

X 

X 

X 

X 

X 

X 

X 

X 

X 

X 

X 


continuo  non  si  distingueva  che  una 
piccola  ombra  dorata,  al  chiarore  del 
sole ,  e  ogni  tanto  il  lucicchìo  degli 
occhietti  neri,  vividi  come  brillanti.  E 
dal  suo  piccolo  becco  aperto  fluivano 
suoni  limpidissimi,  acuti,  continui,  una 
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Dentro  al  diffuso  verde, 

Di  sopra  al  muricciuolo, 
Treman  le  foglie  d’oro , 

Lente  cadono  al  suolo. 

Crepita  il  pin,  l’alloro, 

I  fiori  il  vento  sperde , 

Arrossa  stanca  e  mite 
Del  Canada  la  vite. 

Nt’  suoi  pendenti  rami 
La  lucertola  corse 
Dietro  a  rapidi  amori; 

E  quella  arrossa ,  e  forse 
Indulge  ai  nostri  errori. 

Par  dica:  Che  più  brami, 
Fanciul?  ritorna  muto 
L’inverno  ;  io  mi  tramuto. 

E  vero ,  è  ver;  le  feste 
Sfuman  con  l’ore  infide. 

Oggi  con  dolci  inganni 
La  verde  foglia  ride. 

Doman  tristezza  e  affanni 
Simboleggiano  meste 
Sulle  scoperte  fosse 
Le  foglie  gialle  e  rosse. 

Oh  l’ideale  santo! 

0  delle  trombe  squillo! 

Quando  brillava  il  verde 
Sul  tricolor  vessillo. 

Or  si  scolora,  or  sperde 
La  poesia  del  canto. 

Voce  di  cimitero, 

La  prosa  di  Dronero! 

Malinconia  gentile 
Siede  sulla  campagna. 

Degli  amici  perduti 

II  passero  si  lagna. 

Guardano  i  bovi  muli 
Il  ricolmo  fenile. 

Pensa  al  sonno  invernale 
Natura  e  inclina  l’ale. 

Pure  d’Ottobre  al  sole 
Prevede  Aprii  novello, 

Sotto  ampio  citi  siti  prati. 

Ma  dentro  all’ orliceli ) 

Muoiono  sfiduciali 
1  gigli  e  le  viole; 

Arrossa  stanca  e  mite 
Del  Canada  la  vite. 

Paolo  Tedeschi. 
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E.  con  la  sua  manina  aggrinzita  ella 
additava  un  ritratto  appeso  alla  pa¬ 
rete,  una  fotografia  sbiadita  dal  tem¬ 
po  ,  un  vecchietto  grasso  e  sorri¬ 
dente. 

—  Lo  ha  conosciuto?  —  mi  chiese. 
—  No.  affatto. 

Ella  parve  altamente  scan¬ 
dalizzata  della  mia  ignoranza. 
—  Era  il  mio  povero  marito, 

*  il  defunto  maestro  Caiani.  Sa , 
quello  che  ha  composto  1’  u  A- 

*  da,  „.  un’opera  stupenda  ! 
Ahimè ,  i’  opera  non  mi  era 

meno  sconosciuta  del  suo  au- 
x  tore ! 

*  Mi  arrischiai  a  chiederle  do- 

x  ve  1’  opera  fosse  stata  rappre- 

*  sentata. 

f  —  Non  è  mai  stata  rappre¬ 
si  sentata,  —  rispose  la  vecchietta, 

x  —  il  maestro  diceva  di  non  aver 

*  mai  trovato  dei  cantanti  che  lo 

x  accontentassero.  La  suonava 

%  sempre  là  sul  pianino,  ed  era 

x  così  bella,  oh,  così  bella! 

Z  .  Ella  guardava  il  ritratto  sor- 
x  ridendo,  ed  era  a  lui  che  ella 

*  rivolgeva  i  suoi  elogi,  arrossen- 

x  do  d'orgoglio,  guardandolo  af- 

2  fettuosamente  !  Era  vivo  ancora 

*  per  lei ,  il  maestro  ,  come  nei 

••  pomeriggi  rosei,  quando  nella 

x  stanzina  chiara  e  allegra  egli 

Z  stendeva  le  dita  sul  pianino  per 

x  far  sentire  a  lei ,  a  lei  sola,  i 

2  motivi  della  sua  opera.  Di  tratto 

x  in  tratto,  egli  s’ interrompeva 

*  per  dirle  : 

x  —  Peccato  che  non  si  possa- 

*  no  trovare  dei  cantanti  abba- 

x  stanza  pazienti  per  farne  mol- 

J  te  prove,  non  è  vero,  Ma- 

x 
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pioggia  di  note  periate,  una  freschezza 
aerea  di  trilli. 

—  Come  canta  bene! 

La  vecchietta  sorrise  con  orgoglio. 
—  È  il  motivo  che  è  belìo.  Era 
quello  che  piaceva  tanto  anche  a  lui. 


rietta  ? 

^  —  E  un  pubblico  che  capisca 

tutte  le  bellezze  della  tua  o- 
2  pera.... 

2  —Mah! 

2  E  le  dita  scorrevano  di  nuo- 

x  vo  sulla  tastiera  e  i  motivi  sa- 

2  livano  neH’aria,  lassù,  in  quella 

x  stanzina  appesa  al  quarto  pia- 

2  no,  come  una  gabbietta,  in  cui 

x  il  vecchio  uccello  cantava  di 

2  continuo  la  sua  canzone,  alle- 

x  grò  e  innocente. 

2  —  Poi,  —  riprese  la  vecchiet- 

x  ta,  con  mestizia,  guardando  fuo- 

2  ri  del  balcone,  lontano ,  dove 

*  non  si  vedeva  che  un  profilo 

2  violaceo  di  montagne  sfamanti 

*  vaporosamente  Inell’azzurro  del 
cielo,  —  poi ,  il  maestro ,  una 
sera,  mentre  stava  suonando  , 
morì  d’ improvviso,  senza  ma¬ 
lattia.  Me  ne  ricordo  come  se 
fosse  adesso;  non  avevo  an- 

**  cora  portato  i  lumi,  e  la  luna 
rischiarava  metà  della  camera, 
là,  la  giardiniera,  il  divano. 
Lui  però  non  lo  vedevo,  era  nell’om¬ 
bra  ,  e  sentivo  solo  la  musica  della 
sua  romanza  del  soprano,  che  egli 
suonava  all’ oscuro;  già  la  sapeva  a 
memoria....  D’un  tratto  non  sentii  più 
nulla,  lo  vidi  rovesciar  la  testa  in- 
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dietro,  sulla  spal¬ 
liera;  la  luna  glie¬ 
la  illuminò  tutta  , 
così  bianca  e  tran¬ 
quilla  ,  cogli  occhi 
chiusi,  come  se  dor¬ 
misse.  E  non  si  ri¬ 
svegliò  più.  E  allo¬ 
ra  io  che  non  so 
suonare  il  piano  , 
ho  fatto  fare  que¬ 
sto  organetto  che 
suona  il  motivo  del¬ 
la  sua  romanza,  e  il 
canarino  lassù  1’  ha 
imparata. 

Ella  passò  fra  il 
pianino  e  la  giar¬ 
diniera  piena  di  va¬ 
niglie  fiorite,  prese 
in  un  angolo  F  or¬ 
ganetto  e  cominciò 
a  girare  il  manu¬ 
brio.  Di  nuovo  il 
suono  dolce  e  la¬ 
mentevole  si  diffu¬ 
se  nella  stanza;  ma 
lassù,  fra  le  cortine 
di  mussola,  il  can¬ 
to  del  canarino  ri¬ 
deva,  vibrando  ;  buc¬ 
ce  llino  svolazzava 
da  una  sbarra  all’al¬ 
tra  col  becco  aper¬ 
to,  come  inebbriato 
di  melodia,  ripren¬ 
dendo  sempre  il  mo¬ 
tivo  ,  non  stancan¬ 
dosene  mai,  sparen¬ 
do  quasi  nel  movi¬ 
mento  rapidissimo. 

Poi  la  vecchietta 
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Il  senatore  Angelo  Minich,  m.  a  Venezia  il  28  ottobre. 


si  stancò,  rialzò  il 
capo  tenendo  le  ma¬ 
ni  posate  sul  manu¬ 
brio,  mentre  il  ca¬ 
narino  ,  solo,  segui¬ 
tava  a  cantare,  e 
ascoltando  estatica, 
ripresa: 

—  È  così  bella, 
così  bella  questa  ro¬ 
manza  ! 

Ella  parlava  sem¬ 
pre  a  lui,  al  mae¬ 
stro,  morto  come  un 
uccellino,  cantando 
al  chiaro  di  luna:  e 
il  maestro  la  guar¬ 
dava  dal  ritratto  col 


',  sor- 


suo  viso  roseo, 
ridente  e  felice.  Dav 
vero  egli  era  sod¬ 
disfatto:  per  la  mil¬ 
lesima  volta  il  cana¬ 
rino  riprendeva  il 
motivo  della  roman¬ 
za  ignota;  la  vec¬ 
chietta  ascoltava,  in 
estasi,  con  le  mani 
giunte,  come  se  la 
udisse  per  la  pri¬ 
ma  volta. 

Egli  aveva  rag¬ 
giunto  il  suo  ideale, 
il  maestro  ;  un  ar¬ 
tista  mai  stanco  di 
ripetere,  un  pub¬ 
blico  mai  stanco  di 
ascoltare  e  di  ap¬ 
plaudire. 


Aidea. 


La  nave  ammiraglia  “Sans  Pareil,,  della  Squadra  inglese  in  Italia. 

(Vedi  nell’  “  Attualità  „  1’  articolo  La  squadra  inglese  a  Taranto  e  a  Spezia). 
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UNA  RAPPRESAGLIA 


Il  signor  Massabini,  stanco 
di  agitare  il  campanello  con 
dei  gesti  da  fanciullo  viziato, 
aveva  deposto  il  manoscritto 
sul  piano  ricoperto  da  una  ric¬ 
ca  gualdrappa  fatta  d’antiche 
striscie  di  raso,  e,  accenden¬ 
do  un  sigaro,  disse,  a  voce  alta 
con  aria  tranquilla ,  come  se 
avesse  ripetuto  un  annuncio  a 
una  sala  affollata  : 

—  Signore  e  signori!  Consi¬ 
derando  che  le  donne  non  han¬ 
no  nello  spazio  di  un  minuto 
due  idee  consimili,  e  che  la  ri¬ 
petizione  di  questa  rassegna 
non  differisce  generalmente  dal 
monologo  della  prima  scena  ; 
che  1’  autore  rabbrividisce  e  fi¬ 
nirebbe  col  divenire  compieta- 
mente  pazzo.... 

Uno  scoppio  di  risa  gli  tron¬ 
cò  la  parola  sulle  labbra,  e  la 
signora  Laurani  apparve  nel 
rettangolo  d’un  uscio  spalan¬ 
cato  del  parco.  Così  che  ella 
parve  escire  da  una  cornice 


Il  Viceammiraglio  Enrico  Accinni. 

(Vedi  neir  “  Attualità  „  l’articolo  : 

La  fiquadra  inglese  a  Taranto  e  a  Spezia). 


bianca  a  pastello,  e  il  chia¬ 
rore  obliquo  del  sole  che  s’af¬ 
fondava  dietro  il  fogliame  spes¬ 
so  del  parco,  avviluppava,  co¬ 
me  in  una  impalpabile  nube 
d’oro,  le  morbide  linee  del  suo 
busto,  la  curva  rosea  delle  o- 
recchie  e  quella  bionda  della 
chioma.  Così  bella,  così  mo¬ 
derna,  ma  evocante  le  immagini 
antiche  (quelle  dei  ritratti  dello 
scorso  secolo)  fine  e  dolce,  ella 
sconcertava  coloro  che  tentava¬ 
no  di  farle  la  corte,  coll’onestà 
assoluta  del  suo  sguardo,  col¬ 
l’indifferenza  delle  sue  rispo¬ 
ste  ;  una  tranquillità  di  lago, 
di  cui  nulla  riesce  a  turbare  la 
superficie  chiara  e  cheta  come 
uno  soecchio. 

—  Bah!  —  disse  ella  con  vo¬ 
ce  morbida,  —  tutti  abbiamo  la 
nostra  parte;  —  e  essendosi 
avvicinata  a  Massabini,  con  vo¬ 
ce  bassa  e  colle  pupille  melan- 
conicamente  velate  da  una  la¬ 
grima,  gli  disse  sottovoce:  — 
Guardatevi,  Roberto,  anche  voi 
finirete  col  divenire  noioso! 

Colla  medesima  inflessione 
di  voce  egli  le  rispose  : 


La  NAV.E  ^ a n  Martino  ^  cìig  saluto  per  l<x  nostra  M^riQSi  Ì£t  malese  nel  politi  eli 

(Vedi  l’ articolo  nell’  u  Attualità  „). 
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—  Siete  darà:  io  faccio  quanto  posso 
per  divertirvi. 

Ella  alzò  le  spalle  nervosa,  e  mor¬ 
morò  : 

—  Bisogna  prendermi  come  sono. 

Il  salone  si  vuotava.  Erano  quasi 
soli.  Dalla  terrazza  come  una  musica 
dolce  e  lontana  salivano  i  bisbigli  di 
una  conversazione  prolungata. 

E  il  signor  Laurani  che  aveva  se¬ 
guito  la  fuga  degli  altri,  tornò  sui  pro¬ 
pri  passi  e  disse  a  sua  moglie: 

—  Ebbene,  mia  cara,  non  venite  an¬ 
che  voi?  Credevo  che  il  signore  Mas¬ 
sabini  avesse  troncato  le  sue  decla¬ 
mazioni. 

Sotto  l’apparente  gentilezza  di  que¬ 
ste  parole  si  tradiva  un’amarezza  sde¬ 
gnosa,  una  collera  d’uomo  brutale  che 
si  contiene  appena,  che  teme  di  parer 
ridicolo,  di  non  saper  tutelare  la  pro¬ 
pria  dignità. 

Largo  di  spalle,  massiccio,  coll’anda¬ 
tura  greve,  colle  mani  grosse,  nodose, 
con  una  faccia  delle  più  volgari,  an¬ 
tipatico,  questo  uomo  faceva  uno  stra¬ 
no  contrasto  colla  delicata  bellezza  di 
sua  moglie. 

E  l’unione  di  questi  due  esseri  così 
differenti  l’uno  dall’altro,  stordiva,  rat¬ 
tristava  come  la  vista  di  un  supplizio. 

Era,  del  resto,  una  storia  solita  quella 
di  tale  matrimonio. 

Andreina,  senza  un  soldo  di  dote,  ma 
bella  così  da  sognarla  per  tutta  la  vita, 
era  piaciuta  a  questo  “  annoiato  „  più 
che  se  avesse  avuto  mezzo  milione  di 
rendita. 

Benché  ella  avesse  insistito  presso 
la  famiglia  di  entrare  nel  chiostro  del¬ 
le  Carmelitane;  di  risparmiarle  que¬ 
sta  prova  più  forte  di  lei,  e  contro  la 
quale  la  sua  natura  fiera,  squisita,  ro¬ 
mantica  si  rivoltava  sdegnata,  la  po¬ 
vera  fanciulla  dovette  sottomettersi  al 
mercato  infame. 

★ 
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11  signor  Laurani  1’  amava  alla  fol¬ 
lia.  L’aveva  portata,  gelosamente,  lon¬ 
tano  lontano,  come  il  negriero  che  in¬ 
seguito  spiega  le  vele  al  vento  per  non 
perdere  la  preda  caramente  acquistata. 

Avrebbe  commesso  un  delitto,  ac¬ 
cettate  le  più  grandi  vergogne,  il  la¬ 
voro  più  duro  ;  avrebbe  acconsentito  a 
perder  tutte  le  sue  ricchezze  per  otte¬ 
nere  da  quel  cuore  sempre  chiuso  la 
minima  vibrazione  ;  per  cogliere  su 
quelle  labbra  che  sfuggivano  sempre 
le  sue,  uno  di  quei  baci  la  cui  tene¬ 
rezza  delizia  l’anima. 

Alla  fine  aveva  abbandonata  questa 
lotta  inutile,  crudele,  straziante  :  ella 
era  fredda  come  una  morta:  a  che 
lottare?  Ella  aveva  ottenuto  quasi  la 
pace. 

Ora  tranquilla,  come  separata  dal 
marito,  con  tutto  il  benessere  che  con¬ 
cede  la  ricchezza,  Andreina  tornava 
giovane,  lieta,  vivendo  di  giorno  in 
giorno  senza  pensare  al  domani. 

Nessuno  avrebbe  potuto  vantarsi  di 
avere  sfiorate  nemmeno  le  punte  delle 
sue  dita;  eppure  specialmente  da  quan¬ 
do  per  un  riguardo  alla  propria  posi¬ 


zione  sociale  dava  dei  ricevimenti  tanto 
in  città  quanto  in  campagna,  profon¬ 
dendo  largamente  le  proprie  rendite 
in  feste  d’ogni  sorta,  il  signor  Laurani 
non  cessava  di  oltraggiarla  con  vergo¬ 
gnosi  sospetti,  geloso,  spiandola  di 
continuo. 

Sopratutti,  chi  più  teneva  desti  i 
suoi  sospetti  era  il  signor  Massabini. 

Vicino  di  campagna,  simpatico,  pieno 
di  quello  spirito  di  invenzione  che  gli 
suggeriva  sempre  nuove  trovate,  qual¬ 
cosa  d’inedito,  un  giuoco  o  una  gita, 
egli  era  riescito  a  farsi  ammettere  nel- 
l’ intimità  di  casa  Laurani.  Andreina 
lo  interessava  come  un  fiore  raro. 

Per  qualche  sua  confidenza  egli  co¬ 
nosceva  certe  intimità  del  suo  cuore. 
Egli  avea  saputo  dare  a  quell’  anima 
desolata  un  po’  di  pace,  di  consola¬ 
zione,  di  vita. 

Fra  quei  due  correva  una  certa  ana¬ 
logia  di  sentimento,  un’affinità  di  pen¬ 
siero  e  di  desiderio  ;  certi  sogni  erano 
comuni  ad  entrambi  ;  li  univa  una 
sensazione  indefinita  di  simpatia  cb’essi 
stessi  ignoravano. 

Egli  l’ amava  senza  mai  osare  di 
dirglielo.  Ed  ella  lo  sentiva.  La  loro 
amicizia  emanava  un  tepore,  un  pro¬ 
fumo  di  puro  affetto. 

★ 

*  * 

Una  sera  il  signor  Laurani  entrò, 
senza  picchiare,  nella  camera  dove  An¬ 
dreina  faceva  la  propria  toilette  da 
notte.  Egli  era  ben  deciso  a  farle  con¬ 
fessare  ch’ella  amava  Laurani,  a  mo¬ 
strarsi  il  padrone. 

La  scena  fu  odiosa  e  violenta.  Si 
battevano  vicendevolmente  come  due 
esperti  duellanti.  Non  sapendo  più  quello 
che  si  facesse^,  egli  si  lasciò  traspor¬ 
tare  dalla  collera,  la  offese,  le  disse 
che  ella  disonorava  il  suo  nome. 

E  poiché  ella,  indignata,  lo  sferzava 
col  suo  disprezzo  osando  dirgli  im¬ 
pudentemente  : 

—  E  quando  ciò  fosse  ? 

Egli  alzò  il  pugno  teso  e  la  percosse. 

—  Ve  ne  pentirete,  o  signore  :  ve 
ne  pentirete  !  —  gli  gridò  sul  viso,  con 
un  lampo  d’odio  e  di  minaccia  in  fon  - 
do  alle  sue  buone  pupille. 

11  domani  alla  caccia,  Laurani,  che 
era  collocato  al  fianco  di  Massabini, 
senza  pronunciare  una  parola  con  un 
colpo  in  pieno  petto  ammazzò  il  povero 
giovane. 

Accorsero  i  carabinieri.  L’assassino, 
stravolto ,  fingendo  a  meraviglia  la 
disperazione,  disse  che  il  colpo  era 
partito,  non  sapeva  neppur  egli  per 
quale  maledetta  combinazione. 

Quando  la  signora  Laurani  vide  il 
cadavere  steso  su  una  barella  gettò 
un  grido  altissimo,  e  cadde  svenuta. 

Laurani  pensò  : 

—  Ebbi  ragione  :  ella  lo  amava  ! 

Passarono  due  mesi,  due  mesi  ter¬ 
ribili  durante  i  quali  s’innalzava  sem¬ 
pre  fra  loro  quel  fantasma,  quel  de¬ 
litto,  quel  lutto. 

Non  si  parlavano  che  per  salvare 
le  apparenze  agli  occhi  della  servitù. 


Non  erano  più  che  due  nemici  con-  ' 
dannati  alla  stessa  catena. 

Scordato  il  fatto,  il  signore  riprese  ! 
le  proprie  abitudini,  la  vita  di  una  / 
volta. 

Nella  sua  casa  ci  si  divertiva.  E  un 
bel  giorno  aH’improvviso  corse  la  voce 
che  la  signora  Laurani  si  mostrasse 
al  teatro,  alle  corse,  al  ballo  col  mar¬ 
chese  Razalli. 

La  signora  non  parve  accorgersi  di 
queste  ciarle.  Alcuni  dicevano  che  era 
filosofia,  altri  viltà,  perchè  il  signor 
Razalli  metteva,  al  bersaglio,  do¬ 
dici  palle  su  altre  dodici  alla  lonta¬ 
nanza  di  venticinque  passi,  nel  fondo 
di  una  sottocoppa,  e  tirava  di  spada, 
come  di  pistola. 

Andreina  lasciava  dire,  serbandosi 
sempre  onesta,  ma  offendendo  le  ap¬ 
parenze  a  bell’  a  posta  per  accendere 
il  tormento  e  infliggere  una  punizione 
a  colui  che  non  aveva  avuto  ritegno 
di  uccidere  un  onest’uomo  senza  prove. 
Infine  egli  cadde  nella  rete  ;  ebbe  uno 
di  quei  momenti  di  collera  che  lo  ren¬ 
devano  pazzo ,  e  in  pieno  pubblico 
schiaffeggiò  il  marchese  Razalli. 

Il  marchese  avea  subito  come  gli 
altri  il  fascino  che  emanava  dalla  si¬ 
gnora  Laurani.  Non  viveva  più  che 
per  lei.  Egli  accarezzava  la  dolce  chi¬ 
mera  di  rapirla,  di  nasconderla,  d’ i- 
solarla,  di  amarla  ed  esserne  amato  ; 
benché  sapesse  che  la  virtù  di  An¬ 
dreina  resisteva  a  tutte  le  seduzioni. 

E  Razalli  uccise  in  duello  il  suo  of¬ 
fensore. 

★ 

*  -¥■ 

Dopo  questa  data  rossa  di  sangue, 
la  signora  Laurani  con  una  infrangi¬ 
bile  volontà  di  dimenticare  tutti  i  do¬ 
lori  della  vita,  di  condannarsi  a  una 
solenne  e  lunga  espiazione,  disparve 
da  questa  società  che  dimentica  cosi 
presto  anche  le  più  giovani  e  le  più 
belle,  ed  entrò  nell’ordine  di  San  Fran¬ 
cesco  di  Paola. 

E  la  cuffietta  nera  della  novizia  si 
curva  sul  letto  degli  ammalati.  E  la 
sua  bellezza  fa  loro  intravedere  i  raggi 
del  paradiso. 

Renato. 


NOSTALGIA 


Tu  lo  sai,  Lilia,  il  tedio  ed  il  languore 
che  invade  i  sensi  quando  tace  il  bosco 
mezzo  sfrondato  sotto  il  cielo  fosco 
e  non  è  inverno  ancora  e  autunno  muore. 

Pur  non  hai  visto  il  dì  che  si  scolora 
su  l’autunnal  malinconia  di  questa 
adriaca  spiaggia  e  sul  pallor  del  mare, 
di  questo  mar  senza  tramonti.  Oh  ancora 

tutto  il  tedio  non  sai  dell’ora  mesta 
che  parla  in  cor  lontane  cose  e  amare  ! 
Vieni  da  me.  Sul  mar  crepuscolare 

ricorderemo  e  sogneremo  insieme; 
e  il  core  spererà  l’ultima  speme 
e  autunno  fiorirà  l’ultimo  fiore. 

Giovanni  Mar  radi. 
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I  CIMITERI  A  LONDRA 


A  vedere  la  negligenza  con  cui  son 
tenuti  i  cimiteri  a  Londra,  si  è  co¬ 
stretti  a  ripetere  col  Texier;  “  Non 
ve  paese  al  mondo  dove  si  muoia  più 
completamente  che  a  Londra.  „ 

In  quella  capitale,  fino  al  1855  si 
tumulava  nelle  chiese  o  nei  cimiteri 
ad  esse  attigui,  onde  n’è  venuta  la  pa¬ 
rola  Church  yard,  letteralmente  u  cor¬ 
tile  della  chiesa  „  per  indicare  il  ci¬ 
mitero.  Orbene,  nel  piccolo  camposanto 
che  giace  nella  piazzetta  di  San  Paolo, 
e  che  durante  due  secoli  raccolse  le 
ossa  degli  abitanti  della  parrocchia,  le 
tombe  sono  devastate,  rovi  ed  erbe 
parassite  hanno  strozzato  i  pochi  fiori 
del  sacro  recinto. 

Nello  stesso  stato  si  trovano  alcuni 
altri  vecchi  cimiteri,  come  quelli  alla 
direzione  di  Pimlico  Road,  che  quan¬ 
tunque  disusati  poi  che  vennero  proibite 
le  sepolture  dentro  la  città,  dovreb¬ 
bero  incutere  un  po’  di  riverenza.  Oh, 
sì  !  Il  volgo  londinese  dà  cinicamente 
il  nome  di  meat  tram  (treno  della 
carne),  nè  più  nè  meno  che  si  trat¬ 
tasse  di  carne  macellata,  al  convoglio 
ferroviario  che  trasporta  i  defunti. 

John  Bull  vuole,  è  vero,  esser  ben 
sicuro  che  la  morte  di  un  suo  caro 
non  sia  apparente,  e  perciò  in  Inghil¬ 
terra  non  si  seppellisce  un  cadavere 
se  non  quando  sono  evidenti  i  segni 
del  decesso,  ma  accertato  che  sia,  pace 
all’anima  sua.  A  che  giova  affannarsi, 
si  dice  John  Bull,  per  un  individuo 
che  l’inesorabile  natura  ha  per  sem¬ 
pre  cancellato  dal  suo  libro,  e  in  con¬ 
seguenza  non  può  più  recare  alcun 
beneficio  alla  società  ?... 

Kensal  Green  è  il  più  vecchio  cam¬ 
posanto  della  capitale,  in  cui  senza 
contare  i  minori,  ve  ne  sono  altri  quin¬ 
dici,  ed  ha  l’importanza  del  Pére  La- 
chaise  di  Parigi.  Però,  per  l’ incuria 
con  cui  è  tenuto,  non  differisce  dagli 
altri  cimiteri. 

Quanto  poi  all’  estetica  artistica,  se 
si  eccettui  qualche  raro  monumento 
un  po’  notevole,  non  vi  si  scorge  altro 
che  una  selva  di  tombe  a  fior  di  terra, 
o  di  lapidi  erette,  frammiste  a  qualche 
vaso  cinerario,  una  colonna  spezzata, 
oppure  un  brutto  busto  di  marmo  che 
ti  fa  malinconicamente  risovvenire  di 
que’versi  sconsolati  di  Byron  nel  Don 
Giovanni  : 

What  is  thè  end  of  fame? . 


To  have  when  thè  originai  is  dust 
A  natile,  a  wretched  picture  and  worse  bust. 

“  A  che  riesce  la  gloria?...  ad  avere 
quando  l’ originale  sarà  polvere,  un 
nome,  un  bratto  ritratto  e  un  busto 
anche  più  detestabile.  „ 

Le  tombe  più  cospicue  in  Kensal 
Green  sono  quella  di  Giovanni  Long, 
un  cerretano,  di  Ducrow,  un  cavalle¬ 
rizzo,  e  di  Giorgio  Robins,  un  bandi¬ 
tore  dell’  asta  pubblica  ;  mentre  quasi 
sfuggono  alla  vista  per  la  loro  insi¬ 
gnificanza  gli  avelli  di  Thackeray, 


Troliope,  Ainsworth  e  di  tanti  altri 
illustri  letterati,  artisti  e  scienziati  ivi 
sepolti. 

Il  custode  del  cimitero  non  pecca 
nemmeno  lui  di  soverchia  diligenza. 
Un  giorno  attesi  invano  più  d’ un’ ora 
che  venisse  ad  aprire  il  cancello  della 
necropoli,  che  avrebbe  dovuto  essere 
aperto  dalle  due  pomeridiane. 

Una  giovinetta  diciottenne  insieme 
con  una  fanciullina  di  cinque  o  sei  anni 
stavano  parimenti  aspettando  che  il 
portinaio  si  facesse  vivo.  Era  una 
vispa  brunetta  con  un  cappellino  di 
paglia  che  bene  s’addiceva  al  suo  vi¬ 
setto  da  bambola,  e  due  occhi  così  pe¬ 
netranti  che  quando  ti  affissavano  pa- 
rea  volessero  notomizzarti  il  pensiero. 
Per  ammazzare  la  noia,  stavasi  rivolta 
verso  la  strada  a  osservare  i  viandanti. 


(Dal  nuovo  libro  :  II  paese  delle  sterline.  Milano, 
Treves). 


Achille  Tanfani. 


NOTE  VOL ANTI 

*  Sono  i  liberi  pensatori  spiriti  procellosi 
ed  incauti,  i  quali  per  uaa  idolatria  sover¬ 
chia  di  scienza  e  libertà  vorrebbero  velare 
la  grande  figura  dell’ Onnipotente.  Ebbene, 
la  velino  pure;  ciò  non  impedirà  che  l’uomo, 
colpito  dall’  infortunio,  invochi  il  nome  au¬ 
gusto  di  Dio;  non  impedirà  che  una  povera 
croce  piantata  in  cima  ad  una  rupe  solitaria 
e  perduta  nel  grembo  di  una  foresta  ,  non 
consoli  l’anima  e  gli  occhi  del  pellegrino; 
non  impedirà  che  la  scienza  nel  più  umile 
degli  infusorii ,  come  nel  più  vasto  orga¬ 
nismo  della  creazione  non  riconosca  i  segni 
di  questo  Iddio;  non  impedirà  che  l’arte 
non  lo  ammiri,  non  lo  veda  e  noi  canti  in 
faccia  alla  gloria  dei  mari  e  alla  grandezza 
dei  cieli. 

Prati. 

*  Caduti  gli  uomini  e  spente  le  cose, 
avanza  la  fama,  la  quale,  comecché  vecchia 
e  zoppa,  non  muore  mai  nè  si  ferma;  e 
sebben  tardi,  arriva  sempre  a  raccontare  ai 
posteri  i  vizi  e  le  virtù  dei  trapassati. 

Guerrazzi. 

*  I  perversi ,  senza  paura  d’ ingannarsi, 
fiutano  alla  lontana  i  perversi,  si  ravvisano 
subito,  si  stringono  e  prestansi  aiuto.  Non 
è  mica  giuramento  di  setta  che  sospinge  gli 
uni  verso  gli  altri,  nè  disciplina  di  collegio, 
nè  istituto  di  consorteria,  no;  ma  bensì  un 
arcano  magnetismo  animale,  un  soffio  alitato 
sopra  il  capo  di  costoro  dalla  bocca  del 
demonio. 

Guerrazzi. 

*  Gli  uomini  eccellenti  ritengono  in  ogni 
fortuna  il  medesimo  animo  e  la  loro  mede¬ 
sima  dignità;  i  deboli  s’inebriano  nella  buona 
fortuna  attribuendo  tutto  il  bene  che  hanno 
a  quelle  virtù  che  non  conobbero  mai  ;  donde 
nasce,  che  diventino  insopportabili  e  odiosi  a 
tutti  coloro  che  hanno  intorno. 

Machiavelli. 

*  Un  giovane,  e  forse  un  uomo  senza  er¬ 
rori,  mi  è  molto  sospetto;  e  chi  non  è  capace 
di  avere  difetti,  non  è  capace  di  avere  uma¬ 
namente  grandi  virtù. 

Verri. 

*  L’ orgoglio  è  la  più  sconsolata  delle 
passioni,  siccome  quella  che  non  sa  pascersi 
altro  che  di  sè  medesima;  e  fu  bene  dagli 
antichi  simboleggiata  per  l’avvoltoio  rodente 
il  core  a  Prometeo. 

Giusti. 


Perduto  e  Vinto  ! 

romanzo  di  GIORGIANA  IVI.  CRASK 


(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente ). 

Capitolo  XIV. 

Solo  parecchi  giorni  dopo,  potei  ve¬ 
der  Alice.  M’avevano  detto  che  stava 
meglio  e  tale  credevo  di  ritrovarla  — 
ma,  entrata  in  camera,  la  vedo  distesa 
sul  sofà,  senza  forze,  inoperosa.  Li¬ 
vide  eran  le  guancie,  parlava  men  fa¬ 
cilmente,  e  non  poteva  giacere  tran¬ 
quilla  ;  aveva  le  mani  calde  e  aride 
per  febbre,  e  quel  suon  cupo  della 
tosse  mi  riesciva  più  doloroso  che  non 
quel  silenzio  che  precede  la  morte.  E 
pur  ell’era  tutta  speranza  ;  e  quando 
la  salutai  con  qualche  parola  di  pietà, 
ella,  quasi  adirata,  risposemi  che  non 
n’avea  bisogno. 

—  Sto  meglio,  —  disse,  —  ma  molto 
meglio.  Sento  che  vo  ricuperando  le 
forze.  Sto  meglio  davvero,  Speranza. 

10  vi  stava  attendendo,  e  desideravo 
che  veniste.  Ah  quanto  son  lieta,  — 
aggiunse  poi  gentilmente,  — •  di  rive¬ 
dervi,  Speranza  ! 

Me  le  posi  accanto  alia  luce  del 
triste  novembre  ;  ma  la  forza  di  par¬ 
lare  non  rispondeva.  Io  non  era  lieta; 
mi  sentivo  oppressa  di  stanchezza  ; 
tanto  insomma  era  abbattuta,  chè  nè 
alla  mente  mi  venivano  i  pensieri,  nè 
alla  bocca  le  parole. 

Ma  della  mia  stanchezza  ;  ella  r.on 
s’avvide.  Mi  posi  a  sedere  dove  a  lei 
piacque ,  proprio  al  fianco  suo.  Ella 
m’avea  slacciato  e  tolto  il  cappello:  e 
a  me  doleva  pensando  eh’  ero  andata 
per  rivederla  e  nulla  più.  Quieto  era 

11  giorno  ;  muta  era  la  stanza,  e  io  mi 
disposi,  s’ella  avesse  voluto,  a  star  fino 
a  sera. 

Ell’era  vaga  di  quella  specie  di  ri¬ 
poso  e  di  quiete  ;  e  io  glielo  leggeva 
nell’aspetto  lieto,  nella  voce  e  nelle  pa¬ 
role.  Tratta  la  mano,  l’ aveva  unita 
alla  mia  ;  così,  senza  ch’io  nulla  chie¬ 
dessi,  cominciò  a  parlar  pianamente. 
Prime  a  rompere  il  già  lungo  silenzio 
furono  le  sue  parole. 

—  Io  giaccio  qui ,  —  disse,  —  e 
sento  come  se  nella  mia  vita  questa 
fosse  la  prima  volta  che  sorge  il  sole. 

Mentr’  ella  parlava,  io  la  riguardai. 
Tacque  quindi  un  momento  ;  e 

—  Tutto,  —  disse,  —  m’ appariva 
oscuro  e  triste.  Io  era  simile  ad  un 
affamato  che  va  brancolando  in  traccia 
di  cibo.  Oh  Speranza,  io  faceva  tali 
sogni  anche  quando  parevo  gaia  e  spen¬ 
sierata  ! 

—  Io  credo,  che  qual  più  qual  meno, 
sogniamo  tutti. 

—  SI,  ma  i  sogni  di  taluni  non  sono 
buoni  nè  belli.  E  i  miei,  Speranza,  non 
furono  buoni  sempre.  Parecchie  volte 
furono  volgari,  mondani  e  sordidi  ;  e 
quando  eran  buoni,  non  mi  facevano 
lieta.  Quali  cose  tristi,  deserte  di  spe¬ 
ranza  mi  .dipingevano  !  E  quelle  che 
erano  oneste ,  belle  e  invidiabili  mi 
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apparivano  solo  per  fuggirmi  dinanzi 
ad  ogni  mio  passo.  Oh  Speranza ,  io 
non  era  felice!  Nessuno  mi  dava  aiuto: 
passava  il  tempo ,  e  il  mio  male  non 
aveva  un’ora  di  tregua,  e  il  coraggio 
m’andava  mancando. 

Il  parlare  in  fretta  e  con  affanno  le 
cagionò  un  terribile  assalto  di  tosse. 
Io,  presa  da  spavento,  voleva  chiamare 
aiuto;  ma  in  quella  che  mi  rizzavo,  la 
mi  tenne  per  il  braccio. 

—  Non  è  nulla,  cara,  —  bisbigliò, 
—  così  m’ accade  spesso.  Lasciatemi 
riposare  un  poco. 

Adagiato  il  capo  sul  guanciale,  chiuse 
gli  occhi.  Immobile  rimase,  cheta  co¬ 
me  la  morte.  Ma  quelle  guance  infos¬ 
sate  erano  colorate  di  fuoco. 

Io  pensavo  in  silenzio,  con  gli  oc¬ 
chi  in  lei,  finché  alla  fine  quell’immo¬ 
bilità  del  suo  viso  cominciò  a  cangiare, 
e  pari  a  fanciullo  che  sogna  di  cose 
liete,  un  tremulo  sorriso  le  spuntò  sulle 
labbra.  Riaperse  allora  gli  occhi. 

Ogni  traccia  di  dolore  era  dileguata 
dal  suo  aspetto  :  era  passata  1’  oscu¬ 
rità,  e  al  sorgere  e  al  dilatarsi  di  quel 
sorriso,  una  timida  luce  e  una  letizia 
vi  tenevan  dietro,  pari  all’ imporpo¬ 
rarsi  del  cielo  sui  primi  raggi  del  sole. 

Standole  vicina,  ascoltai  quel  che 
con  voce  piana  e  sottile  ella  mi  di¬ 
ceva. 

—  Con  me  egli  è  rimasto  breve 
tempo,  solo  pochi  giorni,  e  pur  io  sento 
già  che  la  mia  vita  n’è  tutta  ripiena. 
Pare  che  per  me,  mai ,  nuli’  altro  sia 
al  mondo  fuor  che  il  sole:  quanto  ho 
desiderato  ed  atteso,  mi  sta  dappresso  : 
quant’ho  bramato  è  ora  possibile!  E 
ogni  cosa  mi  viene  da  lui  —  da  lui. 

E  soggiunse  : 

—  Egli  viene  ogni  giorno,  sì,  ogni 
giorno.  Ogni  mattina  mi  sveglio  sa¬ 
pendo  ch’egli  verrà.  Egli  siede  qui,  e 
parla  e  mi  legge.  —  (Levò  le  mani  e 
se  le  chiuse  al  petto).  —  Oh  Speranza, 
egli  mi  ama!  Egli  mi  par  l’alba  d’un 
nuovo  giorno.  Talvolta  accade  che, 
vicini  a  svenire,  udiamo  voci  intorno 
a  noi ,  anzi  a  noi  dappresso ,  e  pur 
sembrano  in  sogno,  e  lontane:  così  io 
udiva  lui.  Voi  dicevate  il  vero,  Speranza, 
a  dire  ch’egli  è  un  maestro  paziente: 
sì  paziente  e  gentile,  e  pur  giovane  tan¬ 
to!  Oh  Speranza,  che  ho  fatto  io  per 
meritarlo  ?  Che  può  trovar  egli  in  me 
da  amare  ?  È  strano,  —  e  qui  s’arrestò  : 
indi,  dopo  piccola  pausa,  riprese  :  — 
E  strano  come  prendesse  dominio  so¬ 
pra  di  me.  Egli  non  mi  richiese  mai 
d’amore.  Speranza,  io  vi  penso  le  mille 
volte  !  Venne  quel  primo  giorno  ch’io 
era  ammalata,  e  mi  rapì  l’anima  !  — 

Le  sue  mani  erano  congiunte,  e  il 
suo  aspetto  brillava  di  luce  e  di  gioia. 
Ringrazio  Iddio,  che  intenta  a  parlare 
dell’amor  suo,  ella  non  pensasse  a  me, 
e  non  mi  volgesse  quasi  mai  uno  sguar¬ 
do.  Quando  io  le  parlai,  la  mia  voce 
suonò  strana  alle  mie  orecchie  :  ella 
non  vi  pose  mente:  le  poche  parole 
ch’io  dissi  non  le  toccarono  1’  animo. 
Ella  prese  la  mia  contentezza  e  sim 
patia  come  cose  spontanee:  mi  teneva 
al  fianco  per  ascoltarla,  non  per  par¬ 


larle.  E  io  ascoltavo:  passiva  e  cheta  io 
le  stava  allato,  finché  il  fosco  giorno 
di  novembre  cominciò  a  declinare. 

La  porpora  del  tramonto  non  ab¬ 
belliva  il  cielo.  Io  me  n’  andava  sola 
fra  squallide  piante  immobili,  coi  ra¬ 
mi  ignudi  rizzati  verso  lo  scolorato 
tristo  deserto  delle  nubi.  Nessun’  om¬ 
bra  per  l’aere  ;  per  la  terra  non  suoni, 
indizio  di  vita  —  non  soffio  di  vento  — 
non  voce  umana.  Io  camminavo  lungo 
la  via  solitaria,  e  tremava  al  fruscio 
dei  passi  miei.  • 

Me  ne  venni  in  camera  mia  senza 
incontrar  alcuno.  Ma  benché  sola  al¬ 
l’oscuro,  non  mi  riusciva  di  pensare. 
Abbattuta  e  vinta  da  un  dolor  di  capo 
che  mi  tormentava,  ogni  altra  pena 
cominciò  a  volgersi  in  uno  strano  tor¬ 
pore.  Mi  pareva  già  di  sognare.  Mi 
posi  la  mano  alle  tempie  per  calmarne 
i  battiti  frequenti,  ch’erano  acuti,  e  con 
voce  fioca  chiesi  alcuna  tregua,  alcun 
riposo. 

Non  ne  potevo  più.  Mi  trassi  con  fa¬ 
tica  al  letto,  mi  vi  abbandonai,  e  chiusi 
gli  occhi. 

Il  sonno  fu  greve  e  agitato.  Quanto 
durasse  non  so;  ma  svegliatami,  vedo 
la  stanza  rischiarata  dal  fuoco  nel 
caminetto. 

Quasi  sognassi  rimango  a  riguardare 
quelle  fiamme  che  in  su  guizzando  di- 
menavan  le  punte.  Avrei  voluto  muo¬ 
vermi  o  parlare,  ma  un  vapor  grave  mi 
teneva  legati  i  sensi,  e  le  membra  gia¬ 
cevano  spossate  di  languore.  Eccomi 
giacere  immobile,  mezzo  smarrita.  Così 

10  giacqui  finché  nella  penombra  scorsi 
una  persona:  e  quella  persona  si  mosse. 
Era  Ildreda.  Ella  si  levò  dalla  sedia 
ove  era  seduta  con  una  specie  d’ im¬ 
peto,  volse  gli  occhi  dalla  mia  parte, 
e  vide  ch’io  non  dormiva. 

—  Non  sapevo  che  foste  svegliata, 
—  diss’ella. 

—  Mi  sono  svegliata  ora. 

—  Che  male  avete  avuto  ? 

Quell’aspra  domanda  mi  punse  l’a¬ 
nimo  ;  il  sangue  mi  rifluì  al  cuore  con 
dolore  acuto,  ridestando  la  memoria 
ch’era  rimasta  sopita. 

—  Venni  a  casa  stanca,  mi  doleva 

11  capo. 

Qui, fu  una  pausa. 

—  È  tardi  ? 

—  È  battuta  un’ora  poco  fa. 

Che  mutamento  era  quel  suo  ?  Ella 
mi  stava  a  lato,  ond’io  la  vedeva  chia¬ 
ramente,  e  il  suo  aspetto  era  triste, 
affilato,  smarrito  ;  guardava  come  cosa 
scolpita  che  mi  stesse  accanto  per  farmi 
paura. 

Io  me  le  piego  e  le  tocco  la  mano. 

—  Ildreda  ! 

Qual  cosa  al  mio  tocco  la  fece  rab¬ 
brividire?  Ella  ritrasse  la  mano  come 
se  il  mio  contatto  l’avesse  punta. 

—  Speranza ,  state  cheta  !  —  dis¬ 
s’ella. 

State  cheta ,  con  quell’  aspetto  in¬ 
nanzi  a  me!...  Sgomenta  mi  levo  sul 
letto  : 

—  Qualche  cosa  è  accaduto  :  ditemi 
che  è  ?  Vi  prego,  Ildreda,  ditemi,  che 
è  stato  ? 


Il  volto  suo,  eh’  era  immobile,  co  - 
mincia  a  tremare.  Rimase  alcun  tempo 
lottando  seco,  finché  fu  vinta. 

—  Nulla  ho  a  dirvi.  Lasciatemi  da 
me  ;  ma  lasciatemi  qui.  Stanotte  non 
so  andare  in  camera  mia.  Lasciate¬ 
mi  qui. 

Depose  il  viso  sul  letto,  e  i  sin¬ 
ghiozzi  la  facevano  sussultare.  Piange¬ 
va  :  pareva  che  i  singhiozzi  le  fendes¬ 
sero  il  petto.  Io  l’ aveva  già  veduta 
tremare  sotto  la  violenza  del  dolore  ; 
ma  come  questa  volta,  mai.  Le  altre 
volte  somigliavano  a  temporali  d’  e- 
state.  Impetuosi  ma  brevi,  la  lascia¬ 
vano  più  serena  di  prima;  erano  mo¬ 
vimenti  di  passione,  passati  i  quali 
ella  usciva  più  pura  e  più  felice.  Ma 
a  questa  tempesta  non  seguitò  la  bo¬ 
naccia  ;  l’ondeggiamento  che  ne  restò 
non  aveva  alcun  aspetto  di  calma.  Fi¬ 
nito  di  piangere  non  volle  udir  pa¬ 
role  di  conforto,  e  nemmeno  che  la  toc¬ 
cassi.  Giacque  a’  miei  piedi  gemendo  : 

—  Lasciatemi  sola!  un  demonio  com¬ 
batte  in  me  !  Un  demonio  combatte 
con  me  tutta  la  notte,  e  io  no  ’l  posso 
respingere,  nè  domare.  Oh  Speranza, 
s’egli  mi  vince,  pensate  ch’io  ho  com¬ 
battuto.  Speranza,  —  e  la  sua  voce  sonò 
più  indistinta,  anzi  divenne  uno  strano 
bisbiglio,  che  mi  faceva  gelar  di  paura, 

—  s’ei  mi  vince,  dite  a  Guido  ch’io  ho 
combattuto.... 

Io  non  la  capiva. 

—  Perchè  dovrò  io  dire  a  Guido  tal 
cosa  ?  —  le  diss’io  tristamente.  —  Non 
vedo  come  per  amor  suo  non  abbiate 
a  lottare  con  un  demonio  o  con  un 
angelo  se  fosse  bisogno.  Oh  Ildreda, 
piacesse  a  Dio  che  lord  Carstairs  vi 
sposasse  e  voi  ve  n’  andaste  con  lui, 
e  lasciaste  Guido  da  sé. 

Mentre  io  diceva,  ella  mi  guardava, 
ma  con  aspetto  smarrito ,  con  uno 
sguardo  sì  pauroso,  ch’io  ne  rimasi 
atterrita.  Non  mosse  le  labbra  se  non 
dopo  lungo  silenzio. 

—  Speranza,  —  vi  rammentate  voi, 
gran  tempo  fa ,  com’  io  v’  abbia  detto 
che  sarebbe  venuto  il  giorno  in  cui  io 
avrei  pianto  a’ vostri  piedi?  Vedete,  è 
proprio  venuto!  Speranza,  vorrei  sa¬ 
pere  se  vi  sieno  spiriti  decaduti  che 
piangano  ai  piedi  degli  angeli....  così! 

—  Oh  zitto,  Ildreda  ! 

Ella  nascose  il  volto. 

—  Io  non  v’  ho  fatto  alcun  male, 

—  diss’ella  singhiozzando.  —  Io  sono 
stata  tenera  di  voi,  molto  !  non  v’  ho 
fatto  mai  male;  oh  Speranza  buona, 
mia  Speranza! 

Mentre  ella  piangeva,  io  me  le  ab¬ 
bassai  ;  e  a  suo  dispetto,  bench’  ella 
tentasse  di  ritrarsene,  le  cinsi  il  collo 
delle  mie  braccia,  e  me  la  tenni  stretta. 

—  No,  voi  non  mi  avete  mai  fatto 
male,  —  le  diss’io  a  bassa  voce,  —  vi 
amerò  finch’io  vivrò;  sapete? 

Quegli  sforzi  ch’ella  aveva  fatto  per 
liberarsi  da  me  vennero  a  poco  a  poco 
diminuendo,  finché  rimase  sommessa. 
Io  posi  le  labbra  sulle  sue  guance ,  e 
mi  diedi  a  baciarla  e  a  ribaciarla  senza 
fine.  Ella  piangeva  come  un  fanciullo, 
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e  come  un  fanciullo  raddolcendosi,  mi 
gittò  alla  fine  le  braccia  al  collo  an- 
ch’  essa.  Mi  rimase  avvinta  alquanti 
minuti  tutt’angosciata.  In  tal  modo  non 
m’aveva  abbracciata  mai;  mi  teneva 
forte  come  creatura  che  affoghi. 

Rimase  un  pezzo  inginocchiata  al 
mio  fianco;  ma  per  quanto  le  chie¬ 
dessi,  nulla  rispose.  Solo  quando  fa 
tardi,  a  faria  di  preghiere  la  ridussi 
a  riposare  ;  ma  so  che  in  tutta  la  notte 
ella  chiuse  appena  òcchio. 

10  considerava  quel  suo  dolore  come 
un  violento  rimorso  che  si  sarebbe  cal¬ 
mato  al  venir  della  mattina.  La  sua 
natura,  tutta  passione,  a  tanto  andava 
soggetta.  Da  un  pezzo  avevo  smesso 
di  porre  le  sue  emozioni  a  paragone 
con  le  nostre.  Qualche  moto  del  sangue 
suo  meridionale  aveva  suscitato  quella 
furia  di  dolore.  Non  sarebbero  passate 
molte  ore ,  e  la  tempesta  si  sarebbe 
dileguata. 

Così  pensavo  io.  —  Ma  a  tutto , 
ahimè,  non  si  pensa!... 

Oh,  Ildreda,  guardando  addietro,  quel¬ 
la  notte  mi  torna  innanzi  fra  una  neb¬ 
bia  di  lagrime  e  fra  l’ oscurità,  con 
l’ ultima  sua  lotta,  con  quanto  ci  fa 
d’incerto,  di  dubbio,  di  tenebroso,  con 
tutto  il  mistero  di  quelle  memorabili 
parole,  or  divenute  chiare  ! 

Guido  alcuni  giorni,  dopo,  volle  pro¬ 
vocare  alla  fine  da  Ildreda  un’ultima 
spiegazione  : 

—  Di  che  avete  bisogno  ?  —  dis¬ 
sella. 

La  mano  di  lui  s’apprese  forte  alla 
sedia  su  cui  ella  sedeva. 

—  Ho  bisogno  che  a  questa  deri¬ 
sione  sia  posto  dine,  —  diss’ egli  con 
voce  repressa.  —  0  voi  lasciate  oggi 
libero  me,  o  io  voi.  Ho  già  sopportato 
quanto  un  uomo  poteva  sopportare;  la 
mia  forza  è  ormai  esaurita.  Basta  ! 

—  Siate  libero  dunque,  —  rispostila 
arditamente.  —  Ora  siamo  liberi  en¬ 
trambi. 

Esco  di  là,  salgo  le  scale  a  lenti 
passi  e  mi  do  a  camminare  su  e  giù 
pel  corridoio.  Quanto  quel  passeggiare 
durasse,  non  so  ;  ma,  non  molto  dopo 
eh’  io  era  uscita,  dalla  stanza  di  sotto, 
odo  partire  un  suono,  un  subito  fra¬ 
casso,  come  di  cosa  che  si  fosse  spez¬ 
zata,  e  dietro  un  rumor  di  passi  su 
per  la  scala.  Ed  eccomi  ancora  a  fac¬ 
cia  a  faccia  con  Ildreda. 

—  Ponetevi  il  cappello  e  uscite  con 
me:  in  questa  casa  mi  sento  soffocare, 
—  gridò.  —  Non  vicino  al  villaggio, 
prendiamo  il  sentiero  da  levante. 

Era  questo  un  sentiero  che  saliva, 
erto,  brullo,  esposto  alla  brezza  ma¬ 
rina.  Il  vento  ci  soffiava  contro  aspra¬ 
mente. 

Mentre  eh’  io  andava  con  lei,  non 
una  sillaba  fu  espressa  tra  noi.  Io  non 
le  poteva  parlare,  mi  mancava  la  forza 
per  farle  veruna  domanda  :  nell’aspetto 
suo  vedevo  alcuna  cosa  che  mi  ser¬ 
rava  le  parole  in  gola. 

11  mare  s’ apriva  agli  occhi  nostri 
azzurro,  esteso,  spumante  ai  raggi  del 
sole. 

Il  suon  dell’onde  che  si  frangevano 


alla  sottoposta  spiaggia  mi  giungeva 
debolmente  agli  orecchi.  Il  vento  ne 
portava  alcun  altro  alla  nostra  volta  : 
era  lo  scalpitare  d’un  cavallo.  Guardo 
e  vedo  un  cavaliere. 

—  È  lord  Carstairs. 

Queste  parole  furono  sue.  Ella  ri¬ 
mase  a  lui  volta,  bianca  e  immobile 
come  pietra.  Egli  le  venne  incontro 
velocemente ,  ma  ella  non  si  mosse 
finché  con  lieta  voce  egli  non  la  sa¬ 
lutò  e  non  scese  a  terra. 

—  Io  già  sperava  d’ incontrarvi  er¬ 
rante  qua  o  là,  —  esclamò  ;  —  e  pen¬ 
savo  ciie  questo  bel  tempo  v’avrebbe 
fatto  uscire. 

Tale  domanda  fu  da  lui  fatta  senza 
riflettere  :  le  gaie  e  lievi  parole  sue 
contrastavano  col  nostro  silenzio.  E 
mentre  parlava,  essa  lo  guardò  in  viso 
con  uno  sguardo  freddo  e  fermo. 

—  Speranza  Graham  è  stanca,  — 
diss’  ella  a  lenta  voce  :  —  noi  siamo 
rivolte  verso  casa. 

—  Mi  pare  che  facciate  bene.  Con 
questo  vento  ! 

E  tolse  in  mano  le  redini  del  ca¬ 
vallo  e  lo  condusse  per  la  via  ;  noi 
intanto,  demmo  lente  di  volta  per  la 
stessa  strada. 

Una  strana  potenza  era  in  lui,  onde 
durante  la  lunga  ora  che  seguì,  egli 
parlò  sì  facilmente  di  questa  o  quella 
cosa,  da  far  parere  eh’  egli  non  ve¬ 
desse  lo  stato  dell’  animo  d’ Ildreda. 
Ella  non  gli  volse  mai  parola.  Giunti 
al  viale,  gli  fu  forza  separarsi  da  noi. 

Quivi  egli  le  tese  la  mano,  e  quella 
di  lei  vi  rimase  stretta  alcuni  momenti. 
Di  repente,  stando  ella  così,  vedo  le 
guancie  sue  che  fino  allora  non  ave¬ 
vano  perduto  la  bianchezza  della  pie¬ 
tra  diventar  di  porpora.  Allora,  senza 
far  motto,  spiccatasi  da  lui,  entrò  nel 
viale. 

Entriamo  in  casa.  In  sala  non  s’in¬ 
contra  nessuno,  ma  stava  in  terra  la 
valigia  di  Guido.  Ella  vi  gettò  gli  oc¬ 
chi  su,  passando.  Lentamente  si  ri¬ 
volse  all’uscio,  e  s’incontrò  nella  zia. 

Quando  la  vide,  Ildreda  ergendo  la 
maestosa  figura,  lasciò  la  zia  Graham 
avanzare.  Venute  l’ una  dell’altra  in 
faccia,  con  voce  piena  d’amarezza,  così 
disse  la  zia  : 

—  Voi  m’avete  strappato  il  figliuolo 
da  questa  casa.  Or  non  resta  che  una 
di  noi  due  se  ne  vada.  0  voi  o  io. 

Mi  par  di  vederla  ancora ,  Ildreda, 
non  umiliata,  non  impallidita,  non  at¬ 
territa,  ma  tutta  superba  alla  splen¬ 
dida  luce  del  sole;  —  alto,  luminoso 
aspetto,  capelli  d’oro  lucenti,  sguardo 
tutto  lampi.  Qualche  cosa  l’aveva  pe¬ 
netrata,  alcun  che  di  feroce,  di  selvag¬ 
gio,  d’ardito  ,  innanzi  a  cui  la  signora 
Graham,  benché  coraggiosa,  si  sentì 
venir  meno. 

—  Speranza  Graham ,  rammentate 
le  sue  parole  !  —  ella  gridò,  —  e  Guido 
ne  la  ringrazii  quando  verrà  a  casa  ! 

Ella  andò  verso  l’uscio,  e  sparì. 

La  sera  passò  tristamente.  Nella  ca¬ 
mera  di  lei  nessun  rumore. 

D’un  tratto  balzo  a  sedere  e  ascolto. 
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Qualche  mano  volge  la  chiave  dell’u¬ 
scio  che  dà  nel  giardino. 

Una  paura  improvvisa  mi  fa  cor¬ 
rere  all’uscio  e  aprirlo,  e  correre  alla 
camera  d’Ildreda. 

Afferro  l’uscio,  lo  tento:  non  è  chiuso: 
lo  spalanco!  la  stanza  è  vuota!  Vo¬ 
glio  gridare,  e  la  voce  non  viene.  Ri¬ 
mango  sulla  soglia  in  una  muta  am¬ 
bascia,  certa  ormai  del  vero. 

(Continua).  G.  M.  CRAIK. 


(Continuazione :  vedi  il  numero  precedente). 

Al  ritorno  dal  lago  dello  Specchio, 
tutta  la  nostra  brigata,  com’era  di  do¬ 
vere,  si  fece  fotografare,  signore  e  si¬ 
gnori,  in  un  sol  gruppo  imponente;  gli 
uni  a  cavallo,  gli  altri  su  muli,  e  die¬ 
tro,  come  sfondo,  la  Gran  Cascata. 
Dopo  questa  operazione,  potemmo  vi¬ 
sitare  la  Vernalfall  o  Cascata  della 
Primavera ,  e  la  Cascata  della  Nevada, 
cadute  d’acqua  splendide,  formate  dalla 
Merced  all’estremità  della  valle,  la 
quale  piega  a  sud-ovest.  La  Gran  Ca¬ 
scata  e  il  Velo  della  Sposa  sono  ali¬ 
mentate  da  torrenti,  che  si  riuniscono 
da  nord  a  sud,  e  giungono  insieme  in 
un  angolo  a  destra  della  valle.  La 
strada  che  conduce  alla  Vernalfall  at¬ 
traversa  fondi  coperti  di  boschi  folti, 
dominati  da  immense  pareti  di  rupe  ; 
e  segue  il  corso  della  Merced,  la  quale 
balza  muggendo  sopra  un  letto  di  enor¬ 
mi  massi  di  granito.  A  sinistra,  la  gola 
termina  con  un  dirupo  attraversato 
dalla  Cascata  del  Ruscello  del  Sud , 
alta  seicento  piedi.  Proseguendo  lungo 
la  Merced,  giungiamo  alla  rupe  detta 
monte  Broderik.  Qua  e  là  alcuni  pini 
riuscirono  a  piantarsi  nell’  immensa 
parete  perpendicolare  di  questa  rupe, 
e  non  si  capisce  come  possano  aggrap¬ 
parsi  così  solidamente  a  simili  mura¬ 
glie.  Vedati  dal  basso,  questi  alberi 
enormi  fanno  l’effetto  di  virgulti. 

Giunti  alla  Rupe  del  Ricordo  (così 
chiamata  perchè  i  viaggiatori,  deside¬ 
rosi  d’immortalarsi,  sogliono  incidere 
il  loro  nome  sulla  sua  parete),  scen¬ 
demmo  un  po’a  piedi  nel  burrone  della 
Merced,  affine  di  veder  da  vicino  la 
Vernalfall.  Questa  maravigliosa  casca¬ 
ta,  chiamata  dagli  Indiani  Pivaak ,  os¬ 
sia  Cascata  del  cristallo  abbagliante, 
si  getta  da  un’altezza  di  quattrocento 
piedi  sopra  una  parete  verticale,  che 
taglia  diagonalmente  il  burrone  della 
valle,  e  si  perde  in  una  spaccatura  ri¬ 
vestita  da  una  magnifica  selva.  Nel 
suo  fascio,  lumeggiato  da  riflessi  ver¬ 
dognoli,  brillava  un’iride  circolare;  le 
sue  tinte,  continuamente  cangianti,  as¬ 
sumevano,  come  un  caleidoscopio,  ora 
un  aspetto  meno  brillante,  e  ora,  in¬ 
vece  ,  irradiazioni  d’  una  fulgidezza 
inaspettata.  Le  alte  muraglie  che  av¬ 
volgono  il  fondo  boscoso  della  valle 
formano  alla  cateratta  una  cornice,  il 
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cui  romantico  effetto  supera  1’  imma¬ 
ginazione. 

Questo  giorno  pareva  inesauribile  di 
sorprese,  e  alla  nostra  facoltà  ammi¬ 


rativa  sembrava  impossibile  rimanere 
ne’  limiti  tracciati  dalla  ragione.  Era¬ 
vamo  appena  ascesi,  per  un  sentie- 
ruzzo  da  mulo,  un  po’  più  in  alto  nella 


montagna,  e  d’un  tratto  vedemmo  ap¬ 
parire,  a  ottocento  metri  circa  dalla 
Vernalfally  in  un  panorama  splendido, 
l’ enorme  cateratta  della  Nevada,  la 
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quale  precipita  da  settecento  piedi  di 
altezza  lungo  una  muraglia  verticale. 
A  fianco  alia  cascata  sinistra,  si  er¬ 
geva,  a  più  di  duemila  piedi,  un  picco 


di  granito  :  era  il  Berretto  Frigio  — 
nome  prediletto  e  ammiratissimo  da¬ 
gli  Americani  ;  —  poco  discosto,  ia 
Mezza  Cupola  del  Sud,  alquanto  so¬ 


migliante  al  monte  Cervino,  lanciava 
verso  il  cielo  le  sue  masse  scoscese 
di  granito  bigio  chiaro:  quadro  gran¬ 
dioso,  il  cui  fondo  della  valle,  rive- 
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strio  di  magnìfici  boschi,  forma  il  da¬ 
vanti. 

Gli  Americani  dichiarano  che  la  Ca¬ 
scata  della  Nevada  è  la  più  bella  del 
mondo,  giudizio  che  io  non  contesterò 
in  casa  loro.  Quanto  a  me ,  darei  il 
premio  della  bellezza  alla  Caduta  della 
Primavera,  giacché  il  fondo  circolare 
delia  valle  in  cui  precipita,  forma  un 
quadro  più  nettamente  definito ,  più 
armonioso;  alla  Cascata  della  Nevada, 
un  lato  tutto  di  roccia  nuda,  non  pre¬ 
senta  attrattive  allo  sguardo.  Ogni 
viaggiatore  che  visita  la  valle  di  Yo- 
semiti  fa  naturalmente  tra  sé  dei  con¬ 
fronti  fra  le  cateratte  che  contempla 
e  quelle  da  lui  vedute  altrove ,  quali 
le  cascate  del  Niagara,  di  Shoshone, 
della  Svizzera,  ecc.  Certamente,  le  ca¬ 
scate  della  valle  di  Yosemiti,  vedute 
nella  primavera,  e  al  principio  dell’e¬ 
state,  sorpassano  di  molto  quelle  della 
Svizzera;  ma,  per  dir  la  verità,  non 
raggiungono  la  grazia  selvaggia  del- 
l’ imponente  Niagara ,  o  la  terribile 
bellezza  della  caduta  di  Shoshone, 
scorrente  con  un  rumoreggiar  di  tuono 
sul  profondo  letto  di  basalto  del  fiume 
del  Serpente. 

Lasciando  la  caduta  della  Nevada, 
la  Merced,  sdrucciolando  sopra  un  alveo 
largo  una  quarantina  di  metri,  tra  la¬ 
stre  levigate  di  granito,  percorre  circa 
ottocento  metri  con  una  incredibile 
rapidità,  come  se  avesse  fretta  d’arri¬ 
vare  alla  Vernalfall,  per  fare  un  nuovo 
salto  da  gigante.  Attraversammo  quel 
torrente  di  montagne  sopra  un  ponte 
molto  primitivo,  costruito  di  rami  greg¬ 
gi  di  pino,  per  raggiungere  1’  albergo 
edificato  sopra  un  altipiano  di  roccia, 
appiè  del  Berretto  Frigio.  Innanzi  che 
il  sole  fosse  tramontato,  io  m’inerpicai 
ancora,  attraverso  a  un  caos  di  rot¬ 
tami  rocciosi,  fin  al  disotto  della  Ca¬ 


scata  della  Nevada;  la  vidi  così,  al 
disopra  di  me,  mandar  prima  lungo 
la  muraglia  scoscesa  le  sue  masse  di 
spuma  argentea;  poi,  rimbalzando  con 
furore  sopra  una  sporgenza ,  precipi¬ 
tarsi  ruggendo  sulle  grandi  rupi  piatte 
del  letto  della  Merced:  scena  di  una 
bizzarria  grandiosa,  sulla  quale  i  miei 
sguardi  rimasero  fissi  senza  potersene 
staccare,  fin  quando  l’oscurità  crescente 
m’avvertì  che  era  ornai  tempo  di  tornar 
verso  l’albergo. 

(Continua).  T.  KlRCHIIOFF. 


BELLE  ARTI 

SAN  CARLO  DIPINTO  DA  G.  MARTINETTI. 

San  Carlo  fa  per  tanti  anni  il  terrore 
degli  scolari,  che  nella  ricorrenza  del  santo 
(4  novembre),  devevano  troncare  le  vacanze 
autunnali  e  tornare  alla  scuola;  oggi  è  un 
santo  specialmente  festeggiato  a  Milano , 
dove  fu  arcivescovo  per  diciannove  anni. 
L’ arte  si  impossessò  anche  della  vita  di 
questo  santo ,  che  moriva  a  quarantasei 
anni  nel  1584  rifinito  dalle  fatiche  dell’apo¬ 
stolato  e  venne  poi  (nel  1610)  canonizzato 
da  Paolo  V.  I  migliori  pennelli  d’allora  ne 
istoriarono  i  prodigi  in  giganteschi  quadri, 
che  si  espongono  tuttora  ogni  anno  in  Duomo. 
Fra  i  quadri  moderni,  si  segnala  quello  del 
pittore  G.  Martinetti,  che  adorna  la  cappella 
di  Figino  presso  Lugano  ,  e  di  cui  pubbli¬ 
chiamo  l’incisione  nelle  due  pagine  di  mezzo. 

Nel  quadro  del  Martinetti  si  vede  il  santo 
che,  durante  la  peste  di  Milano  del  1576,  è 
entrato  in  un  tugurio  di  povera  gente,  ne 
scende  le  scale,  e  porta  con  sè,  tenendolo 
sulle  braccia,  un  fanciullo.  Si  capisce  che  il 
povero  fanciullo  è  attaccato  dal  morbo.  Il  suo 
abbandono,  quella  mano  che  penzola  inerte, 
come  la  mano  di  cera  della  bambina  di 
Cecilia  nella  peste  dei  Promessi  sposi ,  lo 
dicono  abbastanza.  In  fondo  al  tugurio  si 
scorge  il  corpo  irrigidito  d’uu  morto  di  pe¬ 
ste  :  il  padre,  forse,  di  quel  fanciullo. 


Il  governatore  di  Milano  ,  allo  scoppiar 
della  peste  del  1586,  pensò  bene  di  svi¬ 
gnarsela,  lasciando  luogotenente  Gabrio  Ser- 
belloni.  Ma  iì  vero  reggente  della  città  du¬ 
rante  il  flagello  fu  Carlo  Borromeo ,  che 
assisteva  gli  infermi  consolandoli ,  mentre 
manteneva  l’ordine  e  i  viveri.  Cinquantamila 
poveri  furono  alimentati  dalla  c-mtà  pub¬ 
blica  per  sette  mesi;  ma  le  elemosine  di 
Carlo  Borromeo  abbondavano  sopra  tutte. 

Nella  figura  del  santo  ,  quale  la  dipinse 
il  Martinetti ,  è  espressa  un’altra  nobiltà. 
Sul  volto  si  legge  la  dolce  melanconia,  la 
pietà  pei  lutti  che  desolano  Milano,  pel  con¬ 
tagio  che  porterà  via  diciasettemila  vite. 

Il  fanciullo  è  disegnato  con  grande  pu¬ 
rezza;  è  la  parte  più  bella  dell’interessante 
dipinto. 


Sciarada. 

Infido  e  mobile  —  campo  è  dei  venti 
Il  mio  primìer  ; 

Della  sua  porpora  —  già  fra  le  genti 
Fu  l'altro  altier. 

Roghi  ed  eculei  —  tormenti  e  morti 
L ’inter  rammemora  —  prova  dei  forti. 


Spiegazione  della  Sciarada  precedente  : 
Pa-Gina. 

SHF"  Col  prossimo  numero  Z’IlluSTRA- 
ZIONE  POPOLARE  sarà  stampata  tutta 
con  caratteri  nuovi, 

Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
de/TIllustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica 
e  letteraria  secondo  le  leggi. 

Tiratura,  :  76,700  copie. 


I  pavimenti  in  ceramica  dello  Stabilimento 
©.  APPIANI  -  Treviso,  sono  assai  migliori 
di  quelli  ottenuti  colle  piastrelle  di  marmo  e 
costano  2j3  meno. 


SPECIALITÀ  BENIGNI 

RACCOMANDATE 

iti  comBìtes’ciu  fife  oline  25  futili 


Vellutina  Benigni.  Polvere  di  riso  spe¬ 
ciale  per  Signore  e  Bambini.  Approvata  dal 
Consiglio  i>anitario.  B.  1,50  la  scatola. 

SSepilatorio  Benigni.  Unico  prodotto  por 
togliere  i  peli  superflui.  !..  2,50  l’astuccio. 

Acqua  Celeste  e  Acqua  Igienica.  So¬ 
vrana  delle  tinture  istantanee.  B.  3  le  due  bott. 

fiori  di  Giglio,  Mazzo  di  Nozze.  Spe¬ 
cialità  per  abbellire  la  carnagione.  B.  3  la  bott. 

Rimettendo  centesimi  60  in  più  dell’importo, 
si  spedisce  franco  da  ogni  altra  spesa,  unitamente 
al  Regalo  di  una  bottiglia  Estratto  per  faz¬ 
zoletto  o  Busta  profumata  per  biancheria. 

Vendita  esclusiva  in  Livorno  presso  il  preparatore  Ghino  Etesii  fi  ni,  Pro¬ 
fumiere  ,  Via  della  Tazza,  24,  e  in  tutte  le  principali  Profumerie  del  Regno. 


£1  '  ■■ 

Ièhiimi  «a  mi  mi  m.->  sa  mm  es  si 

Ut 

li 

Muovo  volume  della  “Biblioteca  bijou „ 

1 

i 

Gli  Amanti 

i 

DI 

Hatsloe  Sera© 

1 

Un  volume  formato  bijou,  stampato  a  colori  su  carta  di  lusso 
Lire  Quattro. 

i 

' 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  in  Milano. 

L  25.  -  Solidità-IcoDomia-Slegania  -  L.25. 

Ottomana  completa  consi¬ 
stente  in  fusto  di  ferro  vuoto, 
elastico  a  20  molle  d’acciaio 
coperte  di  rame  .  imbottito, 
materasso  pieghevole  ripieno 
di  lana  vegetale  e  due  guan¬ 
ciali  relativi.  Tanto  1’  ela¬ 
stico  che  il  materasso  e  guan¬ 
ciali  sono  tutti  coperti  in 
Stufisi  Munitili  di  lusso 
conforme  al  campione  che  si 
sj»edisce  gratis  a  ricliie» 
sta  unitamente  al  catalogo.  Questo  letto  a  canapè  serve  per  una 
persona  e  può  adattarsi  in  qualsiasi  salone  aristocratico. 

—  Si  v  e  sul  e  p  e  >•  s  u  le  Sj  i  «•  e  2  5.  — — — — — - 

Rivolgersi  a  L.  DE  MCiKiElLS .  unico  fabbricante  in  Milano, 
Via  Monte  Napoleone  37,  di  faccia  alla  via  Gesù.  (2 


ippissi1 


►  S3.a  EDIZIONE  DELL’ 


DI 


©«§ 


EDMONDO  DE  AMICIS 


Un  volume  in-16  di  488  pagine:  LIRE  QUATTRO. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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Incredibile,  ma  verol 


ECONOMIA  -  MODA 

NOVITÀ  -  ELEGANZA 

La  GINEVRINA 

Xj.  16,75 

SAPONETTA  di  metallo  fortemente  dorato, 
doppia  doratura  di  grande  durata  ed  irri¬ 
conoscibile  da  quelle  d’oro  18  carati. 

Questa  SAPONETTA  di  metallo  forte¬ 
mente -dorato  a  tre  casse  con  artistiche  in¬ 
cisioni  ,  movimento  di  gran  precisione  e 
durata ,  è  molto  ricercata  per  la  sua  ele¬ 
ganza  e  mite  prezzo. 

Bit®.  GINEVRINA  fa  la  figura  «Si 
quelle  «Si  vero  ©ro  18  carati ,  «lei 
valore  «ti  E.  150. 

L.  16,75  franco  di  porto  in  tutto  iì  Regno, 


L’importo  delle  commissioni  dev’essere  spedito  anticipatamente  all’indirizzo: 

IPlP’*  WITTCIRi©  H@N©ltii  9  MILANO,  Corso  fittone  Emanuele,  40.  “"URI 


GIULIO  CLARETIE 


Un  volume  in-16  di  320  pagine 

una  liba. 

Dir.  comm.  e  vaglia  ai  Fr.  Treves, 
Milano,  Via  Palermo,  2.  m 


GUADAGNO 

onesto  e  costante  può  ricavare  chiun¬ 
que  in  Italia  e  estero  applicandosi  a 
piccole  industrie,  facili  rimunerativa 
con  capitale  insignificante.  —  Scrivere 
affrancando  al  JLAB©ElAT©SIf  © 
INDUSTRIALE,  Milasa®. 


FREMIATE  CANTINE 

C.  TREZZA 

VALPOLICELLA 

VINI  E 

prodotti  a  tipo  costante  dai  vasti 
possessi  della Dittain  Valpolicella 

Qualità  fine  da  pasto  e  da  bottiglie. 

Spedizioni  in  fiaschi  da  litri  50 
—  in  fusti  da  ettolitri  1  a  6  —  bot¬ 
tiglie  in  cassette  da  fi,  12  e  24. 

Per  commissioni  : 
Amministrazione  Economica 
€.  TREZZA  -  Verona. 

A  richiesta  si  spediscono  i  listini. 


s  ->  j&Bk.  «Emerga 

CH a  NI N $L-m ICaONE 

è  la  migliore  per  lavare  la  testa  ,  to¬ 
gliere  la  forfora,  arrestare  immediata¬ 
mente  la  caduta  dei  capelli  e  della 
barba  e  ne  agevola  lo  sviluppo. 
Vendesi  in  flacons  da  L.  3  -  1  ,r>() 
e  in  bottiglia  da  litro  L.  ©,£»0. 
Chiederà  il  campione  M.  Il  facendone  do¬ 
manda  con  cartolina  con  risposta  pagata. 

L.’  ACQUA  AHTICANI2IE 

serve  per  ridonare  alla  barba  ed  ai  ca¬ 
pelli  bianchi  ed  indeboliti,  il  colore,  la 
bellezza  e^la’vit alita.  **  Lire  An  l:i  bott. 
I  suddetti  articoli  trovansi  da  tutti  i 
negozianti  di  profumerie.  Deposito  ge¬ 
nerale:  A.  M1GONE  e  C.  Via  Tonno, 
12,  Milano.  Alle  spedizioni  per  pacco 
postale  aggiungere  centesimi  80.  (3e 


Corso  di  Disegno  eìementare 


DI 


T’GRNATA  Primo  Album  di 
U  Un  IN  A  1U.  20  tavole  L.  3  - 

LA  FIGURA. 

Dir.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


È  aperta  l’ associazione  alla  nuova  Edizione 


oposei  te  stesso 


DI 


"Luigi  Fictdieb. 


ILLUSTRATA  DA 

XC50  incisioni  e  una  cromolitografia 


Quest’opera  insegna  la  fisiologia  con  quel  modo 
limpido  e  brillante  di  cui  il  Figuier  possiede  il 
segreto.  È  un  libro  scritto  ad  uso  della  gioventù 
e  degli  uomini  di  mondo;  ma  gli  scienziati  stessi 
l’apprezzano  per  l’esattezza  delle  nozioni,  e  lo  am¬ 
mirano  per  le  difficoltà  superate  nell’esporre  chia¬ 
ramente  le  cose  più  astruse,  e  nell’  interessare  vi¬ 
vamente  i  lettori  e  le  lettrici  che  ammaestra.  Le 
illustrazioni  che  presentano  gli  organi,  nell’interno 
dei  quali  si  compiono  le  funzioni  del  corpo  umano, 
furono  eseguite  da  disegnatori  speciali  con  grande 
esattezza  e  in  modo  tale  che  i  disegni  non  offrono 
nulla  di  sgradevole  nè  di  urtante  all’  occhio.  Vi  è 
aggiunto  un  certo  aumero  di  composizioni  pitto¬ 
resche  ,  rappresentanti  scene  della  storia  delle 
grandi  scoperte  nella  fisiologia. 

L’opera  è  divisa  in  12  parti  così  intitolate: 

I.  Come  si  digerisce.  -  II.  Come  si  compie  la  nutrizione. 
-  III.  Come  circola  il  sangue.  -  IV.  Come  si  respira.  - 
V.  Donde  viene  il  calore  del  nostro  corpo.  -  VI.  Donde  viene 
il  pensiero.  -  VII.  Quali  sono  gli  agenti  della  sensitività.  - 
Vili.  Quale  è  il  meccanismo  dei  cinque  sensi.  -  IX  Come 
si  eseguiscono  i  nostri  movimenti.  -  X.  Come  si  produce  la 
voce.  -  XI.  Che  cosa  è  il  sonno.  -  XII.  Che  cosa  è  la  morte. 


Ogni  settimana  usciranno  4  dispense  di  8  pagine  in- 8 


CENTESIMI  HsP  LA  DISPENSA. 

Associazione  all’Opera  completa:  ILIfllI  ©INfSUEa 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 


| 

$ 


1 


tC>tl 


Avvicinandosi  la  stagione  inve: 

si  richiama  l’attenzione  sulla 

STtJFJk  SGIENaCA-EGONOSOTBCA 


ormai  unive»-salmento  ricooosointa 


quale  il  miglior  mezzo  per  un  riscaldamento  veramente  igienico 
ed  economico,  sia  per  abitazioni  o  per  uffici,  ospedali,  scuole,  eoe. 


DEPOSITO  GENERALE  PER  L’ITALIA: 

;lRLO  GLOCKNER  -  MILANO 
VIA  MANZONI,  4@,  angolo  di  Via  Spiga. 

(Negozio  intitolato  “  L’AMEHI€AM  „  ) 


Catalogo  Gratis  a  richiesta, 


Modelli  semplici  e  di  lusso 
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e  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  MILANO 


,  Via  Palermo,  2, 

a  PARIGI  esclusivamente  presso  la  Casa  F.  Merlino  &  ses  Fila,  25,  rue  d’Hauteville, 
-  Prezzo:  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - 


^doluto  nell'  Esercito 


La  Rrachiera  Barrère, 

elastica  e  senza  molle,  contiene 
le  ernie  le  più  difficili  e  sop¬ 
prime  assolutamente  qualsias<\ 
incomodo.  Una  soi-penzlone  ben  fatta  con 
una  fascia  ebe  non  dia  fastidio,  equivale 
ad  una  guarigione.  La  Eraeliiera- 
gaacto  di  ultimo  perfezionamento,  si 
modella  sul  corpo,  è  impercettibile,  può 

ESJlLttE&JÈSXiSa,  3, 


L-  £Ail'ì£qj,  Mei' 


Inv 


essere  portata  giorno  e  notte 
senza  smuoversi  mal.  Tuttocciò 
è  facile  a  verificarsi.  La  sua 
pressione  illimitata,  può 
essere  graduata.  Essa  produce  una  con¬ 
tenzione 3  permanente  ;  è  la  cura 
pratica  delle  ernie.  Applicazione  molto 
facile  per  corrispondenza. 

LlBUBTIO  DELL3  SPIEGAZIONI  :  0.25 

Boulevard  du  Pal&is,  PARIGI- 


Recentissima  Pubblicazione 


URICI 


GIOVARMI  EVI  ABRADI 

Un  volume  della  “Biblioteca 
Bijou  „  stampato  a  colori 

LIRE  QUATTRO. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


UN  BUON  AFFARE 


romanzo  di  ETTORE  MAL0T.  Un 

volume  in-16  di  316  pagine  della 
Biblioteca  Amena.  .  .  L.  1  — 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 

Rosati  Ferdinando 

«a 

- - -  B&iL.  ANO  — - - 

j||j§f||j§fj 

STABILIMENTO  J  SUCCURSALE 

JÉpf'f 

Via  Lazzaretto,  M.  14-  Via  Cario  Cattaneo,  1 
(Vicino  alla  Staz.  Centrale)  1  (di  fianco  Unione  Cooperat.) 

^Ju^niwium!ilu.u  ili 

M 

Premiata  Fabbrica  di  Apparati  Telegrafici 

ni il 

1  [IiIIIIIIIIIìIIIMIIIIIIIt 

il 

TELEFONI  -  SUONERIE  -  PARAFULMINI 

li  B 

II 

— **  MMPtJUVTM  e  M  A  IVgJ’FjBNZiOlVE  **— 

i  Mi 

il 

Fornitore  del  R.  Governo,  delie  Ferroyie  e  del  Municipio 

HSmIP 

Invio  Catalogo  illustrato  gratis  a  richiesta. 

LE  MERCI  si  spediscono 
franco  in  tutta  Italia 

Ultimi  figurini  colorati  gratis. 

Cartolina  per  la  Svizzera 
Cent.  IO  -  lettera,  Cent.  25. 


OETTINGER  &  C.la 

ZURIGO,  Svizzera. 

DIPLOMA  ALL’ESPOSIZIONE  SVIZZERA  DI  ZURIGO,  18  8  3. 

Riparto  Stoffe  [l'Autunno  e  [l’Inverno 

per  VESTITI  da  SIGNORA  e  da  RAGAZZI 

Biouse,  Joupons,  Gonnelle  e  Vestiti  da  casa  comuni  e  di  lusso. 

1001120  coi.  (jitalilù  piii'ii  lana. 

di  colori  neri,  bianchi,  crème,  azzurri,  verdi  e  moderni. 

Diagonals  -Cheviots  -Chachemires  -Damassés-  Foulés- Ombre  princess  - 
Changeants-  Noppés-  Broche  Royal  -Draps  anglais-Crepons  -Phantasies 
-  Quadrine  noppé  -  Diagonal  anglass  -  Cheviot  giaco  -  Drap  des  Barnes 
da  Fr.  1.25,  1.45,  1,75,  1.95,  2.25  a  5,65  il  metro. 

Grandioso  assortimento  di  flanelle,  pura  lana. 

A  richiesta  si  spediscono  campioni  per  esame  franco  in  tutta  Italia,  eoo  preghiera  di  ritorno, 


Stoffe  per  Vestiti  da  Uomo  e  Ragazzi 

Grandi  assortimenti  di  campioni  nuovi,  di  circa  135/145  cm.  di  larghezza,  il  metro  da  Fr,  2,45  a  89,75. 

_ _ _ _  CAMPIONARIO  FRANCO  PER  ESAME  CON  PREGHIERA  DI  RITORNO  - - - — - -  (2 

mF"  Invio  di  tutte  le  misure  di  lunghezza  ai  particolari,  in  tutta  Italia.  "^f§ 


ACCOMANDIMI! 

coscienziosamente  le 
*  Maglierie  di  lana  HÉRION 
garantite  dall’igienista  Senatore  Man- 
tegazza.  Chiedere  Catalogo  alla  Dire¬ 
zione  dello  Stabilimento 
G.  C.  KERIiON,  Venezia. 


ago 

Venezia  Venezia 

Merceria  4861-62-63 

PREMIATA  OFFICINA 
Ottica  —  Meccanica  —  Elettricità 

Applicazione  apparati  per  Luce 
elettrica,  Parafulmini ,  Campa¬ 
nelli  elettrici.  Telefoni  dei  mi¬ 
gliori  sistemi. 

Apparecchi  fotografici  ed  accessori. 

Fornitori  del  R.  Arsenale 
e  di  molti  Stabilim.  civili  e  militari 


ROMANZO  DI 

Miss  E.  Braddon 

Un  voi.  in-16 

della  “Bibl.  Amena*  di  320  p.,  Una  Lira. 

Dir.  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  Milano . 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


L’ILLUSTRAZIONE 


POPOLARE 

giornale  per  lè  famiglie 


Volume.  -  XXX.  N.  46. 


—  ESCE  OGNI  DOMENICA  — 


Milano,  12  Novembre  1893. 


Dono  agli  Associati 


FRATELLI  TRE  VER,  EDITORI. 


del  Corriere  della  Sera. 


722 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


L'Italia  airEspos  Siene  Colombiana  a  Chicago, 

La  sezione  delle  manifatture  e  arti  liberali. 


Il  30  ottobre,  si  chiuse  l’Esposizione  Co¬ 
lombiana  nella  città  delle  brillanti  improv¬ 
visazioni  che  saprà  ben  presto  rimettersi 
dal  deficit  di  questa  Mostra.  E  ,  poiché  nel 
IN  uovo  Mondo  tutto  dev’essere  accompagnato 
dall'imprevisto,  non  doveva  mancare  nem¬ 
meno  un  fatto  di  sangue,  un  delitto:  l’assas¬ 
sinio  del  capo  della  città,  Carter  Harrison, 
contro  cui  l’ anarchico  Prendergast  sparò 
alcune  revolverate:  questo  delitto  gettò  una 
macchia  trista  sulla  chiusura  d’una  esposi¬ 
zione,  per  il  buon  esito  della  quale  queirin¬ 
traprendente  magistrato  civico  s’ era  pre¬ 
stato  con  tutte  le  forze. 

I  regi  commissari  italiani  già  ritornarono 
a  Roma ,  dove  sono  a  disposizione  degli 
espositori  per  tutte  le  informazioni  che  de¬ 
siderassero  ;  e  tutto  quel  cumulo  di  produ¬ 
zioni  del  lavoro  e  dell’  attività  italiana , 
esposto  a  Chicago,  va  intanto,  a  poco  a 
poco,  sfasciandosi,  sparendo. 

Prima  che  tutto  scompaia,  fermiamo  l’at¬ 
tenzione  sull’  edificio  delle  manifatture  e 
delle  arti  liberali. 

Nell  arte  applicata  all’  industria  (e  così 
nelle  belle  arti)  l’Italia  si  fece  onore,  ben¬ 
ché  non  avesse  un  proprio  building-,  la  sua 
sezione  era  ospitata  nel  palazzo  delle  ma¬ 
nifatture  e  arti  liberali,  il  più  spazioso  re¬ 
cinto  di  tutta  l’Esposizione.  La  sezione  (ne 
diamo  il  disegno  in  prima  pagina)  si  pre¬ 
sentava  con  imponenza.  Il  nome  d’ Italy 
spiccava  su  un  arco  d’ingresso  eretto  nello 
stile  del  Rinascimento ,  con  cinque  gran¬ 
diose  porte.  Qua  e  là ,  1’  attenzione  del  vi¬ 
sitatore  era  subito  fermata  da  due  atleti  e 
da  un  leone  in  bronzo,  imitazione  dall’  an¬ 
tico ,  fusi  dal  Nelli  di  Roma;  dai  vasi  di 
majolica  dipinti  a  fuoco  dai  colori  vivaci 
ed  eterni  di  Achille  Mollica  di  Napoli  ,  e 
da  un  suo  quadro  mirabile  per  dimensioni, 
varietà  e  intreccio  di  figure  ,  che  già  ve¬ 
demmo  all’Esposizione  di  Palermo. 

Eia  dal  giorno  che  la  nostra  sezione  fu 
inaugurata  alla  presenza  del  duca  di  Ve- 
ragua,  della  presidentessa  Palmer  e  di  tutte 
le  altre  autorità,  fu  una  sola  esclamazione 
di  meraviglia  nello  scorgere  quanto  brio 
animava  le  opere  de’  nostri  produttori.  Le 
mostre  e  le  officine  della  ditta  Venezia- 
Murano  di  mosaici ,  vetri  e  specchi ,  erano 
le  principali  attrattive  dei  visitatori.  Am- 
miratissimi  i  nostri  mobili.  Si  vantavano 
da  alcuni  i  mobili  mandati  dalla  Società 
industriale  artistica  di  Monaco  di  Baviera; 
si  diceva  che  non  avevano  eguali  :  ma  i 
nostri  espositori  non  erano  punto  eclissati 
da  quelle  magnificenze.  Le  statue  in  legno 
di  Francesco  Toso  di  Venezia  erano  assi¬ 
duamente  osservate  anche  per  la  curiosità 
destata  dalla  tragica  fine  di  quel  valente 
artista  andato  a  Chicago  per  trovarvi  1’  al¬ 
loro,  mentre  ,  disgraziatamente,  vi  trovò  il 
sepolcro.  Una  sera,  dopo  avere  allestita  la 
sua  mostra ,  il  Toso  si  coricò  per  riposare, 
lasciando  sbadatamente  aperto  il  rubinetto 
del  gas:  alla  mattina,  lo  trovarono  asfis¬ 
siato  nel  suo  letto. 

Era  le  curiosità,  c’era  un  libro  italiano  con 
questo  titolo:  “  Come  un  soldato  di  Gari¬ 
baldi  diventò  un  soldato  di  Cristo;  „  storia 
d’un  giovanotto  inglese  che  nel  60  si  arruolò 
con  Garibaldi,  e  nel  combattimento,  fu  preso  I 


da  subitaneo  misticismo.  Tutti  i  visitatori 
si  fermavano  a  leggere  quel  titolo. 

In  generale  ,  I  Esposizione  Colombiana  a 
Chicago  presentava  il  carattere  della  fiera. 
E  giustizia,  però  ,  il  notare  che  la  Sezione 
delle  manifatture  e  delle  arti  liberali  lo 
presentava  meno  di  tutte.  Un  sentimento 
di  antica  supremazia  artistica  e  il  buon 
gusto  signoreggiavano  fra  i  nostri  prodotti 
che  avrebbero  potuto  essere  non  più  belli 
ma  in  maggior  numero. 

/  funerali  dell’arcivescovo  di  Milano. 

Monsignor  Luigi  Nazari  conte  di 
Calabi  a  na,  arcivescovo  di  Milano,  Gran 
Collare  dell’Annunziata,  senatore  del  Regno, 
aveva  lasciato  nel  suo  testamento  d’  essere 
sepolto  senza  pompe  e  senza  onori.  Le  sue 
esequie,  il  28  ottobre  a  Milano,  riuscirono, 
invece,  tutto  ciò  che  di  più  solenne  e  di  più 
pomposo  si  possa  ideare. 

La  folla  era  enorme ,  da  piazza  Fontana 
dinanzi  all’Arcivescovado  donde  doveva  uscire 
il  feretro,  per  tutte  le  vie  Vittorio  Emanuele, 
Monte  Napoleone,  Alessandro  Manzoni,  piazza 
della  Scala,  eoe.,  per  cui  doveva  passare,  sino 
alla  piazza  del  Duomo,  che  presentava  uno 
spettacolo  imponente.  Quattro  battaglioni 
di  fanteria  facevano  ala  ai  due  lati  della 
gradinata  del  Duomo;  quattro  squadroni 
di  cavalleria  erano  schierati  nella  piazza. 
I  negozi  chiusi,  colla  scritta  :  Per  lutto  cit¬ 
tadino;  dalle  finestre  e  dai  balconi  delle  vie 
pendevano  panni  neri:  da  parecchie  case, 
sventolavano  le  bandiere  nazionali  velate  a 
lutto.  Il  cielo  nebbioso  aggiungeva  tristezza 
alla  scena. 

Il  corteo  allo  squillare  di  tutte  le  cam¬ 
pane, .  uscì  alle  nove.  Era  preceduto  dai  ca¬ 
rabinieri  e  dalla  cavalleria.  Poi  venivano:  il 
Capitolo  metropolitano  in  abito  corale,  la  rap¬ 
presentanza  della  Casa  reale  con  monsignor 
Anzino  ,  la  rappresentanza  del  sovrano  or¬ 
dine  di  Malta;  poi  nove  vescovi  in  man- 
telletta,  il  vicario  generale  di  Crema  e  il 
cardinale  Sarto ,  patriarca  di  Venezia  in 
mitria  e  piviale.  Tirato  da  quattro  cavalli 
coperti  di  nere  gualdrappe,  seguiva  il  carro 
funebre  su  cui  era  deposto  il  feretro  coperto 
di  bianco  colle  insegne  arcivescovili ,  ma 
senza  fiori ,  come  aveva  espresso  volontà  il 
defunto,  perchè  (scrisse  nel  testamento)  sono 
simbolo  di  paganesimo.  Dietro  stavano  i 
parenti,  e  ai  lati  quattro  monsignori  fian¬ 
cheggiati  da  staffieri  reali  con  torce ,  da 
carabinieri  e  da  soldati  a  bilanc-arm.  S.  A.  R. 
il  duca  d’Aosta,  in  rappresentanza  di  re 
Umberto,  procedeva  solo,  in  grande  uniforme 
di  tenente  colonnello  d’artiglieria  e  col  col¬ 
lare  dell’Annunziata.  Le  rappresentanze  del 
Senato  e  della  Camera  venivano  subito  dopo  : 
venti  senatori  e  dieci  deputati.  Poi  i  consi¬ 
glieri  comunali  e  provinciali;  quindi  il  ge¬ 
nerale  Primerano,  comandante  il  terzo  corpo 
d’  esercito  coi  suoi  aiutanti  e  con  tutti  gli 
ufficiali  superiori.  Il  prefetto  Winspeare,  in 
grande  uniforme ,  camminava  a  capo  delle 
rappresentanze  dei  diversi  uffici  pubblici  di 
Milano.  Le  carrozze,  una  banda  militare  e 
due  compagnie  di  fanteria  chiudevano  il 
corteo;  un  insieme  di  colori  vivaci,  di  uni¬ 
formi  scintillanti;  ordinato,  raccolto. 

Nel  Duomo  sorgeva  un  catafalco  su  cui 
il  feretro  venne  deposto  da  otto  necrofori. 

Il  duca  d’  Aosta  prese  posto ,  su  un  seggio 
distinto  ,  a  sinistra  della  balaustrata  del- 
I  aitar  maggiore;  e  di  fronte  al  Principe, 
Andrea  Verga,  quale  decano  della  rappre¬ 
sentanza  del  Senato  e  Giuseppe  Mussi,  quale 
vice-presidente  della  Camera.  Celebrata  la 
messa  funebre  con  musica  del  Fioroni,  di¬ 
retta  dal  maestro  Gallotti ,  direttore  della 
Cappella  del  Duomo,  monsignor  Paolo  An¬ 
gelo  Ballerini,  patriarca  d’ Alessandria  d’E¬ 
gitto,  recitò  I  elogio  funebre.  Meritano  un 


cenno  particolare  le  epigrafi  latine  dettate 
da  monsignor  Nardi,  penitenziere  del  Duomo. 
Finita  la  mesta  cerimonia,  il  feretro  fu 
deposto  provvisoriamente  nel  sotterraneo 
(scuròlo)  di  San  Carlo;  e,  alle  due  antime¬ 
ridiane  del  30  ottobre  ,  sopra  un  carro  co¬ 
perto  della  Società  anonima  venne  traspor¬ 
tato  a  Groppello  d’ Adda  nel  cui  modesto 
camposanto  campestre,  l’arcivescovo  di  Mi¬ 
lano  volle  essere  sepolto? 

Il  nostro  disegno  dal  vero  nelle  due  pa¬ 
gine  di  mezzo,  rappresenta  il  momento,  in 
etri  il  feretro,  tolto  dal  carro  funebre,  viene 
portato  nel  tempio. 

//  capitano  Fondacaro  perduto . 

Nell'81,  tutti  parlavano  del  capitano  Fon¬ 
dacaro,  ebe  aveva  allora  compiuta  la  traver¬ 
sata  dell’Atlantico,  da  Montevideo  a  Livorno, 
con  un  guscio  di  noce,  Il  Leone  di  Caprera: 
quel  battello  l’abbiamo  visto  all’Esposizione 
nazionale  a  Milano  cullarsi  nel  laghetto  della 
Villa  reale;  e  all’ardito  capitano  e  agli  altri 
due  suoi  compagni  di  navigazione ,  Pietro 
Troccoli  e  Grassoni ,  si  prodigavano  le  più 
liete  accoglienze. 

Il  Fondacaro ,  agli  ultimi  del  maggio 
scorso,  volle  ritentare  una  prova  simigliante. 
Con  un  altro  battello,  anche  questo  un  vero 
guscio  di  noce ,  poco  più  grande  di  quei 
canotti  che  pendono  al  fianco  dei  moderni 
piroscafi,  salpò  dalle  rive  del  Piata  per  re¬ 
carsi  a  Chicago.  Il  Fondacaro  s’era  provve¬ 
duto  di  viveri  per  cinque  mesi  ;  ma  contava 
di  giungere  all’  Esposizione  colombiana  in 
tre  mesi  appena.  Ora,  cinque  mesi  sono  tra¬ 
scorsi,  e  nessuna  notizia  è  giunta  dell’  au¬ 
dace  navigatore.  Nessun  bastimento  lo  scórse; 
nè  il  suo  piccolissimo  veliero  venne  segna¬ 
lato  in  alcuno  dei  numerosi  porti  che  s’in¬ 
contrano  nella  rotta  da  esso  seguita.  Nu¬ 
merose  tempeste  imperversarono  in  questi 
tre  mesi  nell’Atlantico;  ed  è  difficile  imma¬ 
ginare  come  la  fragile  navicella  abbia  po¬ 
tuto  superare  il  ciclone  orrendo,  che  di  re¬ 
cente  devastò  parecchi  Stati  nord- americani 
e  andò  a  perdersi  in  mare. 

Il  Fondacaro  aveva  seco  tre  marinai  ita¬ 
liani:  Pasquale  Carresi,  Sciplini  e  Calassi. 
Al  suo  battello  aveva  dato  il  nome  di  Ce¬ 
sare  Cantù,  in  omaggio  all’illustre  storico 
lombardo  così  popolare  anche  nelle  Americhe 
,e  per  riconoscenza  della  buona  accoglienza 
che  il  Cantù  gli  aveva  fatto  a  Milano 
nell’  81. 

Siamo  in  grado  di  dare  il  disegno  del 
Cesare  Cantùi  quale  era  nell’arsenale  di 
Montevideo  dove  venne  costruito,  e  i  ritratti 
degli  arditi  navigatori  italiani,  approfittando 
delle  fotografie  dei  fratelli  Leoni,  fotografi  di¬ 
fettanti  di  Montevideo.  —  Il  capitano  Vincen¬ 
zo  Fondacaro,  che  si  piange  perduto,  nacque 
a  Bagnara  di  Calabria,  49  anni  fa.  Robustis¬ 
simo,  viaggiò  mezzo  mondo.  Com’egli  stesso 
ci  raccontava  un  giorno,  fu  a  Sidney,  nel 
66,  che  gli  balenò  l’idea  di  compiere  ardite 
traversate  oceaniche  leggendo ,  al  domani 
della  battaglia  di  Lissa,  un  insulto  che  un 
giornale  lanciava  ai  marinai  italiani.  Il 
giornale  diceva:  u  Gl’Italiani  hanno  avuto 
un  gran  marinaio:  Cristoforo  Colombo,  ma..., 
è  morto!  „  Giurò  allora  a  sé  stesso  d’imi¬ 
tare  in  qualche  maniera  gli  ardimenti  del 
gran  Ligure.  Chi  gli  avrebbe  detto  che,  ap¬ 
punto  per  andar  a  onorare  all’  Esposizione 
Colombiana  il  nome  del  gran  Ligure ,  egli 
sarebbe  miseramente  perito?.... 

Scoperta  delle  ossa  di  Sofocle?.... 

I  giornali  annunziarono ,  tempo  fa ,  la 
scoperta  fatta  a  Dikelia,  della  tomba  di  So  r 
focle,  contenente  le  ossa  del  grande  tragico 
greco.  Queste  ossa  erano  state  mandate  al 
professor  Virchow  per  essere  esaminate.  II 
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guardava  il  golfo  solitario,  china 
come  colei  che  un  peso  immane  aggrava. 

—  Ombra  de  la  sua  fronte  !  -  0  non  guardava 
forse  dentro  di  sè  la  sua  mina? 

Forse.  Non  domandai.  Ma  così  piena¬ 
mente  a  lei  rispondran  tutte  le  cose 
visibili,  apparenze  dolorose 
d'anime  involte  ne  la  stessa  pena, 


che  io  credetti  vedere  il  suo  dolore 
in  quelle  forme,  vivere  in  un  mondo 
espresso  intero  dal  suo  cuor  profondo, 
irradiato  da  quel  solo  cuore  ; 


e  fu  per  me  ciascuna  forma  un  segno 
che  svelava  un  mistero  :  quasi  un  muto 
verbo  ;  e  più  nulla  fu  disconosciuto, 
anche  per  me,  ne  l'infinito  regno. 


Gabriele  D’Annunzio 


(Dal  Poema  Paradisiaco) 
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celebre  professore  di  Berlino  ha  fatto  testé, 
a  questo  riguardo  ,  una  comunicazione  al¬ 
l’Accademia  delle  scienze  di  Berlino. 

In  questa  è  detto  quanto  segue  :  il  signor 
Munter,  ispettore  dei  palazzi  reali  ad  Atene, 
appoggiandosi  a  quello  che  gli  autori  antichi, 
raccontando  la  morte  di  Sofocle,  avevano  rife¬ 
rito,  che,  cioè,  la  guarnigione  che  si  trovava 
a  Dikelia  nel  415  prima  di  Gesù  Cristo, 
aveva  assistito  ai  funerali  dell’autore  ùel- 
l’ Edipo;  concluse  che  la  sua  tomba  doVeva 
trovarsi  in  quel  luogo  e  non  a  Colono;  suo 
paese  natale  ,  situato  presso  Atene. 

Il  signor  Munter  diresse  adunque  le 
sue  ricerche  da  quel  lato,  e  non  tardò 
a  scoprire  sulla  via  da  Acarnai  (Me- 
nedi)  a  Dikelia  una  tomba  che  rac¬ 
chiudeva  tre  sarcofagi,  uno  dei  quali  in 
marmo,  e  il  terzo  in  pietra  ordinaria. 

Quest’ultimo  conteneva  diversi  og¬ 
getti  di  toletta  quali  usavano  le  don¬ 
ne  greche,  e  in  particolare  imo  spec¬ 
chio  di  bronzo;  e  si  concluse  che  lo 
scheletro  che  vi  si  trovava  era  quello 
di  una  donna. 

I  due  altri  sarcofagi  racchiudevano 
ciascuno  lo  scheletro  di  un  uomo,' 
con  vasi  di  alabastro  ed  altri  oggetti 
funerari.  Uno  di  questi  due  scheletri 
era  visibilmente  quello  d’un  vecchio. 

Aveva  a  lato ,  un  bastone  ricurvo, 
che  andò  in  polvere  appena  toccato. 

Il  signor  Munter  crede  che  questo 
scheletro  è  quello  di  Sofocle,  sepolto, 
secondo  gli  autori  antichi,  nella  tomba 
della  sua  famiglia. 

II  bastone  ricurvo,  trovato  al  fian¬ 
co  dello  scheletro  ,  doveva  essere  il 
canpule  bacteria,  inventato  dal  cele¬ 
bre  tragico,  o  almeno  introdotto  da 
lui  sulla  scena  greca. 

Il  signor  Munter  ha  raccolto,  presso 
i  contadini  di  Menedi ,  riguardo  a 
questa  tomba,  varie  notizie  dalle  quali 
risulta ,  che  in  addietro  c’  era  sulla 
piccola  elevazione  che  ricopriva  la 
tomba,  lina  grande  lastra  di  marmo 
la  quale  portava  nel  mezzo  una  co¬ 
rona  di  lauro  scolpita  in  rilievo,  e 
avente  in  basso  una  iscrizione  greca. 

Sulla  parte  superiore  della  lastra  c’era 
un  buco  profondo  di  forma  quadrata, 
in  cui  doveva  essere  fissata,  secondo 
il  Munter,  la  statua  in  bronzo  di  una 
sirena ,  che  si  sa  essere  stata  posta 
sulla  tomba.  Questa  lastra  è  stata 
messa  in  pezzi,  non  molto  tempo  ad¬ 
dietro,  ed  ha  servito  come  materiale 
di  costruzione  ! 

Riguardo  allo  scheletro,  il  Virchow 
dice  che  è  evidentemente  quello  d’un 
vecchio,  quale  era  Sofocle,  che  al  mo¬ 
mento  della  sua  morte  toccava  i  90 
anni.  Questo  scheletro  è,  inoltre,  di 
taglia  relativamente  piccola;  ma  questa 
particolarità,  osserva  il  Virchow,  non  J- 
era  rara  presso  gli  antichi  Elleni. 

Il  cranio  è  conformato  in  guisa  sin¬ 
golare.  È  piccolo,  lungo  e  poco  volu¬ 
minoso  ,  e  porta  diversi  segni  che 
caratterizzano  1’ uomo  eccentrico,  se¬ 
condo  le  teorie  dei  frenologi.  D’altra 
parte,  la  sua  forma  obliqua  indica  un  uomo  di 
grande  intelligenza.  La  faccia  è  alta  e  stretta. 
Le  indicazioni  delle  fosse  nasali  fanno  credere 
che  il  naso  doveva  essere  prominente  e  di¬ 
ritto.  Le  sue  orbite  sono  grandi  e  larghe. 

Riassumendo ,  il  Virchow  conclude  che 
lo  scheletro,  trovato  in  uno  dei  tre  sarcofagi 
scoperti  a  Menedi  dal  Munter,  ha  una  stretta 
rassomiglianza  coi  tratti  scolpiti  del  celebre 
tragico  greco  che  sono  giunti  fino  a  noi. 
Questa  rassomiglianza  è  anche  più  grande 
di  quella  che  si  può  riscontrare  fra  la  mum¬ 
mia  di  uno  dei  Faraoni  e  una  delle  sue  statue. 


“  È  tutto  quello  che,  per  il  momento,  si  può 
dire  con  certezza,  „  ha  detto  il  Virchow  ter¬ 
minando  la  sua  comunicazione 

Qui  sotto,  vi  presentiamo  il  disegno 
statua  di  Sofocle ,  che  si  crede 
tempo  del  grande  tragico  greco. 


eseguita 


della 
al 


Festa  nelle  catacombe 

Il  giorno  22  novembre 
catacombe  di  San  Calisto 
colo  di  una  vita  allegra, 


di  San  Calisto. 

di  ogni  anno  le 
offrono  lo  spetta- 
insolita,  per  quel 


luogo  sempre  solitario.  Negli  oscuri  corridoi 


riposano  le  ossa  dei  primi  fondatori  della 
religione  cristiana, 

La  grande  cripta  dei  papi  detta  t ubicuhun 
pontifi'ium,  nella  quale  sono  le  tombe  dei 
pontefici  San  Aliterò,  San  Lucio,  San  Fa¬ 
biano,  San  Eutichiano  e  San  Sisto  II,  con¬ 
serva  tutto  il  carattere  antico  ,  che  si  ri¬ 
scontra  eziandio  nei  suoi  muri  ,  qua  e  là 
screpolati  e  in  rovina  e  sui  quali  ancora  si 
vedono  avanzi  di  affresch  rappresentanti 
scene  allusive  alla  religione  cristiana. 

Specialmente  ammirasi  la  tomba  di  Sisto  II 
che  ha  la  forma  di  una  nicchia  qua- 


Sofocle, 

statua  che  si  conserva  nel  Museo  Laterano  a  Roma. 


drata.  A  sinistra,  un  breve  corridoio 


di  quella  città  di  morti  sotterranea  ha  luogo 
una  festa  religiosa,  e  allora  le  sue  porte 
si  aprono  a  migliaia  di  visitatori  d’ogni  ceto 
e  d’ogni  età,  che  vanno  con  più  o  meno  fede 
a  pagare  il  loro  tributo  di  preghiere  ai  martiri 
della  religione  di  Cristo.  Nei  tempi  del  domi¬ 
nio  dei  papi,  assisteva  anche  il  pontefice  alla 
messa  solenne  cantata  in  questa  cerimonia. 

Le  catacombe  di  San  Calisto  —  così  chia¬ 
mate  dal  papa  Calisto ,  che  allargò  questo 
cimitero  —  sono  senza  dubbio  le  più  impor¬ 
tanti  e  perciò  le  più  ammirate,  fra  i  tanti 
pii  luoghi  di  sepoltura  sotterranei  in  cui 


conduce  alla  cappella  di  Santa  Cecilia, 
dove,  parimenti  in  una  nicchia,  fu 
già  ilsarcogafo  contenente  il  cadavere 
della  martire.  Queste  due  tombe  sono 
le  più  interessanti. 

Santa  Cecilia  —  secondo  la  leg¬ 
genda  —  in  seguito  all’immenso  suc¬ 
cesso  ottenuto  dai  suoi  instancabili 
tentativi  di  conversione  alla  fede  cri¬ 
stiana,  fu  condannata  da  Marco  Au¬ 
relio  o  secondo  altri  da  Alessandro 
Severo  alla  pena  capitale. 

Il  carnefice,  al  quale  venne  conse¬ 
gnata,  non  potè  tagliarle  la  testa  (dice 
la  pia  leggenda)  ;  e  dopo  tre  prove  con¬ 
secutive  riuscite  vane,  la  santa  si  salvò 
mediante  la  fuga.  Il  papa  Urbano  ne 
fece  collocare  il  cadavere  nelle  cata¬ 
combe  di  San  Calisto. 

Nell’anno  821,  Pasquale  I  in  una 
visione  che  ebbe  nella  basilica  Vati¬ 
cana,  ne  scoperse  gli  avanzi,  che  fece 
dissotterrare  e  quindi  seppellire  nella 
chiesa  che  da  lei  ebbe  il  nome  in 
Trastevere.  In  questa  attualmente, 
presso  l’altar  maggiore,  una  statua  in 
marmo  dello  scultore  Stefano  Maderna 
indica  ai  fedeli  il  sepolcro  della  Santa. 

La  festa  di  Santa  Cecilia  non  man¬ 
cava  nei  tempi  passati  di  una  certa 
importanza,  che  ora’come  tutte  le  altre 
va  ognor  più  scemando.  In  quel  giorno 
la  via  Appia,  per  solito  triste,  rigur¬ 
gitava  di  popolo,  nè  mancavano  i  cocchi 
signorili  a  renderla  un  vero  corso  di 
gala.  Tuttavia  anche  ai  nostri  tempi 
più  spregiudicati,  quel  giorno  è  sacro 
a  un  buon  numero  di  persone  che  se 
non  tanto  per  fede  almeno  per  curiosi¬ 
tà,  accorre  alle  catacombe  di  San  Cali¬ 
sto  ad  ammirarvi  i  ricordi  d’una  vita 
di  sacrifici  imposta  dall’  entusiasmo 
religioso.  In  quel  giorno  il  buon  po¬ 
polo  romano  si  fa  archeologo  :  i  lunghi 
corridoi  del  labirinto  sotterraneo  sono 
invasi  dai  visitatori;  quei  sarcofaghi, 
quelle  iscrizioni,  quegli  affreschi,  par¬ 
lano  di  tempi  calamitosi,  di  un  mondo 
a  noi  sconosciuto  ed  ora  tanto  più 
inconcepibile.  Bui  andirivieni  succe¬ 
dono  a  piccole  caverne  illuminate , 
muri  crollanti  e  ammassi  di  rottami 
sparsi  qua  e  là  minacciano  l’incauto 
che  s  inoltra  senza  la  guida. 

In  quel  giorno  il  cimitero  sembra 
abbandonare  la  sua  tristezza;  Tina 
volta  alkanno  vuole  esso  pure  il  suo 
momento  d’allegria! 

Nessun  forestiero  che  il  22  novembre  si  trovi 
a  Roma  rinunzia  alla  festa  di  Santa  Cicilia. 

//  Parroco  di  Magenta , 

tu,  in  questi  giorni,  l’eroe  del  clero  liberale 
lombardo.  Don  Cesare  Tragella,  parroco  di 
Magenta,  si  recò  a  Parigi  per  assistere  ai 
funerali  del  maresciallo  Mac-Malion ,  duca 
di  Magenta. 

Il  bravo  parroco  seguì  il  fèretro  del  Mac- 
Malion;  volle  riverire  quell’ altro  valoroso 
maresciallo,  che  combattè  pure  nel  59  per 
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l’Italia,  Canrobert,  e  mandò  al  Figaro  di  Pa¬ 
rigi  una  bella  lettera  esuberante  di  ammi¬ 
razione  per  la  Francia.  Egli  si  rese  l’eco  di 
numerosi  Lombardi  ;  i  quali,  nonostante  tutto, 


conservano  in  fondo  al  cuore  per  la  Francia, 
loro  liberatrice,  simpatia  e  gratitudine:  non 
si  devono,  infatti,  dimenticare,  le  migliaia 
di  francesi  che  lasciarono  le  loro  ossa  sui 


campi  di  Magenta  e  di  Solferino,  per  libe¬ 
rarci,  come  tarda,  è  vero,  ma  giusta  am¬ 
menda,  dell’infame  trattato  di  Campoformio 
I  dello  zio  famoso  di  Napoleone  III.  Quando 


L’equipaggio  del  u  Cesare  Cantò  „  che  si  teme  perduto. 

Pasquale  Carrusi.  Cap.  Fondacaro.  V.  Sciplini.  V.  Gabassi. 


Il  canotto  Cesare  Cantù  sul  quale  il  cap.  Fondacaro  si  propose  di  fare  la  traversata  da  Montevideo  a  Chicago. 

(Vedi  l'articolo  nell’  u  Attualità  „). 


si  pensa  alla  volgarità  di  cui  sono  capaci 
certi  servi  dell’ altare;  e  alla  loro  noncu¬ 
ranza  e,  peggio,  al  loro  irreverente  e  perfino 
scandaloso  contegno  ai  più  mesti  funerali 
cattolici  (anche  a  Milano  pur  troppo!....)  si 


prova  riverenza  per  questo  sacerdote  che 
s’  affrettò  ad  onorare  la  salma  d’  un  prode 
straniero  amico  d’Italia;  per  questo  italiano 
che,  in  mezzoa  tante  valanghe  di  paroled’odio 
politico,  scoppiato  in  questi  ultimi  tempi  fra 


due  nazioni  sorelle,  disse  sul  più  letto  gior¬ 
nale  d’  Europa,  nobili  parole  d’amore. 

Pubblichiamo  il  ritratto  di  questo  prete 
galantuomo. 


» 
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LORD  FROM 


OSSIA  LA  CORDA  DEL  SENTIMENTO. 

Dal  Maloja-Kulm  alla  morena  del 
Forno,  passando  pel  selvatico  e  alpe¬ 
stre  laghetto  dì  Cavoloccio  è  una  pas¬ 
seggiata  di  poco  più  di  due  ore  per 
una  stradicciuola  un  gran  tratto  car¬ 
rozzabile  ,  che  il  gran  Hotel  Kursaal 
adatta,  aggiusta  ogni  anno  e  rende 
u  digeribile  „  ai  piedi  più  delicati. 

L’aria  a  due  mila  metri  d’altezza  è 
d’ una  leggerezza  esilarante  :  e  quel 
che  si  domina  dai  bricchi,  non  vestiti 
che  da  poche  ginestre,  è  quanto  di  più 
lucido  e  colorito  possa  desiderare  un 
dilettante  di  oleografie.  Le  vette  son 
candide  di  neve  ;  le  schiene  dei  monti 
son  brulle,  d’un  bigio  ferro  ;  il  laghetto 
di  Silz  d’un  celeste  carico;  il  cielo  più 
celeste  del  lago  ;  e  qua  e  là  si  sten¬ 
dono  tappeti. verdi,  d’un  verde  tenero 
con  su  delle  capannucce  di  legno,  dai 
casini  traforati,  delle  casette  bianche 
coi  tetti  d’ardesia  ;  in  mezzo  torreggia 
il  massimo  edificio  del  grand  Hotel , 
d’un  pesante  gusto  normanno,  salvo  er¬ 
rore,  che  non  dispiace  agli  inglesi  i 
quali,  una  volta  dentro,  s’immaginano 
di  essere  a  casa  loro. 

Questo  piacere  raffinato  di  deside¬ 
rare  dappertutto  il  chez  sol,  quanto 
più  progredirà  nei  gusti,  finirà  col  ren¬ 
dere  quasi  inutile  il  viaggiare.  Quando 
sarò  ben  sicuro  che  dappertutto  tro¬ 
verò  i  comodi  di  casa  mia,  e  nient’al- 
tro  di  quel  che  ho  in  casa  mia,  potrò 
viaggiare  pacificamente  seduto  in  una 
poltrona.  E  sarà  anche  più  economico. 

A  questa  raffinatezza  di  godimenti  ca¬ 
salinghi  non  era  ancora  arrivata  la  bella 
e  bionda  miss  Dy,  che  da  tre  mesi 
viaggiava  l’  Europa  in  compagnia  di 
sua  madre  e  di  miss  Tennis  sua  isti¬ 
tutrice.  Giovine  e  vivace,  miss  Dy  non 
approvava  il  contegno  irrigidito  di 
molte  sue  compatriote,  che  fanno  con¬ 
sistere  la  superiorità  dello  spirito  ne 
non  aver  viscere  di  curiosità  e  di  te¬ 
nerezza  per- nulla  al  mondo,  come  se 
sapessero  già  tutto  a  memoria.  Al  con¬ 
trario  miss  Dy  (abbreviatura  di  Diana) 
come  la  dea  di  cui  portava  il  nome, 
amava  correre  sui  prati,  gridare  sulle 
cime,  esaltarsi  all’  italiana  davanti  a 
un  bel  punto  di  vista,  suscitando  i  più 
vivi  scandali  in  miss  Tennis,  che  tro¬ 
vava  tutto  ciò  molto  shocking.  LL  Una 
vera  signorina  inglese  —  soleva  dire 
la  vecchia  istitutrice  —  quando  muore 
ed  entra  in  paradiso  si  mette  a  se¬ 
dere  al  suo  posto,  non  si  meraviglia  di 
quel  che  vede  e  aspetta  contegnosa  e 
indifferente  che  finisca  l’eternità.  „  Miss 
Dy  non  sapeva  rassegnarsi  a  questo 
sistema  colle  stecche  e  usando  della 
forza  del  suo  carattere,  riusciva  spesso 
a  trascinare  la,  povera  maestra  fin  sulla 


soglia  della  sconvenienza  e  dello  sno¬ 
bismo,  ridendo  in  cuor  suo  un  po’ cru¬ 
delmente  degli  spaventati  shocking,  con 
cui  la  rigida  creatura  cercava  di  esor¬ 
cizzare  se  stessa  e  l’allieva. 

Un  giorno,  più  disobbediente  del  so- 
ito  col  pretesto  di  cercare  degli  Edel- 
tueiss,  la  birichina  cominciò  a  scalare 
a  rovinosa  morena  del  ghiacciaio,  sor¬ 
da  ai  rimproveri  della  istitutrice  che 
non  voleva  assolutamente  seguirla.  Seb¬ 
bene  non  ci  sian  pericoli  gravi,  e 
all’  orlo  del  ghiacciaio  si  vada  quasi 
di  piano,  tuttavia  il  camminare  tra  i 
massi  granitici,  le  erosioni  e  i  detriti 
non  è  come  andare  al  corso.  Miss  Ten¬ 
nis,  sfiatata,  colle  gambe  rotte,  dopo 
un  po’  si  pose  a  sedere,  mentre  la  fan¬ 
ciulla  arrestavasi,  presa  e  imprigionata 
ra  enormi  blocchi  ammassellati  in  uno 
spaventevole  disordine,  come  la  rovina 
d’un  immenso  castello  ciclopico.  Il  luo¬ 
go  era  bello,  sublime,  ma  da  quella 
sorta  di  buca  non  si  poteva  uscire  se 
non  scalando  coi  piedi  e  colle  mani  tre 
o  quattro  macigni  duri,  ostinati,  che 
parevan  messi  lì  a  cozzar  l’un  contro 
l’altro.  Provò  due  o  tre  volte,  ma  non 
si  arrischiò  ;  finalmente,  aiutandosi  Golle 
delicate  unghiette ,  potè  mettere  un 
piede  di  qua,  l’altro  di  là,  tentare  un 
saltuccio....  ma  il  piedino  scivolò  in 
una  fratta  e  vi  restò  impigliato  come 
dentro  una  tagliola.  Nel  cadere  con¬ 
fregò  il  ginocchio  lungo  le  scabrosità 
del  sasso  e  sentì  quel  che  costa  il  dis¬ 
obbedire.  Il  dolore  le  cavò  un  grido; 
al  grido  rispose  un  altro  grido.  La 
fanciulla  non  era  in  grado  di  muo¬ 
versi  e  miss  Tennis  ancor  meno  di  lei, 
E  non  c’  era  anima  viva....  Mio  Dio, 
che  fare?  gridare  era  runico  rimedio. 
E  il  gridare  di  quelle  due  colombe  fu 
tale,  che  ben  presto  si  vide  sbucar 
della  gente  (ce  n’è  sempre  nei  dintorni, 
che  va  o  torna  colle  guide).  Un  si¬ 
gnore,  vista  la  povera  signorina  impo¬ 
tente  a  moversi,  superò  con  prestezza 
alcuni  scaglioni,  giunse  fino  a  lei,  la 
prese  rispettosamente  per  le  braccia, 
sotto  le  braccia....  (eh,  ci  vuol  pazienza 
in  certi  casi)  la  trasse  fuori  dalla  trap¬ 
pola  :  la  fece  sedere,  le  spruzzò  il  viso 
d’  un  licor  forte  che  aveva  con  se,  e 
parlando  italiano,  la  compassionò,  la 
confortò  e  usò  verso  di  lei  quelle  cor¬ 
tesie,  che  ogni  animo  pietoso  sa  tro¬ 
vare  in  questi  momenti. 

Miss  Dy,  stringendo  nelle  mani  i 
suo  povero  ginocchio,  ringraziò  anche 
lei  in  un  italiano  duretto,  come  una 
penna  d’  acciaio,  ma  raddolcito  dalla 
voce  e  dallo  sguardo  pieno  di  ricono¬ 
scenza  ;  e  poiché  il  male  si  riduceva  a 
una  scalfittura,  pregò  il  suo  bravo  sal¬ 
vatore  d’ aiutarla  a  discendere  fino  a 
luogo  dove  miss  Tennis  più  morta  che 
viva  raccomandava  gli  spiriti  alla  boc¬ 
cetta  della  canfora. 

Quando  l’istitutrice  fu  certa  che  non 
c’era  nessuna  gamba  rotta,  ringraziò 
in  un  suo  francese  sconnesso  lo  sco¬ 
nosciuto  signore,  sforzandosi  di  fargli 
capire  che  ora  sarebbe  stato  molto  con- 
venable  che  andasse  a  raggiungere  i 
suoi  compagni  di  viaggio;  ma  il  bravo 


uomo  non  capiva  il  francese;  e  V  in¬ 
glese  ancor  meno.  Credendo  di  essere 
gradito,  offrì  di  accompagnare  la  si¬ 
gnorina  fino  alla  Latteria,  dove  ave¬ 
vano  lasciata  la  carrozza.  Il  moto  e  il 
discorrere  in  una  lingua  non  sua  fe¬ 
cero  dimenticare  a  miss  Dy  il  dolore 
del  suo  povero  ginocchio. 

—  Siete  italiano  ? 

—  Sì,  damigella. 

—  Toscano  V 

—  Milanese. 

—  Amo  molto  io  gli  italiani.  Siete 
pittore  ? 

—  Musicista,  damigella. 

—  Oh,  adoro  la  musica  ! 

—  È  il  linguaggio  degli  angioli,  — 
esclamò  lo  sconosciuto,  con  una  nota 
muta,  come  si  dice  nel  gergo  del  me¬ 
stiere.  E  su  queste  frasi,  giunti  alla 
Latteria,  sedettero  ad  aspettare  la  po¬ 
vera  miss  Tennis,  che  tremando  an¬ 
cora  in  tutto  il  corpo,  stentava  a  levar 
e  gambe  dalle  ultime  asprezze  del 
sentiero. 

Si  ripassò  tutto  il  repertorio  classico 
e  romantico,  Beethoven,  Chopin,  Ber- 
lioz,  Wagner  e  la  musica  italiana,  che 
miss  Dy  amava  sopra  ogni  altra. 

—  Se  le  signorine  sono  alloggiate 
al  Kursaal,  avremo  occasione  di  rive¬ 
derci,  —  disse  finalmente  l’italiano, 
offrendo  il  suo  biglietto  di  visita  sul 
quale  miss  Dy  lesse  :  Napoleone  Bar¬ 
bette i,  professore  eV orchestra  nel  Regio 
Teatro  della  Scala. 

—  Lei  pure  è  dell’orchestra  che  deve 
dare  concerti  all’Hòtel  ? 

—  Vous  aussi...  ? 

—  Sì,  yes,  per  compiacerle,  —  rispose 
Napoleone  Barbetta,  arrossendo  come 
un  ragazzo. 

—  Bravo,  applaudiremo  di  cuore.... 
con  gratitudine...,  —  soggiunse  la  bion¬ 
da  e  cara  fanciulla,  stendendogli  la 
mano  con  franchezza  inglese  e  strin¬ 
gendo  quella  del  suo  salvatore  con  un 
moto  del  braccio  che  pareva  dire  : 

—  A  rivederci,  caro. 

Cinque  minuti  dopo,  la  carrozzella 
partì  lasciando  lord  From  quasi  estatico. 

'k 

*  * 

Lord  From  era  il  soprannome  che  i 
compagni  d’orchestra  davano  a  Napo¬ 
leone  Barbetta,  primo  contrabasso  di 
sinistra  ;  e  glielo  appioppavano  non 
solamente  per  un  non  so  che  di  roseo 
e  di  biondeggiante  che  lo  facea  somi¬ 
gliare  a  un  aristocratico  inglese,  ma 
anche,  e  più,  per  un  certo  sussiego  di 
carattere  e  per  un’aria  grave  di  diplo¬ 
matico,  per  un  tono  quasi  sdegnoso 
eli’  egli  avea  per  ogni  cosa  che  non 
fosse  all’  altezza  de’  suoi  meriti.  Ritto, 
composto,  un  po’  calvo,  elegante  e  ir- 
reprochable  nelle  sue  camicie  di  por¬ 
cellana  e  nelle  sue  cravatte,  lord  From, 
nella  sua  austera  semplicità,  aveva  una 
grandissima  fede  nel  suo  fascino  sulle 
belle  signore  ;  e  s’ illudeva  al  punto 
d’innamorarsene  sul  serio  e  d’  amma¬ 
larsi  quando  alle  dolci  illusioni  succe¬ 
devano  gii  amari  disinganni. 

Appoggiato  colla  schiena  alla  can¬ 
cellata  dell’orchestra  dominava  dal  suo 
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posto  la  scèna,  la  platea  e  tre  quarti 
dei  palchetti  dove  brillano  gli  astri 
più  luminosi  della  bellezza  milanese,  e 
di  qua,  durante  le  battute  d’ aspetto, 
i  suoi  grandi  occhi  azzurri  e  sentimen¬ 
tali  giravano  come  due  cannocchiali. 
Puntiglioso  e  suscettivo  come  ogni  vero 
artista,  viveva  nel  consorzio  non  sem¬ 
pre  elevato  de’  suoi  compagni  d’ arte 
un  po’ in  disparte,  per  paura  che  la 
gente  ordinaria  non  entrasse  a  parte 
de’ suoi  riservati  pensieri,  non  accor¬ 
gendosi  che  nulla  è  più  ridicolo  a  que¬ 
sto  mondo  quanto  un  uomo  che  non 
ride  mai.  Ma  i  compagni  ridevano  an¬ 
che  la  parte  sua,  e  il  nome  di  lord 
From,  trovato  in  un  momento  di  buon 
umore  dal  celebre  violinista  Bernar¬ 
dini,  parve  a  tutti  così  fatto  al  suo 
dorso,  che  ormai  non  lo  chiamavano 
in  nessun’altra  maniera. 

—  Questa  volta  lord  From  naviga 
nelle  acque  inglesi,  —  disse  il  primo 
clarinetto. 

—  Volete  credere  ch’egli  s’illude  di 
saper  parlare  inglese?  mi  ti  liebiq-pik 
nik  jes...  oh,jes!  —  soggiunse  ridendo 
il  Bernardini,  un  piccoletto  bruttò,  con 
una  zazzera  da  can  barbino. 

E  capace  di  dare  a  intendere  alla 
bionda  ch’egli  è  un  ambasciatore  russo 
in  viaggio.... 

—  State  attenti  che  s’innamora  an¬ 
che  questa  volta.... 

Non  eran,  così  dicendo,  molto  lon¬ 
tani  dal  vero.  Miss  Dy  era  una  ra¬ 
gazza  da  innamorare  anche  un  con¬ 
trabasso,  con  quel  suo  fare  espansivo, 
un  po’  bohème,  con  quegli  occhi  intel¬ 
ligenti  e  buoni  :  e  poi,  non  doveva  al 
gentile  italiano  un  tributo  di  sincera 
gratitudine  ? 

Nei  tre  o  quattro  giorni  che  prece¬ 
dettero  il  concerto,  essa  presentò  il  si¬ 
gnor  Barbetta  a  sua  madre,  che  si  mo¬ 
strò  molto  riconoscente  anche  lei  per 
quanto  egli  potè  capire  dal  bisbiglio 
sibilante  della  vecchia  e  veneranda 
matrona.  Lord  From  imparò  a  strin¬ 
gere  anche  lui  la  mano  alla  inglese  e 
dire  Good  by,  adieu,  for  ever.  Nelle 
ore  che  gli  lasciavano  libere  le  prove, 
andava  a  collocarsi  sulla  strada  per 
cui  la  bionda  e  ideale  creatura  pas¬ 
sava,  quando  recavasi  coll’album  a  di¬ 
segnare  sulla  piattaforma  del  castello. 
Si  accompagnava  un  tratto  a  lei,  ar- 
restavasi  a  discorrere  con  lei,  cogli  oc¬ 
chi  incantati  sulla  testolina  fina  e  aristo¬ 
cratica  di  miss  Lutzon  (s’era  fatto  dire 
il  nome  dal  cuoco  dell’albergo)  e  tor¬ 
navano  qualche  volta  insieme  per  la 
'promenade  des  artistes,  passando  dalla 
chiesa  cattolica,  fino  alla  sorgente.... 
La  musica  era  generalmente  il  discorso 
favorito.  Miss  Lutzon  confessò  di  pre¬ 
ferire  tra  tutte  le  opere  del  repertorio 
italiano  la  Favorita  del  Donizetti,  di 
cui  sapeva  gorgheggiare  (non  troppo 
bene)  qualche  motivo....  Insomma  la 
faccia  di  lord  From  divenne  così  seria, 
che  i  compagni  giurarono  di  divertirsi 
un  poco  alle  sue  spalle;  e  il  tiro  que¬ 
sta  volta  riuscì  per  caso  più  terribile 
delle  altre  volte. 

Barbetta  non  alloggiava  al  grand 


Hotel,  dove  non  vanno  che  gl’inglesi 
veri,  ma  teneva  una  stanzaccia  ammo- 
bigliata  al  più  modesto  albergo  Lun- 
ghin,  alquanto  in  disparte  e  segregato, 
in  compagnia  di  due  suoi  compagni 
meno  rumorosi  degli  altri.  Con  uno  di 
questi,  il  primo  corno  inglese,  si  la¬ 
sciò  andare  a  qualche  confidenza  una 
sera  mentre  passeggiavano  lungo  la 
bella  strada  del  lago.  Tanto  bastò  per¬ 
chè  il  Bernardini  concertasse  uno  scher¬ 
zo  che  doveva  riuscire  funesto  al  povero 
innamorato. 

Mentre  tutti  dormivano  al  Kursaal, 
tra  1’  una  e  le  due  di  notte,  sotto  un 
bianchissimo  raggio  di  luna,  il  piccolo 
diavolo  andò  a  mettersi  sotto  la  finestra 
di  miss  Dy,  nell’  ombra  dell’edificio,  e 
cavando  dal  suo  venerabile  Stradivari 
i  suoni  più  teneri  e  parlanti  eseguì, 
come  non  sa  eseguire  che  un  Bernar¬ 
dini,  la  romanza  u  Spirto  gentil  „  della 
Favorita.  Non  era  un  violino,  no:  era 
la  voce  d’un  angelo  o  d’uno  spirito  do¬ 
lente  e  vagolante  per  la  luminosa  so¬ 
litudine  della  notte.  Quella  voce  non 
doveva  parlare  inutilmente  al  cuore 
d’ una  giovinetta  entusiasta;  ed  ecco 
infatti  aprirsi  una  finestra  del  secondo 
piano,  comparire  un  non  so  che  di 
bianco  e  un  mazzetto  di  fiori  cadere 
ai  piedi  del  delicato  ammiratore. 

Miss  Tennis  dormiva  il  sonno  della 
sua  vecchia  innocenza.  Lord  From  non 
si  accorse  di  nulla. 

Dormiva  anche  lui. 

★ 

*  * 

Venne  il  giorno  del  primo  concerto. 
Grande  come  sempre  fu  il  concorso 
dei  viaggiatori  e  dei  toristi  a  questa 
festa  dell’arte,  che  raccoglie  ogni  anno 
i  migliori  eleménti  della  Scala  e  del 
Regio  di  Torino.  Il  programma  era 
ricco  e  svariato,  per  tutti  i  gusti,  co¬ 
me  un  menu  di  table  d’hòte.  C’era  del 
Weber,  del  Verdi,  del  Wagner  e  per 
fino  del  Mascagni  di  contrabbando. 
(Maloja  è  a  trenta  chilometri  dal  con¬ 
fine  italiano).  Miss  Dy  fece  il  suo  in¬ 
gresso  trionfale  nel  salone  del  teatro 
in  un  vestito  tutto  bianco,  sul  quale 
l’oro  dei  capelli  spiccava  mirabilmente: 
non  era  una  donna,  ma  una  visione, 
secondo  ebbe  a  dichiarare  lo  stesso 
Bernardini,  un  matto  che  a  tutti  gli 
astratti  preferiva  il  vin  di  Barbèra. 
Nel  mettersi  a  sedere  al  suo  posto  la 
giovine  cercò  collo  sguardo  il  suo  sal¬ 
vatore,  che  stava  confuso  cogli  altri 
sul  palco,  estatico,  coll’archetto  in  mano, 
sul  quale  faceva  scorrere  della  polvere 
di  pece,  e  gli  sorrise  graziosamente. 

Questo  sorriso  voleva  dire:  —  Grazie 
della  gentile  serenata;  voi  avete  par¬ 
lato  col  cuore  nella  voce  del  vostro 
magico  strumento....  —  Lord  From  non 
seppe  interpretare  il  senso  di  questo 
delizioso  ed  eloquente  sorriso,  ma  ri¬ 
mase  lì  in  piedi,  astratto  confuso  al 
punto  che  non  sentì  il  primo  tac-tac 
del  direttore. 

Tutti  si  mettono  a  posto:  si  fa  un 
gran  silenzio. 

Barbetta  attaccato  al  collo  del  suo 
contrabasso  ha  la  fortuna  di  non  vol¬ 


gere  le  spalle  alla  platea  e  di  potere, 
tra  un  from  e  l’altro,  attingere  l’ispi¬ 
razione  a  quel  volto  divino.  S’ inco¬ 
mincia  con  un  notturno  di  Cliopin  a 
soli  archi,  nel  quale  egli  ha  poca  parte, 
tranne  un  sommésso  accompagnamento  ; 
ma  Bernardini  è  insuperabile,  elettriz¬ 
zante,  un  mago  incantatore,  non  un 
suonatore  di  violino.  AH’ultima  volata 
scoppia  un  applauso  universale,  in  cui 
si  sentono  rumoreggiare  le  grosse  mani 
dei  compatrioti  di  Beethoven;  applau¬ 
direbbe  anche  miss  Tennis  se  ciò  fosse 
propre.  Ma  applaude  per  lei  miss  Diy, 
sul  volto  della  quale  erra  e  si  confonde 
una  strana  impressione  di  sorpresa, 
mista  a  una  curiosità  non  soddisfatta 
e  a  un  senso  quasi  di  rincrescimento. 

Essa  ha  riconosciuta  la  voce  parlante 
del  vecchio  Stradivari  ;  oli,  non  è  pos¬ 
sibile  che  ce  ne  siano  due  al  mondo 
di  quelle  voci.... 

Lord  From,  per  natura  invidioso, 
cerca  inutilmente  di  attrarre  gli  occhi 
della  bella  straniera  e  ne  Soffre,  se  ne 
rode,  si  morde  il  labbro.  Ma  non  c’  è 
tempo  di  far  dei  romanzi.  Il  direttore 
batte  di  nuovo  la  bacchetta  sul  leg¬ 
gìo,  fa  un  segno  speciale  al  contra¬ 
basso  di  sinistra,  che  non  smette  dal 
voltare  pagine  di  musica,  e....  tac-tac 
si  affronta  una  indemoniata  sinfonia 
di  Berlioz,  nella  quale  tutti  hanno  da 
sudare  un  paio  di  camicie,  special- 
mente  il  contrabasso,  che  nell’orche¬ 
strina  limitata,  deve  sostenere  quasi 
tutto  il  motivo  dominante.  Non  senza 
un  po’  d’  emozione  lord  From  si  attaccò 
questa  volta  al  fidato  compagno  della 
sua  vita,  al  segreto  confidente  de’suoi 
misteriosi  pensieri.  La  prima  parte  va 
piana. 

Ogni  quattro  battute  il  contrabasso 
entra  regolarmente  con  un  from  grave, 
solenne  come  la  parola  di  un  giudice. 
Boi  il  tempo  stringe  ;  e  il  from  scatta 
ogni  tre  battute  più  secco,  più  nervoso: 
finché  par  che  diventi  irascibile....  En¬ 
triamo  nel  fitto  della  tempesta  sinfo¬ 
nica.  Pare  che  Berlioz  voglia  descri¬ 
vere  lo  scatenarsi  degli  elementi  :  squil¬ 
lano  gli  ottoni  raucamente,  e  il  con¬ 
trabasso  deve  segnare  delle  ripide 
scale  decrescenti,  oscure  come  quelle 
dell’  inferno.  L’  occhio  alla  musica,  la 
sinistra  alle  chiavi  e  alle  corde,  la 
destra  alla  pancia,  ecco  comincia  il 
rinforzato:  le  scale  si  fan  sempre  più 
lunghe,  più  buie,  più  cromatiche  e 
obbligano  Napoleone  Barbetta  a  scen¬ 
dere  in  cantina  a  prendere  una  nota 
grossa  e  pesante  per  riportarla  su  su, 
assottigliandola,  fino  alle  chiavi.  E 
nello  sforzo,  nella  tensione,  la  faccia 
è  pallida,  la  fronte  è  bagnata  di  su¬ 
dore,  l’occhio  esce  dall’orbita  e  le  falde 
dell’abito  nero  svolazzando  di  dietro 
gli  danno  l’aspetto  d'uno  scarabeo  che 
tenti  di  volare.  Finalmente,  dopo  il  fi¬ 
nale  scatenamento,  il  direttore  volgen¬ 
dosi  direttamente  a  lui  coll’  archetto 
come  una  spada,  lo  sostiene  nell’ultima 
stretta. 

E  lui  con  tutta  la  forza  de’  suoi 
trent’anni  si  butta  sulle  corde  di  mezzo 
e  corre  disperatamente  in  una  affret- 
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tata  infernale,  fino  all’ ultimo  from.  Il 
pezzo  bizzarro  non  piace.  Miss  Dv  ride 
dietro  il  ventaglio  e  fa  fare  a  miss 
Tennis  un  bocchino  di 
clarinetto.... 

Lord  From  da  rosso 
infiammato  diventa 
bianco  come  lo  spara¬ 
to  della  sua  camicia. 

Invano  egli  invoca 
uno  sguardo  di  lode, 
o  almeno  di  compa¬ 
timento:  gii  par  di  ca¬ 
pire  la  ragione  di  que¬ 
sto  improvviso  muta¬ 
mento.  Forse  istintiva¬ 
mente  l’aveva  prevista 
fin  da  principio,  quan¬ 
do  avea  evitato,  par¬ 
lando  con  lei,  di  dirle 
tutta  la  verità....  Un 
suonatore  di  contra¬ 
basso  non  può  essere 
ideale.  Non  importa 
ch’egli  sia  giovane, 
bello,  elegante,  gen¬ 
tiluomo,  colto,  educa¬ 
to  :  non  di’  egli  abbia 
esposta  la  vita  per  la 
patria:  nò  che  abbia 
salvata  q nella  di  una 
creatura  umana...  Che, 
che!  il  contrabbasso  è 
la  prosa;  la  poesia  ò 
di  là...  sulle  corde  del 
violino.  Ah  donne,  don¬ 
ne,  tutte  eguali!.  Le 
donne  non  vi  stime¬ 
ranno  e  non  vi  ame¬ 
ranno  per  le  vostre 
qualità  e  per  le  vostre 
virtù,  ma  per  la  corda 
che  voi  saprete  toccare. 

Non  è  l’uomo  che  esse 
amano,  ma  il  violino.* 

Questi  furono  gli  ir¬ 
ritati  pensieri  che  pas¬ 
sarono  nella  testa  del- 
Tinfelice  e  che  venne¬ 
ro  a  mescolarsi  alle 
note  e  agli  applausi 
'per  tutto  il  tempo  che 
durò  il  concerto.  Il 
quale  si  chiuse  con 
un  nuovo  trionfo  di 
Bernardini.  Tutti  sa¬ 
lutarono  il  valente  ar¬ 
tista  gridando  bravo, 
applaudendo,  agitan¬ 
do  i  fazzoletti.  Anche 
lei  applaudiva  colle 
sue  piccole  mani  in¬ 
guantate:  quindi  usci 
senza  nemmeno  de¬ 
gnare  d'uno  sguardo 
colui  che  l’aveva  scam¬ 
pata  da  un  mortale  pe- 
'  ricolo  e  che,  ritto  sulla 
soglia  della  gran  porta 
d’ingresso,  pareva  mes¬ 
so  là  a  supplicare  una 
limosina  di  compati¬ 
mento. 


la  notte.  —  Questa  volta  il  colpo  era 
stato  più  forte  del  suo  orgoglio.  Egli 
senti  che  non  avrebbe  avuto  più  il 


ingrata  creatura.  Gli  pareva  che  le  voci 
dei  violini  avessero  a  ridere  di  lui. 

Il  secondo  concerto  doveva  aver  luogo 
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in  camera,  e  dopo  un’  altra  notte  non 
dormita  il  suo  pensiero  era  fatto. 
Ordinò  che  le  si  portasse  nella  stanza 


veste  di  panno  verde,  allacciata  con 
bottoni  e  nastri  rossi,  che  davano  al- 
1’  {strumento  l’ aspetto  d’ un  grasso  ser- 


★ 

*  ¥ 


Lord  From  non  chiuse  occhio  tutta 


—  e  uscì  a  passeggiare  solo  per  la 
deserta  stradicciuola  del  Lunghin. 

Quel  giorno  non  pranzò,  non  parlo 
con  alcuno,  finche  non 
calarono  le  tenebre  a 
velare  i  dolori  e  i  ran¬ 
cori  del.  mondo.  E 
quando  fu  buio  del 
tutto  tolse  sulle  spalle 
il  contrabasso,  e  ap¬ 
poggiato  a  un  bastone 
di  montagna  prese  una 
stradina  a  man  destra, 
svoltò  in  un’altra  e  si 
avviò  per  quella  clic 
costeggia  il  laghetto  di 
Silz ,  deserta  in  quel- 
1’  ora  come  ogni  altro 
viottolo  del  monte. 

Da  lontano  torreg¬ 
giava  nell’  ombra  la 
mole  massiccia  del 
Kursaal  che  guardava 
nelle  tenebre  coi  cento 
occhi  delle  sue  finestre 
illuminate. 

L’acqua  aveva  dei 
bagliori  lividi.  Grosse 
nuvole  velavano  la  ci¬ 
ma  dei  monti  circo¬ 
stanti. 

Lord  From  cammi¬ 
nò  quasi  un’  ora  alla 
volta  di  Silz,  finché 
giunse  in  un  punto 
ove  il  lago,  restrin¬ 
gendosi,  s’incanala  in 
un  fiumiciattolo.  Di 
qui,  passando  sotto  un 
ponte  di  legno,  l’acqua 
scorre  più  rapida  ver¬ 
so  gli  altri  laghetti  di 
Silvaplana  e  di  S.  Mo¬ 
ritz. 

Il  luogo  era  deserto 
e  la  notte  chiusa. 

Stette  un  istante  sul 
ponte  a  guardare  l’ac¬ 
qua  corrente  ,  girò 
lo  sguardo  intorno  e 
quando  fu  ben  sicuro 
di  non  essere  veduto, 
attaccata  una  grossa 
pietra  al  collo  del  con¬ 
trabasso,  con  un  bat¬ 
tito  violento  di  cuore, 
lo  lasciò  scivolare  nel¬ 
l’acqua  fredda  e  nera. 

La  cassa  dette  un 
piccolo  tonfo  sonoro, 
poi  venne  a  galleg¬ 
giare  a  fior  d’  acqua 
come  se  invocasse  mi¬ 
sericordia;  ma  il  cru¬ 
dele  padrone  ve  la  ri¬ 
tuffò  colla  punta  fer¬ 
rata  de\Y Alpénstok  e 
la  spinse  egli  stesso 
verso  il  fondo,  Un  ran¬ 
tolo  come  di  morte 
gli  disse  che  l’acqua 
entrava  nelle  viscere 


coraggio  di  ricomparire  sul  palco  in 
compagnia  del  suo  sventurato  strumento 
per  farsi  compatire  e  canzonare  dalla 


vitore  in  livrea.  L’  appoggiò  al  muro 
e  gli  voltò  le  spalle  con  un  grugnito 

/"v  » r I  AVrrt  / J  .  i«/\  • 


dejl’affogato,  che  gor¬ 
gogliando  disparì.  —  Lor  From  si  passò 
il  palmo  della  mano  sugli  occhi  e  voi- 
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tanti  giunse  sul  far  del  mattino  a 
S.  Moritz.  Di  qui  per  il  Bernina  scese 
in  Italia  lasciando  neg'li  impicci  il  di¬ 
rettore  d’ orchestra  che  non  potendo 
far  Senza  di  un  contrabasso  (e  questa 
era  la  sua  vendetta)  dovette  sospendere 
i  concerti  tino  a  nuovo  avviso. 

Lord  From  non  si  è  più  riveduto  a 
Milano  ;  e  v’  è  chi  assicura  che  rifugia¬ 
tosi  a  Trieste  vi  ha  aperta  una  bottega 
di  formaggio  parmigiano  e  Gorgonzola. 

Qualche  anno  dopo,  alle  cascate  del 
1  aghetto  di  S.  Moritz  veniva  ripescato 
un  cadavere  vestito  di  verde  con  bot¬ 
toni  rossi,  non  ancora  corrotto,  quan¬ 
tunque  preso  e  conficcato  tra  gii  sterpi 
e  le  rupi,  fosse  rimasto  tutto  il  tempo 
in  molle. 

Accorsa  l’autorità  cantonale,  si  ve  li¬ 
ticò  che  l’annegato  non  era  un  uomo, 
ma  un  contrabasso  colle  corde  spezzate. 
Nel  ventre  gli  trovarono  un  piccolo 
guanto  di  donna. 

Il  giornalista  locale  nel  registrare  in 
cronaca  lo  strano  e  curioso  avveni¬ 
mento,  finiva  il  suo  cenno  con  una 
frase,  che  a  quei  buoni  svizzeri  dell’En- 
gadina  parve  nuova.  —  Pare  —  con¬ 
chiudeva  —  che  anche  questa  volta 
sia  il  caso  di  esclamare:  u  Cherchez 
la  fenime!  „ 

Emilio  de  Marchi. 


Perduto  e  Vinto! 

romanzo  di  GIORGIANA  M.  CRAIK 

( Continua z.  e  fine:  vedi  il  numero  precedente). 

Capitolo  XV. 

Durante  la  mia  vita,  agii  occhi  della 
zia  ero  parsa  una  fanciulla;  adesso  ero 
ben  altro  per  lei.  Duramente  ella  avea 
trattato  con  Udreda.  E  ora  Ildreda  era 
andata:  aveva  obbedito  a  queirultime 
parole  amare  —  e  nella  obbedienza 
aveva  trovata  la  perdizione  ! 

L’incontro  di  Guido  colla  madre  dopo 
la  partenza  di  Ildreda  fu  terribile. 

Con  un  grido  la  zia  si  levò  e  venne 
a  lui  incontro.  Guido  affrettò  il  passo  ; 
ed  ella,  guardandolo  in  viso,  con  un 
profondo  sospiro  gridò: 

—  Figlio  mio! 

E  gli  gettò  le  braccia  al  collo;  ma 
Guido,  presala  per  mano,  da  sè  la  ri¬ 
mosse,  dicendo: 

—  Madre,  io  l’avea  lasciata  a  voi  ! 

—  Guido,  non  mi  volger  le  spalle! 
Figliuol  mio,  perdonami!  —  Guido! 
Guido  ! 

Ella  teneva  le  mani  giunte  verso 
di  lui.  Notò  egli  quell’  atteggiamento 
di  preghiera  e  di  pianto?...  LJno  spa¬ 
simo  crudele  gli  corse  per  la  faccia. 

—  Voi  m’avete  infranto  il  cuore,  — 
diss’egli.  —  A  che  giova  perdonare? 
pur  vi  perdono,  se  n’avete  bisogno.  — 

Di  nuovo  la  madre  gli  si  abban¬ 
donò  fra  le  braccia  singhiozzando  e 
spargendo  lagrime  dirotte. 

Stettero  seduti  alquanto  in  silenzio, 
egli  a  capo  chino  e  cogli  occhi  semi¬ 
chiusi.  Indi  levata  la  fronte  verso  di  lei  : 

—  Madre,  —  disse,  —  baciatemi. 


Essa  lo  cinse  delle  braccia  e  gii  ba¬ 
ciò  le  labbra  ;  ed  egli  le  si  abbandonò 
come  fanciullo  stanco  riposando  la  mano 
sulla  spalla  di  lei. 

Ogni  sua  forza  era  spesa  e  sciupata 
per  una  donna!  ogni  vigore  —  la 
vita  sua  consumata  ! 

Eppure,  l’angoscia  del  figlio  non  era 
l’angoscia  della  madre.  Un  affettuoso 
pensiero  prése  ad  agitarle  il  cuore. 
Ella  tentava  fargli  vincer  la  lotta  e 
ricondurlo  all’amore  della  madre. 

Ella  si  quetò  in  questo  sogno  per 
alcune  settimane  i  cui  giorni  nella  lor 
tristezza  ci  pesavano  sopra  come  una 
cappa  di  ferro.  Ma  quel  sogno,  una  sera, 
dileguò. 

Egli  aveva  passeggiato  per  la  ca¬ 
mera  finché  la  luce  andò  morendo.  Da 
un  pezzo  nessuno  di  loro  aveva  parlato. 

—  Madre,  —  diss’egli  con  una  voce 
bassa  ma  ferma,  —  io  me  ne  vado. 

Essa  levò  gli  occhi  mandando  un 
lampo:  —  E  dove,  Guido? 

Egli  non  rispose. 

—  Guido  !  Guido  !  —  ella  gridò,  ab¬ 
bracciandolo. 

—  Madre,  vivere  così  non  posso  !  Bi¬ 
sogna  ch’io  vada  in  cerca  di  lei.  Dio 
sa  quanto  presto  ella  può  sentir  biso¬ 
gno  di  ritornare  a  casa  ! 

—  Guido  ,  tu  sei  pazzo  ! 

—  Non  sono  pazzo,  —  e  presala  per 
mano,  riprese:  —  Pensate  che  io  Ra¬ 
mava  ! 

Ella  sentì  fuggirsi  la  speranza  dal¬ 
l’animo;  onde,  per  forza  d’angoscia,  pre¬ 
se  a  dire  tra  sdegno  ed  amarezza: 

—  Ma  vorreste  adesso  sposarla? 

—  Madre!  —  esclamò  egli  trista¬ 
mente. 

Ella  andò  a  sedere  nella  sua  sedia, 
e  chiuse  il  volto  nelle  mani.  Egli  al¬ 
lora  venne  a  porsele  ginocchioni. 

—  Pur  troppo,  io  non  ho  pensato 
che  a  me  sempre ,  —  disse  a  bassa 
voce,  —  e  molte,  molte  eose  v’ho 
chiesto  e  nessun  sacrifizio  m’avete  mai 
negato.  —  Madre,  fatene  uno  ancora! 
Sarà  il  maggiore,  ma  l’ultimo.  Lasciate 
ch’io  vada  a  cercarla. 

Ella  levò  il  bianco  aspetto  verso  di 
lui  con  la  desolazione,  con  l’affanno  ne¬ 
gli  occhi. 

—  Ildreda  portò  la  maledizione  in 
questa  casa  dal  giorno  che  vi  pose  pie¬ 
de,  —  disse  con  voce  di  pietà.  —  Ma 
giacché  se  ne  è  andata,  oh  figlio  mio, 
lasciala  stare! 

—  Ildreda  è  ancora  per  me  quello 
che  nessuna  donna  è  stata  o  sarà  mai. 
Lasciate  ch’io  vada  a  cercarla ,  e  ri¬ 
condurla  a  casa  ;  —  e  dopo  —  oh  ma¬ 
dre  mia,  madre  mia  !  dopo,  fate  di  me 
quel  che  volete! 

Ciò  detto ,  la  strinse  al  cuore  e  ab¬ 
bassò  il  capo.  Ella  non  potè  più  op¬ 
porsi....  Tutto  era  finito!  il  sogno,  che 
tanto  l’aveva  commossa  era  dileguato. 
La  donna  ch’era  fuggita  vinceva  in 
lui  1’  amor  grande  della  madre. 

—  Ritornerò,  — ■  concluse  Guido;  e 
L  avvenire  sarà  per  noi  tutti  quanti 
più  felice.  —  E  guardando  quel  muto 
aspetto:  —  Madre!  ho  io  vinto? 

Sì,  egli  aveva  vinto.  Ucciso  aveva 


alla  madre  la  cara  speranza ,  spenta 
la  luce  che  doveva  essere  il  faro  del 
resto  della  sua  vita. 

Quand’egli  uscì  dalla  stanza,  nessuno 
nella  sala  gli  disse,  Dio  v’  aiuti  !  nes¬ 
suno  tranne  di  me. 

Egli  mi  baciò  dicendo  : 

—  Lascio  mia  madre  a  voi:  abbia¬ 
tene  cura,  Speranza  ! 

Io  rimasi  sulla  porta  guardandolo 
accorata,  finché  la  carrozza  scomparve. 

Capitolo  XYI. 

Fu  un  inverno  lungo ,  lugubre. 

Durante  questi  me’si  non  fui  privata 
della  visita  di  Frankland  :  l’ho  veduto 
sovente.  Adesso  che  la  madre  era  sola, 
pochi  giorni  passavano  eh’  ei  non  ve¬ 
nisse.  E  mi  si  mostrava  umano,  gen¬ 
tile  ,  sollecito  come  in  passato.  Egli 
era  usato  a  notare  il  pallore  delle  mie 
guance  ;  e  ‘quando  ero  stanca ,  mi 
mandava  all’  aperto  a  respirare  1’  aria 
fresca  levandomi  di  mano  il  libro  s’io 
stava  leggendo,  o  il  lavoro  s’io  stava 
cucendo  ;  e  lo  faceva  con  quel  fami¬ 
gliare  imperio  solito  in  lui.  Tuttavia, 
quel  che  prima  ci  univa  non  era  più 
fra  noi  comune. 

Era  una  freddezza  grave  a  soppor¬ 
tarsi,  ed  amara.  Eppure  quell’  amore 
eh’  egli  m’aveva  sempre  dato  era  mio 
—  mio  possesso  —  tesoro  mio;  egli 
non  aveva  diritto  a  ritormelo  !  Era 
tutto  il  tesoro  ch’io  possedevo  sulla 
terra. 

Poteva  pur  egli  dirmi,  quando  m’in¬ 
contrava  ,  che  le  mie  guance  erano 
pallide!  Un  giorno,  menti*’ io  lavorava 
seduta,  mi  s’incurvò  sopra,  e  disse  dol¬ 
cemente  com’egli  desiderava  che  l’in¬ 
verno  fosse  finito  e  che  il  sole  di  nuovo 
mi  rallegrasse:  al  che  le  lagrime  mi 
sgorgarono  dagli  occhi  perchè  mi  pa¬ 
reva  che  il  sole  per  me  non  avesse  a 
risplendere  mai  più. 

Egli  andò  a  Oldshaw  tutto  l’inverno, 
alla  pioggia,  alla  bufera  :  e  benché  ne 
parlasse  di  rado,  non  celava  l’andarvi. 
Ne  parlava  solo  per  rispondere  alla 
signora  Graham.  Dell’  amor  suo  per 
Alice,  mai  una  parola. 

L’inverno  toglieva  intanto  le  forze 
ad  Alice. 

Giorno  e  notte  giaceva  coricata,  non 
senza  riposo,  anzi  quieta,  calma,  tutta 
sorrisi ,  onde  luminosa  appariva  l’ a- 
spetto ,  più  bello  che  non  fosse  nel 
tempo  quand’  era  sana:  ma  non  ricu¬ 
però  più  le  forze. 

Frankland  entrò  un  giorno  in  casa 
a  precipizio  :  aperse  l’uscio  e  mi  disse  : 

—  Speranza! 

Mi  s’accostò,  e  mi  prese  per  mano. 
Sconvolto  era  lo  sguardo,  tristo  sguar¬ 
do  di  dolore  profondo.  E  pur  brillò  per 
un  istante  come  s’egli  avesse  scorto  in 
me  un  baleno  di  gioia. 

—  Ragazza  mia  cara,  siete  stata  qui 
sola?  —  diss’egli. 

-  Sì. 

—  Voi  m’avete  riordinatola  stanza, 
non  è  vero  ?...  Siete  sempre  buona,  il 
mio  buon  angelo  ! 
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Tutta  tremante  ritrassi  allora  da  lui 
la  mano. 

—  Aspettate,  —  disse.  —  Speranza, 
venite  qui. 

E  soggiunse  triste: 

—  Speranza  mia  ho  da  dirvi  qual¬ 
che  cosa.  Voi  non  sapete  di  che  si  tratti  '? 
Non  avete  inteso  a  dir  nulla? 

—  Non  c’è  troppa  ragione  d'impal¬ 
lidir  così,  —  ripigliò.  —  È  quello  che 
ognuno  s’  aspettava,  pur  troppo, e  che 
io  da  più  mesi  sapevo  dovea  certo 
accadere.  —  Taciuto  alquanto:  —  Spe¬ 
ranza,  —  riprese,  —  io  vengo  da  Old- 
shaw....  Ella  è  morta. 

—  Morta! 

Mi  tremano  le  ginocchia  e  me  gli 
getto  a’ piedi  tutta  in  pianto.  Egli  s’in¬ 
curva  e  mi  pone  la  mano  sul  capo,  e 
dolcemente  premendola,  mi  disse: 

—  Figliuola  mia!  Non  dovete  pian¬ 
gere.  Ella  è  in  cielo!  Ed  ella,  sapete? 
non  era  nulla  per  me,  Speranza,  — 
nulla  se  non  un’infelice.  No;  io  non 
l’amavo  ! 

L’ho  inteso  io  bene?...  Le  sue  pa¬ 
role  parvero  chetarmi  il  cuore  palpi¬ 
tante  —  parvero  arrestarmi  la  vita. 

Io  lo  guardai  nel  viso,  ma  una  nube 
era  fra  me  e  lui  —  un  non  so  che  di 
nebbioso  negli  occhi  miei  —  di  tor¬ 
bido  nel  cervello.  Non  potevo  vederlo, 
nè  gli  potevo  parlare. 

—  Voi  credevate  ch’io  1’  amassi,  — 
continuò  egli  a  bassa  voce.  —  Non 
l’ho  mai  amata,  Speranza  !...  E  non 
sapevo  che  voi  lo  pensaste. 

Dopo  una  lunga  pausa,  ripigliò: 

—  Quand’ella  era  più  aggravata  dal 
male,  il  padre  mi  disse  ciò  ch’io  non 
avrei  saputo  per  altra  via.  Non  ella 
chiese  eh’  io  la  visitassi,  ma  il  padre. 
Io  non  ho  mai  udito  dalle  sue  labbra 
che  le  mie  visite  potevano  darle  con¬ 
forto  o  letizia.... 

Io  non  poteva  parlare.  Poi  gentil¬ 
mente  egli  mi  domandò  : 

—  M’avete  capito? 

—  Sì,  —  gli  risposi.  —  Ella  è  morta! 
Non  la  rivedrò  mai  più  !...  Potevo  trat¬ 
tarla  più  umanamente  ;...  ed  ella  è 
morta  ! 

—  Ella  riposa,  Speranza.  La  vita 
sua  non  era  felice. 

Capitolo  XVII  e  ultimo. 

Passò  un  anno;  e  Guido  non  era 
ancor  ritornato.  Venne  alla  fine  nel- 
1’  anno  secondo,  un  dì  d’  autunno. 

Quant’  era  mutato  !  mutato  non  pur 
dal  Guido  d’un  tempo,  ma  dal  Guido 
che  da  due  anni  davanti  era  partito 
da  noi.  Egli  era  andato  debole  per  di¬ 
sperazione,  forte  ritornava. 

Ritornava  per  non  accasciarsi  nel 
dolore,  ma  per  attendere  a  quel  lavoro 
che  Iddio  in  questa  vita  gli  aveva 
assegnato.  Ed  egli  v’  attese  da  uomo, 
da  valoroso. 

Quel  eh’  egli  fece  ne’  due  anni  che 
vagò,  non  disse.  Solo  una  volta  narrò 
la  storia  a  Frankland. 

Egli  aveva  veduto  Hdreda,  e  le  aveva 

parlato. 

Quell’incontro  fu  in  Italia:  e  in  Italia 
la  rivide  poi;  ma  la  rivide  sola.  La 


trovò  sulla  scena  d’un  teatro  italiano. 

—  Essa  gli  andò  incontro,  nella  sua 
maestosa  bellezza,  pallida  e  appassita. 
Egli  le  stette  innanzi  in  principio  muto 
e  agitato  ;  ed  ella  fu  prima  a  rompere 
il  silenzio. 

—  Venite  ad  assediarmi  ancora  , 
caro  Guido?  —  gli  disse. 

Proferì  questa  parola  con  un  mesto 
sorriso,  che,  non  appena  spuntò,  scom¬ 
parve  da  quel  le  labbra.  E1  l’era  diven¬ 
tata  un’  attrice,  ma  farla  da  attrice 
innanzi  a  lui,  non  poteva.  Rivolse  da 
lui  la  faccia,  e  scoppiò  in  un  dirottis¬ 
simo  pianto. 

Egli  v’era  andato  con  la  folle  spe¬ 
ranza,  di  cui  il  suo  cuore  ardeva,  che, 
sebbene  ella  non  potesse  mai  divenir¬ 
gli  moglie,  ora  sarebbe  ritornata  a  casa 
con  lui  —  a  quel  rifugio  che,  quanto 
fosse  durata  la  vita  sua,  le  sarebbe 
stato  aperto.  Egli  le  parlò  di  questa 
speranza. 

—  Non  posso  venirvi,  —  ella  rispose. 

Egli  si  mise  a  pregarla,  a  ripregarla 
con  quanta  forza  poteva  dargli  il  do¬ 
lore.  Ma  Ildreda  : 

—  Che  farei  io  se  venissi  con  voi  ? 

—  gli  chièse.  —  Pensate  ch’io  sia  tale 
da  recarmi  a  vivere  in  umile  penitenza 
in  una  casa  d’inglesi?  Che  vorreste 
fare  di  me?  Vi  date  a  credere  ch’io 
saprei  celarmi  umile  negli  angoli  più 
riposti,  mentre  gli  occhi  delle  virtuose 
non  oserebbono  posarsi  su  me?  Guido, 

—  ruppe  a  dire  con  veemenza,  — -  io 
non  potrei  durar  tale  vita  ;  che  sarebbe 
perfino  peggior  di  questa.  E  fu  il  com¬ 
pimento  d’  un  sogno  !  —  ripigliò  dopo 
breve  silenzio,  tra  amarezza  ed  ango¬ 
scia.  —  La  scena  è  la  mia  vera  casa, 
e  —  finalmente  —  dopo  un  duro  cam¬ 
mino  vi  ho  trovato  la  via.  —  Guido, 
adesso  per  me  non  avete  a  temere  : 
non  cadrò  più  in  basso  eh’  io  sia  ca¬ 
duta.  Troppo  ho  creduto  a  lord  Car- 
stairs  !... 

Prima  di  separarsi,  essa  gli  rimase 
innanzi,  e  tutta  la  tenerezza  del  suo 
cuore  di  donna,  alle  ultime  parole  che 
gli  parlò,  le  apparve  sul  volto. 

—  Guido,  —  diss’ella,  —  io  son  stata 
per  voi  come  una  bufera.  Venni  da 
voi  quando  la  vostra  giovanezza  era 
fortissima,  e  io  v’ho  inaridito  il  cuore. 

—  Ella  s’affissò  negli  occhi  di  lui.  — - 
Io  ho  fatto  quel  che  non  potrò  mai 
disfare  ;  prima  che  andiate,  Guido,  da¬ 
temi  una  promessa:  andate  a  casa  e 
fate  di  vivere  come  se  non  ni’  aveste 
veduta  mai.  Perdonatemi  e  dimenti¬ 
catemi  ! 

Questo  fu  l’addio  supremo. 

Tuttavia  tenacissima  e  forte  era  in 
lui  la  speranza  di  salvarla!  Ma  se  fos- 
s’ella  venuta,  in  qual  modo  sarebbe  egli 
vissuto,  mentre  mutate  tanto  erano  le 
relazioni?  —  In  qual  modo  avrebbe 
sofferto  la  quotidiana  agonia  Tesserle 
vicino  e  pur  da  lei  separato  per  sempre  ? 

Ma  ella  non  ritornò  più:  egli  sulla 
terra  non  la  rivedrà  mai  più. 

Ella  è  morta,  ed  è  sepolta  in  Italia 
sul  declivio  d’un  colle.  Quel  cuor  pro¬ 
celloso  quivi  riposa  —  sotto  l’azzurra 
volta  del  cielo  —  sotto  la  placida  quiete 


dell’erba.  Oh  Ildreda,  che  potevi  es¬ 
sere  regina!  —  Io  sono  stata  un  giorno 
col  compagno  della  mia  vita,  col  mio 
sposo  Frankland,  a  visitare  quella  muta 
zolla  sul  declivio  del  colle:  e  i  ricordi 
di  quella  vita  sciupata  e  distrutta,  e 
quella  tomba  mi  stanno  sempre  fitti 
nell’  animo  fra  i  più  strani  e  i  più 
tristi  misteri  di  questo  mondo. 

Giorgiana  M.  Craik. 

FINE. 


(Continuazione :  redi  il  numero  precedente). 


IV. 

Serata  poetica.  —  Una  parola  eloquente.  —  Ascen¬ 
sione  d’Anderson.  Metodo  ingegnoso  per  salire 
le  pareti  verticali.  —  11  Riposo  delle  Nuvole.  — 
Una  fortezza  naturale.  —  Visita  pericolosa.  — 
Turbine,  —  Santificazione  puritana  della  dome¬ 
nica.  —  Escursione  d’un  eretico.  —  Caos  pittore¬ 
sco.  —  Diletto  da  far  paura.  —  L’eretico  è  punito. 
—  Ritorno.  —  Ultima  occhiata.  —  Separazione. 
—  Rimembranze  incancellabili. 

La  sera  tutta  la  nostra  brigata  viag¬ 
giatrice  si  trovò  riunita  sotto  la  ve¬ 
randa  dell’albergo,  per  godere  del  chia¬ 
ro  di  luna.  Dalla  massa  nera  delle  rupi, 
vedevamo  la  Cascata  della  Nevada  slan¬ 
ciarsi  brillante  come  argento  liquido  ; 
un  ruggito  sordo,  simile  alla  voce  della 
tempesta,  usciva  dalle  cataste  di  gra¬ 
nito  del  Berretto  Frigio,  che  si  ergeva 
come  uno  specchio  al  disopra  de’fasci 
d’acqua,  dolcemente  illuminati  dai  rag¬ 
gi  della  luna  piena.  Siffatto  quadro  ci 
trascinò  poco  a  poco  in  pensieri  pieni 
di  malinconia.  Un  Yankee,  evidente¬ 
mente  dotato  in  alto  grado  del  senso 
poetico,  credette  doversi  fare  l’ inter¬ 
prete  delle  nostre  emozioni  :  egli  sfogò 
la  sovrabbondanza  dell’anima  mandan¬ 
do  d’ improvviso  questa  esclamazione 
d’eloquente  originalità:  A  nt  thisnice! 
(Ah  !  se  è  bello  !) 

La  cima  della  Mezza  Cupola  del  Sud 
fu  toccata  per  la  prima  volta  nel  set¬ 
tembre  1875  da  uno  Scozzese,  ex  ma¬ 
rinaio  ,  per  nome  Giorgio  Anderson. 
Secondo  il  professore  Whitney,  la  vetta 
più  alta,  massa  verticale  di  granito, 
ha  mille  trecento  piedi  d’altezza.  An¬ 
derson,  per  salire,  operò  così:  piantati 
successivamente  nella  parete  de’robusti 
chiodi,  li  unì  tra  loro  con  una  grossa 
corda,  formando  in  tal  modo  una  spe¬ 
cie  di  scala,  coll’aiuto  della  quale  riu¬ 
scì  a  elevarsi  fino  alla  cima.  Il  16  set- 
tempre,  undici  viaggiatori  audaci  lo 
seguirono  su  questa  scala  aerea,  ma 
nell’interessante  escursione,  più  d’  uno 
fu  a  un  pelo  di  fiaccarsi  il  collo.  Un 
Inglese,  il  quale  s’era  lasciata  sfuggir 
di  mano  la  fune,  ruzzolò  di  repente  a 
capofitto ,  per  una  ventina  di  piedi, 
lungo  la  parete  ;  rimase  un  istante  ag¬ 
grappato  a  un  risalto,  a  tremila  piedi 
al  disopra  del  suolo  della  valle  ;  poi, 
perduto  di  nuovo  il  punto  d’appoggio, 
continuava  a  ruzzolare  vertiginosa¬ 
mente,  quando  per  fortuna  sdrucciolò 
in  un  crepaccio,  dove  si  fermò  ;  di  là 
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potè  >  arrampicandosi , 
raggiungere  senza  nuo¬ 
vi  guai  u  il  dorso  del 
cammello,  „  appiè  della 
Cupola.  I  chiodi  e  la 
fune  restano  sul  fianco 
della  rupe,  a  disposizio¬ 
ne  degli  amatori  clic 
fossero  tentati  di  fare 
a  loro  volta  eotesta  a- 
scensione. 

Non  volendo  stancar 
il  lettore  col  moltiplicar 
troppo  le  mie  descri¬ 
zioni,  lo  'condurrò  ora 
difilato  al  Riposo  delle 
Nuvole,  luogo  che  rag¬ 
giungemmo  nel  mattino 
seguente,  dopo  una  fa¬ 
ticosa  corsa  a  cavallo 
di  tredici  chilometri. 

Il  Riposo  delle  Nu¬ 
vole  è  situato  a  6450 
piedi  al  disopra  del  suo¬ 
lo  della  valle,  a  10,510 
piedi  al  disopra  ,del  li¬ 
vello  del  mare.  E  la  ci¬ 
ma  più  elevata  che  ci 
sia  ne’dintorni  della  val¬ 
le  di  Yosemiti.  Lì  ci 
trovammo  in  una  spa¬ 
ventosa  solitudine,  de¬ 
serto  montuoso  in  mez¬ 
zo  a  cui  sorge  il  Riposo 
delle  Nuvole,  specie  di 
fortezza  naturale  ,  co¬ 
struita  di  massi  di  gra¬ 
nito  mezzo  corrosi  dai 
secoli.  Questi  massi,  co¬ 
sì  regolarmente  sovrap¬ 
posti,  da  parer  collocati 
dalla  mano  dell’ uomo, 
formano  loro  spigolo 
sporgente  un  profilo  co¬ 
sì  bizzarro ,  come  [non 


tal  * 


ne  avevo  ancora  incon¬ 
trati. 

La  nostra  comitiva  di 
viaggiatori,  per  tornar 
dal  Riposo  delle  Nu-  / 
vole ,  dovette  scendere 
in  lunga  fila  per  strade 
a  spinapesce  nel  fianco 
delle  rupi;  la  scena  mi 
parve  presentare  allora, 
più  che  tutti  i  giorni 
precedenti,  grande  ana¬ 
logia  con  quelle  osser¬ 
vabili  nelle  Alpi.  Que¬ 
sta  valle  profonda,  stesa 
a’nostri  piedi,  ombreg¬ 
giata  da  foreste  fitte , 
avvolta  da  una  cintura 
di  montagne  scoscese; 
queste  splendide  casca¬ 
te,  questo  fiume  di  Mer¬ 
ced  tutto  biancheggian¬ 
te  di  spuma,  erano  al¬ 
trettanti  lineamenti  d’un 
paesaggio  svizzero,  e  la 
nostra  lunga  fila  di  ca¬ 
valcatori  e  d’amazzoni, 
scendente  con  lentezza 
il  sentiero  dirupato,  ag¬ 
giungeva  al  quadro  un 
accessorio,  che  non  era 
il  meno  interessante.  Al¬ 
la  Vernalfall  lasciammo 
le  cavalcature  alle  gui¬ 
de,  le  quali  fecero  loro 
valicare  la  montagna 
senza  di  noi,  mentre  noi 
scendevamo  a  piedi  nel 
burrone,  per  contempla¬ 
re  da  vicino  la  caduta 
delle  acque. 

Dietro  un  parapetto 
naturale  di  roccia  get¬ 
tammo  dapprima  un’oc¬ 
chiata  sullo  scatenamen- 


La  u  Cattedrale  „.  (Disegno  di  J.  Moynet,  da  una  fotografia). 


Illustrazione  al  viaggio:  “  Le  meraviglie  della  Valle  di  Yosemiti.,, 
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to  delle  onde,  che  si  precipitavano  con 
rabbia  furiosa.  La  Natura  pareva  avesse 
voluto  costruir  lì,  come  avrebbe  potuto 
farlo  un  abile  architetto,  un  belvedere 
cmibdo  e  sicuro  per  i  viaggiatori  espo¬ 


sti  alla  vertigine.  Ma  ci  volle  dappoi 
l’aiuto  delle  scale  per  discendere,  il  che 
non  era  senza  pericolo.  La  nostra  guida, 
mentre  eravamo  su  questa  strada  pe¬ 
ricolosa,  ci  raccontava  colla  massima 


tranquillità  che,  poco  tempo  prima,  un 
Italiano  aveva  perduto  l’equilibrio,  ed 
era  caduto  sulla  rupe  ad  alcune  centi¬ 
naia  di  metri  più  in  basso:  aneddoto 
che  ci  fece  esaminar  i  gradini  vacil¬ 


lanti  con  raddoppiata  diffidenza.  Giunti 
davanti  a  una  gran  vòlta  naturale,  la 
quale  pareva  scavata  artiticialmente 
nella  parete  della  rupe,  avemmo  uno 
spettacolo  grandioso:  la  splendida  ca¬ 
scata,  in  una  massa  compatta,  pre- 


cipitavasi  davanti  a  noi  tutt’  inte¬ 
ra,  da  un’altezza  di  quattrocento  pie¬ 
di,  in  una  voragine  avvolta  da  una 
cupa  cintura  d’alberi  di  magnitico  fo¬ 
gliame. 

Poco  dopo,  raggiungemmo  i  cavalli 


e  i  muli,  e,  senz’altri  incidenti,  rigua¬ 
dagnammo  l’ albergo. 

T.  K  IRCI  II  IOLE. 

(La  fine  al  prossimo  minierò). 


734 


L’ILLUSTRA ZIONE  POPOLARE 


Giornale  per  le  Famiglie 


....  e  giuncano,  e  ridono  del  loro  riso  ar¬ 
gentino,  questi  cari  bambini,  riboccanti 
di  brio,  di  vita,  di  salute.  Par  di  sentire 
le  voci  allegre  che  si  sprigionano  dai 
loro  petti  robusti  e  vanno  al  cielo.  Ma 
nel  contemplare  questo  simpatico  grup¬ 
po,  chi  di  voi,  gentili  lettrici,  non  volge 
pietoso  il  pensiero  anche  a  quegli  altri 
bambini  che  sono  gracili,  scrofolosi,  ra¬ 
chitici  ?  Se,  per  disavventura,  i  vostri 
stessi  figliuoletti  o  i  vostri  nipotini  sono 
malandati  in  salute,  debolucci  e  pallidi, 
pensate,  con  animo  tranquillo,  che,  con 
un  buon  ricostituente,  potete  ravvivarne 


le  forze.  —  Secondo  il  parere  di  egregi 
medici,  il  miglior  ricostituente  fino  ad 
oggi  conosciuto  è  il  Pitiecor  (1)  che  è 
preso  con  gusto  anche  dai  più  schifiltosi, 
che  vale  potentemente  a  ridonare  il  co¬ 
lorito  e  la  vigoria:  una  cura  di  grasso, 
digeribilissimo,  ottimo  anche  per  gli 
adulti  affetti  da  malattie  esaurienti,  pei 
vecchi ,  per  i  convalescenti  e  per  le 
signore  deperite  in  seguito  a  parti  dif¬ 
ficili  ed  allattamento.  —  Lo  si  vende 
in  ogni  farmacia;  però,  per  essere  più 

(1)  Finissimo  olio  di  fenato  di  merluzzo  con  ca- 
tramina  (5  0/0)  speciale  olio  di  catrame  Bertelli. 


sicuri  di  averlo  genuino  ,  sarà  bene 
rivolgersi  direttamente  ai  preparatori 
A.  Bertelli  e  C. ,  chimici ,  Milano ,  i 
quali  spediscono  una  bottiglia  di  Pitie¬ 
cor  per  lire  tre,  più  centesimi  sessanta 
se  per  posta;  tre  bottiglie  per  lire  otto 
e  centesimi  sessanta,  franche  di  porto  ; 
una  bottiglia  monstre  (capacità  tripla 
delle  bottiglie  da  tre  lire)  lire  sei  e 
centesimi  cinquanta,  più  centesimi  ses¬ 
santa  se  per  posta;  due  bottiglie  mon- 
stres  lire  dodici  c  centesimi  venti  ¬ 
cinque,  franche  di  porto  in  tutto  il 
Regno. 
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FERNET-BRANCA 

Specialità  dei  FRATELLI  BRANCA  di  MILANO 

Fornitori  della  Reai  Casa 

I  SOLI  CHE  NE  POSSEGGONO  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 


Medaglie  d’oro  alle  Esposizioni  Nazionali  di  Milano  1881  e  Torino  1884  ed  alle 
Esposizioni  Universali  di  Parigi  1878  ,  Nizza  1883  ,  Anversa  1885 ,  Mel¬ 
bourne  1881,  Sidney  1880,  Erusselle  1830,  Filadelfia  1876  e  Vienna  1873. 

Gran  diploma  di  l.°  grado  all’Esposizione  di  Londra  1888, 
Medaglie  d’ oro  alle  Esposizioni  di  Barcellona  1888  e  Parigi  1889 
Gran  Diploma  d’onore  -  Palermo  1892  -  La  più  alta  ricompensa 

U’uso  de^  FERNET-BRANCA  è  di  prevenire  le  indigestioni  ed  è  raccomandato  per 
chi  soffre  febbri  intermittenti  e  vermi;  questa  sua  ammirabile  e  sorprendente  azione  do¬ 
vrebbe  solo  bastare  a  generalizzare  l’uso  di  questa  bevanda,  ed  ogni  famiglia  farebbe 
bene  ad  esserne  provvista. 

Questo  liquore  composto  di  ingredienti  vegetali  si  prende  mescolato  coll’acqua,  col  seltz, 
col  vino  e  col  caffè.  —  La  sua  azione  principale  si  è  quella  di  correggere  l’inerzia  e  la 
debolezza  del  ventricolo ,  di  stimolare  1’  appetito.  Facilita  la  digestione ,  e  sommamente 
antinervoso  e  si  raccomanda  alle  persone  soggette  a  quel  malessere  prodotto  dallo  spleen, 
nonché  al  mal  di  stomaco,  capogiri  e  mal  di  capo,  causati  da  cattive  digestioni  o  debo¬ 
lezza.  —  Molti  accreditati  medici  preferiscono  già  da  tempo  1’  uso  del  FERNET- 
BRANCA  ad  altri  amari  soliti  a  prendersi  in  casi  di  simili  incomodi. 

Effetti  garantiti  da  certificati  di  celebrità  mediche  e  da  rappresentanze  Municipali  e 
Corpi  Morali. 

Prezzo  Bottiglia  grande  L.  4»  —  Piccola  L.  2. 

Esigere  sull’  etichetta  la  firma  trasversale  FRATELLI  BRANCA  e  C. 

§»*  GUARDARSI  DALLE  CONTRAFFAZIONI  -5 m 


RACCONTO  DI 

EMMA  PERODI 


Un  volume  in-16  di  310  pag. 

Lire  3,5  0. 

Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


1 1 Kt  rilIìTn  di  CARLO  PLACCI. 
m  li  ni  un  volume  in-16  di 

un  i  un  i  u  50  pagine.  L.  350 

Dirig.  vaglia  ai  Frat.  Treves,  Milano. 


mediante  l’uso  della 

THTUIA  ACQUOSA  DI  Affliti 

di  Girolamo  Mantovani  -  Venezia 


Rinomata  bibita  tonico-stoma¬ 
tica  raccomandata  nelle  debo¬ 
lezze  e  bruciori  dello  sto¬ 
maco,  inappetenze  e  diffìcili 
digestioni  ;  viene  pure  usata 
quale  preservativo  contro  le  feb¬ 
bri  palustri. 

Si  prende  scbiettao  all’acqua  Seltz. 
VENDESI  in  ogni  farmacia  e  presso  tutti  i  liquoristi. 


c: 

N 

C3 
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R 

coscienziosamente  le 

8 Maglierie  «li  lana  HÉRIOit 
garantite  dall’igienista  Senatore  Man- 
tegazza.  Chiedere  Catalogo  alla  Dir > 
zionerdello  Stabilimento 

G.  C.  HERION,  Venezia, 


A 


K. 


NUOVA  IMPRESSIONE 


DI 


Edmondo  De  Amicis 


7.a  impressione 

della  nuova  edizione  del  1888 
riveduta  dall’  autore  ,  con 

l’aggiunta  di  due  capitoli. 


Un  volume  in-16  di  304  pagine 

LIRE  3,50. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves. 


"Y 


T 


mmmnuuuu 


S»a  EDIZIONE 


DI 


9  Cordelia  • 

È  un  vago  e  candido  racconto, 
vivificato  da  eventi  domestici, 
comuni,  ma  nei  quali  però  pian¬ 
ge  talora  la  nota  straziante  e 
fluisce  l’onda  calma  e  tran¬ 
quilla  della  pace  riconquistata. 


Un  volume  in-16  della 

“BIBLIOTECA  ARf3ENA„ 
Una  Lira. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves.  Milano. 


ititi  inumimi? 


Nuovo  volume  della  “Biblioteca  bijou . 


Gli  Amanti 


Di 


ATILDE  SERAO 


Un  volume  formato  bijou ,  stampato  a  colori  su  carta  di  lusso 

JLiire  <S£uattx*o. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  in  Milano. 


8 


L-«— V  - -  E-USCITO 

a  1  rincipessa 

- —  ROMANZO  DI  .X  A.  TX  XS.  O  - - 

iLire  3,E>Q.  —  UN  VOLUME  IN-16  DI  320  PAGINE.  —  l^ire  fì.fSO. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  in  Milano. 


AUGUSTO  ENGELMANN 

MILANO 

MAGAZZINI  GENERALI  E  PISTA  D’  ESERCIZIO 

VIA  MONTEBELLQ  N.°  18 

DEPOSITO  DEI  RINOMATI  VELOCIPEDI 
Opel  -  Premier  -  Centaur,  ecc. 

Cataloghi  a  richiesta. OFFICINA  PER  RIPARAZIONI 


Manon  Lescaut 


DELL 


Con  prelazione  eli  A.  DUMAS  lìg-Iio 

UMA  LIBA. 


Dirigere  commissioni  e.  vaglia  ai  Fra  telli  Treves,  editori,  in  Milano. 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  MILANO  ,  Via  Palermo,  2, 
a  PARIGI  esclusivamente  presso  la  Casa  F.  Merlino  &  ses  FUs,  25,  rue  d’Hauteville, 
-  Prezzo:  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - - 


&C“ZURIGOSm 


QDT7UM  A  T  TT  A  .  STOFFE  I>I  IL  A  IVA  per  SIGNORE  e  SIGNORI 

Ol  LUI  A  LA  I  il  ■  -  PER  ABITI  PRATICI  ED  ELEGANTI  - 

Si  spediscono  franco  ai  particolari  In  tutta  Italia  per  esame ,  con  preghiera  di  ritorno ,  “^gj 
completi  CAMPIONARI  di  tutte  le  stoffe  desiderabili 

Me  ultima  novità  (l'autunno  e  d’inverno  per  Signore,  altezza  oent.tri  ioo,  no  e ìzo, 

di  colori  neri,  bianchi,  crème,  azzurri,  verdi  e  moderni. 

Diagonals  —  Cheviots  —  Cachemirs  —  Damassés-foulés  —  Changeants  —  Noppés  —  Broche-Royal  —  Ombre- 
princess  —  Draps-anglais  —  Crepons  —  Fhantasies  —  Qnadrille-noppé  —  Diagonal-anglais  —  Cheviot-glacé 
Drap  des  Dames  —  da  Fr.  1.25,  1.45,  1.75,  1.95,  2.25  a  5.65  il  metro. 


Per  occasioni  festive 

Stoffe  lana,  tessuti  finissimi  di 
colori  bianchi  e  crème. 


Stoffe  per  vestiti  da  uomo  e  ragazzi  sts 

pioni  nuovi,  di  circa  135/145  centimetri  di  larghezza,  da  Fr.  2.45  a  19.75  ii  metro. 

Campionario  franco  per  esame,  con  preghiera  di  ritorno 


Le  merci  si  spediscono  franco  in  tutta  Italia 

**  Ultimi  figurini  colorati  gratis  ** 


Invio  di  tutte  le  misure  di  lunghezza  al  particolari,  in  tutta  Italia. 


Cartolina  per  la  Svizzera,  Cent.  IO 
Lettera,  Centesimi  25. 


GUADAGNO 

onesto  e  costante  può  ricavare  chiun¬ 
que  in  Italia  e  estero  applicandosi  a 
piccola  industria,  facili  rimunerative 
con  caiùtale  insignificante.  —  Scrivere 
affrancando  al  LABORATORIO 
INDUSTRIALE,  Milano. 


è  ii  migliore  per  la  Toletta. 


Si  rende  da  tutti  i  principali  ne¬ 
gozianti  di  Profumerie.  —  Depo¬ 
sito  generale  da  A.  MIGONE  e  C., 
Via  Torino,  12,  Milano.  (4i 


Incredibile,  ma  vero!  eco|o“tà  “S^oahza 

La  GINEVRINA 

ILi.  16,75 

SAPONETTA  di  metallo  fortemente  dorato, 
doppia  doratura  di  grande  durata  ed  irri¬ 
conoscibile  da  quelle  d’oro  18  carati. 

Questa  SAPONETTA  dì  metallo  forte¬ 
mente  dorato  a  tre  casse  con  artistiche  in¬ 
cisioni  ,  movimento  di  gran  precisione  e 
durata ,  è  molto  ricercata  per  la  sua  ele¬ 
ganza  e  mite  prezzo. 

La  GINEVRINA  fa  la  figura  «li 
quelle  (li  vero  oro  18  carati ,  del 
valore  di  L.  150. 

>  L.  16,75  franco  di  porto  in  tutto  il  Regno. 

V importo  delle  commissioni  dev'essere  spedito  anticipatamente  all'indirizzo : 

’  VITTORIO  BO^ORfll ,  MILANO,  Corso  Vittorio  Emanuele,  40. 


La  Rrachlera  Harrère, 

elastica  e  senza  molle,  contiene 
lo  ernie  le  più  difficili  e  sop¬ 
prime  assolutamente  qualsias<\ 
incomodo.  Dna  sospenzlone  ben  fatta  oun 
una  fascia  che  non  dia  fastidio,  equivale 
ad  una  guarigione.  La  Brachierà- 
guamto  di  ultimo  perfezionamento,  si 
modella  sul  corpo,  è  Impercettibile,  può 

3&2L  3, 


essere  portata  giorno  e  notte 
senza  smuoversi  mal.  Tuttocciò 
è  facile  a  verificarsi.  La  sua 
pressione  illimitata,  può 
essere  graduata.  Essa  produce  una  con¬ 
tenzione  permanente  ;  è  la  cura 
pratica  delle  ernie.  Applicazione  molto 
facile  per  corrispondenza. 

Libretto  dbllb  spiegazioni  :  0.2S 

Boulevard  du  Palaie,  PARIGI. 


Tra  maghi  e  fate 


DI 


PASQUALE  FERRARA 

Con  42  illustrazioni  di  Pietro  Scopetta 

Ilo  voi.  in-8  della  Bili  illustr.  del  MONDO  PICCINO 

Lire  Due. 

Dir.  vaglia,  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


poooooccccooosccooooooccoc^ 

"  Mistura  (Giapponese  ^ 

contro  la  CADUTA  deiCAPELLI  0 

L'uso  giornaliero  di  questa  preziosa  mistura  di  giù  cono-  Q 
sciuta  e  sperimentata  nel  mondo  intiero, sopprimo  le  pelli-  n, 
cole,  arresta  istantaneamente  la  caduta  del  capelli  " 
.  e  favorisce  meravigliosamente  la  nascita.  (J 

/|ÌW_  Per  più  ampi  dettagli  domandare  il  libretto  Q 
’  '  •••  delle  spiegazioni,  contro  centesimi  t5.  .. 

4^  Farmacia  LOGEAIS,  37,  Avenue  Marceau,  PARIGI.  U 
©oocooooooooosooooccoococoi 


✓V/WVA ^VA-I-V-TV 


FRANCOBOLLI  PER  COLLEZIONI. 

Catalogo  illustrato  e  completo  di  tutti  i  lrancobolli 
usciti  in  Francia,  Colonie,  Tunisia,  ecc.,  3  libretti 
franchi  contro  1  lira  in  francobolli  o  vaglia. 

j.  DELZENNE 

65,  Rue  Saint-Dominique,  PARIS. 
Compra  e  cambio  dei  francobolli  antichi  d’ Italia. 


Il  Biancospino 


ROMANZO  DI 


ANTON  GIULIO  BARRILI 

3.*  ediz.  -  Un  voi.  di  320  pag. 
UNA  LIRA. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


^  J5-4  1/  — <§) 

Fabbrica  di  Bomboniere  e  Sacchetti  per  Nozze 

ASSOLUTA  ELEGANZA  E  NOVITÀ 
SPECIALITÀ  IN  ARTICOLI  PER  REGALO 
necessaires,  papeteries,  guantiere,  portafazzoletti,  ecc. 

Oggetti  in  alluminio;  Cristalli  di  Boemia;  Gruppi  in  porcellana  (bisquit) 

FANTASIE  IN  CARTONAGGIO  ;  CESTINI  DI  PAGLIA 

- LACCHE  G8APPQNESI - 

Camillo  BARO  OHI  eC.n  Milano 

Traslocati  in  Via  Dante,  9. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artjstico  dei  Fratelli  Treves.  editori,  Milano, 
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Volume  XXX.  -  N.  47. 


—  ESCE  OGNI  DOMENICA  — 


Milano,  19  Novembre  1893 


Dono  agli  Associati 


FRATELLI  TRE  VER,  EDITORI, 


del  Corriere  della  Sera. 


ATTUALITÀ 


FRANCESCO  GENALA. 


ministro  dei  lavori  pubblici,  moriva  quasi 
improvvisamente  1’  8  novembre  a  Roma.  Era 
nato  a  Soresinanel  1843. 

A  30  anni  era  depu-- 
tato;  a  40  cominciò  ad 
esser  ministro.  Studente 
avea  preso  parte  alla 
campagna  di  Sicilia  col¬ 
la  spedizione  Medici. 

Catturato  coi  compagni, 
rimase  prigioniero  a 
Gaeta  ;  poi ,  liberato  , 
corse  a  combattere  a 
Santa  Maria  di  Capita. 

Nel  gabinetto  Depre- 
tis,  dall’83  all’ 87,  fu  il 
campione  delle  celebri 
Convenzioni  ferroviarie  ; 
e  dalla  tempestosa  di¬ 
scussione,  uscì  con  fa¬ 
ma  d’  uomo  illibato. 

Nel  Gabinetto  attuale 
egli  era  il  solo  che  non 
fosse  combattuto. 


Il  monumento 
a  Garibaldi  a  Milano. 


Francesco  Genala,  ministro  dei  Lavori 

(ni.  a  Roma  l’8  novembre). 


imbarcato  spesso  su  navi  da  guerra.  —  Ri¬ 
cordiamo  fra  i  suoi  scritti  :  Le  memorie 
delle  missioni  e  dei  martiri  Tonchìnesi,  la 
Rocca  d’ Ostia  e  le  Due  navi  romane  scolpite 
sul  bassorilievo  portuense,  1’  Elogio  del  car¬ 
dinale  Mai.  Quaranti  anni  di  lavoro  dedicò 
al  famoso  Vocabolario  marino  e  militare. 

Nel  1862  a  Firenze,  stampava  dal  Le  Mon- 


pubblici 


Possiamo  dare  ,  pei 
primi,  le  notizie  più  re¬ 
centi  di  questo  monu¬ 
mento,  opera  dell’  amico 
nostro  io  scultore  paler¬ 
mitano  Ettore  Xime- 
n  es.  Le  parti  del  monu¬ 
mento  in  bronzo  sono 
tutte  modellate  e  tutte 
fuse.  Le  basi  sono  gettate.  11  monumento 
riuscirà  più  alto  di  quanto  era  stato  pre¬ 
cisato  nel  concorso.  Non  solo  il  piedestallo, 
opera  dell’architetto  Guidini,  fu  modificato 
di  pianta,  ma  venne  migliorato  d’assai:  a 
quest’uopo,  il  municipio  di  Milano  accordò 
una  somma  maggiore  della  fissata.  Le  basi 
granitiche  sono  gettate;  e  nella  primavera 


II  padre 

GUGLIELMOTTI. 


Un  monaco  erudito 
non  è  cosa  nuova  nella 
storia;  ma  un  monaco 
marinaio  è  un  fenome¬ 
no.  Tale  era  il  frate  do¬ 
menicano  Alberto  Gu¬ 
glielmotti,  che  morì 
placidamente  nella  cella 
del  suo  convento  a  Ro¬ 
ma  il  1°  del  mese,  a 
81  anno.  Ed  è  morto 
lo  stesso  giorno  in  cui 
la  tipografia  Vaticana 
slanciava  il  10°  ed  ul¬ 
timo  volume  della  sua 
opera  capitale,  che  è  la 
Storia  della  marina  pon¬ 
tificia. 

11  padre  Alberto  Gu¬ 
glielmotti  era  nato  a 
Civitavecchia  il  4  feb¬ 
braio  1812.  A  quindici 
anni  vestì  l’ abito  dei 
domenicani.  Compito  il 
corso  degli  studi  teolo¬ 
gici,  filosofici,  storici  e 
delle  lingue  antiche  e 
moderne,  insegnò  fisica  e  matematica  nelle 
scuole  di  San  Tommaso  alla  Minerva.  Com¬ 
pletò  il  gabinetto  di  scienze  naturali,  in 
modo  che  ne  era  considerato  il  vero  fonda¬ 
tore;  fu  socio  dei  Lincei,  corrispondente 
della  Crusca. 

“  A  chi  ha  un  po’  intelligenza  e  qualche 
studio,  poco  basta  per  apprendere  molto,, 


soleva  egli  dire;  ma  la  verità  è  che  potè 
diventare  un  così  sicuro  scrittore  di  cose  di 
mare  e  potè  parere  a  molti  un  marinaio  cre¬ 
sciuto  sul  mare  e  solo  dedicato  alla  mari  ¬ 
neria,  pei  lunghi  viaggi  nei  quali  occupava 
le  vacanze.  Viaggiò  in  Francia,  in  Inghil¬ 
terra,  nel  Belgio,  in  Germania,  in  Grecia, 


nier  Marcantonio  Colonna  alla  battaglia  di 
Lepanto.  Nel  1876  a  Firenze,  pure  dal  Le 
Mounier,  i  due  volumi:  La  guerra  dei  pi¬ 
rati  e  la  Marma  Ponteficia,  dal  1509  al 
1600;  e  nel  1880  il  volume:  Storia  delle 
fortificazioni  sulla  spiaggia  romana,  dal  1560 
al  1570.  Sul  finire  del  1882  pubblicava  dal¬ 
l'editore  Voghera  a  Ro¬ 
ma  il  volume:  La  squa¬ 
dra  permamente  della 
marina  romana  ,  dal 
1573  al  1644;  nel  1883 
l’altro  volume:  La  squa¬ 
dra  ausiliario,  a  Candia 
e  alla  Marea;  e  infine 
l’anno  dopo:  Gli  ultimi 
fatti  (da  Corfù  all’  E- 
gitto)  dal  1700  al  1807. 

Questi  ultimi  tre  vo¬ 
lumi  sonoanche  gli  ul¬ 
timi  di  quella  Storia 
che  abbiamo  accennato 
in  principio;  la  quale- 
va  dal  728  al  1807. 
Il  decimo  volume,  ora 
uscito,  è  V Atlante,  ch’e¬ 
gli  aveva  custodito  a 
lungo  inedito,  come  un 
te  loro,  nella  sua  cella, 
nella  quale  si  recavano 
spesso  studiosi  di  storia 
patria  per  consultarne 
le  carte. 

Fra  le  sue  amicizie  è 
caratteristica  quella  che 
unì  il  generale  Nino 
Bixio,  il  marinaio-sol- 
dato,  al  frate-marinaio. 
Non  si  videro  mai,  ma 
si  scrivevano  spesso.  A 
ogni  fin  d’ anno,  Nino 
Bixio  spediva  al  padre 
Guglielmotti  una  let¬ 
tera  che  cominciava  : 
u  Politica  a  parte,  una 
stretta  di  mano  e  buon 
anno.  „ 
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ventura  il  monumento  sarà  inaugurato  in 
quell’  ampio  spazio  al  quale  si  accede  da 
via  Dante,  e  che  potrei)!»’  essere  chiamato 
piazza  Garibaldi. 

Abbiamo  veduti  i  due  gruppi  che  adorne¬ 
ranno  il  monumento  equestre:  l’uno  rappre¬ 
senta  la  Rivoluzione,  che  riproduciamo  nel¬ 
l’incisione  finissima  del  nostro  Mancastropa; 
l’altro  rappresenta  la  Libertà ,  che  ha  ucciso 
la  tirannide.  —  Il  gruppo  si  compone  di  due 
figure  simboliche:  il  leone  adottato  dovun¬ 
que  dalla  scoltura  monumentale  per  rap¬ 
presentare  la  forza  popolare,  e  una  figura  di 
donna,  simbolo  della  Rivoluzione. 

La  rivoluzione  che  fu  l’ideale  secolare  dei 
grandi  pensatori  italiani  non  potea  essere 
raffigurata  da  una  virago  brutale,  da  un 
tipo  di  petroliera  in  furore.  Lo  Ximenes 
l'ha  rappresentata  in  una  donna  giovane,  di 
forme  slanciate  e  belle,  corrispondente  al¬ 
l’ideale  d’ ogni  nobile  rivoluzione  che  col 
fascino  della  bellezza  morale  solleva,  trascina 
esalta  le  masse  e  infonde  loro  l’entusiasmo 
dei  supremi  ardimenti,  delle  memorabili  au¬ 
dacie.  Nulla  di  scomposto  turba  la  bellezza 
classica  di  questa  superba  immagine;  ha 
l’espressione  dell’eccitamento  alla  battaglia, 
del  grido,  alto,  acuto,  che  domina  il  fragore 
delle  armi. 

Il  gruppo  della  Libertà,  che  ha  ucciso  la 
tirannide  (rappresentata  quest’ultima  in  una 
tigre)  è  una  creazione  diversa  dal  primo 
bozzetto:  farà  un’impressione  ancora  mag¬ 
giore  di  questo  gruppo  della  Rivoluzione: 
ci  riserviamo  di  darne  un  disegno. 

L’ Esposizione  Internazionale 

della  Croce  Rossa  a  Roma , 

fu  inaugurata  nel  vasto  locale  dell’Eldorado, 
trasformato  in  un  grazioso  padiglione.  La 
prima  sala  fu  destinata  agli  oggetti  esposti 
dal  nostro  esercito;  il  padiglione  centrale 
alla  Croce  Rossa  italiana,  e  il  largo  corri¬ 
doio  circolare  agli  espositori  esteri  e  ita¬ 
liani,  concorrenti  al  premio  internazionale 
di  10  000  lire  destinato  dai  Reali  per  l’og¬ 
getto  migliore.  Scopo  del  concorso  era  lo  stu¬ 
dio  dei  mezzi  atti  ad  ottenere,  facilitare, 
affrettare  il  sollevamento  dei  feriti. 

idi  espositori  concorsero  dalla  Germania, 
dalla  Grecia,  dalla  Bulgaria,  dalla  Francia, 
dall’  Austria,  dall’  India. 

Per  conferire  il  premio  dei  Sovrani  si 
formò  un  Giurì  internazionale  che  non  trovò, 
fra  gli  oggetti  esposti,  nessuno  degno  di 
ottenerlo;  perciò  il  Giurì  chiese  alle  Loro 
Maestà  l’autorizzazione  di  scindere  la  somma 
delle  10  000  lire  in  varii  premi  minori.  I premi 
iurono  sei,  per  carretti  d’ambulanza,  barelle 
pieghevoli  a  piccole  ruote,  per  lettighe-car¬ 
riole  di  giunco,  ecc.,  d’  espositori  d’ Italia, 
Svizzera  e  Germania.  Venne,  inoltre,  accor¬ 
data  la  medaglia  d'argento  ad  altri  dodici 
espositori. 

La  Croce  Rossa  italiana  nel  1875  posse¬ 
deva  sole  25  mila  lire  di  capitale;  ora  pos¬ 
siede  in  denaro  circa  4  milioni  e  un  numero 
d’ambulanze  doppio  di  quelle  messe  in  campo 
nel  1870  dalla  Francia.  A  pag.  741  diamo 
alcuni  disegni  di  questa  Esposizione  dell’in¬ 
ventivo  ingegno  umano  e  della  carità. 

Bacco  Moderno. 

Non  c’  è  bisogno  di  descrizione.  Questa 
testa  stupenda,  che  nella  feste  di  autunno 
è  d’attualità,  riuscì  una  maraviglia  dalla 
matita  del  pittore  Raffaele  Armenise  di  Bari 
e  del  bulino  dell’ incisore  Ernesto  Manca¬ 
stropa  di  Milano,  il  primo  degl’incisori  che 
oggi  vanti  l’Italia.  È  una  pagina  allegra 
d'album  che  farà  piacere  ai  lettori. 


,  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tatti  gli  scritti  del- 
/’lllustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le  Famiglie, 
è  riservata  la  proprietà  artistica  e  letteraria  se¬ 
condo  le  leggi . 


LA  ZIA  TERESA 


DI 

ENRICO  CASTLEN3J0V0. 

Quella  s’era,  quando  s’udì  la  scam¬ 
panellata  del  postino,  in  casa  dell’av¬ 
vocato  Ettore  Gualtieri  avevano  appena 
finito  di  desinare.  La  cameriera  entrò 
in  salotto  portando  due  giornali  pel 
padrone  e  una  grossa  lettera  coperta 
di  francobolli  per  la  signorina  Amelia. 

La  signorina  Amelia,  una  leggiadra 
giovinetta  di  forse  diciott’anni,  divenne 
rossa  ed  esclamò:  —  È  della  zia  Te¬ 
resa. 

E  agitando  la  lettera  con  aria  trion¬ 
fale  soggiunse  : 

—  Scommetto  che  qui  c’è  la  foto¬ 
grafia.  Era  tempo. 

Con  un  oh,  oli  di  curiosità  tutti  quanti 
si  strinsero  intorno  all’ Amelia.  Erano 
in  quattro,  l’avvocato  Ettore  e  la  si¬ 
gnora  Luisa  sua  moglie,  la  Carolina, 
una  ragazza  in  quell’  età  critica  nella 
quale  è  arrischiato  ogni  pronostico  sulla 
bellezza  femminile,  e  Amedeo,  un  fan¬ 
ciullo  sgarbato  come  sogliono  essere  i 
maschi  dagli  otto  ai  quindici  anni. 

—  Bada  che  voglio  i  francobolli,  — 
gridò  appunto  Amedeo  con  la  sua  voce 
di  pentola  fessa. 

—  E  io  il  monogramma,  —  disse 
la  Carolina. 

L’Amelia  fece  un  gesto  d’impazienza. 
—  Dio,  che  noiosi!  Avrete  i  francobolli, 
avrete  il  monogramma,  ma  non  ista- 
temi  addosso  così. 

L’ avvocato  allontanò  col  braccio  i 
due  importuni  e  diede  alla  sua  figliuola 
maggiore  un  temperino  perch’ell’aprisse 
la  busta  senza  stracciarla. 

Bisogna  notare  che,  dal  signor  Et¬ 
tore  in  fuori,  nessuno  dei  presenti  aveva 
conosciuto  questa  zia  Teresa.  In  primo 
luogo,  dei  giovani  ella  non  era  zia  ma 
prozia;  aveva  cioè  sposato  molto  tempo 
addietro  uno  zio  dell’  avvocato ,  un 
Gualtieri  anch’esso,  dimorante  a  Nuova 
York  fin  dal  1849  e  arricchitosi  colà 
negli  affari.  Al  momento  del  matrimo¬ 
nio  il  signor  Temistocle  (T  uomo  si 
chiamava  così)  aveva  quarantacinque 
anni  ed  ella  ne  aveva  venti,  nè  alcuno 
credette  ch’ella  lo  prendesse  per  inclina¬ 
zione.  Comunque  sia,  questo  signore, 
tanto  più  vecchio  della  moglie,  s’  era 
conservato  vispo  ed  arzillo  e  veniva 
ogni  due  anni  in  Italia;  ella  invece  tra 
per  le  cure  da  prestarsi  al  padre  che 
l’aveva  seguita  in  America,  tra  per  gli 
acciacchi  (li  cui  si  lagnava,  non  aveva 
più  ripassato  l’Oceano. 

Erano  queste  le  ragioni  ch’ell’addu- 
ceva  scrivendo  all’Amelia;  ma  il  marito, 
ne’  suoi  viaggi  in  Europa,  affermava 
che  la  ragione  vera  era  la  pigrizia, 
era  la  paura  del  mare. 

—  La  salute,  —  egli  soleva  ripetere,  I 


—  l’ha  buonissima,  e  ingrassa  di  giorno  l 
in  giorno.  Anzi,  inter  nos,  questo  po- 
trebb’  essere  un  altro  dei  motivi  pei  1 
quali  le  ripugna  di  tornare  dove  c’  è  \ 
tanta  gente  che  se  la  ricorda  giovine 

e  bella....  Donne,  sempre  donne....  Già, 
ne  avete  la  prova...  ha  perfino  scrupolo 
di  farsi  fare  il  ritratto  per  mandarvelo. 

Alla  lunga,  come  si  vede,  lo  scru¬ 
polo  ella  lo  aveva  vinto,  e  la  lettera 
giunta  quella  sera  all’Amelia  conteneva 
realmente  la  sospirata  fotografia. 

Bisogna  convenire  che  la  prima  im¬ 
pressione  fu  tale  da  richiamare  alla 
memoria  le  parole  poco  galanti  del 
signor  Temistocle.  La  zia  Teresa  aveva 
1’  aspetto  d’  una  donna  attempata,  più 
florida  del  necessario,  senza  studio 
d’ eleganza  nel  vestito  eh’  era  liscio, 
d’  una  sola  tinta  scura  e  chiuso  fino 
al  collo.  Nei  capelli  spartiti  sulle  tem¬ 
pie  e  ravviati  dietro  alle  orecchie  era 
appuntato  un  velo  nero;  la  mano  si¬ 
nistra  non  si  vedeva;  la  destra,  appog¬ 
giata  sulla  spalliera  della  poltrona,  si 
protendeva  troppo  innanzi  e  appariva 
di  proporzioni  esagerate.  Gli  occhi 
ch’erano  stati  bellissimi,  che  si  capiva 
dover  essere  belli  tuttora,  erano  gua¬ 
stati  dalla  fotografìa  mancante  asso¬ 
lutamente  di  nitidezza  e  di  rilievo. 

Vi  fu  un  breve  silenzio  durante  il 
quale  un  osservatore  attento  avrebbe 
potuto  notare  nel  volto  della  signora 
Luisa  un  risolino  di  trionfo  che  contra¬ 
stava  con  l’aria  mal  soddisfatta  degli 
altri  e  specialmente  dell’  avvocato.  — 

E  questa  la  zia  Teresa?  —  parevano 
domandare  i  ragazzi.  E  l’avvocato:  — 

È  proprio  lei? 

Amedeo  ruppe  il  ghiaccio.  —  Sapete 
a  chi  somiglia?...  Alla  signora  Venosti. 

Il  babbo  gli  slanciò  uno  sguardo 
fulmineo.  —  Sciocco! 

Anche  l’Amelia  protestò  con  gran 
vivacità. 

Ma  la  signora  Luisa  venne  in  aiuto 
del  figliuolo.  —  Amedeo  non  ha  tutti 
i  torti.  La  ricorda.... 

—  No,  mamma,  no,  —  rimbeccò 
l’ Amelia  che  non  poteva  tollerare  que¬ 
sti  paragoni  tra  una  zia  dilettissima 
e  una  conoscente  ridicola  da  lei  messa 
in  canzonatura  infftdte  volte. 

—  Si  fa  presto  a  dir  no,  —  insistè 
la  signora  Luisa.  —  È  un  fatto. 

II  signor  Ettore  perdette  la  pazienza. 

—  Insomma  vorrei  sapere  dove  la  si 
trova  questa  famosa  rassomiglianza.... 

—  Nella  bocca,  per  esempio.... 

—  Oh,  santo  cielo  !  Nella  bocca?... 

Se  la  Venosti  non  ha  quasi  più  denti.... 

—  E  in  questo  tuo  ritratto,  con* tua 
licenza,  la  bocca  è  chiusa  e  non  pos¬ 
siamo  sapere  se  i  denti  ci  siano  o  non 
ci  siano.  E  poi  il  taglio  della  bocca 
non  ha  nulla  a  che  fare  coi  denti.... 

—  Via,  mamma,  —  ripigliò  l’Amelia, 

—  la  Venosti  ha  più  di  sessant’  anni. 

—  jE  credi  forse  che  tua  zia  sia  una 
bambina?...  I  suoi  cinquanta  deve  bene 
averli.... 

L’avvocato  fece  un  energico  segno 
negativo  col  capo.  —  Nemmen  per 
sogno. 

—  0  quanti  allora? 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


—  E  un  conto  semplice.  E  nata  nel 
1843  e  siamo  nel  1888. 

—  Da  ottantotto  a  levar  quarantatrè 
rimangono  quarantacinque,  —  esclamò 
Amedeo  per  mostrar  la  sua  perizia 
nell’  aritmetica. 

—  Precisamente  quarantacinque,  — 
ripetè  il  signor  Ettore. 

—  Più  quello  della  balia,  —  sog¬ 
giunse,  la  moglie. 

—  E  una  bella  ostinazione,  —  re¬ 
plicò  l’avvocato.  — Vuoi  un’altra  prova? 
La  Teresa  si  sposò  nell’  agosto  1863, 
venticinque  anni  fa,  nè  più  nè  meno.... 
E  aveva  compiuto  i  ventan¬ 
ni  in  quel  mese  stesso. 

—  Sarà,  —  disse  la  si¬ 
gnora  Luisa  con  quella  ri¬ 
luttanza  che  hanno  le  don¬ 
ne  a  darsi  per  vinte,  sopra¬ 
tutto  in  certe  questioni.  — 

A  ogni  modo,  se  non  sono 
che  quarantacinqu’ anni  non 
gliene  faccio  le  mie  congra¬ 
tulazioni....  Ne  mostra  molti 
di  più. 

Frattanto  l’Amelia,  che 
aveva  scorso  rapidamente  la 
lettera  della  zia,  ne  lesse 
una  mezza  pagina  ad  alta 
voce:  u  È  la  prima  volta  che 
vado  dal  fotografo  dacché 
ho  lasciato  l’Europa.  E  ci 
andai  per  contentarti.  De¬ 
sidero  in  compenso  di  aver 
le  fotografie  rinnovate  di 
tutti  voi  altri.  Ho  la  tua, 
quella  di  tua  sorella  e  di 
tuo  fratello,  ma  le  ultime 
rimontano  al  1885  e  ritengo 
che  ne  avrete  di  più  recen¬ 
ti.  Non  ho  poi  quelle  della 
tua  mamma  e  del  tuo  bab¬ 
bo,  e  mi  sarebbe  così  caro  di 
averle.  Il  tuo  babbo  mi  tro¬ 
va  molto  cambiata,  non  è 
vero?  Eh,  il  tempo  passa 
per  tutti,  e  per  noi  donne 
passa  più  presto  che  pegli 
uomini.  „ 

—  Bisogna  tornar  da  Via- 
nelli,  —  disse  l’Amelia  ri¬ 
piegando  il  foglio. 

—  Torniamoci  addirittu¬ 
ra  domani ,  —  propose  la 
Carolina. 

—  Oh,  —  replicò  la  ma¬ 
dre,  —  ci  andrete  voi.  Io 
farò  tirar  qualche  altra  co¬ 
pia  dei  ritratti  del  1885,  quelli  che 
ci  siam  fatti,  il  babbo  ed  io,  pochi 
mesi  dopo  dei  vostri. 


e  non  può  quindi  trovarmi  cambiata. 
Già  non  crederei  d’esser  così  cambiata 
in  tre  anni. 

La  signora  Luisa,  sebben  rasentasse  la 
quarantina,  aveva  ancora  le  sue  pretese. 

_  Il  marito  non  le  diede  la  soddisfa¬ 
zione  di  rilevare  le  sue  parole,  ma  si 
mise  a  sgridare  Amedeo  che,  uscito 
un  momento  dalla  stanza,  vi  rientrava 
con  malagrazia  rovesciando  una  seg¬ 
giola  sul  suo  passaggio. 

Avvezzo  ai  rimproveri  paterni,  il 
ragazzo  si  limitò  a  rialzare  la  seggiola 
e  posò  un  grosso  album  sulla  tavola. 


ALBUM  DELLE  POESIE 


JE  ME  DBS  OÙ  JE  MATTACELE 

Disse  all’ abete  l'edera  amante  : 

“  0  abete,  io  t'amo  d'amor  sublime  ; 
Stretta  al  tuo  petto,  come  a  un  gigante , 
Lascia  ch’io  senta  l'ardue  tue  cime.  „ 

“  Perchè  tu  m’ami  ?  „  “  T'amo  „  rispose, 
“  Perchè  sei  grande,  perché  sei  forte.  „ 

“  Son  le  mie  cime  scabre  e  nembose....  „ 
“  Io  voglio  amarti  sino  cdla  morte.  „ 

“  Stringimi  e  sali.  „  L'edera  allora 
Al  fiero  petto  tutta  si  siringe; 

Nell'alta  idea,  che  V innamora, 

Forza  e  coraggio  ira  i  nembi  attinge. 

Ma  il  forte  abete  che  i  nembi  sfida 
Piomba  un  mattino  trafitto  al  core.... 
L’edera  amante,  l’edera  fida 
Con  lui ,  felice,  s’adagia....  e  muore. 

G.  Fanti. 


—  E  io  ventitré  monogrammi....  tutti 
magnifici.... 

—  Figuriamoci.... 

.  Mentre  i  .figliuoli  si  bisticciavano,  la 
signora  Luisa  s’era  rimessa  a  guardare 
la  fotografia,  e,  siccome  oli  era  di  quelle 
che  nelle  dispute,  non  la  finirebbero 
mai,  ritacco  il  discorso  al  punto  di 
prima. 

—  Che  col  tempo  le  linee  della  ’ti- 
sonomia  e  della  persona  si  modifichino, 
è  troppo  naturale,  —  ella  disse  ricon¬ 
segnando  il  .ritratto  all’Amelia;  —  ma 
altro  è  modificarsi,  altro  è  trasformarsi.... 

E  a  me  non  entrerà  in  men¬ 
te  che  questa  donna  sia  sta- 

_  ta  bella.... 

Gualtieri  si  strinse  nelle 
spalle.  —  Ce  ne  furono  po¬ 
che  di  belle  come  lei. 

—  Basta  sentir  lo  zio  Te¬ 
mistocle,  —  notò  l’Amelia. 

—  Oh,  lui,  s’intende,  — 
rispose  la  madre.  —  Se  l’ha 
sposata  senza  un  soldo  è 
segno  che  a  lui  pareva  bella... 

—  Pareva ?...  Era  bella, 
era  bella...  con  o  senza  il 
tuo  permesso,  —  ribattè  in¬ 
fasti  Hi  to  F  avvocato. 

—  Non  riscaldarti  il  san¬ 
gue....  È  evidente  che  tutti 
e  due  zio  e  nipote,  la  tro¬ 
vavate  la  Venere  dei  Medi¬ 
ci....  Però  una  Venere  elio 
preferì  chi  poteva  vestirla 
di  porpora  e  di  velluto. 

La  signora  Luisa  non  a- 
veva  ancora  terminata  la 
frase  imprudente  eh’ eli’ era 
già  pentita  di  essersela  la¬ 
sciata  sfuggire.  Ma  ormai 
era  troppo  tardi. 

Lna  fiamma  passò  negli 
occhi  di  Ettore  Gualtieri. 
Pur  si  contenne  e  con  una 
voce  che  F  emozione  rende¬ 
va  più  penetrante,  —  Lui¬ 


sa, 


egli 


E  rivolgendosi  al  marito  :  —  Mi  sem¬ 
bra  che  anche  tu  potresti  spicciarti 
allo  stesso  modo. 

L’avvocato  sorrise.  —  No,  io  voglio 
esser  sincero.  Non  voglio  farmi  passar 
per  più  giovine  di  quello  che  sono.  È 
giusto  che  la  zia  Teresa  trovi  cam¬ 
biato  me  come  io  trovo  cambiata  lei. 

Questa  dichiarazione  in  cui  c’era 
una  punta  d’ironia  crebbe  le  disposi¬ 
zioni  irascibili  della  signora  Luisa.  — 
Io  non  sono  tenuta  ad  aver  tanti  scru¬ 
poli,  —  ella  disse  con  un  piglio  acre. 
—  La  zia  Teresa  non  mi  ha  conosciuta 


—  Meli  lasci  levare  questi  francobolli? 

—  egli  chiese  all’Amelia  stendendo  la 
mano  verso  la  busta. 

—  Aspetta  un  momento....  Non  scap¬ 
pano  mica.... 

—  Giacché  ho  qui  l’album.... 

La  Carolina  ricordò  finalmente  che 
doveva  avere  il  monogramma. 

—  Lo  so,  lo  so,  F  ho  già  sentito.... 
Son  gusti  incomprensibili....  Ne  avete 
non  so  quanti  di  questi  francobolli  di 
Nuova  York,  di  questi  monogrammi 
della  zia  Teresa....  Giurerei  che  non 
avete  altro  nei  vostri  splendissimi 
album.... 

—  Oh  sì  !  Io  ho  quarantotto  franco¬ 
bolli  tutti  diversi.... 


,  uioov;,  a  te 

non  è  lecito  ignorare  per 
qual  ragione  la  Teresa  Ros- 
nati  abbia  sposato  mio  zio 
che  aveva  più  del  doppio 
della  sua  età  e  ch’ella  non 
amava.  Che  se  tu  lo  hai  di¬ 
menticato,  stimo  opportuno 
di  ricordartelo,  anche  per¬ 
chè  i  nostri  figliuoli,  qui 
presenti,  non  giudichino  ma¬ 
le  lina  zia  che  non  hanno  mai  vista, 
che  forse  non  vedranno  mai,  ma  dalla 
quale  non  hanno  ricevuto  che  genti¬ 
lezze,...  Oh  non  è  una  storia  lunga.... 
La  Teresa  era  le  mille  miglia  lontana 
dall’  idea  di  quel  matrimonio  quando 
suo  padre  rovinato  da  cattive  specu¬ 
lazioni,  si  trovò  in  procinto  dì  tal¬ 
lire.  Il  suo  maggior  creditore  era  Te¬ 
mistocle  Gualtieri  ,  stabilito  da  un 
pezzo  in  America,  ma  giunto  allora  in 
Europa  per  uno  de’  suoi  viaggi  d’affari. 
Corso  a  Venezia  per  questo  minacciato 
fallimento,  egli  vide  la  ragazza,  se  ne 
invaghì  e  ne  chiese  la  mano.  Pur  d’ot- 
tenerla,  non  solo  egli  accondiscendeva 
ad  annullare  il  debito  che  il  Rosnati 
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gi* 


aveva  verso  di  lui  e  lo  aiutava  a 
quidar  onorevolmente  la  casa,  ma 
offriva  un  posto  lucroso  nel  suo  banco 
a  Nuova  York.  D’altra  parte  egli  di¬ 
ceva  chiaro  e  tondo  che,  data  una  ne¬ 
gativa,  si  sarebbe  ritenuto  sciolto  da 
ogni  riguardo  e  avrebbe  pensato  uni¬ 
camente  a  tutelare  i  suoi  interessi.  Lo 
si  sapeva  uomo  che  parlava  sul  serio  ; 
non  malvagio  ma  in¬ 
sofferente  degli  osta¬ 
coli  e  memore  delle 
offese.  Onde  la  giovi¬ 
netta  divenne  arbitra 
delle  sorti  del  padre  ; 
accettando  la  propo¬ 
sta  che  l’era  fatta  ne 
salvava  la  riputazio¬ 
ne,  lo  sottraeva  alle 
strettezze,  assicurava 
alla  vecchiaia  di  lui 
ch’era  vedovo  e  sen- 
z’altri  figliuoli  un  asi¬ 
lo  comodo,  decoroso, 
tranquillo  presso  l’u¬ 
nica  persona  di  fami¬ 
glia  che  gli  restasse; 
rifiutando,  lo  espone¬ 
va  all’onta  e  alla  mor¬ 
tificazione  del  falli¬ 
mento,  lo  costringeva 
a  ricominciare  sotto 
ben  tristi  auspici  la 
lotta  dell’  esi stenza. . . . 

Che  cosa  risolvere? 

44  sono  momenti  ter¬ 
ribili  in  cui,  qualun¬ 
que  via  si  prenda,  si 
calpesta  qualche  sen¬ 
timento  sacro,  si  man¬ 
ca  a  qualche  dovere 
o  verso  se  o  verso  al¬ 
trui;  pur  bisogna  sce¬ 
gliere,  perchè  la  vita 
c’  incalza  e  le  occa¬ 
sioni  perdute  non  tor¬ 
nano....  Ebbene ,  la 
Teresa  non  volle  a- 
scoltare  che  la  voce 
dell’  amor  filiale  ,  e 
accettò....  Attribuire 
motivi  men  nobili  al¬ 
la  sua  condotta,  sup¬ 
porre  ch’ella  tosse  ab¬ 
bagliata  dai  milioni, 
che  quello  che  fu  per 
lei  un  sacrificio  (e 
qual  sacrificio!)  fosse 
un  calcolo  vile...  oh 
è  segno  di  una  gran 
piccolezza  d’animo.... 

Sentendo  salirsi  al¬ 
le  labbra  parole  più 
acerbe,  l’avvocato  Et¬ 
tore  non  attese  neanche  l’effetto  della 
sua  filippica,  ma  uscì  bruscamente  e 
si  ritirò  nel  suo  studio.  E  lì,  senza 
testimoni,  nell’ ombra  della  stanza  scar¬ 
samente  illuminata  dalla  candela  ch’e¬ 
gli  aveva  portato  seco,  chiamò  a  rac¬ 
colta  le  sue  memorie.  Ricordò  l’impres¬ 
sione  provata  quando  la  Teresa  da  lui 
conosciuta  bambina  gli  riapparve  dopo 
alcuni  anni  vissuti  in  ciliegio;  ricordò 
le  prime  timide  dichiarazioni  sburra¬ 
tele  all’orecchio,  le  promesse  d’amore 


lette 
loqui , 
i 

glie 
era 


negli 


ì 


dolci  col- 


occhi  di  lei,  e 

le  furtive  strette  di  mano,  e 
scambievoli....  Alle  fami- 
non  si  diceva  nulla  perchè  egli 
ancora  studente,  e  così  giovine, 


e 

gi  uramenti 


così  privo  di  mezzi  di  fortuna,  così 
lontano  dalla  possibilità  di  prender  mo¬ 
glie,  che  una  domanda  formale  avrebbe 
provocato  un  deciso  rifiuto....  Ma,  pur 


Il  padre  Guglielmotti,  storico 
(morto  a  Roma  il  1°  novembre). 
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d’aver  pazienza,  non  bastava  esser  d’ac¬ 
cordo  con  la  Teresa?...  Ohimè,  nel  bel 
mezzo  di  questi  sogni,  accadde  la  ca¬ 
tastrofe  della  ditta  Rosnati...  e  subito 
dopo,  il  resto....  Che  colpo  fu  quello  !... 
Che  fieri  propositi  gli  si  agitavano 
nella  mente  !...  Vedeva  sangue;  voleva 
fare  una  strage;  uccider  lo  zio  che  gli 
rapiva  il  suo  bene,  uccider  la  crudele 
che  lo  abbandonava...  e  compier  la  tra¬ 
gedia  facendosi  saltar  le  cervella  sui 
cadaveri  delle  sue  vittime....  Nè  alla 


Teresa  risparmiò  le  contumelie.  La 
disse  senza  cuore,  senza  coscienza,  la 
fulminò  con  l’accusa  che  poc’  anzi  gli 
era  parsa  così  bassa  ed  ingiusta,  l’ac¬ 
cusa  di  cedere  al  fascino  della  ricchez¬ 
za....  Come  si  calmò?  Come  fu  indotto 
a  più  miti  consigli?...  Non  lo  sapeva 
lui  stesso.  Aveva  però  sempre  davanti 
agii  occhi  la  donna  fatale  e  adorata 
più  bianca  d’una  mor¬ 
ta,  atteggiato  il  viso 
a  una  pietà  doloro¬ 
sa  ;  la  sentiva  rispon¬ 
dersi  con  un  filo  di 
voce  :  —  Voglia  Id¬ 
dio  che  tu  non  abbia 
mai  da  scegliere  tra 
il  tuo  amore  e  il  tuo 
dovere.  —  E  si  ram¬ 
mentava  pure  che  a 
vederla  così  umile, 
così  disarmata,  così 
pallida,  il  suo  gran 
furore  s’era  come  af¬ 
fogato  nelle  lacrime, 
un  torrente  di  lacri¬ 
me  che  gl’  inondava 
le  gote...  E  tra  i  pian¬ 
ti  e  i  singhiozzi  le 
aveva  chiesto  perdo¬ 
no  delle  ingiurie,  ave¬ 
va  cercato  la  sua  ma¬ 
no,  aveva  baciato  il 
lembo  del  suo  vesti¬ 
to....  Ella  tranquilla¬ 
mente  ,  dolcemente , 
si  era  sciolta  da  lui  ; 
nè  egli  doveva  più 
rivederla...  Prima  che 

succedessero  le  nozze, 
si  assentava  da 
enezia  per  non  rim¬ 
patriare  che  quando 
la  seppe  partita....  Oh 
che  triste  ritorno  !... 
Come,  in  quei  primi 
mesi,  gii  pareva  mor¬ 
ta  la  città  senza  la 
sua  Teresa  !  Come 
aveva  1’  animo  stra¬ 
ziato  dalla  collera , 
dal  dolore,  dall’amo¬ 
re!...  Sì,  anche  dal- 
1’  amore  ,  poi  eh’  egli 
l’amava  sempre...  poi¬ 
ché  sarebbe  bastata 
di  lei  per 


riaccendergli  in  petto 
le  più  folli  speranze... 
Ma  ella  non  si  fece 
viva,  ed  egli  non  ne 
aveva  notizie  che  in¬ 
direttamente,  a  lun¬ 
ghi  intervalli ,  per 
mezzo  dello  zio  che  conservava  qual¬ 
che  rapporto  con  la  famiglia  e  che 
veniva  di  tratto  in  tratto  in  Europa.... 
Allora  egli  si  sforzò  di  dimenticarla, 
e  vi  fu  un  momento  che  credeva  di 
averla  dimenticata  e,  trascorsi  sei  anni 
dal  matrimonio  di  quella  che  ormai 
egli  doveva  chiamare  la  zia  Teresa, 
sposò  un’altra  donna....  Passò  un  anno 
ancora,  dopo  il  quale  gli  nacque  la 
sua  primogenita,  l’Amelia.  E,  di  lì  a 
poche  settimane,  ecco  capitar  dalla 


egli 
Y 


una 


riga 
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zia  un  bel  regalo  per  la  piccina....  Le 
relazioni,  rannodate  così,  non  erano 
state  interrotte  più.  Ma  erano  relazioni 
curiose.  La  zia  Teresa  non  scriveva  a 


lui,  scriveva  all’ Amelia,  anche  quando 
l’Amelia  non  era  in  grado  di  leggere, 
e  la  incaricava  de’suoi  saluti  al  babbo 
e  alla  mamma.  Egli  rispondeva,  ma 


rispondeva  in  nome  della  figliuola... 
sino  al  giorno  che  la  figliuola  fu  in 
grado  di  rispondere  da  se.  I  regali 
arrivavano  sempre  più  frequenti,  sem¬ 


pre  più  ricchi  ;  oltre  che  per  l’ A- 
melia,  ce  n’  erano  pei  bimbi  nati  do¬ 
po,  Carolina  e  Amedeo;  era  manife¬ 
sto  però  che  l’ Amelia  continuava  ad 
esser  la  preferita,  e  tutta  la  corrispon¬ 


denza  con  la  zia  ricadeva  sulle  spalle 
di  lei. 

Così,  a  poco  a  poco,  la  donna  gen¬ 
tile  prendeva  un  posto  nella  casa,  era 
nominata,  citata  ad  ogni  occasione.  Ora 


si  diceva  :  —  Dovrebbero  arrivar  presto 
lettere  della  zia  Teresa  ;  —  ora  : 
Converrà  scrivere  alla  zia  Teresa  ;  — 
ora  infine  le  due  ragazze  si  consulta¬ 
vano  sul  presente  da  farsi  alla  zia  Te- 
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resa  per  la  sua  festa.  Infatti,  esse  le 
spedivano  tutti  gli  anni  un  lavoruccio, 
tenue  ricambio  degli  splendidi  doni 
che  ricevevano  continuamente. 

C’era  bensì  una  persona  a  cui  pa¬ 
reva  die  di  questa  zia  Teresa  si  di¬ 
scorresse  più  del  bisogno.  Era  la  signora 
Luisa.  Con  l’infallibile  istinto  femmi¬ 
nile  ell’aveva  trapelato  l'antico  roman¬ 
zetto  di  suo  marito  e  nelle  sollecitu¬ 
dini  affettuose  della  zia  verso  i  nipoti 
sentiva  uno  strascico  del  passato.  Ma¬ 
dre  tenerissima,  ella  non  voleva  disto¬ 
gliere  i  figli  dal  coltivare  i  buoni  rap¬ 
porti  con  una  parente  ricca  e  senza 
prole,  ma  le  accadeva  spesso,  con  un 
gesto  d’impazienza,  con  una  frase  sar¬ 
castica,  di  tradire  il  suo  segreto  livore, 
la  sorda  gelosia  che  la  rodeva....  Però 
uno  scatto  come  quella  sera  la  signora 
Luisa  non  l’aveva  mai  avuto.  Ed  è  pur 
forza  riconoscere  che  i  suoi  nervi  le 
rendevano  un  gran  cattivo  servizio  fa¬ 
cendola  prender  fuoco  come  un  tìam- 
mifero,  proprio  allora  che  l’ effigie  della 
presunta  rivale  doveva  calmare  piut¬ 
tosto  che  crescere  le  sue  inquietudini. 
Certo  si  è  che  con  quella  sfuriata  inop¬ 
portuna  ella  soffiava  nelle  ceneri  d’una 
vecchia  passione,  induceva  Gualtieri 
a  ripiegarsi  su  se  medesimo,  a  riveder 
con  gli  occhi  della  fantasia,  non  quale 
l’età  l’aveva  ridotta  ma  quale  eli’ era 
a  vent’anni,  colei  ch’egli  aveva  amato, 
con  tanto  trasporto.  Nè  la  rivedeva  con 
gli  occhi  della  fantasia  solamente.... 
In  un  cassetto  del  suo  stipo,  fra  le  pa¬ 
gine  di  un  libro  eh’  egli  aveva  letto 
con  lei,  insieme  ad  un  fiore  che  una 
sera  ella  gli  aveva  messo  all’occhiello, 
egli  conservava  un’  antica  fotografia. 
E  quella  fotografia  tolta  ora  dal  suo 
ripostiglio  gli  provava  eli’  egli  non 
era  stato  vittima  d’  un’  allucinazione. 
Che  gl’  importava  del  nuovo  ritratto 
che  la  Teresa,  troppo  savia  o  troppo 
crudele,  faceva  pervenire  nelle  sue 
mani  dopo  un  quarto  di  secolo?  Per 
lui  non  esisteva  che  il  ritratto  antico, 
e  da  quello,  benché  stinto  e  sbiadito, 
veniva  un  profumo  ineffabile  di  gio¬ 
ventù  fresca  e  vivace.  Quanta  finezza 
in  quei  lineamenti  !  Che  luce  d’intelli¬ 
genza  e  di  bontà  in  quegli  occhi  dolci 
e  pensosi  !  Che  fascino  in  quel  sorriso!... 
Ah,  la  sua  signora  consorte  pretendeva 
che  la  Teresa  non  fosse  mai  stata 
bella?  Come  gli  sarebbe  riuscito  facile 
di  confonderla!...  Ma  no,  no,  quelle 
reliquie  di  altri  tempi  appartenevano 
a  lui  solo;  non  dovevano  esser  profa¬ 
nate  da  sguardi  indifferenti  od  ostili.... 
Baciò  ancora  una  volta  il  ritratto,  an¬ 
cora  una  volta  sfogliò  le  carte  del  li¬ 
bro,  un  volume  di  Leopardi,  diede  un’oc¬ 
chiata  al  fiore,  una  mammola  doppia 
che  nei  petali  secchi  e  schiacciati  ser¬ 
bava  un  resto  di  fragranza  ;  poi  rimise 
ogni  cosa  al  posto  di  prima. 

Mentre  dava  la  chiave  al  cassetto 
dello  stipo,  si  sentì  un  colpo  leggero 
all’  uscio. 

—  Chi  è?  —  gridò  l’avvocato. 

—  Sono  io,  babbo. 

—  Ah,  l’ Amelia,  —  disse  Gualtieri 
ricomponendosi  in  fretta.  —  Avanti. 


La  ragazza  si  avvicinò  un  po’  con¬ 
fusa.  —  Ti  disturbo  ? 

—  No.  Che  cosa  volevi  ? 

—  Io  ?...  Nulla.... 

—  Oh  bella....  Per  qualche  ragione 
sarai  venuta.... 

—  Ecco....  Volevo  sentir  da  te....  Sai... 
dovevi  condurmi  in  piazza  stasera.... 

Vedendo  che  suo  padre  la  fissava 
con  insistenza,  ella  abbassò  gli  occhi. 

—  Perchè  guardi  in  terra?  —  egli 
le  chiese.  —  Non  hai  mica  niente  da 
vergognarti....  Guarda  me  invece....  Su, 
su....  Così....  Sei  proprio  venuta  sola¬ 
mente  per  questo  ? 

Ella  non  rispose,  due  lacrimette  le 
colavano  adagio  adagio  giù  per  le 
guancie. 

—  Non  sei  venuta....  anche  ?... 

Il  signor  Ettore  non  finì  la  frase,  ma 
aperse  le  braccia. 

—  Oh  babbo  !  —  esclamò  l’ Amelia 
gettandoglisi  al  collo,  —  come  hai  ca¬ 
pito  bene  che  ero  venuta  per  darti  un 
bacio  ! 

—  E  ora,  —  ripigliò  di  lì  a  poco 
l’avvocato,  —  va  pure  a  metterti  il 
cappellino  che  usciremo  insieme. 

—  No,  no,  se  non  ne  hai  voglia.... 

—  Anzi  desidero  prendere  una  boc¬ 
cata  d’aria.... 

Di  nuovo  la  ragazza  esitava. 

—  Ebbene,  che  c’  è  adesso  ? 

—  C’è,  babbo  mio...  non  dirmi  di 
no...  che  avrei  tanto  piacere  se  uscisse 
con  noi  anche  la  mamma....  La  Caro¬ 
lina  e  Amedeo  si  coricano  presto...;  la 
mamma  resterebbe  sola...  stasera.... 

Gualtieri  aggrottò  alquanto  le  ciglia 
e  fu  a  un  punto  di  rispondere  con  un 
rifiuto.  Ma  c’  era  in  viso  dell’  Amelia 
una  preghiera  così  umile,  così  calorosa, 
che  egli  non  ebbe  cuore  di  affliggerla, 
e  fece  un  cenno  d’  assenso. 

—  Come  .sei  buono,  babbo  mio  !  — 
gridò  la  giovinetta  ribaciandolo  con 
effusione. 

— ■  Troppo  buono,  —  egli  sospirò. 
—  Va...  va....  Ti  raggiungo  subito. 

Ritirò  la  chiave  dal  cassetto  dello 
stipo  e  la  rispose  in  tasca.  Un  rossore 
intenso  gli  colorava  le  gote;  egli  sen¬ 
tiva  che  sua  figlia  aveva  indovinato 
gran  parte  del  suo  segreto. 


*  Il  sapere  è  un  bene  più  reale  ebe  la 
potenza,  che  la  ricchezza,  perchè  non  è  limi¬ 
tato  da  spazio  e  da  tempo,  e  va  sempre  da  con¬ 
quista  in  conquista  sopra  le  forze  naturali. 

Cantò. 

*  La  cupidità  cammina  sempre  colle  ta¬ 
sche  piene  di  cotone  per  cacciarlo  sempre 
nelle  orecchie  alla  coscienza,  onde  non  senta 
i  suoi  spasimi. 

GUERRAZZI. 


MA  VERS  ONE  SULLA  BA1TAGLIA 

DI  MAGENTA. 

L’  ex-direttore  della  stampa’  francese  nel  1869, 
Fernand  Girandeau,  uno  dei  più  devoli  servitori  di 
Napoleone  III  durante  il  suo  impero,  e  uno  dei  più 
fedeli  amici  della  famiglia  imperiale  durante  il  suo 
esilio,  racconta  come  segue  la  battaglia  di  Ma¬ 
genta.  È  una  nuova  versione  di  questa  battaglia, 
che  riproduciamo,  lasciandone,  naturalmente ,  la 
responsabilità  al  suo  autore  : 

La  battaglia  di  Magenta  risale  sol¬ 
tanto  ad  una  trentina  d’ anni  ;  se  no 
conobbero  subito  i  particolari  ;  sono  noti 
i  due  importanti  documenti,  uno  di 
Napoleone  III  ed  uno  di  Mac-Mahon, 
che  indicano  nettamente  in  quali  con¬ 
dizioni  la  battaglia  fu  impegnata,  di¬ 
sputata  e  infine  guadagnata  dai  Fran¬ 
cesi  :  —  ebbene,  malgrado  ciò,  è  opi¬ 
nione  generale,  indiscussa  che  Mac- 
Mahon  abbia  vinto  a  Magenta,  e  sal¬ 
vato  l’esercito  compromesso  per  l’ im¬ 
previdenza  di  Napoleone  III,  solo  perchè 
prese  sopra  di  sè  di  marciare  senza 
ordini  ricevuti  e  di  condurre  di  sua 
testa  i  soldati  al  fuoco. 

Questo  invece  non  è.  Nell’  “  ordine 
generale  „  o  testo  delle  istruzioni  man¬ 
date  da  Napoleone  a  Mac-Mahon,  capo 
del  II  corpo  d’esercito,  la  vigilia  della 
battaglia,  l’ Imperatore  diceva  : 

“  li  corpo  d’ esercito  del  generale 
Mac-Mahon,  rinforzato  dalla  divisione 
dei  cavalleggieri  della  guardia  e  se¬ 
guito  da  tutto  l’esercito  del  re  di  Sar¬ 
degna,  si  porterà  su  Buffalora  e  Ma¬ 
genta ,  mentre  la  divisione  dei  grana¬ 
tieri  della  guardia  si  impadronirà  dalla 
testa  del  ponte  di  San  Martino,  sulla 
riva  sinistra,  e  il  corpo  del  generale  Can- 
robert  si  avanzerà  sulla  riva  sinistra  per 
passare  il  Ticino  allo  stesso  punto.  „ 

E  al  posdomani  il  rapporto  sulla 
battaglia,  mandato  da  Mac-Mahon  al- 
l’ Imperatore,  cominciava  così . 

u  Conformemente  agli  ordini  di  Vostra 
Maestà,  il  II  Corpo  e  la  divisione  dei  ca¬ 
valleggieri  della  guardia  imperiale,  han¬ 
no  lasciato  Turbi go  il  4,  alle  IO  del 
mattino,  per  portarsi  sopra  Magenta...  „ 
Si  aggiunga  che  alla  mattina  del  4, 
giorno  della  battaglia,  verso  le  ore  9, 
Mac-Mahon  ebbe  una  seconda  lettera  da 
Napoleone  III,  in  cui  gli  ordini  erano 
rinnovati,  e  Mac-Mahon  disse  al  coman¬ 
dante  Schmidt,  che  gli  aveva  recato 
quella  lettera  :  —  Farete  sapere  a  Sua 
Maestà  che  io  marcio  su  due  colonne; 
quella  di  destra,  di  cui  sono  a  capo  io,  si 
dirige  su  Buffalora,  dove  giungerà  alle 
due  e  mezzo  al  più  tardi.  Quella  di  si¬ 
nistra  marcia  su  Magenta,  e  penso  che 
vi  giungerà  verso  le  tre  e  mezzo. 

Dunque  il  3,  Napoleone  prescrive  a 
Mac-Mahon  di  recarsi  il  giorno  dopo  su 
Magenta.  Il  4  Mac-Mahon  gli  (Ree  che 
eseguirà  questo  ordine;  il  6  gli  scrive 
che  Yha  eseguito.  Dovrebbe  essere  ab¬ 
bastanza  chiaro:  invece  è  il  contrario, 
e  la  leggenda  insiste  nel  dire  che  Mac- 
Mahon  vinse  per  un  colpo  di  testa, 
perchè  si  recò  a  lume  di  naso  su  Ma¬ 
genta,  senza  ordini  ricevuti,  e  solo 
perchè  udì  il  vivo  cannoneggiamento 
da  quella  parte,  il  che  voleva  dire  che 
le  cose  si  erano  fatte  serie. 

La  leggenda  giunse  fino  a  far  dire 
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a  Mac-Mahon  una  frase,  die  quel  leale 
soldato  non  poteva  pronunciare,  nè  mai 
pronunciò  :  —  Ali  si  era  detto  di  an¬ 
dare  a  sinistra  :  sono  andato  a  destra, 
e  ho  guadagnato  la  battaglia. 

Parole  che  diventarono  vangelo:  tanto 
che  quando  Mac-Mahon  fu  presidente 
della  repubblica,  i  giornali  repubbli¬ 
cani,  per  persuaderlo  a  governare  col 
loro  partito,  gli  scrivevano:  “Fate  il 
contrario  di  quello  che  avete  fatto  a 
Magenta:  vi  si  consiglia  di  andare  a 
destra  :  andate  a  sinistra  e  vincerete  !  „ 
Parole  che  perfino  nell’orazione  funebre 
ricordò  il  presidente  del  Consiglio  at¬ 
tuale,  on.  Dupuy. 

Lo  stesso  ministro  della  guerra  si 
espresse  nei  seguenti  termini  : 

“  A  Magenta,  malgrado  il  coraggio 
e  gli  sforzi  di  un  valoroso  esercito, 
l’audacia  e  la  decisione  del  maresciallo 
Mac-Mahon  trasformano  in  un  magni- 
fico  trionfo  una  giornata  compromessa.  „ 

Ora,  f  intervento  di  Mac-Mahon  a 
Magenta  non  fu  un  atto  d’audacia  in¬ 
dividuale  ;  fu  una  cosa  prevista,  pre¬ 
parata,  attesa  dalle  truppe  che  Napo¬ 
leone  aveva  impegnate  in  quella  gior¬ 
nata,  e  giunta  anzi  un  po’in  ritardo. 

Napoleone  III,  infatti,  alla  testa  della 
divisione  dei  granatieri  della  Guardia 
doveva  passare  prima  il  Ticino  al 
ponte  di  San  Martino,  poi  il  Naviglio 
Grande  al  Ponte  Nuovo  di  Magenta, 
per  appoggiare  Mac-Mahon  quando  que¬ 
sti  si  avvicinerebbe  al  posto  che  gli 
aveva  assegnato. 

Se  qualcuno  accorse  al  rumore  del 
cannone  fu  dunque  Napoleone.  Egli 
era  a  San  Martino  colla  poca  truppa 
di  cui  disponeva  e  contava  aspettarvi 
il  3.°  e  4.°  corpo,  quando  verso  la  mezza 
un  vivo  cannoneggiamento  si  fece  udire 
verso  Buffalora.  Egli  pensò  che  Mac- 
Mahon  —  come  gli  aveva  fatto  dire 
dallo  Schmidt  —  attaccasse  Buffalora 
per  impadronirsene  e  avanzare  poi  su 
Magenta.  Senza  aspettare  i  rinforzi, 
egli  credette  di  sostenere  Mac-Mahon 
dirigendosi  sul  Naviglio  Grande  e  il 
Ponte  Nuovo,  protetto  da  quattro  case 
perfettamente  forti fìcate. 

Ma  il  cannoneggiamento  tacque  e 
doveva  tacere  un  pezzo. 

Mac-Mahon  si  era  accorto  che  il  ne¬ 
mico  tentava  insinuarsi  fra  le  sue  due 
colonne  e  pensò  di  fermarsi  fino  a  che 
avesse  potuto  riunirle.  Con  questo  ar¬ 
resto  ecco  che  invece  di  giungere  a  Ma¬ 
genta  verso  le  tre  e  mezzo,  come  aveva 
predetto,  vi  giunse  dopo  le  sei  ! 

E  intanto  la  piccola  divisione  dell’im¬ 
peratore  doveva  tener  testa  a  un  ne¬ 
mico  infinitamente  superiore  di  numero. 

Questo  pugno  di  bravi,  guidati  dal- 
l’ Imperatore ,  dal  generale  Regnault 
Saint-Jean  d’Angely,  poi  dal  generale 
Picard,  e  infine  dai  maresciallo  Can- 
robert,  gettandosi  eroicamente  nella 
mischia,  riuscì  a  sostenersi  soltanto 
mediante  prodigi  di  coraggio  e  di  te¬ 
nacia.  Cadevano  molti,  le  file  si  dira¬ 
davano,  le  munizioni  scemavano  ;  si 
contavano  i  minuti  con  angoscia...  e 
finalmente  si  udì  verso  Magenta  1’  ar¬ 
tiglieria  del  secondo  corpo  ! 


Era  la  salvezza!  La  vittoria  sorrise; 
ma  perchè  Mac-Mahon  potesse  impa¬ 
dronirsi  di  Magenta,  era  stata  neces¬ 
saria  la  resistenza  della  guardia  e  dei 
suoi  ausiliari,  fermi  e  indomiti  davanti 
a  truppe  nemiche  sempre  rinnovantesi  ; 
e  la  prova  è  questa  :  che  i  combat¬ 
tenti  francesi  di  Ponte  Nuovo  ebbero 
437  morti  :  e  il  secondo  corpo  d’ ar¬ 
mata  ne  ebbe  210,  meno  della  metà. 

Che  poi  Napoleone,  creando  Mac- 
Mahon  duca  di  Magenta,  facesse  quasi 
risalire  a  lui  l’ onore  di  tutta  quella 
giornata,  sta  bene  ;  ma  tale  non  fu 
l’ impressione  dei  generali  che  avevano 
avuto  1’  (more  di  comandare  i  reggi- 
tenti  in  quella  terribile  battaglia,  sotto 
gli  ordini  dell’imperatore. 

Alla  tavola,  dove  gli  aiutanti  di 
campo  dell’  imperatore  prendevano  un 
buon  ristoro  così  ben  meritato,  la  verità 
si  manifestò  con  una  certa  amarezza. 

Il  generale  Fleury,  che  trova  vasi  fra 
essi,  si  alzò  tutto  a  un  tratto,  dicendo  : 
“  Voi  avete  ragione,  o  signori  :  io  vo  a 
riferire  all' imperatore  ciò  che  avete 
testé  detto  „.  Egli  andò  a  trovare  Na¬ 
poleone  III  sotto  la  sua  tenda,  il  quale, 
trovato  giusto  il  reclamo,  gli  diede  la 
sola  soddisfazione  possibile,  accordando 
al  comandante  in  capo  della  guardia 
imperiale,  generale  De  Saint- Jéan  D’An¬ 
gely,  il  bastone  di  maresciallo.  „ 

Mac-Mahon  (termina  dicendo  il  signor 
Girandeau)  per  non  aver  vinto  da  solo 
la  battaglia  di  Magenta,  non  cessa  però 
di  essere  una  delle  più  belle  figure 
militari  del  secolo.  La  sua  carriera  fu 
abbastanza  nobilmente,  abbastanza  bril¬ 
lantemente  riempita,  perchè  non  occorra 
accrescere  la  sua  parte  a  spese  de’  suoi 
antichi  fratelli  d’armi  e  del  suo  antico 
capo.  Egli  non  1’  avrebbe  permesso.  E 
noi  crediamo  che  la  più  degna  ma¬ 
niera  di  onorarlo  è  di  parlare  della 
giornata  di  cui  egli  portò  il  nome,  co¬ 
me  avrebbe  fatto  egli  stesso,  come  ha 
certamente  dovuto  farlo  nelle  “  Memo¬ 
rie  „  che  egli  scrisse  per  la  sua  famiglia. 


L’ Esposizione  di  Città  di  Castello. 

Fino  a  dieci  anni  fa,  la  Città  di  Castello, 
questa  perla  dell’Umbria  verde,  non  era  troppo 
nota.  Un  editore  coraggioso,  l’ingegnere,  Lapi, 
clie  vi  piantò  uno  stabilimento  fiorente,  la 
fece  conoscere  agli  stessi  letterati  le  cui 
opere  uscivano  da  quelle  macchine  tipogra¬ 
fiche  in  apprezzate  edizioni.  E  il  20  agosto 
ultimo  scorso,  alle  stazioni  balneari  dell’A¬ 
driatico  a  Viareggio  e  al  Pancaldi,  l’uno  al¬ 
l’altro  domandava  •  —  Non  andate  all’Espo¬ 
sizione  di  Città  di  Castello?... 

In  quel  giorno,  il  ministro  Martini  vi 
inaugurava  infatti  un’  esposizione  agricola 
e  d’arte  antica,  della  quale  era  promotore 
il  Circolo  Agrario  dell’Alta  Valle  del  Tevere. 
La  mostra  agraria  contava  700  espositori  ; 
la  mostra  d’arte  riuscì  pure  benissimo.  Am¬ 
mirati  gli  stendardi  di  Raffaello  Sanzio,  i 
quadri  del  Signorelli  e  quelli  dei  Della  Rob¬ 
bia,  di  Raffaello  del  Colle,  di  Francesco  da 
Castello  :  le  trine  esposte  dalla  contessa  Della 
Porta,  magnifiche.  Fra  le  curiosità,  nota- 
vasi  una  stupenda  collezione  di  maioliche 
italiane  e  di  spade  dal  secolo  XIII  al  XVIII 
secolo.  —  L’  8  settembre  l’ Esposizione  si 
chiuse  ;  ma  nell’Umbria  se  ne  parla  ancora. 
A  pag.  749  ne  diamo  due  disegni  dal  vero. 


UN  PIATTO  NUZIALE 

(racconto  toscano  di  GUIDA). 

Era  un  piatto  vecchio  assai,  vecchio 
come  le  montagne,  a  quanto  diceva  e 
credeva  la  gente  :  uno  di  quei  piatti 
sacri  con  una  specie  di  pozzo  circolare 
nel  mezzo  per  contenere  dolciumi,  un 
piatto  di  quelli  che  erano  chiamati 
piatti  nuziali  nei  tempi  andati  e  che 
venivano  dipinti  per  le  solennità  di 
signorili  sponsali  da  maestro  Giorgio, 
da  Orazio  Fontana  e  dai  loro  minori 
confratelli  d’arte  di  Urbino  e  di  Gub¬ 
bio,  di  Pesaro  e  di  Pavia,  di  Castello 
e  di  Savona,  di  Faenza  e  di  Ferrara, 
e  di  tutte  le  altre  città  artistiche,  ove 
i  pittori  di  ceramica  vivevano  in  santa 
pace  in  mezzo  alle  turbolenze  di  se¬ 
coli  facinorosi. 

Stava  sospeso  ad  un  chiodo  ruggi¬ 
noso,  dentro  un  pezzo  di  legno  rotondo 
tutto  tarlato,  fra  le  erbe  secche  e  gli 
utensili  di  cucina  in  casa  di  Giuditta 
Bernacco,  ed  era  un  articolo  di  fede 
per  la  Giuditta  e  per  tutta  la  sua  di¬ 
scendenza  che  quel  piatto  non  dovesse 
esser  toccato,  altrimenti  ne  verrebbe 
loro  qualche  grosso  guaio  :  potevano 
sollevarsi  nugoli  di  polverone  d’intorno, 
ma  toccarlo,  mai. 

Tutti  di  casa  Bernacco  credevano 
che  quel  piatto  che  sfavasene  là  così 
penzoloni  portasse  fortuna:  lo  credeva¬ 
no  ciecamente  come  credevano  nei  loro 
preti  e  nei  loro  santi.  Se  chiedevate 
loro  il  perchè,  dicevano  perchè  sì,  e 
perchè  i  loro  vecchi  avevano  fatto  così 
prima  di  loro  :  ragione  bastantemente 
forte  e  valida  per  soddisfare  la  più 
scettica  indagine. 

Giuditta  qualche  volta  si  faceva  il 
segno  della  croce  quando  guardava  il 
piatto,  come  se  fosse  una  Pietà. 

—  Porta  fortuna!  —  diceva  sempre. 

La  Giuditta  aveva  passato  gli  ottan- 
t’anni  d’età.  Da  giovane  le  era  morto 
il  marito:  i  due  suoi  figliuoli  erano 
stati  ammazzati,  uno  alla  guerra,  l’al¬ 
tro  dal  fulmine.  Aveva  avuto  da  lottare 
colla  malattia,  coll’afflizione,  colle  an¬ 
gustie,  coi  dolori  e  coi  travagli  d’ogni 
specie,  estate  e  inverno,  eppure  le  stava 
sempre  fìtto  in  testa  che  il  piatto  por¬ 
tava  fortuna.  —  Ho  campato  per  ser¬ 
barlo  a  Faello,  —  soleva  dire,  e  si 
figurava  che  tutte  le  benedizioni  cele¬ 
sti  fossero  racchiuse  in  quella  sua  frase. 

Faello  (ossia  Raffaello)  era  il  suo 
nipotino,  l’unico  maschio  rimasto  del 
suo  stipite,  comunque  una  frotta  di  so¬ 
relline,  venute  su  con  lui,  si  affollas¬ 
sero  attorno  al  tegame  della  zuppa  : 
fanciulline  rigogliose  e  rosee,  forte  co¬ 
me  somarelle,  e  utili  in  casa  e  fuori, 
come  sono  tutte  le  ragazze  campagnuole 
toscane  sino  dalla  puerizia. 

Faello  era  adesso  un  giovanetto,  bello 
e  robusto,  di  virile  aspetto,  onesto  e 
bravo,  l’obbediente  mano  destra  della 
nonna. 

La  loro  capanna  sorgeva  sopra  un 
poggio  spazzato  dai  venti,  precisamente 
più  giù  della  terra  dell’  Impruneta.  I 
loro  soli  beni  di  fortuna  erano  due 
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muli  e  un  barocci o,  e  campavano  la 
Aita  andando  su  e  giù  daU’Impnmeta  a 
Firenze  a  portare  i  vasi  e  le  terraglie 
per  le  quali  PImpruneta  ha  tanta  nomea. 

Giuditta,  quando  Facile  era  piccino, 
dopo  la  morte  de’ suoi  due 'figliuoli, 
si  trovò  costretta  a  tenere  a  salario 
un  garzoncello  per  condurre  i  muli,  ed 
ebbe  a  passare  un  gran  brutto  mo¬ 
mento  e  a  durare  una  fatica  da  non 
dirsi  per  potere  dar  di  che  sfamarsi 
a  tutta  quella  marmaglia  che  le  re¬ 
stava  sulle  braccia  e  per  provvedere 
loro  la  roba  di  lana  di  cui  coprire  i  loro 
corpicini  nelle  invernate  rigosose;  ma 
adesso  Faello  già  da  quattro  anni  era 
grande  e  grosso  abbastanza  per  inca¬ 
ricarsi  di  quelle  cose  e  così  il  tras¬ 
porto  delle  terraglie  era  tutto  guada¬ 
gno  netto. 

Le  ragazzetto,  rubizze  e  svelte,  fa¬ 
cevano  la  treccia  di  paglia  da  cap¬ 
pelli,  andavano  ad  attingere  1’  acqua, 
zappavano  un  pezzuccio  di  terra,  an¬ 
davano  a  far  legna  nei  boschi,  a  ta¬ 
gliar  erba  per  le  bestie.  —  S’ingegna¬ 
vano  per  vivere,  e  a  volte  riuscivano 
ad  avere  un  po’  di  carne  da  mettere 
in  pentola  nella  domenica  e  nei  giorni 
festivi. 

—  I  santi  ci  vogliono  bene,  —  di¬ 
ceva  Giuditta  con  tutta  serietà  e  con¬ 
tentezza,  —  e  il  piatto,  lo  sapete,  ci 
porta  fortuna  !... 

Faello  e  tutte  le  sue  sorelle  professa¬ 
vano  grande  riverenza  e  nutrivano  un 
cerio  religioso  timore  pel  vecchio  piatto 
nuziale. 

Era  curiosamente  pitturato  a  colori, 
come  la  massima  parte  di  codesti  piatti, 
con  un  soggetto  ricavato  dalla  Santa 
Scrittura  —  le  nozze  di  Rebecca  e  di 
Isacco.  In  tutti  i  personaggi  v’  era  il 
bel  garbo  del  secolo  decimosesto,  e  il 
piatto  brillava  di  quelle  tinte  iride¬ 
scenti,  di  quei  riflessi  che  sono  proprii 
della  madreperla  e  dell’ oro  e  di  cui 
cotesti  antichi  possedevano  il  magi¬ 
stero.  Sull’orlo  del  piatto  correva  un 
motto  in  lettere  nere,  e  lo  sposo  offe¬ 
riva  alla  sposa  uno  scudo  blasonato 
con  molti  inquartarci  enti  sontuosi  e  una 
corona  ducale. 

A  mala  pena  arrivavano  a  scorgerlo, 
sospeso  come  era  nel  buio,  sopra  una 
credenza,  in  mezzo  a  fastelletti  di  mag¬ 
giorana  e  di  timo  ;  ma  di  tempo  in 
tempo  con  un  lume  in  mano  stende¬ 
vano  il  braccio  e  vedevano  luccicare 
tutti  i  colori  del  piatto  e  risaltare  le 
lettere  nere  dell’iscrizione,  che  non  po¬ 
tevano  leggere  ;  ed  allora  erano  colti 
da  un  lieve  tremore,  come  avveniva 
alla  Giuditta  quando  si  faceva  a  nar¬ 
rare  come  quel  piatto  era  stato  sem¬ 
pre  lassù  anche  ai  tempi  di  suo  padre 
e  come  vi  fosse  chi  diceva  ch’essi  pure 
provenivano  dalla  grande  famiglia,  la 
cui  corona  ed  il  cui  stemma  vi  era  di¬ 
pinto  sopra  ;  ma  di  certo  tutte  queste 
storie  erano  fandonie. 

—  Erano  poi  fandonie  davvero?  — 
pensava  Faello.  Non  se  ne  curava  gran 
tatto,  ma  era  un  ragazzo  altiero  e  di 
poche  parole,  cosicché  i  compagni  gli 
davano  del  superbioso.  Egli  non  era 


I  molto  propenso  al  bere  e  a  far  baldo¬ 
ria,  e  ad  andare  a  tendere  lacciuoli 
agli  uccelli  nelle  domeniche  e  a  cia¬ 
ramellare  sugli  usci  dei  vinai,  nelle 
sere  di  estate,  come  essi  facevano. 

Faello  s’ alzava  quando  dalla  parte 
di  levante  era  sempre  buio,  metteva  i 
finimenti  ai  suoi  muli  e  si  poneva  in 
via  colle  sue  barocci ate  di  vasi  rossi 
da  limoni  e  di  orci  per  l’olio  e  per 
l’acqua.  Era  serio  e  fermo,  e  voleva 
un  ben  del  mondo  alla  nonna,  alle  sue 
sorelle,  tutte  più  giovani  di  lui,  e  al 
suo  cane  Pastore. 

Forse  nell’intimo  del  cuor  suo  dava 
il  primo  posto  a  Pastore. 

Pastore  era  uno  di  quei  bellissimi 
cani  bianchi  da  pecorai  che  si  veg¬ 
gono  per  le  campagne  e  che  farebbero 
figura  in  un  palazzo  e  potrebbero  an¬ 
che  sdraiarsi  sui  lembi  di  un  vestito 
da  regina;  cani  che  sono  il  vero  ideale 
della  loro  razza  ;  bravi,  gentili ,  ge¬ 
nerosi  ,  pieni  di  grazia ,  cani-cava¬ 
lieri  ;  —  tali  da  diventare  gli  idoli 
della  moda  se  a  cotesta  signora  del 
Capriccio  avvenisse  mai  di  girondolare 
su  per  le  nostre  vette  solitarie  vestite 
di  pini  e  fra  i  campi  a  saliscendi  su 
cui  crescono  gli  uliveti. 

Faello  e  Pastore  avevano  passato 
insieme  più  d’un  anno  felice.  Nei  giorni 
di  lavoro,  uno  accanto  all’altro,  sgam¬ 
bettavano  verso  la  città  del  Fiore  per 
quindici  miglia  di  belletta  o  di  pol¬ 
verone. 

Quando  Faello  entrava  in  qualche 
casa  o  bottega  ove  lo  chiamavano  le 
sue  faccende,  Pastore  si  metteva  a  se¬ 
dere  sulle  zampe  di  dietro  alla  testa 
dei  muli  per  far  la  guardia  al  baroc- 
cio  e  al  suo  carico. 

A  sera  se  ne  tornavano  a  casa  in¬ 
sieme,  questa  volta  dentro  il  baroccio 
tutti  due.  Di  nottetempo  Pastore  dor¬ 
miva  nella  stalla  dei  muli  e  faceva  la 
guardia  ai  muli  e  al  padrone.  Quando 
non  v’erano  vasi,  nè  orci,  nè  altre  ter¬ 
raglie  da  trasportare,  si  internavano 
col  baroccio  nei  boschi  e  lo  caricavano 
di  legne  secche  (“olà  tagliate,  o  di  rovi 
e  di  frasche  che  i  contadini  e  i  mat¬ 
tonai  bruciano  nei  loro  forni  e  fornaci, 
e  le  portavano  in  città.  —  In  certe 
stagioni  prendevano  carichi  di  fieno  e 
di  paglia.  Ma  qualunque  fosse  la  sta¬ 
gione,  i  muli  e  il  baroccio,  con  Faello 
e  con  Pastore,  ogni  giorno  se  ne  ve¬ 
nivano  giù  per  la  via  lunga,  scoscesa 
e  ripida  del  colle,  giacché  era  sola¬ 
mente  in  cotal  guisa  che  potevano  riu¬ 
scire  a  far  bollire  la  pentola  e  a  te¬ 
ner  lontana  la  lupa  (vale  a  dire  la 
fame).  La  lupa,  a  volte,  veniva  pro¬ 
prio  lì  lì  sulla  soglia  dell’  uscio,  spe¬ 
cialmente  quando  era  il  tempo  di  do¬ 
ver  pagare  la  nuova  tassa  pei  veicoli 
e  la  dura  mano  del  governo  cavava  il 
pane  di  bocca  alla  povera  gente.  Ma 
la  lupa  non  entrava  mai  dentro  la 
casa. 

—  E  per  virtù  di  quel  piatto  nuziale 
benedetto!  —  diceva  la  Giuditta. 

—  E  per  virtù  mia  e  dei  muli,  — 
pensava  Faello  ;  ma  non  insisteva  su 
quel  pensiero,  perchè  gli  pareva  mal¬ 


vagio  ed  egli  era  un  giovincello  rispet¬ 
toso  e  delicato.  Ed  era  anche  un  bel 
pezzo  di  ragazzo,  come  la  Giuditta 
pensava  con  orgoglio,  quando  lo  ve¬ 
deva  colla  sua  camicia  bianca  dei  gior¬ 
ni  di  festa,  con  un  fiore  dietro  l’orec¬ 
chio  e  col  sole  che  rifulgeva  nei  suoi 
occhioni  bruni  e  sui  suoi  capelli  cupi 
e  riccioluti. 

Le  ragazze  pensavano  così  anche 
loro  e  l’occhieggiavano  mentre  se  n’an¬ 
davano  a  testa  bassa  facendo  la  loro 
treccia.  In  quanto  a  lui,  non  le  guar¬ 
dava  neppure.  Certe  idee  non  gli  ron¬ 
zavano  per  la  mente  :  era  sempre  ac¬ 
canito  al  lavoro  :  aveva  le  sorelle  per 
donne  di  casa  e  per  amico  e  compa¬ 
gno  aveva  Pastore. 

—  Quando  vado  a  messa,  Pastore 
non  si  muove  di  un  passo.  Mi  guarda 
i  piedi  e  si  accorge  che  ho  gli  stivali, 
—  era  solito  a  dire  Faello,  con  orgo¬ 
glio,  del  suo  indivisibile  compagno.  — 
Faello  non  commetteva  mai  la  costosa 
follìa  di  calzare  stivali  altroché  quan¬ 
do  andava  a  messa,  per  rispetto  della 
chiesa.  I  suoi  piedi  solidi  e  ben  for¬ 
mati  calpestavano  la  terra  sicuramente, 
ma  erano  meno  sicuri  quando  calza¬ 
vano  stivali. 

Alla  gente  di  bel  mondo  parrà  una 
vita  non  poco  noiosa  1’  andare  tutti  i 
giorni,  da  un  capo  dell’anno  all’altro, 
sotto  la  sferza  del  sole  e  quando  fa¬ 
ceva  buio,  fosse  buono  o  cattivo  tempo, 
su  e  giù  per  una  via  scoscesa  con  due 
muli  e  un  baroccio  carico.  Ma  per 
Faello  la  non  era  cosa  noiosa  punto. 
Aveva  una  specie  di  anima  in  sè,  co- 
testo  ragazzo  che  non  sapeva  leggere, 
nè  scrivere:  il  solenne  sorgere  del  gior¬ 
no,  che  scorgeva  così  bene  dalla  sua 
capanna  sul  fianco  del  poggio,  gli  pa¬ 
reva  bello  assai  ;  gli  piaceva  di  sen¬ 
tire  lo  squillo  sonoro  delle  campane 
del  monastero  mentre  passava  sotto  le 
sue  mura  imponenti:  aveva  un  senso 
vago  della  leggiadria  del  fiore  che  s’in¬ 
filzava  dietro  l’ orecchio,  della  canna 
che  tagliava  sull’orlo  del  ruscello,  del 
silenzio  profondo  che  regnava  nelle  fo¬ 
reste  di  pini  in  cui  andava  a  fare  il 
suo  carico  di  legna.  Quel  senso  igno¬ 
rato  non  era  gran  cosa,  ma  era  ab¬ 
bastanza  per  farlo  mezzo  tristo  e  mezzo 
lieto,  abbastanza  per  trattenerlo  dal 
mal  fare  e  dalle  follie.  Eppoi,  in  tempo 
da  preservarlo  da  una  cosa  e  dall’  al¬ 
tra,  in  una  età  in  cui  avrebbe  potuto 
più  facilmente  cedere  alle  loro  lusin¬ 
ghe,  v’  era  la  Giuditta  la  quale  morì 
quasi  subitamente,  come  spesso  av¬ 
viene  ai  vecchi  in  cui  la  Aita  si  spo¬ 
glie  come  la  piccola  fiammella  di  una 
lampada  quando  il  lucignolo  è  finito. 

Se  ne  stava  seduta  sul  suo  sgabello, 
accanto  al  fuoco,  un  giorno  di  Ceppo, 
e  cascò  all’  indietro  per  non  rialzarsi 
mai  più. 

Mentre  Faello  la  sollevava,  e  le  ra¬ 
gazzine  atterrite  le  facevano  ressa  dat¬ 
torno  per  porgerle  aita,  alzò  un  dito 
tremolante  verso  la  parete,  dalla  parte 
della  credenza,  su  cui  era  sospeso  il 
piatto  nuziale:  —  Non  lo  muover  mai.... 
promettimelo!... 
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—  Te  lo  prometto,  —  mormorò  Faello, 
quasi  paralizzato  dal  timoroso  rispettò 
che  gli  inspirò  l’aria  strana  del  volto 
di  lei  e  ch’egli  non  sapeva  ancora  es¬ 
sere  l’impronta  della  morte. 

Giuditta  chinò  il  capo  e  le  sue  tre¬ 
mule  mani  strinsero  e  fecero  scorrere 
fievolmente  i  chicchi  di  legno  del  suo 
rosario.  Poi  aprì  gli  occhi  con  fatica 
e  si  sforzò  di  dire  ancora  qualcosa: 

—  Salvo  che  il  signore  Iddio  lo  vo¬ 
lesse....  aggiunse. 

-  Pareva  aver  timore  di  desiderare 
quello  che  Dio  non  voleva.  In  cotesto 
punto,  mentre  Faello  la  baciava,  spirò. 
E  così  si  chiuse  un’altra  di  quelle  vite 
innumerevoli,  semplici,  oneste,  labo¬ 
riose,  passate  nei  travagli  e  nell’amore, 
le  quali  vengono  spazzate  via  come  fa 
il  vento  delle  foglie  secche  in  autunno. 

.  Candida  e  Vina,  le  due  ragazzine 
già  attempate,  avevano  giudizio  ali- 
bastanza  per  far  andar  le  faccende  do¬ 
mestiche  secondo  il  consueto,  ma  a 
Faello  non  pareva  che  andassero  al 
solito  ;  era  assuefatto  sino  dalla  na¬ 
scita  a  vedersi  davanti  quella  faccia 
onesta,  famigliare,  bruna,  grinzosa  co¬ 
me  una  mela  vernina.  Non  trovandola 
più  seco,  Faello  se  ne  andava  a  volte, 
nel  tempo  della  cena,  nella  stalla  e 
piangeva  tutte  le  lagrime  del  suo  cuore, 
tenendo  le  braccia  al  collo  a  Pastore. 

Pastore  lo  capiva  meglio  che  non  le 
sue  sorelle. 

Le  ragazzine  erano  buone  figliuole, 
e  si  erano  sinceramente  addolorate  per 
la  morte  della  vecchia  ;  ma  ad  ogni 
modo  si  sentivano  a  metà  liete  di  tro¬ 
varsi  sole,  di  avere  adesso  la  dignità 
di  massaie,  di  non  trovarsi  nessuno 
alle  spalle  a  rimbrottarle  quando  si 
fermavano  al  pozzo  a  cicaleggiare,  o 
quando  facevano  la  treccia  sbadata¬ 
mente;  e  Candida  mise  subito  il  vezzo 
di  chicchi  di  rame  dorato  e  di  vetro 
che  il  mereiai  nolo  ambulante  le  aveva 
regalato  alla  fiera  dell’ autunno  scorso 
e  che  la  nonna  le  aveva  proibito  di 
portare. 

Allora  Faello  era  appunto  in  sui  di¬ 
ciotto  anni. 

Per  tutta  la  notte  singhiozzò  sul  duro 
suo  giaciglio.  Alla  sera  del  giorno  dopo, 
il  cadavere  fu  portato  su,  in  poggio, 
al  camposanto,  nella  bara  scortata  dai 
fanciulli  che  portavano  le  torcie  le  cui 
fiamme  erano  agitate  dal  freddo  vento 
invernale  e  riflettevano  i  loro  rossi  ba¬ 
gliori  sulla  neve. 

Faello  s’alzò  all’alba  e  sellò  i  muli. 

I  poveri  non  hanno  tempo  per  darsi 
il  lusso  del  dolore. 

Si  sentì  come  smarrito  più  non  aven¬ 
do  quella  coraggiosa  e  pia  donnicciuola 
per  la  casa.  Quel  po’  che  c’  era  venne 
ereditato  da  lui  e  dalle  sorelle.  Per  la 
capanna  pacavano  la  pigione,  ma  le 
masserizie,  che  c’erano  dentro,  e  il  mulo 
e  la  carretta  erano  loro  proprietà. 

{Continua).  OUIDA. 

È  questo  un  grazioso  e  commovente  racconto, 
che  togliamo  dal  Wliiteliall  Review  ;  una  vera  gem¬ 
ma  letteraria  della  celebre  scrittrice  inglese  che 
dimorò  in  Toscana  e  la  descrive  con  tanto  garbo. 
Sarà  finito  in  tre  o  quattro  numeri  al  pili. 


(Continuazione  e  fine  :  redi  il  numero  precedente)' 

L  ultimo  giorno  della  mia  dimora 
nella  valle  fu  una  domenica.  Un  violento 
temporale  —  cosa  rarissima  qui  — 
aveva  nella  notte  versato  torrenti  di 
pioggia.  Fin  a  mezzodì,  delle  nuvole 
fitte  rimasero  sospese  ai  fianchi  delle 
montagne.  Le  nostre  signore  americane 
non  volendo  profanar  la  domenica  con 
un’escursione,  vedevano  con  soddisfa¬ 
zione  il  cattivo  tempo;  quanto  a  me, 
ero  molto  malcontento  di  questo  ca¬ 
priccio  di  Giove  Pluvio,  giacché  avevo 
divisata  una  passeggiata  alla  Gran 
Cateratta  superiore.  Io  m’ero  già  per¬ 
messe  delle  osservazioni  irriverenti  sul¬ 
la  costanza  degli  Americani,  i  quali 
fanno  della  domenica  non  un  giorno 
di  ricreazione,  ma  di  pio  tedio,  e  quindi 
da  un  pezzo  passavo  meritamente  agli 
occhi  di  queste  signore  per  un  eretico. 
In  compenso,  i  pii  proponimenti  degli 
Americani  parvero  molto  scossi  dalle 
mie  osservazioni,  quando,  nel  pomerig¬ 
gio,  il  tempo  si  schiarì,  e  tre  di  loro 
mi  proposero  di  pigliarli  a  compagni 
nella  mia  passeggiata:  detto  fatto.  La¬ 
sciando  le  signore,  coi  libri  di  pre¬ 
ghiera  in  mano,  sedute  sotto  la  veranda 
dell’albergo,  donde  esse  ci  videro  par¬ 
tire  senza  volgerci  la  parola,  ma  certo 
invidiandoci  in  fondo  al  cuore,  ci  di¬ 
rigemmo  allegramente  verso  il  fondo 
della  valle;  poi,  rimontando  sul  fianco 
nord  per  un  sentiero  romantico,  arri¬ 
vammo  diritti  diritti  alla  cateratta  più 
alta  che  esista  sul  globo. 

Il  cielo  era  tornato  tutto  sereno;  la 
verde  vallata,  i  picchi  e  le  cupole  che 
la  circondano,  mi  parevano  più  splen¬ 
didi  che  mai.  A  mille  piedi  al  disopra 
del  fondo  della  valle  avemmo,  dall’alto 
delle  rupi  a  picco  di  Columbia ,  una 
visuale  maravigliosa  sulla  valle  e  sulle 
foreste,  la  quale,  da  questo  punto,  ha 
per  sfondo  due  giganti  di  granito:  le 
Cupole  del  Nord  e  del  Sud.'Poco  dopo 
eravamo  davanti  alla  cateratta.  Ma  ben 
presto  scomparve  ogni  strada  tracciata, 
e  dovemmo  fare  una  ginnastica  da 
spezzarci  il  collo,  fin  quando  riuscimmo 
a  pervenire  dietro  la  rupe,  superando 
un  vero  caos  di  rottami  rocciosi:  eser¬ 
cizio  simile  a  quello  già  da  me  fatto, 
sotterra,  nella  caverna  di  Mammuth, 
nel  Kentucky.  Avanzando  passo  passo, 
riuscimmo  ad  attraversare  tutto  questo 
ammonti echi amento  selvaggio,  mentre 
l’immensa  cateratta  soffiava  su  di  noi, 
inondandoci  di  polvere  umida  e  assor¬ 
dandoci  col  terribile  suo  muggito.  Alla 
fine  raggiungemmo  la  rupe  a  picco, 
donde  si  precipita  la  parte  superiore 
della  Gran  Cateratta,  e  potemmo  col¬ 


locarci,  dietro  la  massa  cadente  delle 
acque,  in  una  specie  di  vestibolo  a 
vòlta,  lungo  cinquecento  piedi,  sfregato 
dalla  cateratta  nella  sua  caduta.  In 
questo  asilo  eravamo  bagnati,  assordati, 
storditi,  muti.  Una  folata  di  vento 
spinse  un  momento  la  schiuma  delle 
acque  così  vicino  a  noi,  che  letteral¬ 
mente  non  vedemmo  nè  udimmo  più 
nulla.  Pigliar  una  doccia  di  questa 
forza  sotto  una  caduta  d’acqua  di  mil¬ 
leseicento  piedi  mi  parve  un  diletto 
inutile  da  prolungare,  e  mi  affrettai  a 
sottrarmi  a  questo  bagno  troppo  pit¬ 
toresco.  All’albergo,  sul  manifesto  di¬ 
stribuito  ai  viaggiatori,  lessi  che,  “  nel 
vestibolo  della  Gran  Cateratta,  il  viag¬ 
giatore  può  godere  del  quadro  più  atto 
a  metter  i  brividi,  che  possa  essere 
presentato  dal  nostro  pianeta,,.  La  ré- 
clame  non  aveva  torto. 

Ritornando  da  questa  escursione,  per¬ 
detti,  senza  volerlo,  i  compagni  in 
mezzo  al  disordine  delle  rupi  ;  non  mi 
fu  possibile  rinvenir  il  sentiero,  e  per 
un’ora  errai  attraverso  a  un  dedalo 
inestricabile  di  macchie,  di  boschi,  di 
rocce.  Il  rumore  della  cateratta  m’ im¬ 
pediva  di  farmi  sentire  dai  compagni; 
per  giunta,  sospettavo  che  intorno  a 
me  ci  fossero  delle  colonie  di  serpenti 
a  sonagli,  vicinanza  sgradevolissima. 
Per  trarmi  da  questo  mal  passo,  do¬ 
do  vetti  parecchie  volte  strascicarmi  car¬ 
pone,  e  a  ogni  momento  temevo  d’es¬ 
sere  precipitato  nell’abisso,  ove  sentivo 
rumoreggiar  la  cateratta.  La  mia  si¬ 
tuazione  era  tutt’altro  che  rassicurante; 
ma  alla  fine,  riuscii  a  cavarmene  fuori, 
e  la  mia  avventura,  al  mio  ritorno, 
divenne  naturalmente  il  testo  d’ una 
lunga  conversazione,  nella  quale  le  si¬ 
gnore  non  mancarono  di  farmi  sentir 
dolcemente  che  avevo  profanato  il  sa¬ 
bato,  sicché  i  guai  incontrati  erano 
certamente  una  punizione,  inflitta  dal 
cielo  alla  mia  empietà. 

Il  mattino  seguente,  lasciammo  la 
valle  di  Yosemiti.  Pigliando  uno  sco¬ 
sceso  sentiero  da  mulo,  che  seguiva  il 
lato  sud  della  valle,  partimmo  tutti, 
formando  una  lunga  fila,  che  si  avan¬ 
zava  lentamente.  Dal  Punto  di  vista 
dell’Un  ione,  situato  a  un’altezza  di 
milleottocento  piedi,  gettammo  ancor 
un’  occhiata  sui  luoghi  che  ci  erano 
divenuti  così  cari,  e  dopo  due  ore  di 
marcia,  toccammo  il  Punto  di  vista 
del  Ghiacciaio,  rupe  che  si  erge  a 
tremi  lasettecento  piedi  a  pi  eco  al  di¬ 
sopra  del  fondo  della  valle.  Su  questo 
largo  altipiano  si  stende  un  delizioso 
boschetto  di  pini,  e  la  visuale  è  incon¬ 
testabilmente  la  più  grandiosa  che  esi¬ 
sta,  insieme  con  quella  presentata  dal 
Punto  di  vista  dell’Ispirazione. 

Da  una  roccia  sporgente  a  guisa  di 
promontorio,  spingevamo  direttamente 
l’occhio  nel  fondo  della  valle,  senza 
scorgere  le  pareti  della  rupe  immensa 
su  cui  eravamo  collocati.  La  valle  tut- 
t’intera  si  spiegava  ai  nostri  sguardi, 
con  tutti  i  particolari,  come  una  carta 
geografica:  boschi,  prati,  abitazioni  si 
stendono  d’ ogni  parte  ;  al  centro  di 
questo  quadro  serpeggia  la  Merced 


BACCO  MODERNO,  composizione  di  Raffaele  Armenise 


incisione  di  Rimesto  Mancastropa. 


delle  acque  limpido;  e  tutt’  intorno 
si  ergono  le  gigantesche  rocce  dalle 
tinte  bigio  chiaro,  e  le  cupole  che  si 
lanciano  audacemente  verso  il  cielo. 
Più  in  là  brilla  il  lago  dello  Specchio, 


il  quale  riflette  infatti  l’immagine  delle 
foreste  circostanti:  proprio  di  fronte, 
ondeggia  nell’aria  il  velo  argenteo  della 
Gran  Cateratta;  a  destra.,  spumeggiano 
le  cadute  della  Primavera  e  della  Ne- 


vada,  le  quali,  per  la  lontananza,  paiono 
essere  l’ una  al  disopra  dell’altra;  più 
in  su  ancora,  in  una  nube  di  nebbia, 
distinguiamo  il  Riposo  delle  Nuvole... 
Questo  panorama  non  ha  certo  il  suo 
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Esposizione  delle  macchine  agricole. 


Interno  della  Galleria  delle  macelline. 

.  —  (Vedi  l’articolo  alla  pagina  743). 


L’Esposizione  di  Città  di  Castello 
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pari  nel  mondo:  lina  deliziosa  valle 
dalle  verdi  profondità,  dall’  incanto 
idilliaco,  maestosamente  incorniciata  da 
muraglie  gigantesche  di  granito,  e  de¬ 
corata  d’ ogni  parte  da  spendide  ca¬ 
teratte  ! 

Ancora  un’  ultima  occhiata  alla  me¬ 
ravigliosa  valle  della  Sierra,  poi  1’  al¬ 
legra  cavalcata  scompare  a  galoppo 
nella  foresta  di  grandi  pini. 

Attraverso  alle  pianure  ridenti  e  ai 
pendìi  pittoreschi ,  raggiungiamo  la 
strada  carrozzabile.  A  ventitré  chilome- 
metri  dal  Plinto  di  vista  del  Ghiac¬ 
ciaio,  eravamo  aspettati  dalla  diligenza, 


la  quale  ci  ricondusse  alla  ferrovia 
meridionale  del  Pacifico. 

Lì  dovette  separarsi  il  nostro  gruppo 
di  viaggiatori,  venuti  dal  Nord,  dal- 
1'  Oriente  c  dall’  Occidente  :  senza  dub¬ 
bio  non  si  rivedranno  più. 

Ma  tutti,  se  non  altro,  portavamo  nel- 
fanimo,  come  un  comune  ricordo  in¬ 
cancellabile,  P  immagine  deliziosa  di 
tutte  le  maraviglie  della  valle  di  Yo- 
semiti;  sogno  dorato,  che  ci  seguirne 
consolerà  in  mezzo  alle  aridità  della 
vita. 

T.  Kirchhoff. 

FINE. 


Sciarada. 

È  mese  il  primo  il  qual  se  non  è  inatto 
Matto  fa  diventar  il  suo  vicino. 

È  vegetale  ad  usi  molto  adatto 
L'altro,  e  materia  a  più  d’un  drappo  lino  ; 
Cibo  é  Xintxer  piacevole  al  palato, 

Che  dal  mese  in  cui  tassi  è  nominato. 


Spiegazione  della  Sciarada  a  pagina  71S  : 

Mar-Tiro. 

Tiratura  %  76,'r'OO  copie. 


I  pavimenti  in  ceramica  dello  Stabilimento 
G.  APPIANI  -  Treviso,  sono  assai  migliori  J 
di  quelli  ottenuti  colle  piastrello  di  marmo  e 
ostano  2j3  meno. 


Per 


- - È  aperta  T associazione  all’ EDIZIONE  ILLUSTRATA 

V  END  ETT  À 


C  ROMANZO  DI 

OIR,  DELIA 


ILLUSTRATO  DA 

ARNALDO  FERRATOTI  e  RAFFAELE  ARMENISE 

Centesimi  É©  la  dispensa,  -  Esce  a  dispense  settimanali  di  8  pagine  in-8  grande.  -  Centesimi  I©  là  dispensa. 

L’opera  completa:  LIRE  QUATTRO. 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2,  E  GALLERIA  VITTORIO  EMANUELE,  64  E  66. 


!r^a%ar.nsiagHr  r; 


L.  25.  -  Solidità-Bcosomia-Bleganu  -  L.25. 

Ottomana  completa  consi¬ 
stente  in  fusto  di  ferro  vuoto, 
elastico  a  20  molle  d’acciaio 
coperte  di  rame  .  imbottito, 
materasso  pieghevole  ripieno 
di  lana  vegetale  e  due  guan¬ 
ciali  relativi.  Tanto  E  ela¬ 
stico  che  il  materasso  e  guan¬ 
ciali  sono  tutti  coperti  in 
Si  off  a  ManiUa  di  lusso 
conforme  al  campione  clic  si 
spedisce  gratis  a  richie¬ 
sta  unitamente  al  catalogo.  Questo  letto  a  canapè  serve  per  una 
persona  e  può  adattarsi  in  qualsiasi  salone  aristodtatico. 

Si  vende  per  soie  Siine  2  5.  — — - 

Rivolgersi  a  L.  DE  MICHELI .  unico  fabbricante  in  Milano, 

Via  Monte  Napoleone  37,  di  faccia  alla  via  Gesù.  (2 


Il  T  PCrìPO  fi  !  FnUnn  rH  M  A.  G.  Barrili.  S.aediz.  Un  voi.  in-16.  L.  i  — 

Il  l  coul  u  U ,  UJil/UìlUa  dirigere  vaglia  ai  Fratelli  Trcves,  Milano. 


. 


SOLO  L'ACQUA 

CHININA-TIGONE 

notisti  sti  latrai  ntdUt  musiti  i  numi 
CAPELLI  e  la  BARBA 
MANTENENDO  LA  TESTA  FRESCA  E  PULITA 


GCASDAESI  BALLE  IMITAZIONI 
e  contraO'a.zionJ 

#Jl  esiger,  sempre  suiretichetta 
tl  ooir.9  del  preparatori 

A.  r/i!GON£  e  C. 

fu  Tmt».  U  •  Bilu» 


8>  vende  da  tutti  I  farro* 
cisti  e  oetroziantl  di  profu¬ 
mane  •  L  -fl.fi»®  e  L  t  la 
fla-Ua  —  Per  I*  spedizioni 

p«r  posila*  Lotti  80 

Il  piu. 


vara  l*  etniA 


rum  pc.u  cuba 

Chiedere  il  campione  N°  13  facendone  domanda  con  cartolina  con  rispossa 


E.Kranss&(U 

Milano,  Via  S.  Andrealó. 

Case  a  Parigi, 

Londra,  Lipsia,  Berlino,  Pìctrokrgf, 

Fàbbricaoxi  del  Doppio  Cannej- 
chiale  Modello  1.886 ,  fornito  al  Go¬ 
verno  Germanico  Ottenuta  la  più 
grande  ricompensa  all’Esposizione 
Universale  di  Melbourne  1888 — 1889, 
„ First  Order  of  Merit.“  Binocolo  acro- 
Grandezza  VSMJi  [ISHSl'  matico  miniatura  IL. ì  1 1  iput  Brezze 
a  turale.  . L Lire  20  con  cordono  e  borsetta 

Ogni  commissione  di  15  binoccoli  dà  diritto  a  uno  Gratis. 

Il  binocolo  Lilliput,  formato  su  dati  della  Commissione  di  Studi  pratici 
sul  Tiro  d’artiglieria  di  Boitiers  (Francia),  serve  per  ieatro,  come  per  campagna, 
alle  corse  alla  caccia,  ecc.  —  Malgrado  il  suo  piccolissimo  volumo  che  permette 
di  portarlo  nella  tasca  del  gdet,  il  Lilliput,  rende  ì  medesimi  servizi  dei  bino¬ 
coli  di  grande  formato  finora  usati,  Chiunque  trovisi  provvisto  d’un  grandi 
binocolo,  ò  bene  pure  si  provveda  di  questo  Lilliput.  Esigerà  il  nostro  nome 
v  la  nostra  marca  su  ogni  binocolo,  ond’evitarc  contraifazioni, 

rr  E  Krauss  &  C  ,  Milano  — -  Saluzzo  5-10-89,  — -  Non  esito  dichiarare  che 
i  binocoli  ricevuti  dalla  vostra  Casa  furono  graditi  da  tutti  sia  per  la  loro  qualità 
ebe  jiel  modico  prezzo,  e  che  i  „Lilliput“  non  hanno  bisogno  di  reclame  per 
essere  raccomandati,  essendo  di  una  bontà  e  comodità  speciale.  -  Firmi  Fra- 
T’U.'ira  Carlo  Uff  Bag  12”  Cavali 


tu  m 


Nuovo  volume  della  “  Biblioteca  bijou 

Gli  Amanti 


DI 


MATILDE  SER^O 

Un  volume  formato  bijou,  stampato  a  colori  su  carta  di  lusso 

JL.ire  Quattro. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Trevea,  in  Milano. 
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‘  “  •  m  7.HJ  ^ 

Piccola  Antologia  pei  Giovanetti 

pubblicazione  quindicinale 

diretta  da  ©BORATO  ROUX 


Sono  elegantissimi  volumetti,  con  ‘ 
copertina  illustrata,  ciascuno  di  100 
pagine,  e  costano  Cent.  10  ciascuno. 

Dieci  volumetti  formano  una  serie, 
la  quale  costa  Lire  1. 

È  già  completa  la  prima  serie,  che 
incontrò  assai  il  favore  del  pubblico  j 
per  la  rinomanza  degli  autori,  quali  il 
Lessona,  la  Contessa  Lara.  Ida  Bac-  { 
cini,  Onorato  Fava,  Amilcare  Lauria,  ! 
Dora  (Eleonora  Costa)  e  per  la  va-  j 
rietà  degli  argomenti  di  fiabe,  rac¬ 
conti  ,  novelle ,  poesie  ,  viaggi,  co-  j 
stami,  ecc. 

La  la  serie  contiene: 

1°  Contessa  Lara:  Compagni  di  sven¬ 
tura,  racconto. 

2°  Onorato  Roux:  La  principessina 
muta,  fiaba. 

3°  Ira  Baccint:  Novelle. 

4°  Michele  Lessona  :  Il  ciabattino 
d’Atene,  articoli  scientifici. 

5°  Onorato  Fava  :  Il  mio  birichino, 
racconti. 

6°  NinaMatteucci:  Giovinezza, rac¬ 
conti  e  bozzetti. 

7°  Amilcare  Lauria:  La  storia  delle 
merende,  racconto. 

8°  Onorato  Itoux:  La  penna  del  gri¬ 
fo,  fiaba. 

9°  LuigiBusu:  In  Sardegna,  viaggio. 

10°  Dora  (Eleonora  Costaj:  Pioggia 
di  fiori. 

A  giorni  uscirà  il  primo  volumetto 
della  2a  serie,  per  la  quale  è  aperto 
un  abbonamento  a  lire  una. 

La  2a  serie  conterrà: 

1°  Ruggero  Roux:  Saltarellino,  rac¬ 
conto. 

2°  Giuseppe  Mastica:  A  me  i  bimbi! 
poesie. 

3°  Onorato  Roux:  Un  calzolaio  poe¬ 
ta,  biografia. 

4°  Emilio  Mariani:  Profili  di  bimbe, 
bozzetti. 

5°  Onorato  Fava  ;  '0  pazzariello, 
racconti. 

6°  Onorato  Roux:  Ricordi  giovanili. 

7°  Enrichetta  Tosi  Orsini:  Mam¬ 
ma  Rita,  racconto. 

8°  Alberto  Cioci:  Il  Sangue  sulla 
neve,  racconti. 

9°  Onorato  Roux:  Fra  i  ragazzi, 
racconti  e  bozzetti. 

1P°  Maria  Bobba:  Storia  di  cinque 
cardellini,  racconti. 


Inviare  ordinazioni  e  importo 

all’Editore  ENRICO  VOGHERA 

ROMA,  Via  Nazionale,  201. 


Incredibile,  ma  vero! 


L'importo  delle  commissioni  dev'essere  spedito 

WfT  WITTORSO  BORSONI,  MILANO, 


ECONOMIA  -  MODA 

NOVITÀ  -  ELEGANZA 

I  La  GINEVRINA 

£  L.  ie,75 

dì  SAPONETTA  di  metallo  fortemente  dorato, 
doppia  doratura  di  grande  durata  ed  irri- 
O  conoscibile  da  quelle  d’oro  18  carati. 
i-<  Questa  SAPONETTA  di  metallo  forte- 
mente  dorato  a  tre  casse  con  artistiche  in- 
rj  cisioni,  movimento  di  gran  precisione  e 
r*-  durata,  è  molto  ricercata  per  la  sua  ele¬ 
tti  ganza  e  mite  prezzo. 

p**  la  OINEfRINA  fu  la  figura  «11 
^  quelle  «li  vero  oro  18  carati,  «lei 
N  valore  «li  L.  150. 

>  L.  16,75  fracco  ili  porto  in  tutto  il  Regno, 

anticipatamente  all'indirizzo  : 


Corso  Vittorio  Emanuele,  40. 


Il  progresso  più  notevole  nell’alimentazione  dei  bambini  è  stato  rag¬ 
giunto  colla 

Farina  Lattea  Italiana 

preparata  dalla  premiata  Società  italiana  j>er  la  i>ro«luzione  «li 
alimenti  igienici  pei  bambini  di  Milano  (Via  Cerva,  8). 

Premiata  alle  ultime  Esposizioni  di 
Medicina  e  d’ Igiene ,  essa  ha  ottenuto  le 
lodi  più  recenti  e  più  lusinghiere  di  tutti 
i  Medici ,  che  V  hanno  riconosciuta  la  più 
igienica  e  la  più  perfetta.  Gradita  al  pa¬ 
lato,  digestiva  al  massimo  grado,  essa  pos¬ 
siede  una  grande  potenza  nutritiva,  sicché 
i  bambini  che  ne  fanno  uso ,  non  soffrono 
mai  di  alcun  disturbo  gastrico,  essi  ingras¬ 
sano  ,  diventano  robusti  e  acquistano  un 
colorito  meraviglioso.  Le  madri  tenere  della 
salute  dei  loro  bambini  non  usino  che  la  vera 
Farina  (Lattea  Italiana  che  porta  la 
marca  qui  di  fianco. 

Per  i  bambini  delicati,  denutriti  o  af¬ 
fetti  da  anemia  o  rachitismo  la  guarigione  sta  in  una  cura  di 

Farina  Lattea  Fosfo-Ferruginosa 

il  miglior  alimento  ricostituente  e  fortificante  che  si  possa  desiderare  e 
che  si  deve  porgere  al  bambino  una  o  due  volte  al  giorno. 

Vendila  presso  tutte  le  migliori  Farmacie  e  Drogherie  d’Italia  e  dell’Estero. 


UN  RIORiyO  &  y  A  fi  F  R  A  romanzo  di  Paolo  Mantegassa 
yg*  Oiwmiu  «  Esl H  U  iu  Fi #A  14.ft  edizione.  Un  voi.  in-16.  L.  1 - 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori.  Milano. 


GUADAGNO 

onesto  e  costante  può  ricavare  chiun¬ 
que  in  Italia  e  estero  applicandosi  a 
piccola  industria,  facili  rimunerative 
con  capitale  insignificante.  —  Scrivere 
affrancando  al  LABORATORIO 
INDUSTRIALE,  Milano. 


LA  MORALE  PER  TUTTI 

DI  AOOLFO  FRfflNCK 

Seconda  edizione  italiana:  UNA  LIRA. 
Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  in  Milano. 


Venezia  Venezia 

Merceria  4861-62-63 

PREMIATA  OFFICINA 
Ottica  —  Meccanica  —  Elettricità 

Applicazione  apparati  per  Luce 
elettrica,  Parafulmini ,  Campa¬ 
nelli  elettrici,  Telefoni  dei  mi¬ 
gliori  sistemi. 

Apparecchi  fotografici  ed  accessori. 

Fornitori  del  R.  Arsenale 
e  di  molti  Stabilim.  civili  e  militari 


SPECIALITÀ  BENIGNI 

RACCOMANDATE 

in  commercio  da  olire  25  anni 

Vellutina  Benigni.  Polvere  di  riso  spe¬ 
ciale  per  Signore  e  Bambini.  Approvata  dal 
Consiglio  Sanitario.  L.  1,50  la  scatola. 

Depilatorio  Benigni.  Unico  prodotto  per 
togliere  i  peli  superflui.  L.  2,50  l’astuccio. 

Acqua  Celeste  e  Acqua  Igienica.  So¬ 
vrana  delle  tinture  istantanee.  L.  3  le  due  bott. 

Fiori  «li  Giglio,  Mazzo  «li  Nozze.  Spe¬ 
cialità  per  abbellire  la  carnagione.  L.  3  la  bott. 

Rimettendo  centesimi  60  in  più  dell’importo, 
si  spedisce  franco  da  ogni  altra  spesa,  unitamente 
al  Regalo  di  una  bottiglia  Estratto  per  faz¬ 
zoletto  o  Busta  profumata  per  biancheria. 

Vendita  esclusiva  in  Livorno  presso  il  preparatore  Ghino  Eleni  fi  ni,  Pro¬ 
fumiere  ,  Via  della  Tazza ,  24,  e  in  tutte  le  principali  Profumerie  del  Regno. 


Rosati  Ferdinando 


MILANO 


STABILIMENTO  I  SUCCURSALE 

Via  Lazzaretto,  N.  Il  Via  Carlo  Cattaneo,  I 
(Vicino  alla  Sfaz.  Centrale)  I  (di  fianco  Unione  Cooperai.) 


Premiata  Fabbrica  di  Apparati  Telegrafici 

TELEFONI  -  SUONERIE  -  PARAFULMINI 

— *•  IMPIANTI  ©  MANUTENZIONE  *#— 


Fornitore  del  R.  Governo,  delle  Ferrovie  e  del  Municipio 

Invio  Catalogo  illustrato  gratis  a  richiesta. 


DEE 


,  .  —  DISINFETTANTI -ANTISETTICI 

col  vantaggio  inapprezzabile  d’essere  inodore.  Indispensabile  al  Corpo  SllediCàle, 
ai  Funzionari  dell’Assistenza  e  dell’Igiene  pubblica,  Agricoltori,  Pro-  ^ 

duttori,  Militari,  Marinai,  Industriali,  Armatori,  J 

Viaggiatori,  Cacciatori,  ecc. 


wiarye 


SALUBRITÀ  della 
Casa,  Poderi,  Fabbriche,  ecc. 

—  QISINFEZIONI  in  tempo  d'epidemia  i 
e  d’epizootia  della  biancheria  sporca,  oggetti  e  locali  contaminati. 
CICATRiaiAZiOW  delle  piaghe,  tagli,  bruciature,  morsicature,  punture, ecc.  — 

CURE  giornalieri  del  corpo  e  purificazione  della  bocca. 

Invio  gratis  e  frango  di  tutte  le  spiegazioni  che  verranno  domandate. 

Vendita  ia  tutte  le  Farmacie.  Entbepot  :  LEBOfó  e  SALOMON,  7.  Rue  des  Petites-Écuries,  PARIGI,  Direttori  delia 

SOCIETÀ  D'IGIENE  _ZA_X3j£->XìiXC7.A.'I,.Z!A. 

Depositi:  MILANO,  U.  Camis,  Foro  Bonupurte,  ò:  BOLOGNn,  g.  Cristalli,  Via  Marchesana ,  12;  VENEZTA  , 
A.  Longega,  Via  S.  Salvatore;  GENOVA,  Veti.  Uasareto,  Via  Luccoli,  1  ;  ROMA,  E.  .Stràni,  Via  Colonnette,  7 


E  USCITO 

Suor  Ludovica 

RACCONTO  DI 

EMMA  PER00I 


Un  volume  in-16  di  SlOpag. 

Lire  3,5  0. 

Dirigere  Taglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 
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Le 


•  •  •  •  •  presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  MILANO ,  Via  Palermo,  2, 

inCPP7inni  Q1  PIPPI/TITIO*  a  PARIGI  esclusivamente  presso  la  Casa  F.  Merlino  &  sea  Fila,  25,  rue  d’Hauteville, 
lilOvl  L1U111  O!  1  IvV  V  "liv  •   Prezzo:  UNA  LIBA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - — 


Oettinger  e  C.“,  Zurigo 

spediscono  direttamente  e  franco  ai  particolari  in  tutta  Italia 

STOFFE  per  VESTITI 

DA  UOMO  E  DA  RAGAZZI 

Stoffe  d’autunno  e  d’inverno  -  Veri  Buckskins  (fustagni)  inglesi 

-  Tweeds  -  Cheviots  -  SVlanchester  -  Moleskin  -  Lane  pettinate 

-  Panno  nero  e  colorato  -  Mezzo  lino  -  Panni  chiari  -  Stoffe  da 
soprabiti  -  Flanella  -  Stoffe  di  panno  greggio  e  di  fantasia 

per  soprabiti  e  flotteurs. 

Circa  2500  modelli  diversi,  al  metro  Fr.  1.65,  1.95,  2.45,  3.25,  sino  à  Fr.  18.75. 


Novità  in  Stoffe  per  Abiti  da  Signora 

— — —  neri,  azzurri,  verdi  e  moderni.  - - ”*■ 

Cachemires,  Cheviots,  Changeants,  Diagonals,  Draps  Royal,  Anglais  princesse,  Ombré, 
Flanella,  Stoffe  per  roba  e  biouse,  Jupons  e  Confezione.  Gran  scelta  di  stoffe  per  fodera. 

LANA,  circa  5000  modelli  da  Fr.  0.95,  1.05,  1.20,  1.45  a  6.75  il  metro. _ G 


Le  merci  si  spe¬ 
discono  franche 
in  tutta  Italia 


A  richiesta  si  spediscono  campioni  per  esame, 
franco  in  tutta  Italia,  con  preghiera  di  ritorno. 

Cartolina  per  la  Svizzera,  Cent.  IO.  -  Lettera,  Cent.  25. 


Ultimi  figurini 
colorati 

(Irai  *  « 


coscienziosamente  le 

—  Haglìerie  «Il  lana  HÉUIOS 

garantite  dall’igienista  Senatore  Man- 
tegazza.  Chiedere  Catalogo  alla  Dire¬ 
zione  dello  Stabilimento 

G.  C.  HÉRSON,  Venezia. 

"sposi 

NOVITÀ,  ELEGANZA 

in  Bomboniere  ,  Sacchetti 
— e  REGALI  per  NOZZE  — 

- SJ ,  Via  Dante,  - - 


FREMIATE  CANTINE 

C.  TREZZA 

VALPOLICELLA 

VINI  E  COGNAC 

prodotti  a  tipo  costante  dai  vasti 
possessi  dellaDittain  Valpolicella 

Qualità  fine  da  pasto  e  da  bottiglie. 

Spedizioni  in  fiaschi  da  litri  Ò0 
—  in  fusti  da  ettolitri  1  a  6  —  bot¬ 
tiglie  in  cassette  da  fi,  12  e  24. 

Per  commissioni  : 

AMMI.NI  ST  R  AZIO  N  R  ECONOM ICA 
C.  T BUZZA  .  Verona. 

A  richiesta  si  spediscono  i  listini. 


ftfi 


Avvicinandosi  la  stagione  invernale 

si  richiama  l’attenzione  sulla 

STUFA  6GIEN3CA-ECONOSVIBCA 

L'AMERICANA 

di  JUNKER  &  RUH 

ormai  nniversalmente  rleonoseinta 

quale  il  miglior  mezzo  per  un  riscaldamento  veramente  igienico 
ed  economico,  sia  per  abitazioni  o  per  uffici,  ospedali,  scuole,  eco. 


DEPOSITO  GENERALE  PER  L’ITALIA: 

CARLO  GLOCKNER  -  MILANO 

VIA  MANZONI ,  46,  angolo  di  Via  Spiga. 

(Negozio  intitolato  “  L’AMERICANA  „  ) 


Catalogo  Gratis  a  richiesta 


4" 


CON  15  LIRE 

si  riceve  franco  di  porto  in  tutto  il  Regno 

PORTABIGLIETTI 

in  seta  raso  elegantissimo,  con  entro  un 


BIGLIETTO 

DA 


ire 


che  può  portare  la  fortuna  di  oltre 

200,0007ire 

entro  il  corrente  anno  senza  aver  fastidio  di  sorta 

Spedire  cartolina  vaglia  di  L.  5  alla  BANCA  DI  EMISSIONI  (Fondata  nel  1868) 
dei  Fratelli  Casareto  di  Francesco,  Via  Carlo  Felice,  10  —  Genova. 


AFFANNO 


Belluno,  28  settembre  1893. 

Aneli’  io  mi  sento  in  obbligo  di  dare  un  pubblico  attestato  di  lode  al  be¬ 
nemerito  signor  Carlo  Arnaldi,  chimico  farmacista  in  Milano,  Viale  Magenta,  70, 
Il  mio  affanno  (asma)  era  complicato  con  enfisema ,  catarro  ostinato  ed  ab¬ 
bondante,  tosse,  sibilo  nella  gola,  inappetenza,  eco.,  e  col  crescere  dell’età 
ero  sempre  più  ridotto  a  peggior  partito.  Molti  medici  mi  visitarono,  ho  preso 
tante  medicine,  e  tutto  fu  mutile.  Nell’  ottobre  del  1889  ho  ricorso  al  celebre 
litjaore  del  signor  Arnaldi ,  nel  quale  finalmente  ho  trovato  il  vero  ed 
unico  rimedio  a  tante  mie  sofferenze.  Ciò  sono  pronto  a  dichiarare  a  chiunque 
in  ogni  tempo  e  luogo. 

ANGELO  COLETTI 

Intendenza  di  Finanza  in  Belluno. 


E  USCITO 


Iva  P  ri  n  cip  essa 


ROMANZO  DI 


JARRO 


luii-e  3,50.  —  UN  VOLUME  IN- 16  DI  32U  PAGINE.  —  ì.ir-e  3,50. 
Dirigere  (sommissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Trevès,  Editori,  in  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterart^)- artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori.  Milano. 


—  ESCE  OGNI  DOMENICA  — 


Milano,  26  Novembre  1893. 


Volume.  -  XXX.  N.  48. 
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Dono 


agli  Associati 


FRATELLI  TREVES,  EDITORI. 


del  Corriere  della  Sera. 


A  X  T  UAL  I  T  A 


II  disastro  di  Santander 


Una  nuova  statua  di B.  Civi/etti. 

Un  anno  fa,  quando  re  Um¬ 
berto  inaugurava  1’  Esposizione 
nazionale  a  Palermo,  sofferman¬ 
dosi  ad  osservare  il  gruppo  di 
Dogali  dello  scultore  B.  Civiletti, 
—  gruppo  che  primeggiava  nel 
centro  della  galleria  delle  statue 
■ —  chiamato  a  sè  il  chiaro  ar¬ 
tefice  palermitano,  gli  commet¬ 
teva  un  lavoro,  del  quale  S.  M. 
stessa  dava  lì  per  lì  il  soggetto: 
Archimede. 

Lo  scultore  si  pose  subito  al¬ 
l’opera;  e  plasmò  una  statua  ch'è 
fra  le  sue  più  belle;  fusa  in  bronzo 
a  Roma,  essa  venne  destinata  a 
ornare  uno  dei  palazzi  reali. 

La  statua  è  alta  2  metri  e  IO. 
Archimede  è  in  atto  di  pensare  un 
prob’ema  geometrico:  sta  appog¬ 
giato  ad  una  colonna  di  stile  jo- 
nico,  dalla  quale  pendono  due 
tavolette,  su  cui  sono  incise  va¬ 
rie  figure  geometriche.  Il  torso  è 
nudo  sino  alla  cintola:  da  que¬ 
sta  scende,  stretto  da  una  cin¬ 
ghia,  un  lungo  accappatoio.  Clas¬ 
sico  era  il  soggetto  dato  dal  Re  ; 
classico  è  tutto  il  lavoro  nelle 
sue  linee  semplici  e  solenni.  Quel 
volto  è  rigido,  ma  vi  è  un  pen¬ 
siero;  un  lampo  del  genio  che  sta 
per  afferrare  una  verità  matema¬ 
tica  Sopratutto  è  mirabile  il  tor¬ 
so,  modello  d’anatomia,  che  una 
volta  si  studiava  fino  allo  scru¬ 
polo  e  che  oggi  si  trascura  pa¬ 
recchio. 

Un  quadro  di  Arturo  Moradei. 

È  quello  di  cui  vi  presentiamo 
il  disegno  alla  pag.  757. 11  geniale 
pittore,  sempre  felice  nelle  trovate, 
Jo  ha  intitolato:  Un  problema  dif¬ 
ficile.  Un  povero  ragazzo,  infatti,  è 
alle  prese  con  un  compito  d’aritme¬ 
tica,  datogli  dalla  maestra;  non  sa 
come  cavarsela;  e  conta,  riconta 
colle  dita  spalancate  ;  e  s’affanna, 
ed  è  già  mezzo  spossato  ;  ma,  non  si 
dà  ancora  per  vinto.  La  nonna,  che 
gli  siede  accanto,  è  preoccupata 
da  due  penosi  pensieri  :  eh’  ella 
non  può  venire  in  soccorso  colla 
sua  scarsa  scienza  matematica  al 
povero  computista,  e  che  questi 
finirà  coH’ammalarsi  se  continuerà 
ancora  a  lottare  con  quei  mostri 
che  sono  le  cifre.  E ,  se  potesse, 
direbbe:  “Ali  quei  programmi 
Scolastici  !...  Che  sciupa-teste  !... 
Poveri  ragazzi  !  „ 


Aeciiimed  e,  nuova  statua  di  B.  Civiletti , 
ordinatagli  da  S.  M.  il  Re. 


(la  città  più  commerciale  della 
Spagna  dopo  Barcellona)  è  il  più 
spaventoso  fra  quelli  avvenuti  ne¬ 
gli  ultimi  anni  in  Europa.  Ne 
diamo  (a  pag,  7tìl)  un  disegno,  ese¬ 
guito  da  uno  schizzo  dal  vero. 
Il  fatto  avvenne  così: 

La  mattina  del  4  novembre , 
s’  ancorava  nel  porto  di  Santan¬ 
der  (al  molo  Maliago)  il  piroscafo 
mercantile  Cubo  Machichaco,  ca¬ 
rico,  fra  altro,  di  520  casse  di 
dinamite.  Il  capitano  denunciò 
alle  autorità  del  porto  il  carico;, 
solo,  invece  di  denunciare  tutte 
le  520  casse,  si  limitò  a  denun¬ 
ciarne  20.  Alle  2  poni,  mentre  l’e¬ 
quipaggio  e  un  certo  numero  di 
facchini  del  molo  erano  intenti 
allo  scarico  di  farina,  alcool,  pe¬ 
trolio  e  vino,  scoppiò,  non  si  sa 
come,  d’improvviso,  un  violentis¬ 
simo  incendio  nel  bastimento.  Le 
fiamme  altissime  richiamarono  to¬ 
sto  sul  molo  una  folla  enorme  e 
tutte  le  autorità.  Si  sparse  gran¬ 
de  allarme,  sapendo  che  il  pi¬ 
roscafo  aveva  a  bordo  una  quan¬ 
tità  di  dinamite;  ma  si  calmò  in 
seguito  alle  infami  assicurazioni 
degli  ufficiali  del  naviìio.  i  quali 
affermavano  che  la  dinamite  era 
già  stata  scaricata.  Quand’  ecco, 
alle  4,  allorché  tutti  contribuiva¬ 
no  all’  estinzione  ,  un’  immensa 
vampata  s’innalza  dal  piroscafo 
e  una  denotazione  orrenda  scuote 
tutta  la  città  e  i  villaggi  circon¬ 
vicini.  Le  vie,  in  un  momento,  fu¬ 
rono  disseminate  di  cristalli  in¬ 
franti;  scheggie  grossissime  di 
ferro,  di  legno;  mucchi  di  pietra 
sbarravano  il  passo;  blocchi  enor¬ 
mi  di  muraglie  erano  lanciati  a 
incredibili  distanze.  Lo  scoppio 
della  dinamite  avea  lanciato  in 
ogni  direzione  grossi  pezzi  di  le¬ 
gno  ardenti,  e,  in  un  lampo,  un 
incendio  divampava  nella  calle 
Mendez  Nunez,  lungo  la  quale 
si  estende  il  Molo.  E  quale  in¬ 
cendio!  Sessanta  alte  case  arde¬ 
vano  1’  una  dietro  1’  altra,  quali 
fuscelli.  Al  momento  stesso  del¬ 
l’esplosione,  un  treno  ferroviario 
carico  di  viaggiatori  veniva  sba¬ 
tacchiato  al  suolo;  la  locomotiva 
scoppiò  ;  i  vagoni  presero  fuoco,  e 
la  maggior  parte  dei  viaggia¬ 
tori  perì  schiacciata  od  arsa!  Il 
Molo,  poi,  era  sparso  di  morti,  e 
di  morenti  mutilati  che  urlava¬ 
no.  Fra  i  morti,  vi  sono  tutte  le 
autorità  civili  e  militari.  Tutta 
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1’  ufficialità  e  quasi  tutto  l’equipaggio  de 
piroscafo  Alfonso  XIII ,  che  si  trovava  an¬ 
corato  a  poca  distanza  dal  Cobo  Machichaco, 
rimasero  uccisi.  Riguardo  al  Cubo  Madri - 
diaco ,  è  superfluo  aggiungere  che  lo  scop¬ 
pio  di  dinamite  lo  mandò  in  frantumi,  e 
dell’  ufficialità  e  dell’  equipaggio  non  si  è 
trovato  neppur  l’ ombra.  Il  mare,  per  più 
giorni,  rigettò  masse  di  salme  sbranate. 

//  disastro  di  Cassino. 

In  Toscana,  nell’Emilia,  e  altrove,  s’eb¬ 
bero  a  deplorare,  nei  giorni  scorsi,  piene 
disastrose  e  straripamenti  a  causa  delle  piog- 
gie.  Parecchi  torrenti ,  che  circondano  Cas¬ 
sino,  uscirono  dal  loro  letto,  e  il  paese  ne 
rimase  allagato  per  oltre  un  chilometro. 

Nel  mattino  dell’  8  novembre  mentre  le 
tenèbre  erano  ancora  fìtte  e  il  diluvio  im¬ 
perversava,  si  gonfiavano  le  acque  del  tor¬ 
rente  Trina.  Le  onde  infuriate  copersero  i 
ponte  detto  della  Foresta,  che  passa  su  que¬ 
sto  torrente,  fra  Cassino  e  Rocca  di  Evandro; 
e,  non  avvertito  a  tempo ,  un  treno  con 
centotredici  capi  di  bestiame  arrivò  sul  ponte, 
che  crollò  sul  momento  travolgendo  nel  fondo 
del  torrente  due  macchine  e  i  quattro  primi 
vagoni.  Il  macchinista  ebbe  troncato  il  corpo 
a  metà:  rimasero  pure  vittime  il  fuochista 
e  due  altri  infelici.  Nell’oscurità,  si  salva¬ 
rono  appena,  a  nuoto,  cinquanta  animali  che 
si  posero  a  correre  per  le  campagne. 

Appena  si  fece  un  po’  di  luce,  una  scena 
raccapricciante  saltò  agli  occhi  dei  soldati 
e  operai  accorsi  da  Caserta  per  recare,  se 
era  possibile,  soccorsi.  Nel  luogo  dove  sor¬ 
geva  l’arco  del  ponte  distrutto,  scorgevasi 
un  ammasso  di  rottami  di  vagoni  da  cui 
emergevano  da  ogni  parte  i  corpi  schiac¬ 
ciati  e  contorti  di  giovenche  e  di  vitelli  neri. 
Diamo,  più  avanti,  due  disegni  del  disastro. 

//  velocipedista  Luigi  Masetti 

che  da  Milano  era  andato  a  Chicago  in  bici¬ 
cletta,  ritornò  domenica  festeggiatissimo  a 
Milano. 

Luigi  Masetti  ha  25  anni  ed  è  nato  a 
Tareenta  Polesine.  Non  è  un  colosso,  ma  è 
forte.  Così  acceso  nel  volto,  con  quegli  occhi 
chiari,  sempre  un  po’  stupiti  sotto  le  lenti 
del  perpetuo  occhialino,  si  presenta  come 
una  figura  originale.  Ha  il  titolo  di  ragio¬ 
niere;  e  studia  legge  all’università  di  Pavia... 
quando  non  corre  pei  due  mondi. 

L’ anno  scorso,  girò  in  bicicletta  mezza 
Europa.  E  quest’  anno  decise  di  andare  a 
vedere,  con  quel  cavallo  economico,  l’Esposi¬ 
zione  Colombiana  a  Chicago.  Nel  bollore  di 
questo  estate  a  E.  Torelli-Viollier,  direttore 
del  Corriere  della  sera,  egli  scrisse  : 

“Voglio  andare  a  Chicago  in  bicicletta: 
ma  c’è  di  mezzo  il  mare.  0  prosciugate  il 
mare  o  datemi  un  biglietto  da  500  lire.,, 

Il  direttore  gli  diede  il  biglietto,  e  il  Ma- 
setti  partì.  Nel  suo  viaggio  ne  ha  passate 
di  tutti  i  colori:  pranzi  sommarii  sotto  un 
albero;  sonni  sui  pagliai;  sempre  allegria, 
sempre  barzellette,  sempre  trovate  originali 
per  vivere  a  buon  mercato  e  magari  gratis. 

In  America  tutti  i  giornali  parlarono  del 
suo  viaggio;  egli  raccoglieva  tutti  gli  arti¬ 
coli,  e  arrivando  in  bicicletta  nelle  solitarie 
fattorie  delle  campagne  americane,  dava  let¬ 
tura,  con  qualche  sussiego,  di  qualcuno  di 
quegli  articoli  laudativi;  poi  fuori  una  suo¬ 
natimi  coll’ocarina;  ed  i  buoni  americani  ad 
ascoltarlo  e  ad  entusiasmarsi,  aprendo  al¬ 
l’ardito  viaggiatore  le  braccia,  la  borsa...  e 
qualche  stanza  da  letto  o  la  cucina.  Masetti 
mangiava,  dormiva;  improvvisava  un’altra 
bella'  suonatina  coll’ocarina  e  via  di  nuovo 
'sulla  bicicletta.  Così  egli  ha  percorso  la  lunga 
strada  da  Nova  York  a  Chicago,  e  poi  da 
Chicago  a  Nova  York  per  altra  via.  A  Chi¬ 
cago  giunse  senza  un  soldo  in  tasca.  Tutti  | 


gl’italiani  di  là  e  i  biciclistì  americani  se 
lo  rubarono  addirittura  per  vederlo ,  per 
averlo  qualche  ora  insieme  a  colazione,  a 
pranzo,  a  cena.  Fu  uno  degli  avvenimenti 
dell’Esposizione.  La  sua  bicicletta  rimase 
esposta  e  premiata;  giacché  è  la  prima 
volta  che  si  compie  in  velocipede  la  strada 
da  Nova  York  a  Chicago.  I  grandi  fabbri¬ 
canti  di  quella  metropoli  si  disputarono  i 
vanto  e  la  reclame  d’offrirgli  una  bicicletta; 
e  vinse  colui  che,  oltre  a  questa,  regalò  a 
Masetti  il  biglietto  della  traversata. 

Mondo  elegante. 

Le  foglie  cadono  ;  una  brezzolina  fresca, 
foriera  dell’  inverno,  consiglia  le  belle  si¬ 
gnore  ad  abbandonare  l’aria  aperta  dei  cam¬ 
pi  e  correre  a  cercare  il  tepore  dei  salotti 
imbottiti,  i  piaceri  della  città.  Rientrano 
tutte,  a  gruppi,  a  schiere  come  vispi  uc¬ 
celletti,  ed  il  primo  pensiero  è  di  consul¬ 
tare  i  giornali  di  mode,  di  correre  dalle 
sarte  più  in  voga  per  farsi  più  belle  per  le 
feste  invernali.  Noi  che  siamo  costretti  dalle 
nostre  occupazioni  alla  vita  cittadina,  ab¬ 
biamo  potuto  già  spigolare  qualche  cosa  nel 
campo  della  moda,  che  offriamo  loro  come  pri¬ 
mizia  nella  speranza  che  ci  saranno  grate. 

Le  maniche  molto  voluminose  nell’estate 
lo  saranno  ancor  più  nel  prossimo  inverno. 

Pare  che  il  massimo  dell’eleganza  sia  d’a¬ 
vere  le  braccia  più  grosse  di  tutte  le  parti 
del  corpo.  La  vita  d’  una  signora  scompare 
sotto  quelle  enormi  maniche,  forse  che  la 
moda  dando  loro  le  ali  vuol  cambiare  le  si¬ 
gnore  in  tante  farfalle,  oppure  in  uccelli 
dall’ali  spiegate.  Le  belle  dame  potrebbero 
dire  che  anche  gli  angeli  hanno  le  ali.... 

Le  gonne  si  fanno  a  campana  più  che 
mai,  e  si  sostengono  con  una  leggera  molla, 
qualche  cosa  di  simile  dell'antica  crinolina, 
quantunque  non  si  voglia  sentir  parlare  di 
quell’  arnese.  Benché  spuntino  sull’  oriz¬ 
zonte  delle  giacchette  colle  maniche  larghis¬ 
sime,  le  mantelline  fanno  sempre  furore, 
sono  composte  di  due  o  tre  mantellini  so¬ 
vrapposti,  orlati  di  pelliccia,  ed  alcune  sono 
tutte  composte  di  pelliccia  di  lontra  o  d’a- 
strackan. 

Le  stoffe  sono  una  meraviglia  di  ricchezza 
e  di  splendore:  è  sempre  il  velluto,  il  raso, 
l’amoerro,  ma  con  dei  riflessi  lucidi  e  sma¬ 
glianti  che  giustificano  l’aggiunta  di  rniroir 
che  si  dà  a  simili  stoffe.  Le  guarnizioni  sono 
smaglianti  del  pari  e  talvolta  sono  composte 
di  jais,  oro  argento  e  pietre  che  si  potreb¬ 
bero  scambiare  colle  gemme  preziose.  I  cap¬ 
pellini  poi  sono  tutto  un  poema  di  piume, 
trine  e  fiori  :  le  grosse  e  splendide  fibbie 
sono  il  loro  principale  ornamento.  Ma  la  moda 
è  ancora  incerta,  manda  sprazzi  di  luce  come 
raggi  di  sole  fra  le  nuvole,  e  voi  belle  si¬ 
gnore  che  desiderate  esser  sempre  belle  ed 
eleganti,  non  dovete  contentarvi  di  questi 
brevi  ceuni  e  rivolgervi  ad  uno  dei  giornali 
di  moda  che  pubblichiamo  per  amor  vostro 
e  che  in  rapporti  diretti  colle  migliori  case 
di  Parigi  possono  darvi  i  più  minuti  rag¬ 
guagli  su  tutto  quello  che  desiderate. 

/  lavori  de!  Palazzo  di  Giustizia  a  Roma. 

Questo  palazzo  che  sta  per  sorgere  ai 
Prati  di  Castello,  tra  il  Ponte  di  Pipetta  e 
Castel  Sant’Angelo,  sarà  uno  dei  più  rag¬ 
guardevoli  della  Capitale.  I  lavori,  secondo 
il  progetto  e  sotto  la  direzione  dell' arclii- 
tetto  Calderini,  sono  alquanto  inoltrati.  I  di¬ 
segni,  che  ne  diamo,  mostrano  due  aspetti  del 
vasto  palazzo  in  costruzione.  Si  vedono  già 
erette  delle  colonne  che  dovranno  tremare 
ai  fulmini  d’eloquenza  degli  oratori  della 
giustizia. 

Questo  palazzo  deve  sostituire  l’attuale 
sede  dei  tribunali  ai  Filippini  ch’è  indecente. 

- H - - 


SUOR  CLARA 


Si  ritornava  una  sera  della  metà  di 
ottobre  dalla  foresta  del  carbonaio. 

#  Martelot  alto,  secco,  svelto  come  un 
pioppo  dai  baffi  e  la  barbetta  rossiccia, 
il  naso  all’aria,  il  berretto  sull’orecchia, 
fumava  taciturnamente  la  pipa  percor¬ 
rendo  un  sentiero  diritto  nel  più  folto 
del  bosco. 

Seguivo  i  suoi  passi,  prestando  orec¬ 
chio  ai  rumori  confusi  onde  si  allegra 
la  foresta,  nella  stagione  in  cui  la  gente 
dei  paesi  vicini  viene  a  raccogliere  i 
rami  dissecati. 

Talora  era  un  lungo  richiamo  di 
vod  femminili,  tal  altra  il  fracasso  dei 
rami  abbattuti  o  il  crepitìo  delle  fag- 
g'iole  cadenti  sui  bianchi  lenzuoli  stesi 
sul  terreno. 

Questo  rumore  lontano,  leggiero,  in¬ 
cessante,  armonizzava  dolcemente  col 
melanconico  tramonto  di  quella  gior¬ 
nata;  colla  bruma  autunnale  che  velava 
d  un  turno  azzurrastro  la  fuga  lontana 
delle  siepi  sfrondate. 

Nel  momento  in  cui  sboccavamo  sul 
crocevia  della  Bella-Stella,  c’incontram¬ 
mo  in  due  Suore  che  ritornavano  esse 
pure  dal  bosco  portando  or  l’ una  or 
l’ altra  una  bisaccia  ripiena  eli  quei 
grani  triangolari  coi  quali  si  fa  un  olio 
eccellente. 

Con  mia  grande  sorpresa,  Martelot, 
che  era  poco  socievole,  si  fermò  a 
scambiare  con  esse  qualche  parola,  e 
salutò  rispettosamente  le  due  religiose. 

Quando  m’ ebbe  raggiunto,  le  due 
cuffie  bianche  e  nere  erano  già  scom¬ 
parse  nell’umida  oscurità  dello  stradone. 

★ 

*  * 

Martelot  riaccese  la  pipa  spenta,  e 
con  una  pausa  fra  una  boccata  di  fumo 
e  1’  altra,  mi  disse  : 

—  Io  non  sono  un  bacia-pile,  ma 
ho#  una  grande  stima  per  quelle  re¬ 
ligiose,  e  non  manco  mai  di  presentar 
loro  i  miei  omaggi  in  memoria  di  una 
oro  compagna  che  mi  ha  dato  il  più 
idi’  esempio  di  devozione  e  di  fortezza 
di  ^carattere  che  si  possa  immaginare. 

E  una  strana  avventura,  alla  quale 
non  posso  ripensare  senza  sentirmi  ac¬ 
capponar  la  pelle.  È  successa  non  lungi 
di  qui  durante  la  guerra  colla  Prus¬ 
sia.  Stavo  allora  a  Foniaine  Francaise, 
presso  dei  parenti,  e  facevo  parte  della 
milizia  mobile. 

Il  21  gonnajo  1871,  Man teuffel,  pre¬ 
parando  il  suo  ricongiungimento  con 
Werder,  aveva  lanciate  su  Digione  le 
truppe  del  generale  Kessier. 

Durante  il  combattimento,  che  av¬ 
venne  a  un  chilometro  dalla  barriera, 
fui  coinvolto  in  una  retata  e  fatto1 
prigioniero  con  una  cinquantina  di 
soldati.  Ci  spedirono  subito  su  Messi- 
gny,  ove  era  accantonato  il  reggimento 
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di  Kessler,  e  dove  passammo  la  notte 
in  un  prato. 

Coloro  che  avevano  conservato  un 
po’  di  pagnotta,  mordevano  un  pezzo 
di  crosta  per  ammazzare  il  tempo  ;  gii 
altri  si  stringevano  la  pancia. 

All’alba,  giunse  l’ordine  di  marciare 
su  Chàtillon,  sotto  la  scorta  d’una  tren¬ 
tina  di  soldati  delia  Landwehr  e  di 
due  sotto-ufficiali. 

Questi  guerrieri  dalla  barba  bionda, 
dal  fucile  carico  e  la  bajonetta  in  canna, 
camminavano  in  fila  serrata  lungo  la 
via  fangosa  nella  quale  noi  ci  trasci¬ 
navamo  sfatti ,  lamentosi ,  come  un 
greggie  condotto  al  macello.  Quando 
qualche  pigro  faceva  tìnta  di  restare 
un  po’indietro,  riceveva  subito  un  colpo 
col  calcio  di  un  fucile  nelle  reni  che 
lo  rimetteva  in  fila  immediatamente. 
Quei  tedeschi  si  divertivano  delle  nostre 
figure  spossate,  e  di  tratto  in  tratto  ci 
apostrofavano  ironicamente. 

Qualcuno  affettava  una  ipocrita  com¬ 
passione;  e,  quando  si  scorgeva  qual¬ 
che  podere  incendiato,  scuoteva  trista¬ 
mente  la  testa  mormorando:  —  u  La 
guerra...  ah!  maledizione!...,, 

Talvolta  la  strada  s’ incassava  in 
qualche  lembo  di  bosco  dove  hi  (pier¬ 
ei  e  non  avevano  ancora  perdute  le  fo¬ 
glie.  Allora  le  due  fila  di  soldati  tede¬ 
schi  ci  stringevano  più  forte,  guardan¬ 
dosi  attentamente  d’intorno  nel  timore 
di  qualche  imboscata  dei  nemici,  e 
con  delle  energiche  imprecazioni  ci  ob¬ 
bligavano  ad  allungare  il  passo. 

Il  vento  freddo  di  Nord-Ovest  imi¬ 
tava  sopra  le  nostre  teste  cavalloni  di 
nubi  grigie,  e  di  tratto  in  tratto  una 
raffica  di  neve  ci  schiaffeggiava  il  volto. 

Nei  campi  nudi,  freddi,  desolati,  si 
alzava  qualche  corvo,  volteggiava  gra¬ 
cidando  un  momento  nell’aria  e  andava 
a  posarsi  cento  metri  lontano. 

Questi  lugubri  uccelli,  quel  cielo 
grigio  di  neve  accrescevano  la  profonda 
tristezza  delle  nostre  anime. 

Il  villaggio  che  percorrevamo  pareva 
deserto;  solo  di  quando  in  quando,  die¬ 
tro  una  cortina  sollevata,  ci  veniva 
fatto  di  vedere  qualche  volto  dietro  i 
vetri,  che  scompariva  subito  alla  vista 
de’  soldati  tedeschi. 

★ 

* *  * 

Dopo  tre  ore  di  marcia,  sostammo 
a  Recey,  e  fummo  collocati  nella  piazza 
comunale,  in  faccia  al  municipio  e  alla 
scuola. 

Qualche  contadino,  le  donne  sopra¬ 
tutto  aggruppate  dietro  la  fila  delle 
sentinelle,  ci  guardavano  pietosamente, 
cogli  occhi  pieni  di  lagrime;  qualcuna 
osava  persino  parlarci;  ma  i  tedeschi 
le  respingevano  duramente. 

Ogni  comunicazione  colla  gente  del 
paese  ci  era  severamente  proibita;  se 
anche  fossimo  morti  di  fame,  non  si 
permetteva  agli  abitanti  di  offrirci  un 
pane  o  un  po’  di  vino. 

Ture  veniva  latta  un’unica  eccezione 
in  favore  delle  monache.  Esse  sole  po¬ 
tevano  trasmettere  ai  prigionieri  di 
guerra  i  soccorsi  inviati  da  qualche 
anima  pia. 


Le  suore  della  scuola  di  Recey  non 
tralasciarono  d’ approfittare  del  per¬ 
messo  ;  appena  seppero  del  nostro  ar¬ 
rivo  accorsero  sulla  piazza  coi  canestri 
pieni  di  provvigioni. 

Erano  due;  e  portavano  la  cuffia  a 
punta;  il  largo  soggolo  inamidato  sino 
al  collo  ;  la  tunica  tutta  nera  ;  e  un 
ampio  mantello  nero  cadente. 

La  più  giovane,  che  doveva  essere 
la  superiora,  e  che  la  compagna  chia¬ 
mava  rispettosamente  u  Suor  Clara,  „ 
aveva  la  pelle  bianca  come  la  sua 
cuffietta,  e  i  suoi  grandi  occhi  neri, 
velati  da  lunghe  ciglia  brune  si  tene- 
nevano  modestamente  abbassati.  Il  suo 
aspetto  energico  e  dolce  ad  un  tempo, 
intelligente  e  ingenuo,  lasciava  l’ im¬ 
pressione  di  uno  splendido  fiore  sel¬ 
vatico. 

★ 

*  * 

Appena  giunte  fra  noi,  le  due  reli¬ 
giose  fecero  lestamente  la  distribuzione 
accompagnandola  con  poche  ma  dolci 
parole. 

In  un  momento  la  nostra  povera 
truppa  ebbe  di  che  saziarsi  :  pane  fre¬ 
sco,  carne  fredda,  mentre  giravano  le 
bottiglie  di  vino  che  la  più  vecchia 
delle  suore  si  affrettava  a  sturare. 

Tolte  le  sentinelle  destinateci  a  guar¬ 
dia,  il  resto  dei  soldati  si  era  allonta¬ 
nato,  e  la  vigilanza  molto  minore. 

I  sotto-ufficiali  erano  entrati  nell’al¬ 
bergo  ;  qualche  soldato  scherzava  da¬ 
vanti  la  bottega  dell’  orologiaio  sbir¬ 
ciando  la  merce  esposta  nella  vetrina; 
qualche  altro  dondolava  in  giro  a  un 
barile  d’acquavite,  scambiandosi  con 
qualche  compagno  dei  piccoli  pugni. 
Noi  mangiavamo  in  silenzio  a  quattro 
ganasce. 

Uno  solo  pareva  non  avesse  fame  : 
un  piccolo  soldato  magro  e  pallido  che 
tremava  come  una  foglia  nel  suo  ca¬ 
potto  grigio, 

Non  aveva  toccato  il  cibo,  e  pareva 
affranto  dalla  fatica;  i  lineamenti  sti¬ 
rati  ;  1’  occhio  febbrile,  come  perduto, 
guardava  le  bajonette  lucide  delle  sen- 
i nelle,  e  suor  Clara  che  distribuiva 
e  ultime  provvigioni. 

A  un  tratto,  mentre  le  sentinelle  come 
ipnotizzate  dal  rubinetto  dell’acquavite 
ci  volgevano  le  spalle,  vidi  il  piccolo 
soldato,  svelto  come  una  lucertola,  cor¬ 
rere  verso  la  religiosa,  e  nascondersi 
sotto  il  suo  ampio  mantello. 

Questo  non  fu  che  l’affare  di  un  istante, 
e  nessuno  se  ne  accorse,  meno  qualche 
compagno  a  cui  lo  stupore  tolse  per¬ 
sino  la  parola. 

lo  stesso  ero  sbalordito.  Pensavo  con 
un  terribile  battito  al  cuore:  “L’infe- 
i ce  !  La  monaca  griderà,  sarà  scoperto, 
c  i  prussiani  lo  fucileranno....  Non  fanno 
complimenti  quando  si  tratta  della  di¬ 
sciplina  e  del  rispetto  che  si  deve  a 
una  suora  benefattrice,  e  non  perdo¬ 
neranno  a  quel  pazzo  il  tentativo  di 
fuga  sotto  il  mantello  di  una  religiosa!  „ 

M’aspettavo  una  terribile  esplosione 
di  sdegno. 

_  Finalmente,  poiché  nulla  rompeva  il 
silenzio  di  quello  strano  momento,  io 
guardai  suor  Clara. 


Ella  non  sera  mossa  ;  solo  un  leg¬ 
giero  rossore  s’era  stèso  sul  pallore  del 
suo  viso.  Gli  occhi  abbassati  non  tra¬ 
divano  i  sentimenti  che  dovevano  pas¬ 
sarle  nell’ anima.  Ma  l’immobilità  del 
suo  busto  contrastava  evidentemente 
alla  precipitazione  nervosa  colla  quale 
ella  passava  le  mani  nel  fondo  del  ca¬ 
nestro  vuoto. 

*  * 

R)  contemplavo  la  religiosa  con  un 
miscuglio,  di  stupore  c  di  ammirazione. 

Immaginavo  il  turbamento  crudele 
che  lo  strano  contatto  di  quell’ uomo 
doveva  mettere  nel  cuore  della  vergine; 
l’orrore  e  la  rivolta  della  donna  e  della 
monaca  a  questa  violazione  dei  ri¬ 
guardi  dovuti.  Una  donna  qualunque 
avrebbe  altamente  gridato,  o  avrebbe 
Uso.  —  La  religiosa  rimaneva  impas¬ 
sibile:  senza  dubbio  ella  si  diceva  che 
trattavasi  di  salvare  una  vita;  e  serena, 
stoica,  imponeva  silenzio  agli  sdegni 
del  suo  sesso,  agli  scrupoli  della  sua 
religione. 

Mi  pare  di  vederla  ancora  nel  mezzo 
della  piazza,  pallida.  Do  la  mia  parola 
che  io.  e  i  miei  compagni  eravamo  con¬ 
tusi  di  stupore  e  di  ammirazione  di¬ 
nanzi  a  tanta  nobile  serietà,  a  tanta 
tranquillità  d’animo. 

—  Avanti  !  —  gridarono  i  tedeschi 
nell  uscire  dall’albergo.  Si  udì  un  tin¬ 
tinnio.  d’  armi,  si  riordinarono  le  fila, 
e  ci  rimettemmo  di  fretta  in  cammino 
perchè. eravamo  già  in  ritardo.  In  fondo 
alla  via  io  voltai  la  testa  verso  la 
piazza.  Suor  Clara  sempre  immobile 
celava  ancora  fra  le  pieghe  del  man¬ 
tello  il  poveretto  che  le  doveva  la  li¬ 
bertà  e  Ja  vita. 

Quando  l’ ultimo  fucile  prussiano 
scomparve  dietro  l’angolo  della  via, 
ella  placida  condusse  il  suo  protetto 
da  un  contadino  che  gli  diede  delle 
vesti  da  borghese,  e  cosi  potè  tornare 
a  Digiune  per  la  via  dei  boschi, 

E  passato  molto  tempo  da  quel  giorno, 
—  soggiunse  Martelot  sentendo'  la  ce¬ 
nere  della  sua  pipa;  —  ma  io  sento 
sempre  una  profonda  venerazione  per 
quelle,  cuffiette  bianche;  e  penso  che  per 
devozione  e  forza  d’animo  quelle  umili 
religiose  ci  sono  mille  volte  superiori. 

(Dal  francese) , 


NOTE  VOLANTI. 

*  L'  ignorante  non  solo  manca  di  cogni¬ 
zioni,  ma  abbonda  di  errori  ;  la  sua  mente 
cerca  e  combina  quanto  quella  di  un  uomo 
istruito  ;  ma  fa  una  confusione  d’  osserva¬ 
zioni  incomplete  e  sconnesse  di  pregiudizi  ; 
è  una  notte  non  scintillante  di  stelle,  ma 
popolata  di  fantasmi. 

Caktù. 

*  Ninno  molto  impara  se  molto  non  me¬ 
dita  :  l’assiduo  meditare  è  l’unica  e  univer- 
sal  via  del  sapere. 

Rosmini. 

*  Grande  tra  gli  uomini  e  di  gran  ter¬ 
rore  è  la  potenza  del  riso  :  contro  il  quale 
nessuno  nella  sua  coscienza  trova  se  mu¬ 
nito  da  ogni  parte.  Chi  ha  coraggio  di  ri¬ 
dere  è  padrone  del  mondo,  poco  altrimenti 
di  chi  è  preparato  a  morire. 

Leopardi. 
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A.  Or  E  IR  I  O  O 
(lettera  eh  IH.  SERAO). 

Ohi  mai  andrebbe  a  Gerico,  fra  i 
più  ardenti  e  più 
curiosi  viaggiatori 
di  Palestina ,  se  il 


Chi  non  sente  vive  nella  memoria  le 
sensazioni  d’incubo  clic  Gerico  produce, 
Gerico  che  è  quattrocento  metri  sotto 
il  livello  del  Mediterraneo  ;  le  sensa¬ 
zioni  di  non  poter  camminare  sulle 
aridissime  pietre  del  suo  torrente  per 
otto  mesi  disseccato,  senza  provare  il 
languore  di  una  lenta  vertigine  nel 
cervello;  di  non  potersi  distendere  so¬ 
vra  il  letto  di  una  strana  casetta  di 
ricovero,  tenuta  da  due  mutole  vec¬ 


miserabile  gruppo  di 
dieci  case  e  di  venti 
capanne  perduto 
nella  gran  pianura 
solitaria  e  soffocante 
di  Rihha,  non  fosse 
la  tappa  di  riposo, 
venendo  da  Gerusa¬ 
lemme,  per  andare 
sulle  sponde  di  quel 
deserto ,  metallico  e 
fumigante  Mar  Mor¬ 
to  ove  furono  sepolte 
Sodoma  e  Gomorra, 
per  andare  in  quel 
tresco  paesaggio  idil¬ 
liaco  che  è  il  Gior¬ 
dano  con  le  sue 
sponde  fiorite,  il  Gior¬ 
dano  dove  Gesù  fu 
battezzato  dal  Pre¬ 
cursore?  Chi  vorreb¬ 
be  mai  soggiornare 
in  quell’ atroce  Ge¬ 
rico,  oggetto  di  se¬ 
greto  terrore,  morale 
e  di  aperto  ribrezzo 
tisico  ;  Gerico  che 
sembra  collocato,  do¬ 
po  le  eterne  sei  ore 
di  discesa  eli  e  ci  vo¬ 
gliono,  dalle  altitu¬ 
dini  di  Sionne,  pro¬ 
prio  in  fondo  a  un 
pozzo  affogante  di 
calore  ,  dove  Y  aria 
greve  opprime  i  pol¬ 
moni  ,  dove  il  cielo 
sembra  così  alto  e 
così  lontano  che  roc¬ 
chio  si  riabbassa  pie¬ 
no  di  sgomento,  sen¬ 
tendo  di  esser  nel 
punto  più  basso  della 
terra?  Chi  non  ripor¬ 
ta  indietro  dalla  bre¬ 
ve  dimora,  necessa¬ 
ria  per  il  sonno  del- 
1’ uomo  come  per 
quello  delle  bestie, 
una  impressione  di  fastidio,  di  depres¬ 
sione,  di  fantastico  sgomento?  Chi  non 
si  rammenta  di  Gerico  dove  invano  tentò 
di  dormire,  due  volte,  nell’andare  e  nel 
tornare  dal  Mare  Morto  e  dal  Giordano, 
come  di  un  posto  bizzarro  e  angusti  oso, 
dove  la  mente  più  tranquilla  ha  sognato 
di  esser  precipitato  in  un  buco  profon¬ 
dissimo,  pieno  di  vapori  acri,  pieno  di 
fruscii  singolari  come  di  rettili  miste¬ 
riosi  e  perfidi;  in  un  buco  donde  non 
sarebbe  mai  più  potuto  venir  fuori  ? 


dare  al  Mare  Morto,  al  Giordano,  aie 
dare  dovunque,  fuori  che  a  Gerico; 
gittarsi  verso  le  montagne  di  Moab, 
affrontare  i  beduini  predatori  delle  tri¬ 
bù  oltre  il  Giordano;  fuggire  nel  de¬ 
serto,  ma  non  restare  a  Gerico,  dove 
è  impossibile  non  agonizzare,  come  ago¬ 
nizza  una  povera  mosca  precipitata  in¬ 
fondo  in  fondo  a  un  imbuto  !  La  fuga  ! 
La  piccola  casa  di  legno,  mattoni  e 
calcina  dove  si  dorme  per  il  prezzo  di 
tre  lire  la  notte ,  è 
posta  in  fondo  a  un 
lungo  viale:  essa  è 
avvolta  di  un  si¬ 
lenzio  e  di  una  so¬ 
litudine  che  dà  fi  Ri¬ 
mediato  brivido  della 
avventura.  Le  due 
vecchie  russe  hanno 
delle  vesti  bigie,  delle 
cuffie  bianche  e  stret¬ 
te  ,  monacali ,  e  un 
goletto  bianco  ,  che 
loro  stringe  il  collo: 
non  sanno  una  pa¬ 
rola  di  francese,  d'i¬ 
taliano  o  di  greco. 
Vanno  e  vengono , 
taciturne,  con  passi 
lievi.  Pure,  ogni  tan¬ 
to,  la  casetta  che  ha 
un  primo  piano  sul 
pianterreno ,  scric¬ 
chiola.  Non  si  sa  chi 
vi  sia  di  sopra:  chi 
vi  sia  accanto  e  in¬ 
torno.  La  stanza  dove 
si  dorme  è  a  terreno, 
dà  sul  viale:  le  ti  no¬ 
stre  sono  sbarrate  di 
ferro  e  dànno  sulla 
campagna.  Il  letto 
è  avvolto  in  una  zan¬ 
zariera  così  fitta  che, 
lì  dietro,  pare  che 
vi  si  possa  nascon¬ 
dere  un  cadavere’ 
come  nei  Misteri  di 
Ùdolfo  di  Anna  Rat- 
cliffie.  Fuori,  il  dra¬ 
gomanno,  il  fido  com¬ 
pagno,  la  guida  e  il 
difensore,  dorme  in 
una  stanzetta  da 
pranzo,  sopra  un  di¬ 
vano  :  ma  è  lontano. 
Se  si  chiamasse,  non 
udrebbe.  Il  beduino 
di  scorta,  il  moni  re 
o  cavallaro,  il  suo 
garzone,  dormono  in 
capo  al  viale ,  sotto 
una  tettoia  dove  dor¬ 
mono  anche  le  bestie  :  sono  lonta¬ 
nissimi.  E  si  passano  due  notti,  così, 
avendo  aperte  tutte  le  finestre  senza 
poter  respirare,  uscendo  fuori  nel  viale 
che  è  coperto  da  un  pergolato,  cer¬ 
cando  le  .stelle  a  traverso  gli  alberi,  e 
interrogando  tutti  gli  stravaganti  ru¬ 
mori  di  quel  silenzio,  aspettando  non 
so  quale  apparizione  fra  immaginaria, 
o  reale  ! 

Per  lo  più,  a  Gerico  si  va  a  cavallo. 
Sono  sei  ore,  da  Gerusalemme  :  poi, 


Il  velocipedista  Mas  etti 

che  andò  da  Milano  a  Chicago  in  bicicletta.  —  Vedi  l'artieolo  nell  “Attualità,,. 


chiette  russe,  senz'  aver  la  paura  di 
morir  soffocato  in  quel  torpore  mala¬ 
ticcio  che  cade  sui  nervi,  di  non  po¬ 
ter  toccare  cibo  senza  che  abbiano  sa¬ 
pore  di  cenere  e  di  non  poter  sorbire 
bevanda  senza  sentirla  pesante  e  sal¬ 
mastra  sul  palato  ?  11  più  vivo  senti¬ 
mento  morale,  quando  1’  uomo  ha  su¬ 
bito  la  prima  impressione  di  Gerico,  è 
il  desiderio  della  fuga,  irritante  e  pre¬ 
potente  desiderio  che  non  vi  lascia  un 
minuto;  partire,  partire,  partire,  an¬ 
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Tu 


altre  quattro  per  andare  al  Giordano 
c  al  Mar  Morto  :  poi,  quattro  per  ri¬ 
tornare  a  Gerico,  e  le  ultime  sei  per 
rientrare  a  Gerusalemme:  in  tutto  venti 
ore  di  cavallo,  da  dividere  in  due  giorni 


e  mezzo.  Io....  andai  in  palanchino.  Con 
una  sottile  unione  fra  la  ragione  e  la 
fantasia,  il  palanchino  è  più  comodo  e 
più  poetico,  soddisfa  le  ansietà  di  un 
modo  di  locomozione  nuovo  e  strano, 


mentre  lascia  le  ossa  più  intatte.  Il 
palanchino  orientale  è  una  portantina 
di  legno,  ma  col  davanti  tutto  aperto: 
ha  due  finestrette,  aperte,  sui  lati  :  ha 
lo  sgabello  e  la  spalliera  imbottiti  di 


crino  e  foderati  di  una  tela  grigia  :  è 
molto  alto  dal  terreno,  e  per  entrarvi 
dentro,  bisogna  appoggiarlo  in  terra, 
come  una  garitta.  Le  quattro  stanghe, 
avanti  e  indietro,  passano  in  due  torti 


anelli  di  ferro  attaccati  al  busto  di  due 
vigorose  mule,  una  avanti,  un’altra  in¬ 
dietro  :  ed  ecco,  il  palanchino  insieme 
con  la  persona  che  vi  è  dentro,  è  sol¬ 
levato,  e  va,  va,  ondeggiando  un  poco, 


non  molto  ;  va,  dando  a  chi  è  seduto 
dentro,  il  primo  senso  di  un  viaggio 
per  mare,  senza  mal  di  mare.  Dolce, 
incancellabile  nella  memoria  tutto  quel 
tragitto,  di  notte  e  di  giorno,  in  pa- 
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lancili  no,  per  ricercare  ancora  le  trac- 
eie  delle  vecchie  istorie  sacre,  per  vedere 
dove  diciannove  secoli  fa  Gesù  Cristo 
chinò  la  testa  al  battesimo  di  Giovanni, 
umile,  mentre  il  bruno  c  rude  predi¬ 
catore  del  deserto  impallidiva,  bagolan¬ 
do  d’acqua  la  fronte  del  suo  Signore! 
Noi  partimmo  da  Gerusalemme  all’ima 
e  mezza:  a  quell’ora,  già  comincia  il 
vento  fresco,  c  andando  verso  Gerico, 
si  ha  il  sole  alle  spalle.  La  picciola 
carovana  era  così  composta:  il  palan¬ 
chino  con  la  viaggiatrice,  pieno  di  va- 
ligiette,  di  libri,  di  mantelli  per  il  fre¬ 
sco  della  notte,  di  ombrelli  per  il  ca¬ 
lore  del  sole,  di  fazzoletti  di  seta  contro 
il  sole  medesimo  e  adorno,  persino,  a 
una  delle  sue  finestrette,  da  un  gran 
fascio  ili  rosei  oleandri,  ondeggianti 
anche  essi,  come  tutto  il  resto  :  il  dra¬ 
gomanno  Issa  a  cavallo,  scortante  fe¬ 
delmente  la  piccola  navicella  di  terra: 
il  beduino  di  scorta  Ahmed,  a  cavallo, 
armato  sino  ai  denti,  giovane,  magro, 
bruno,  silenzioso,  fumante  le  sue  si¬ 
garette  sempre  :  il  moukre  Giovanni, 
a  piedi,  gridante  un  asinelio  con  le 
provvisioni  e  il  suo  garzone  Giuseppe, 
due  arabi  che  parlottavano,  talvolta,  ma 
per  lo  più  sonnecchiavano,  a  cavallo  del¬ 
l’asino,  dove  stavano  un’ora  per  ciascu¬ 
no.  Innanzi  andava  il  beduino,  figura 
esile  c  precisa  nella  finezza  e  nella  lim¬ 
pidità  dell  aria  orientale  :  ogni  tanto  si 
fermava,  immobile  come  una  statua 
equestre,  aspettando  il  resto  della  ca¬ 
rovana  :  poi  veniva  il  palanchino  col 
suo  moto  di  fluttuazione  che  rendeva 
un  po  impreciso  il  paesaggio,  ma  più 
attraente  e  attorno  tutto  il  resto  della 
breve  truppa.  Oh  lunghe  ore  passate 
in  una  cara  taciturnità,  in  quella  ta¬ 
citurnità  che  è  lo  stato  ideale  del  viag¬ 
giatore  che.  vuol  sentire  cento  volte 
più  forti,  più  vibranti,  più  intime  le 
sue  impressioni,  in  quella  minuscola 
cella  di  legno  seguente  il  passo  sicuro 
delle  mule,  con  quell’orizzonte  fuggente 
innanzi  agli  occhi,  coi  pezzi  di  paesag¬ 
gio,  apparenti  .  e  sparenti  dalle  fine- 
strette  dai  lati ,  paesaggi  profumati 
dall’odore  di  mandorla  amara  di  un 
fascio  d’oleandri  morenti  al  sole  di  mag¬ 
gio  !  La  via  lunga,  lunghissima,  senza 
gaiezza,  senza  vita,  serpeggiante  fra 
colline  aride  e  gialle,  scendente  lun¬ 
go  le  coste  di  montagne  scabrose,  la 
via  che  precipita,  in  sei  eterne  ore, 
da  Gerusalemme  sino  al  fondo  dei 
terribile  imbuto  che  è  Gerico,  aveva 
innanzi  alla  curiosa  cornice  del  pa¬ 
lanchino  come  l’indefinito  di  una  stra¬ 
da  percorsa  in  sogno,  senza  cammi¬ 
nare,  senza  cavalcare,  senza  rumore 
di  ruote,  sospesa  a  mezz’aria,  con 
quell’  ondeggiamento  monotono  e  pu¬ 
re  cullante  la  visione.  Passavano  le 
alte  montagne  su  cui  Stonile  irradia 
attorno  la  sua  gloria  ;  fuggivano  alle 
spalle  le  case  di  Bethania  dove  vis¬ 
sero  Marta  e  Maria  che  amarono  il 
Signore  e  che  egli  predilesse  ;  spari¬ 
vano,  dopo  essere  apparse  nella  cor¬ 
nice  del  palanchino,  come  in  un  suc¬ 
cedersi  di  quadri,  tutti  i  digradanti 
colli  pietrosi,  dove  neanche  l’affamato 


sciacallo  trova  un  pascolo,  e  sempre 
più  la  casettina  di  legno  ambulante 
scendeva,  scendeva,  lungo  le  eminenze 
rocciose,  nel  letto  dei  ruscelli,  nei  fossi 
che  la  pioggia  dell’ inverno  avevano 
scavato,  scendeva  Ira  le  montagne  di 
pietra  di  San  Saba  clic  furono  abitate 
da  eremiti,  da  penitenti  e  il  cui  aspetto 
ha  qualche  cosa  di  terribile.  Muit  il 
dragomanno,  il  cavallaro,  il  garzone, 
andavano  con  quella  tranquilla  e  osti¬ 
nata  pazienza  araba  che  affronta  tutti 
i  disagi  e  divora  placidamente  tutte  le 
distanze:  mutissimo  il  sottile  beduino 
dai  pugnali  incrociati  nella  cintura,  dal 
fucile  ad  armacollo. 

Non  una  parola  fu  detta  !  Per  lasciarsi 
vivere,  per  sei  ore,  subendo  tutto  l’in¬ 
canto  austero  e  tetro  di  un  ambiente  sa¬ 
cro  ai  grandi  fatti  umani,  sacro  ai  ca¬ 
taclismi  della  natura,  reso  deserto  per 
esser  troppo  vissuto,  forse,  e  aver  trop¬ 
po  visto  e  aver  visto  troppe  grandi 
cose ,  forse  :  ma  essere  abbandonati 
completamente  e  completamente  as¬ 
sorti  alle  cose  vere  e  alle  cose  fan¬ 
tastiche  che  si  mescolavano  in  quel 
singolare  viaggio  :  il  sentirsi  così  lon¬ 
tani  ,  così  staccati  dal  mondo  fino  al¬ 
lora  conosciuto,  liberati  da  ogni  in¬ 
fluenza  estranea ,  soli ,  soli ,  soli  di 
fronte  al  paesaggio  ampio  e  solingó, 
di  fronte  a  quella  meta  che  si  avan¬ 
zava  lentamente  e  sicuramente  :  il  sen¬ 
tirsi  un  altro,  con  uno  spirito  nudo  e 
ingenuo  come  quello  di  un  fanciulletto, 
ma  con  la  vibrazione  di  chi  ha  vis¬ 
suto  e  ha  l’ardore  della  vita  come  quello 
del  sogno  !...  0  alto  palanchino  odoroso  di 
oleandri,  navigante  per  le  vie  asciutte, 
dalle  pietre  spaccate  dal  sole,  basta 
chiudere  gli  occhi,  per  provare  ancora 
il  tuo  cui  lamento,  per  vedere  alzarsi 
e  abbassarsi  un  paese  tragico  e  affa¬ 
scinante,  ahimè,  oramai  vivente  solo 
nella  memoria,  evocato  solo  dal  cuore 
che  non  sa  dimenticare  ! 

★ 

*  * 

Ma  il  viaggio  di  notte,  in  palanchino, 
ha  qualche  cosa  di  magico.  Alle  tre 
dopo  mezzanotte,  il  dragomanno  viene 
a  bussare  alla  porta  della  cameretta 
di  Gerico  :  e  nella  ombra  profonda,  fra 
un  muoversi  di  fantasmi  bruni,  la  ca¬ 
rovana  riparte,  verso  il  Giordano.  Nulla 
si  scorge  per  la  tenebra  fitta,  ma  le 
buone  mule  hanno  il  passo  così  certo! 
E  il  palanchino  va,  va,  in  tutto  quel 
nero,  penetrandovi  dentro,  scendendo, 
inclinandosi,  risalendo,  sfiorando,  tal¬ 
volta,  degli  alti  cespugli,  con  un  fruscio 
che  lascia  degli  aromi  nell’aria,  profon¬ 
dandosi  sempre  più  nel  nero,  avendo 
solo,  innanzi,  un  pezzo  di  cielo  stellato. 
Allora  sì  che  quell’andare,  in  tal  ma¬ 
niera,  pare  l’entrare  in  un  paese  di 
sogni ,  sconosciuto,  misterioso,  per  vie 
inesplorate,  per  cammini  incerti  e  fan¬ 
tastici  ,  in  un  breve  nido  alto,  che  è 
una  sedia,  una  culla,  una  casetta,  la 
dimora  di  un  personaggio  appartenente, 
oramai,  anche  a  una  esistenza  di  so¬ 
gno  !  Fantastici  profili  perduti  nell’om¬ 
bra  vanno  intorno:  rompe  le  tenebre 
il  picciol  fuoco  mobile  della  sigaretta 


del  beduino.  Quel  movimento,  nella 
notte,  diventa  sempre  più  proprio  a  un 
viaggio  fatto  nei  solinghi  delirii  dcl- 
l’ allucinazione:  movimento  incerto,  con¬ 
fuso,  avvolto  d’ombra,  fra  piante  d’om¬ 
bra,  fra  sentori  ignoti,  sotto  un  arco 
di  cielo  le  cui  stelle  non  furono  mai 
viste  da  chi  viene  da  lungi.  Invano 
lo  sguardo  si  acuisce,  nella  notte  :  in¬ 
vano  l’anima  sognante  fa  piegare  il 
corpo  fuori  dal  palanchino  cercando 
scorgere  la  via.  Vi  è,  forse,  una  via? 
E  la  meta,  dove  è?  Ma,  esiste,  forse, 
una  meta,  o  questo  viaggio  ha  qual¬ 
che  cosa  d’interminabile,  d’infinito, 
nelle  oscure  onde  dell’  aria  notturna  ? 
Non  andrà,  1’  anima,  per  sempre,  per 
sempre,  in  una  gran  tenebra,  chiusa 
fra  tre  pareti  di  legno,  con  un  moto 
di  nave  o  di  culla,  vedendo  cullarsi 
innanzi  a  lei  le  stelle  di  una  plaga 
ignota?  Ma  quando  più  intensa  si  fa 
la  sensazione,  leggermente,  sulla  terra, 
cominciano  a  dileguarsi  i  fitti  veli  della 
notte,  come  se  una  mano  li  sollevasse, 
ad  uno  ad  uno  :  qualche  cosa,  lenta¬ 
mente,  si  viene  precisando  in  una  pe¬ 
nombra  dove  già  la  luce  assume  forza: 
le  ombre  da  nere  diventano  bigie  e 
un’aria  fredda,  una  vera  carezza,  in 
Oriente,  colpisce  la  carovana  che  va 
sempre  in  questo  lume  del  giorno  che 
rinasce.  Questa  ora  è  squisita.  L’alba, 
in  quel  gran  deserto  cosparso  di  sale 
che  è  fra  Gerico  e  il  lago  di  Asfaltale, 
non  ha  la  tristezza  e  il  mal  odore  cit¬ 
tadino  ;  non  è  il  cattivo  momento  dei 
sonni  pesanti  e  delle  levate  dolorose 
di  chi  deve  andare  al  lavoro  :  essa  ha 
una  delicatezza  e  una  forza  di  vita 
sparse  a  larghe  mani,  con  la  luce,  so¬ 
vra  i  piani  che  discendono  dal  monte 
della  Quarantena  dove  Gesù  fu  ten¬ 
tato  dal  Maligno,  sino  alle  sponde  del¬ 
l’acqua  maledetta.  Tutto  sorge  ed  esi¬ 
ste,  nell’  alba,  passando  dall’allucina¬ 
zione  alla  realtà  :  e  la  grandezza  di 
quella  solitudine  ove  Giovanni  ha  par¬ 
lato,  si  manifesta  con  tutta  la  sua  no¬ 
biltà  e  la  sua  imponenza.  La  gente 
che  va,  nell’alba,  è  pallida  e  ha  gli 
occhi  pieni  di  visioni,  ancora.  Ma  il 
sole  si  leva  e  qualche  cosa  di  vasto, 
d’immoto,  di  scolorato,  appare.  E  il 
Mare  Morto. 


(Mattino). 


PER  GIÀ  COMO  ZANELLA. 

Inaugurandosi  a  Vicenza  il  monumento 
a  Giacomo  Zanella,  uno  dei  pi  ù  fervi  di 
ammiratori  dell’insigne  poeta.  Don  Sebastia¬ 
no  Rumor,  pubblicò  un  bel  Numero  unico , 
di  versi  e  prose  di  varii  scrittori.  Il  nu¬ 
mero  fu  letto  e  cercato  tanto  che,  in  poco 
tempo,  se  ne.  fece  la  ristampa.  La  nuova 
edizione  che  riceviamo  (stampata  dalla  ti¬ 
pografia  S.  Giuseppe)  è  la  terza  ed  è  più 
ricca  delle  altre  due.  Sappiamo  che,  anche 
questa,  è  ormai  quasi  tutta  esaurita.  Buon 
segno  !  Vuol  dire  che  il  culto  alla  memoria 
di  Giacomo  Zanella  non  muore,  nè  illan¬ 
guidisce,  come  speravano  alcuni .  Tut- 

t’altro  ! 
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L’ACCATTONAGGIO  A  PARIGI 

E  I  FALSI  POVERI. 

Si  annuncia,  corno  imminente,  un  libro  elio  deve 
essere  interessante  :  Paria  qui  meridie  *  Lea  vrais 
et  les  faux  pauvres.  Ne  è  autore  il  signor  Luigi 
Paulian.  La  Re  vue  B  leu  e  di  Parigi  no  dà  un 
estratto,  così  riassunto  dalla  Minerva: 

Studiando  da  vicino  la  questione 
dell’accatto  maggio,  una  delle  cose  die 
anzitutto  ci  colpiscono  è  resistenza  del 
u  tipo  mendicante.  „  Come  si  sa,  il  tipo 
è  costituito  dall’  unione  dei  caratteri 
particolari  d’una  razza  o  d’una  profes¬ 
sione;  e  per  averne  l’impronta  bisogna 
aver  esercitato  una  professione  per  un 
tempo  abbastanza  lungo  e  averne  su¬ 
bito  le  esigenze,  le  abitudini,  le  con¬ 
seguenze.  Se  dunque  la  mendicità  fosse 
sinonimo  di  povertà,  e  sopratutto  di 
povertà  passeggierà,  sembra  che  i  dis¬ 
graziati  che  sono  stati  costretti  a  men¬ 
dicare,  dovrebbero  conservare  sotto  i 
loro  cenci  il  tipo  della  professione  che 
hanno  esercitata. 

Il  mendicante  per  la  via  non  si  ri¬ 
conosce  dalla  povertà  delle  vesti  ;  fra 
mille  operai  vestiti  miseramente  si 
ponga  un  solo  mendicante  ed  esso  si 
riconoscerà  subito,  perchè  ha  un  tipo 
speciale  che  non  somiglia  ad  alcun 
altro.  Questa  semplice  prova  dovrebbe 
bastare  a  persuaderci  che  l’accattonag¬ 
gio  è  una  professione  e  che  colui  il 
quale  la  esercita  deve  mendicare  da 
lungo  tempo  per  giungere  ad  acqui¬ 
starne  il  tipo. 

Per  una  bizzarra  anomalia,  questo 
tipo  che  dovrebbe  metterci  in  guardia 
contro  il  mendicante,  è  invece  il  mo¬ 
tivo  più  forte  che  ci  fa  risolvere  a 
concedere  l’elemosina  che  ci  vien  chie¬ 
sta.  Per  esempio,  un  uomo  ci  si  avvi¬ 
cina  e  ci  tende  la  mano;  noi  lo  guar¬ 
diamo,  c  vedendo  che  ha  il  tipo  del 
mendicante,  ne  concludiamo  che  è  un 
infelice,  che  soffre  e  che  merita  la  no¬ 
stra  carità.  Per  tal  modo  i  mendicanti, 
i  quali  conoscono  questi  falsi  ragio¬ 
namenti  da  cui  ci  lasciamo  ingannare, 
si  sforzano  in  tutti  i  modi  di  avvici¬ 
narsi  a  quel  tipo  ideale  che  deve  ispi¬ 
rare  ai  passanti  una  profonda  pietà. 

I  loro  sforzi  si  concentrano  nel  far 
credere  che  soffrono  e,  se  soffrono  real¬ 
mente,  nell’esagerare  le  loro  sofferenze. 

Un  deputato  inglese,  volendosi  render 
conto  dell’  influenza  che  esercita  sui 
passanti  l’aspetto  del  mendicante,  fece 
un  giorno  un  curioso  esperimento.  Di¬ 
scese  sulla  via,  vestito  miseramente 
ma  pulitamente,  si  appoggiò  al  muro 
e  tese  la  mano  ai  passanti.  Rimase 
in  questa  posizione  tutto  un  dopopranzo 
e  non  toccò  nemmeno  un  soldo.  Allora 
provò  a  vestirsi  di  un  abito  tutto  strac¬ 
ciato,  si  mise  nelle  tasche  cinque  o  sei 
pezzi  di  pane  e  si  recò  in  una  via 
molto  frequentata.  Appena  vedeva  ve¬ 
nirsi  incontro  un  signore,  prendeva  un 
pezzo  di  pane  nascondendolo  nella  mano 
e,  colto  il  momento  in  cui  non  era 
visto,  lo  gettava  innanzi  a  se  nel  fango  ; 
poi,  come  se  avesse  scoperto  un  tesoro, 
vi  si  precipitava  sopra,  lo  afferrava, 


10  asciugava  sui  pantaloni  e  fìngeva 
di  divorarlo  con  avidità;  indi  prose¬ 
guiva  la  strada  senza  chieder  nulla. 
Ebbene,  il  signore  che  passava  si  vol¬ 
tava,  lo  guardava  un  momento,  poi, 
tornando  indietro,  andava  a  regalargli 
qualche  moneta.  Il  nostro  deputato  ri¬ 
petè  la  scenetta  quindici  volte,  e  sem¬ 
pre  con  lo  stesso  risultato,  e  si  trovò 
ad  avere  una  discreta  sommetta  senza 
aver  chiesto  l’ elemosina  ad  alcuno. 

Questo  esperimento  serve  a  dimo¬ 
strare  che  il  pubblico  si  lascia  sempre 
impietosire  dall’aspetto  miserabile  del 
mendicante  ;  perciò  non  bisogna  mera¬ 
vigliarsi  se  quest’ultimo  impiega  tutto 

11  suo  ingegno  nel  comporsi  una  fisio¬ 
nomia  tale  da  recargli  un  buon  incasso, 
nonché  a  conservare  e  a  perfezionare 
il  tipo,  quando  questo  sorta  il  suo  ef¬ 
fetto.  Tutti  coloro  che  hanno  studiato 
da  vicino  gli  asili  notturni  sanno  in 
fatti  quante  difficoltà  s’incontrano  per 
far  si  che  alcuni  mendicanti  accettino 
il  bagno  che  vien  loro  offerto,  oppure 
per  ottenere  che  si  taglino  i  capelli  e 
che  si  ravviino  la  barba. 

★ 

¥  ¥ 

L’atteggiamento  del  mendicante  non 
è  mai  naturale,  bensì  studiato,  calco¬ 
lato,  voluto.  Ecco  per  esempio  un  uomo 
cui  manca  una  gamba.  Egli  è  senza 
dubbio  un  infelice  e  di  fronte  a  un 
uomo  valido  si  trova  in  una  evidente 
inferiorità  quando  si  tratta  di  guada¬ 
gnarsi  da  vivere.  Però  non  si  può  dire 
ch’ei  sia  nell’assoluta  impossibilità  di 
lavorare,  di  guadagnare  almeno  una 
parte  di  ciò  che  gli  occorre,  e  non 
mancano  uomini  privi  di  una  gamba, 
i  quali  esercitino  qualche  professione. 
Ma  il  mendicante  ha  in  orrore  il  la¬ 
voro  e,  piantandosi  in  una  via  frequen¬ 
tata,  prende  le  pose  più  tragiche  per 
impietosire  i  passanti. 

A  Parigi  vèdesi  da  anni,  nella  Rue 
Auber,  un  mendicante  privo  di  una 
gamba,  che  se  ne  sta  seduto  sulla  sua 
gruccia  e  appoggiato  al  muro  e  tiene 
invariabilmente  in  mano  cinque  matite. 
Egli  lavorava  prima  in  una  fabbrica 
di  chincaglie,  guadagnando  cinque  fran¬ 
chi  al  giorno,  ma  doveva  presentarsi 
all’  ora  fissa  e  lavorare  dodici  ore. 
“  Dacché  faccio  il  mendicante,  —  mi 
disse  egli  stesso,  —  tocco  da  110  a  120 
franchi  al  mese,  ma  non  lavoro  che 
cinque  o  sei  ore  al  giorno,  e  quando 
piove,  o  nevica,  o  tira  vento,  resto  a 
casa  a  leggere  i  miei  autori  favoriti, 
Socrate  (sic.)  c  Paul  de  Rock.  „  Egli 
dice  inoltre  che  sta  seduto  sulla  sua 
stampella  “perchè  ciò  fa  effetto,  e 
inoltre  preserva  dall’  umidità.  „ 

Un  giorno  un  mendicante,  al  quale 
mancava  una  gamba,  per  attirare  vie 
più  l’attenzione  dei  presenti,  ebbe  l’idea 
di  reggersi  in  piedi  e  di  camminare 
sulla  sua  unica  gamba  senza  aiuto  di 
bastone  o  d’altro.  Un  altro  mendicante 
privo  anch’esso  d’una  gamba  o  meglio 
con  una  gamba  di  legno,  ne  immaginò 
una  di  nuovo  genere:  si  mise  seduto 
alla  porta  di  una  pasticceria  sbarrando 
addirittura  il  passaggio  con  la  sua 


gamba  di  legno.  Voi  che  entrate  nella 
pasticceria  per  soddisfare  un  capriccio 
della  vostra  gola,  come  rifiutereste  l’ele¬ 
mosina  a  quel  disgraziato,  sul  cui  corpo 
siete  per  così  dire  obbligati  a  passare? 

★ 

¥  ¥ 

Tutti  non  sono  storpi  a  questo  mondo, 
ma  per  fare  il  mendicante  non  c’è  bi¬ 
sogno  di  avere  delle  infermità.  Per 
esempio,  quelli  che  domandone  la  ca¬ 
rità  davanti  alle  chiese  sono  raramente 
storpi,  ma  in  compenso  sgranano  con¬ 
tinuamente  il  rosario.  Intorno  a  questi 
mendicanti  mi  erano  state  raccontate 
delle  cose  così  strane,  che  mi  venne 
l’idea  di  studiarli  da  vicino,  e  devo 
confessare  che  tale  inchiesta  fu  una 
delle  più  difficili. 

Mi  diressi  dunque  alla  prefettura  di 
polizia,  ma  mi  fu  risposto  che  quella 
specie  di  mendicanti  sfuggiva  quasi 
alla  sua  giurisdizione  per  il  fatto  che 
essi  non  occupano  la  pubblica  via,  ma 
stanno  in  un  edificio  la  cui  polizia 
spetta  agli  “ufficiali,,  della  chiesa, 
cioè  ai  sacrestani. 

Allora  mi  rivolsi  al  clero  e  interrogai 
vicari,  curati,  perfino  il  vescovo  Frep- 
pel,  ma  nessuno  seppe  darmi  le  in¬ 
formazioni  che  chiedevo,  dirmi  cioè 
chi  autorizzi  i  poveri  a  mendicare  sotto 
il  porticato  d’una  chiesa  e  quali  requi¬ 
siti  si  chiedano  per  concedere  un  tal 
privilegio. 

Ebbene,  sembra  che  la  chiesa  sia  af¬ 
fatto  estranea  a  questo  accattonaggio 
eli’  ella  deplora,  ma  tollera  perchè  è 
impotente  a  reprimerlo.  Nè  il  curato 
nè  alcun  altro  dà  l’ autorizzazione  a 
mendicare,  bensì  gli  accattoni  se  la 
prendono.  Un  certo  numero  di  essi  si 
sono  impadroniti  dei  porticati  delle 
varie  chiese  di  Parigi  e,  valendosi  del 
diritto  del  primo  occupante,  pretendono 
allontanarne,  magari  con  la  forza,  tutti 
i  nuovi  che  abbiano  1’  audacia  di  far 
loro  concorrenza.  L’ho  provato  io  stesso 
quando,  travestito  da  accattone,  volli 
chiedere  anch’io  l’elemosina  a  St.  Sul- 
picio  o  a  San  Eustachio.  L’accoglienza 
che  mi  fu  fatta  da  una  banda  di  que¬ 
gli  straccioni  fu  tale  da  far  passare  la 
voglia  di  ripetere  1’  esperimento,  e  io 
dovetti  ritirarmi  e  lasciare  il  campo 
ai  miei  concorrenti. 

Un’altra  volta,  grazie  alla  cortesia 
del  curato  di  Saint-Germain  des  Prés, 
potei  mendicare  sotto  il  portico  di  quella 
chiesa,  in  mezzo  agli  insulti  di  cinque 
donne  alle  quali  facevo  concorrenza  e 
che  per  poco  non  mi  fecero  arrestare; 
e  in  quattordici  minuti  ricevetti  tredici 
soldi.  Se  vi  fossi  rimasto  più  a  lungo, 
avrei  probabilmente  toccato  non  meno 
delle  mie  vicine,  una  delle  quali  aveva 
fatto  cinquantanove  soldi  e  l’altra  più 
di  tre  franchi...  e  si  noti  che  la  messa 
grande  non  era  ancora  cominciata!  Il 
dopopranzo  dello  stesso  giorno,  ali’ora 
dei  vespri,  ripassai  davanti  alla  stessa 
chiesa,  ma  non  più  trasvestito  da  men¬ 
dicante.  Le  cinque  donne  della  mattina 
non  v’erano  più,  e  invece  vi  si  trova¬ 
vano  quattro  altri  mendicanti.  Questa 
specie  di  servizio  fatto  per  turno  prò- 
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Il  DISASTRO  DI'  CASSINO,  l’8  novembre.  —  Il  ponte  crollato  e  il  tren ^rovesciato.  (Vedi,  l’articolo  nell’  “  Attualità  „). 

(Da  fotografìe  dal  vero,  eseguite  il  giorno  dopo  il  disastro). 


segue  con  la  massima  regolarità,  per 
cui  si  può  concludere  che  vi  dev’essere 
un  capo  supremo  che  regola  tutto  il 
movimento. 

Uno  dei  più  abbonii nevoli  delitti,  che 


pur  non  è  preveduto  nè  punito  dalla 
legge,  è  quello  a  cui  ricorrono  non 
pochi  mendicanti,  facendo  soffrire  i 
bambini  per  destare  la  pietà  del  pub¬ 
blico. 


L’articolo  309  del  codice  penale  sta¬ 
bilisce  la  pena  della  reclusione  per 
chiunque  abbia  volontariamente  inferto 
delle  ferite  o  dato  dei  colpi,  quando 
risulti  che  da  questi  atti  di  violenza 
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Spagna:  La  catastrofe  di  Santander,  il  4  novembre.  —  Aspetto  del  Molo  dopo  l’esplosione, 
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ne  sia  conseguita  malattia  o  incapacità 
di  lavorare  per  non  meno  di  venti 
giorni.  Senonchè,  per  Pire  che  un  bam¬ 
bino  s’ammali,  e  portino  per  ucciderlo, 
non  fa  bisogno  ricorrere  alle  violenze. 
Durante  l’ inverno,  in  giorni  di  acuto 
freddo,  si  vedono  delle  donne  ferme 
per  '  ore  intiere  sui  ponti  della  Senna, 
tenendo  fra  le  braccia  due ,  tre  e  tal¬ 
volta  quattro  bambini.  Quelle  povere 
creaturine  hanno  il  volto  livido,  gli 
occhi  infossati,  il  capo  gelato  ;  domani 
forse  saranno  morte,  ma  che  importa 
ciò  alla  madre  snaturata,  purché  quel- 
1’  ostentazione  di  miseria  le  frutti  dei 
quattrini?  Spesso,  del  resto,  i  bambini 
non  sono  figli  di  colei  che  li  porta  ; 
essa  li  ha  presi  in  affitto  per  trenta 
soldi  al  giorno. 

Tutti  questi  fatti  sono  conosciuti, 
eppure  nessuno  cerca  di  porvi  un  ri¬ 
medio.  I  deputati  francesi,  per  recarsi 
alla  Camera,  traversando  tutti  i  giorni 
il  ponte  della  Concordia,  potranno  ve¬ 
dere  una  donna  che  da  quindici  anni 
a  questa  parte  allatta  un  bambino, 
senza  che  alcuno  pensi  a  disturbarla. 

L’anno  scorso  il  signor  Dumay,  de¬ 
putato  operaio,  ricevette  una  donna 
che  era  andata  a  chiedergli  qualche 
soccorso.  I  deputati  sono  continuamente 
importunati  da  visite  di  questo  genere. 
Il  signor  Dumay  notò  dunque  il  nome 
e  l’ indirizzo  della  donna,  le  diede  un 
po’ di  denaro  e  aggiunse  due  righe  di 
raccomandazione  a  una  supplica  per 
farle  ottenere  un  soccorso  dall’  ufficio 
di  beneficenza. 

Qualche  giorno  dopo,  il  nostro  de¬ 
putato,  che  è  un  uomo  di  ottimo  cuore 
e  che  conosce  la  miseria  delle  classi 
lavoratrici,  pensando  che  quel  po’ di. 
denaro  eh’  egli  aveva  dato  alla  donna 
sarebbe  presto  finito  e  che  bisognava 
far  sì  che  l’aiuto  dell’ufficio  di  benefi¬ 
cenza  non  giungesse  troppo  tardi,  si 
diresse  egli  stesso  alla  casa  della  sua 
raccomandata,  e,  giuntovi ,  domandò 
alla  portinaia: 

—  Abita  qui  la  signora  X....? 

—  Sì,  signore,  quarto  piano,  ca¬ 
mera  36. 

—  È  una  donna  povera? 

—  Oh,  signore,  ella  è  nella  più  squal¬ 
lida  miseria. 

Il  deputato  salì  al  quarto  piano  e 
cercò  la  porta  indicatagli.  Essa  era 
semiaperta  ;  la  donna  era  rientrata  da 
poco  e  si  occupava  a  mettervi  un  po’ 
d’ordine.  D’un  tratto  un  ragazzetto  che 
stava  sulla  scala,  entrò  nella  stanza 
dicendo: 

—  Mamma,  ho  fame,  dammi  un  pezzo 
eli  pane. 

—  Ahimè,  non  posso  dartelo,  bam¬ 
bino  mio,  —  rispose  la  madre,  — non 
ce  n’è  più  che  un  pezzetto  in  tutta  la 
casa  e  lo  conservo  per  tuo  padre.  Se 
non  ha  trovato  lavoro,  sarà  ben  affa¬ 
mato  quando  tornerà  a  casa  stasera  ! 

Il  signor  Dumay,  commosso  fino  alle 
lagrime,  entrò  nella  camera  della  po¬ 
vera  donna,  le  diede  un  po’  di  denaro 
e  subito  dopo  scrisse  una  lettera  ur¬ 
gentissima  a  un  suo  amico,  presidente 
d’un  ufficio  di  beneficenza:  u  Mio  caro 


amico  :  Richiamo  la  vostra  attenzione 
su  un  caso  di  miseria  straziante.  Me 
ne  sono  accertato  coi  miei  propri  oc¬ 
chi  ;  date  alla  X...  un  soccorso,  e  so¬ 
pratutto  dateglielo  presto,  perchè  vi 
sono  dei  fanciulli  clic  letteralmente 
mancano  di  pane.  ■„ 

Due  giorni  dopo,  il  deputato  rice¬ 
veva  dal  suo  amico  una  risposta  che 
suonava  press’ a  poco  così:  “Mio  caro 
deputato.  Siete  stato  indegnamente  de¬ 
rubato  e  mistificato.  Mi  dite  d’ esservi 
accertato  voi  stesso  della  miseria  della 
X....  Ebbene,  allora  avete  inteso  un 
ragazzo  che  gridava:  “Mamma,  ho 
fame,  dammi  del  panel,,  e  avrete  in¬ 
teso  la  madre  che  rispondeva:  “Non 
posso  dartelo,  bambino  mio,  non  ce  n’è 
più  che  un  pezzetto  in  tutta  la  casa  e 
lo  conservo  per  tuo  padre.  Se  non  ha 
trovato  lavoro,  sarà  ben  affamato  quando 
tornerà  a  casa  stasera.  „  —  Quel  fan- 
ciullo  è  ammaestrato  a  recitare  siffatta 
commedia  ;  sta  tutto  il  giorno  sulla  scala, 
e  quando  vede  un  signore  o  una  si¬ 
gnora  che  arrivi  al  quarto  piano ,  re¬ 
cita  la  sua  parte,  che  consiste  nel  do¬ 
mandare  un  pezzo  di  pane.  „ 

Figurarsi  come  rimase  il  nostro  de¬ 
putato!  E  gli  esempi  di  questo  genere 
si  potrebbero  moltiplicare  all’  infinito  ; 
ma  basti  citarne  ancor  uno  che  sarà 
f  ultimo. 

Una  domenica,  sulla  piazza  Victor 
Hugo,  nel  momento  in  cui  le  signore 
uscivano  in  folla  dalla  chiesa  di  S.  Ono¬ 
frio,  una  donna  vestita  di  nero  cadde 
nella  vasca  che  sta  in  mezzo  alla  piazza. 
Parecchie  persone  si  slanciarono  subito 
in  suo  soccorso,  e,  mentre  un  signore 
la  tirava  fuori  dall’ acqua,  una  signora 
raccoglieva  un  libro  da  messa  e  un 
rosario  che  la  poveretta  aveva  lasciato 
cadere  a  terra.  Immediatamente  si  ra¬ 
dunò  una  gran  folla  e  la  donna  fu 
portata  nel  casotto  d’un  portiere,  dove 
le  fu  dato  un  cordiale. 

Mentre  alcuni  cercavano  di  procu¬ 
rarle  delle  vesti  asciutte  e  altri  le 
domandavano  sé  fosse  ferita,  se  desi¬ 
derasse  di  esser  ricondotta  a  casa,  la 
donna  volgeva  intorno  gli  occhi,  come 
se  cercasse  qualche  cosa. 

—  Che  cercate,  signora? 

—  Il  mio  libro  da  messa  e  il  mio 
rosario. 

Eccoli. 

—  Ah  che  felicità!  Credevo  di  averli 
perduti  ;  ci  tengo  tanto  ! 

E  la  povera  donna  raccontò  che  era 
vedova,  che  andava  alla  chiesa  a  por¬ 
tarvi  l’ultimo  franco  che  possedeva  per 
far  dire  una  messa,  affinchè  il  suo 
unico  figliuolo,  soldato  al  Toiichino,  le 
fosse  presto  restituito. 

Si  può  ben  imagi nare  l’effetto  pro¬ 
dotto  da  queste  parole,  specialmente 
sulle  signore  che  uscivano  di  chiesa. 
Si  organizzò  lì  per  lì  una  colletta,  che 
fruttò  una  quindicina  di  franchi’,  la 
donna  ebbe  in  dono  delle  vesti  e  fu 
fatta  ricondurre  a  casa  in  carrozza. 

Una  settimana  più  tardi  lo  stesso 
fatto,  con  gli  stessi  particolari  della 
vasca,  del  libro  da  messa,  del  rosario, 
del  figlio  soldato  al  Tonchino,  si  ripe¬ 


teva  ai  Campi  Elisi.  Nella  settimana 
seguente  accadeva  lo  stesso  accidente 
alla  fontana  San  Michele,  finché  il 
prefetto  di  polizia  finì  per  verificare 
clic  una  donna,  Luisa  Buffet,  sempre 
la  stessa,  aveva  trovato  quel  mezzo 
ingegnoso  di  procurarsi  delle  discrete 
entrate. 

Questi  esempi  dovrebbero  bastare  a 
mettere  il  pubblico  in  guardia  contro 
il  “  tipo  mendicante.  „ 

L.  Paulian. 


ALBUM  DELLE  POESIE 

SOGNAND  0  TI. 

Piove.  Sul  mare  corrono  dei  brividi 
Sotto  il  vento  stridente  e  fuggitivo. 

Nella  penombra  del  salotto  tepido 
Dormon  le  rose:  sognano  il  giulivo 
Sole.  Io  ti  scrivo. 

Anche  nell' ombra  del  mio  cuore  è  un  magico 
Fiorir  di  sogni  nuovo  e  prepotente  ; 

Come  fiammanti  rose  essi  in  ghirlandano 
A  te  la  bella  faccia  indifferente. 

Sogniam ,  le  rose  ed  io,  Vaurore  splendide 
Del  sole,  della  gloria  e  dell’  amore! 

Che  importa  la  stagion  triste?  Che  importano 
Le  tue  superbie  al  mio  superbo  cuore? 

10  t'amo  Ho  t’amo!  E  a  nuove  altezze  fulgide 
Riapre  la  fremente  anima  l’ale! 

10  t  amo  per  l'amore  che  risuscita, 

L’  amor  di  te  che  mi  farà  immortale. 

t 

Annie  Aitanti. 
GIORNO  PIOVOSO. 

11  giorno  è  freddo,  oscuro > 

Pien  di  tristezza.  Acuto  ulula  il  vento. 
Scroscia  la  pioggia,  e  al  muro 
La  vite  s’aggraticcia  e  regge  a  stento. 
Cadono  al  suol  le  morte  foglie  intorno,... 
Pien  di  tristezza,  oscuro,  freddo  è  7  giorno. 

Il  vento  non  à  tregua. 

Non  à  tregua  la  pioggia.  Sconsolato 

11  viver  mio'  dilegua, 

Col  pensiero  e  il  desir  vólti  al  Passato. 
Pèrdon ,  per  me,  la  natia  lor  vaghezza 
Speranze  e  illuswn  di  giovinezza. 

Il  gemere  non  vale; 

T  accheta  o  mesto  cor!  Non  muta  foggia 
Il  destino  mortale. 

Spesso  al  seren  s’ alterna  aspra  la  pioggia: 
Ma  il  Sol,  benché  velato  a  la  pupilla, 
Sempre,  dietro  a  le  nuvole,  sfavilla. 

Longfellow. 

Trad.  di  Cablo  Facciole 


Per  tutte  le  incisioni  c  per  tutti  gli  scritti 
dev'illustrazione  Popolavo  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica 
e  letteraria  secondo  le  leggi. 
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Un  ingegnere  francese  ha  immaginato 
un  apparecchio  sterilizzatore  dell'acqua,  che 
sembra  pratico  ed  a  buon  mercato.  Esso 
si  compone  di  una  piccola  caldaia  riscaldata 
a  gas,  entro  la  quale  l’acqua  bolle  rapida¬ 
mente,  per  poi  passare  mescolata  al  vapore 
in  un  serpentino  refrigerante,  e  da  questo 
ad  un  filtro.  In  questa  guisa  l’acqua  è  por¬ 
tata  alla  temperatura  di  100  gradi  almeno; 
l’aria  svolta  durante  il  riscaldamento,  si 
ritrova  nell'atto  del  raffreddamento  e  si  di¬ 
scioglie  di  nuovo  nel  liquido;  l’acqua  che 
si  ottiene  è,  adunque,  sterilizzata  ed  aereata 
quando  esce  dal  filtro.  Si  afferma  che  la 
spesa  non  oltrepassa  un  centesimo  di  gas 
per  ogni  litro  di  acqua  sterilizzata. 

Il  signor  Walter  B.  Harris,  scrive  al 
Times  da  Tangeri  che,  durante  un  viaggio 
da  lui  fatto  testé  nel  Marocco  meridionale, 
incontrò  nei  distretti  ai  piedi  della  catena 
di  Atlante,  18  o  14  uomini,  nessuno  dei 
quali  era  più  alto  di  4  piedi  e  6  pollici,  e 
appartenenti,  a  quanto  si  diceva,  a  tribù 
abitanti  sulle  più  alte  montagne. 

Queste  tribù,  secondo  l'opinione  del  signor 
Ilarris,  non  sono  pigmei  propriamente  detti  : 
ma  crescono  poco  in  causa  dell’altitudine  a 
cui  vivono,  della  povertà  e  della  scarsezza 
e  qualità  del  loro  cibo. 

U  prof.  G.  Milani  scrive  alla  Nozione: 
La  luce  esercita  un’azione  disinfettante  sui 
bacteri;  ciò  si  sapeva,  ma  ignoravasi  se  detta 
azione  estendevasi  anche  al  caso  in  cui  tali 
microrganismi  fossero  sospesi  nell’acqua.  La 
lacuna  è  stata  colmata  dagli  studi  degli 
scienziati  Buchner  e  Mink.  Essi  hanno  ope¬ 
rato  sui  bacteri  patogeni  più  conosciuti,  come 
quello  del  tifo,  quello  del  cholera ,  ecc.,  so¬ 
spesi  nell’acqua  e  sottoposti  a  svariate  con¬ 
dizioni  ;  ed  hanno  potuto  verificare  che  la 
luce  solare  diretta  spiega  un’azione  disin¬ 
fettante  notevole  sui  bacteri  :  anche  la  luce 
diffusa  produce  lo  stesso  effetto,  ma  con 
energia  assai  minore.  È  quindi  da  ritenersi, 
come  opinano  i  summentovati  sperimentatori, 
che  il  principale  fattore  della  salubrità  dei 
fiumi  e  dei  laghi  sia  il  sole,  cioè  il  minisito 
maggior  della  natura. 

Mentre  l’epizoozia  dei  bovini  fa  strage 
con  danni  enormi,  vediamo  un  fatto  conso¬ 
lante.  I  vescovi,  i  'canonici,  i  prevosti,  i  par¬ 
roci  delle  nostre  diocesi,  se  ne  occupano  se¬ 
riamente,  diffondendo,  colle  loro  autorevoli 
raccomandazioni,  il  rimedio  del  dott.  cav.  Lui¬ 
gi  Morandi  di  Milano  ;  rimedio  che  sta  in  ciò  : 

Si  riempia  una  botte  di  timo,  lo  si  copra  d’acqua 
calda  e  la  si  spilli  dopo  sei  ore,  per  lavare  la  parte 
malata,  prima  però  detersa  coll’acqua  pura. 

Abbiamo  sott’occhio  la  lettera  che  il  ca¬ 
nonico  M.  Maniegazza ,  vicario  generale  ar¬ 
civescovile  di  Milano  (che  ora  fa  le  veci  del¬ 
l’estinto  arcivescovi  conte  Calabiana)  scri¬ 
veva  di  tutto  suo  pugno  in  questi  giorni  al 
dottor  Morandi: 

Egregio  signor  Dottore.  —  Cenoscendo  l’utilità 
che  le  lavature  coll' infuso  di  timo  presentano  per 
vincere  l’epizoozia  dei  bovini,  porgiamo  a  V.  S.  che 
fu  l’ inventore  di  tale  rimedio  le  nostre  congra¬ 
tulazioni;  e  come  pel  passato  ogni  qual  volta  ci 
si  presenti  propizia  occasione ,  abbiamo  esortato  i 
R.  R.  Parroci  a  far  uso  di  tale  rimedio,  e  farlo  co¬ 
noscere  ai  propri  fedeli,  cosi  sarà  nostra  premura 
anche  per  l’avvenire  esortarli  a  ciò  nella  certezza 
dei  benefici  effetti  che  ne  deriveranno.  Gradisca,  ecc. 

Così  il  rimedio  del  dottor  Morandi  (che 
non  ha  alcun  interesse  materiale)  si  va  dif¬ 
fondendo  ormai  rapidamente.  I  voti,  da  noi 
altre  volte  espressi,  adunque,  si  compiono. 


UN  PIATTO  NUZIALE 

(l’acconto  toscano  di  OUIDA) 


(Continuazione  :  redi  il  numero  precedente). 

Per  due  settimane  e  più  Faello  non 
badò  a  quel  gingillo  clic  adesso  (Jan 
di  da  portava  al  collo.  Quando  alla  line 
se  ne  accorse,  le  si  accostò  tranquilla¬ 
mente,  glielo  tolse  e  lo  buttò  nel  pozzo. 

—  Perché  la  nonna  è  morta  non  è 
mica  lina  ragione  per  cessare  di  ob¬ 
bedirla,  —  disse  Faello.  —  Guardate 
Pastore,  —  aggiunse  meno  brusca¬ 
mente.  —  Non  si  accosta  mai  al  fuoco 
più  vicino  di  quello  che  la  nonna  gii 
permetteva,  e  quando  è  bagnato  si  asciu¬ 
ga  nella  paglia  prima  d’entrare,  come  gii 
ha  insegnato  lei.  Dobbiamo  noialtri 
esser  meno  riguardosi  per  lei  di  quello 
cli’ei  sia...  ? 

La  ragazzina  si  mise  a  piangere  e 
Pastore  si  alzò  dal  suo  cantuccio  e 
strofinò  la  morbida  e  bianca  sua  gota 
contro  quelle  di  lei  per  asciugarle. 

Pastore  li  amava  tutti  con  quella 
infinita  e  misericordiosa  tenerezza  di 
cui  sono  capaci  solamente  i  cani,  e 
poche  donne.  Erano  buoni  verso  di  lui. 
Invero  spesso  non  aveva  da  mangiare 
quando  il  suo  appetito  avrebbe  voluto, 
ma  aneli  essi ,  in  quei  casi,  non  ne 
avevano  abbastanza.  Gli  volevano  bene 
essi  pure,  e  viveva  nella  famiglia  co¬ 
me  uno  di  loro  :  scorgendo  i  suoi  si¬ 
mili  trattati  a  calci  e  a  bastonate,  te¬ 
nuti  a  catena  e  lasciati  a  morir  di  fame 
fuori  di  casa  nelle  crude  nevicate  delle 
notti  invernali,  Pastore,  nella  sua  mente 
di  cane,  stimava  quella  casa  un  pa¬ 
radiso. 

E  il  suo  padrone  lo  amava  di  gran¬ 
dissimo  amore. 

Tutte  le  volte  che  avea  avuto  un 
giorno  di  festa,  nei  nove  anni  dacché 
Pastore  gli  era  capitato  fra  le  mani, 
a  quel  tempo  era  come  una  pallottola 
di  lana  bianca  di  tre  mesi,  —  Pastore 
era  stato  il  suo  trastullo  e  il  suo  ca¬ 
merata  di  preferenza  a  ogni  altro  ed 
aveva  percorso  con  lui  tutta  la  catena 
dei  poggi  vicini,  coperti  di  boschetti 
di  querele  e  di  castagni  dai  dolci  frutti, 
e  dai  pini  giganteschi  sporgenti  verso 
il  cielo  azzurro  i  loro  pennacchi  color 
verde  cupo. 

Adesso  a  Faello  non  bastava  il  cuore 
di  spassarsi  nei  dì  festivi.  Sentiva  pe¬ 
sargli  sulle  giovani  spalle  il  fardello 
della  esistenza:  per  tutto  il  tempo  che 
la  nonna  era  vissuta  non  avea  saputo 
quello  che  fossero  i  pensieri  molesti. 
Adesso  badava  a  pensare  dì  e  notte. 

—  Se  non  mi  riescisse  di  guada¬ 
gnare  abbastanza  per  far  andare  la 
famiglia  come  riusciva  a  farla  an¬ 
dar  lei  ? 

Giacché  le  ragazzine  erano  cinque 
di  numero  e  quanto  più  crescevano 
tanto  più  aumentavano  i  loro  bisogni, 
e  a  nessuno  riesce  di  mettere  insieme 
molti  denari  portando  vasi,  orci  e  le¬ 
gna  secche  per  gli  altri.  Il  danaro  va 
ai  vasaj  e  ai  venditori  di  legna. 
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Di  più,  la  Giuditta  sapeva  il  modo 
di  conservar  sani  e  di  curare  a  dovere 
il  gallo  e  le  galline  :  sapeva  come  in¬ 
grassare  il  maiale  :  sapeva  come  riem¬ 
pire  la  marmitta  per  la  minestra  coi 
lunghi  e  colle  erbe  raccolte  nei  luoghi 
silvestri:  la  Giuditta  sapeva  mille  modi 
per  risparmiare  quattrini  :  tutte  cose 
che  quelle  ragazzine  o  non  sapevano 
o  non  si  curavano  di  sapere  o  sape¬ 
vano  male.  Le  galline  si  ammalavano 
e  non  facevano  uova;  il  maiale  rima¬ 
neva  magro  ;  la  marmitta  della  zuppa 
dava  di  fuori  nel  bollire  e  costava 
troppo  il  riempirla;  e  in  quanto  ai  fun¬ 
ghi  una  volta  le  ragazze  ne  colsero 
taluni  che  resero  tutti  ammalati.  Già 
i  ragni  incominciavano  a  far  le  loro 
tele  dappertutto  ;  la  polvere  copriva 
ogni  cosa;  il  camino  faceva  fumo  e  i 
cavoli  erano  mangiati  dai  bachi.  Le 
ragazzine  aveano  buone  intenzioni  , 
ma  erano  spensi erat elle,  non  badavano 
a  nulla,  e  Candida  teneva  il  broncio 
per  averle  buttato  il  vezzo  nel  pozzo. 

Il  cuore  di  Faello  si  attristò  molto. 

—  Tu  dovresti  pigliar  moglie,  Faello, 
—  gli  dissero  i  vicini.  —  Ella  farebbe 
rigar  diritto  le  tue  sorelle. 

Faello  si  faceva  rosso,  giacché  non 
gli  erano  venute  mai  simili  idee  per 
la  testa.  Ma  egli  rispose  ai  vicini,  pronto 
e  breve: 

—  Ci  penserò,  forse,  quando  le  avrò 
maritate  tutte. 

La  più  giovane,  Tonietta,  aveva  sette 
anni  !... 

I  vicini  fecero  una  risata  e  chiama¬ 
rono  Faello  di  soprannome  il  Frate. 

Ma  Faello  non  rise. 

Vi  era  stata  una  fanciulla  —  la  cosa 
era  accaduta  appunto  il  mese  scorso  o 
due  fa  —  la  quale  lo  aveva  guardato 
mentre  egli  le  passava  accanto,  lo  aveva 
guardato  non  furtivamente,  come  le 
altre  ragazze,  ma  apertamente,  eppur 
soavemente,  con  due  occhi  azzurri  e 
limpidi  che  gli  facevano  ripensare  alle 
madonne  da  lui  viste  nella  Galleria 
degli  Uffizi,  in  città. 

Non  le  aveva  mai  parlato,  nò  avrebbe 
pensato  mai  a  parlarle.  Era  la  figliuola 
d’im  gran  fabbricante  di  terraglie  i 
cui  grandi  vasi  rossi  da  limoni  e  i 
grandi  orcii  da  olio  egli  portava  spesso 
a  Firenze.  Quella  fanciulla  era  tornata 
con  suo  padre  solamente  da  poco  tempo, 
essendo  stata  in  convento  ove  s' era 
istruita  e  aveva  imparato  a  cucir  di 
fine  e  altri  lavori  delicati.  Correva 
fra  lui  e  lei  una  distanza  come  se  fosse 
stata  la  figliuola  tl’  un  nobile...  eppure 
gli  piaceva  di  pensare  a  lei  come  pen¬ 
sava  ai  santi.  Ecco  tutto. 

Una  volta  ella  aveva  carezzato  Pa¬ 
store. 

Faello  aveva  baciato  il  posto  ove  la 
mano  della  fanciulla  s’era  posata;  poi 
aveva  sentito  le  due  guancie  impor¬ 
porarsi  senza  sapere  perché. 

Adesso,  nella  dolce  stagione  prima¬ 
verile,  dopo  che  quelli  occhi  soavi  gli 
avevano  volto  uno  sguardo,  egli  li  ve¬ 
deva  sempre  nerazzurro  del  cielo  che 
gli  stava  sopra,  e  nerazzurro  dei  fio¬ 
rellini  dei  prati  e  del  margine  del  ru- 
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Lavori  dei,  nuovo  Palazzo  di  Giustizia  a  Roma,  che  sì  sta  costruendo. 
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Le  RIVE  DE  L  G  I  O.  R  D  a.  N  O.  —  (Vedi  r  articolo  di  M.  Serao,  alla  pag.  75t>). 

(Incisione  tolta  dall’  Oriente  di  A.  Schweiger-Lerchenfeld). 


scello.  —  E  adesso,  in  quella  stessa  pri¬ 
mavera,  gli  capitò  un  grosso  guaio. 

Uno  dei  suoi  muli  morì  e  poco  tempo 
dopo  l’altro  si  ruppe  una  gamba  e  biso¬ 
gnò  ammazzarlo  ove  era  caduto.  Fu  per 


Faello  una  perdita  così  grande  e  do¬ 
lorosa  come  se  gli  si  fosse  rotta  una 
gamba  a  lui.  Senza  i  muli  come  avrebbe 
potuto  far  a  lavorare?...  Non  aveva 
quattrini  per  comprarsene  un  altro.  Il 


curato  s’ ingegnò  di  fare  una  colletta 
per  lui  affine  di  mettergli  insieme  una 
piccola  somma  per  aiutarlo  ad  andare 
innanzi  :  ma  nessuno  volle  dar  nulla. 

—  È  giovane,  —  diceva  la  gente.  — 
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Giornale  per  le  La  mi-geli 
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(Saggio  d’ incisioni  dei  giornali 


N  U  O  V  E  M  O  D  E. 

di  mode  editi  dalla  Casa  FRATELLI 
(Vedi  l'articolo  Mondo  elegante  nell’  “  Attualità) 


REVES.  in  Milano). 
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Ve  Aerano  tanti  die  avevano  maggior 
bisogno  di  lui,  e  ancora  essi  avevano 
bisogno.  Persino  il  capo  operaio  della 
fabbrica  di  terraglie  che  soleva  servire 
non  volle  aiutarlo.  Gli  toccò  a  pren¬ 
dere  a  nolo  un  mulo,  ma  il  prezzo 
della  giornata  di  nolo  assorbiva  quasi 
intieramente  il  guadagno  giornaliero. 
La  pentola  della  zuppa  era  quasi  sem¬ 
pre  vuota,  o  vi  cuocevano  soltanto 
pochi  erbaggi  con  un  po’di  prezzemolo. 
Faello  mangiava  solamente  un  tozzo 
di  pane  e  il  meno  che  poteva  per  non 
mandar  Pastore  a  dormire  digiuno. 

Un  giorno  —  era  la  festa  d’un  santo 


'  —  mentre  Faello  era  in  casa,  entrò  un 
uomo  che  gli  chiese  un  po’  d’ acqua 
da  bere.  Poi,  gli  disse  : 

—  Credo  che  abbiate  un  curioso 
piatto  antico....  Potrei  vederlo  ? 

—  Si,  certo,  —  rispose  Faello,  —  e 
glielo  accennò  alla  parete. 

L’ uomo  stava  per  distaccarlo,  ma 
Faello  lo  fermò. 

—  Non  dovete  staccarlo.  Noialtri  di 
casa  non  lo  tocchiamo  mai. 

—  Non  lo  toccate  mai  ?  —  esclamò 
queir  uomo,  non  comprendendo.  E  gli 
domandò  di  poter  accendere  un  lume 
per  guardarlo  meglio. 


—  È  un  piatto  vecchio....  Ve  ne  do 
cinque  lire,  —  disse,  spegnendo  il  lume. 
(Continua). 

OUIDA. 


Saiarada. 

A  quattro  membri  vedi 
Ogni  inio  ben  ridutto; 
L 'ultimo  il  tutto  vale 
E  nulla  vale  il  tutto. 


Spiegazione  della  Sciarada  prec.  :  Marzo-lino. 


SGP  I  manoscritti,  se  adatti  al  giornale,  sono 
pubblicati  ;  se  no,  si  distruggono.  Non  sì  re¬ 
stituiscono. 


©  È  aperta  F associazione  alF EDIZIONE  ILLUSTRATA 

VENDETTA 


ROMANZO  DI 


COSDEL 


ILLUSTRATO  DA 

A.  FERKAGUTI  e  R.  ARMENISE 


Il  grande  successo 
avuto  da  questo  ro¬ 
manzo  ,  i  giudizi  lu¬ 
singhieri  della  stampa 
italiana  e  straniera  ci 
inducono  a  farne  una 
edizione  illustrata. 

Le  splendide  com¬ 
posizioni  dei  due  ar¬ 
tisti  Ferraguli  e  Arme- 
nise  faranno  di  que¬ 
st’  opera ,  anche  dal 
lato  artistico,  l’anello 
più  brillante  della  ca¬ 
tena  di  romanzi  ita¬ 
liani  illustrati  che  an¬ 
diamo  pubblicando 
con  tanto  favore  del 
pubblico. 


Esce  a  dispenso  settimanali 

di  8  pagine  in-8  grande 

CeniesimilO  la  dispensa 


!_’  opera  completa: 

Lire  Quattro. 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 
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SPOSI 

NOVITÀ,  ELEGANZA 

In  Bomboniere  ,  Sacchetti 
—  e  KEUALI  per  NOZZE  — 
- il,  Via  Aliante,  t*  - — 


IL  SAPONE 


mediante  l’uso  della 

TINTURA  ACQUOSA  DI  All 

di  Girolamo  Mantovani  -  Venezia 


Rinomata  bibita  tonico-stoma¬ 
tica  raccomandata  nelle  debo¬ 
lezze  e  bruciori  dello  sto¬ 
maco,  inappetenze  e  diffìcili 
digestioni  ;  viene  pure  usata 
quale  preservativo  contro  le  feb¬ 
bri  palustri. 

Si  prende  schietta  o  all’acqua  Sei  tz. 
VENDESI  in  ogni  farmacia  e  presso  tutti  i  liquoristi. 
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MOMMI 

coscienziosamente  le 
■  Maglierie  «11  lana  HÉRION 
garantite  dall’igienista  Senatore  Man- 
tegazza.  Chiedere  Catalogo  alla  Dire¬ 
zioneremo  Stabilimento 
G.  C.  HERION  Venezia. 

GUADAGNO 

onesto  e  costante  può  ricavare  chiun¬ 
que  in  Italia  e  estero  applicandosi  a 
piccola  industria,  facili  rimunerative 
con  capitale  insignificante.  —  Scrivere 

affrancando  al  LABORATORIO 
INDUSTRIALE,  Milano. 


SW  Un  bel  dono  per  Faneiul 

Fra  FIORI  e 

DI  ERICA  (Lire  2). 
Grazioso  racconto  che  ogni  piccino 
leggerà  con  diletto. 

Mondovì,  Mantova. 


è  il  migliore  per  la  Toletta. 

Si  rende  da  tutti  i  principali  ne¬ 
gozianti  di  Profumerie.  —  Depo¬ 
sito  generale  da  A.  MIGONE  e  C.; 
Via  Torino ,  12,  Milano.  (4i 


FERNET-BRANCA 

Specialità  dei  FRATELLI  BRANCA  di  MILANO 

Fornitori  della  Rea!  Casa 

I  SOLI  CHE  HE  POSSEGGOHO  IL  VERO  E  GENDIHO  PROCESSO 


nuovo  VOLUME 

DELLA 

Biblioteca  Amena 


L  A 


ROMANZO  DI 


FORTUNATO  BOISGOBET 

— h  2.“  Edizione 

Un  volume  in-16  di  30S  pagine 

VNA  LIRA. 
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Dirigere  commissioni  e 
vaglia  ai  Frat.  Treves, 
editori,  in  Milano. 


Il 


S 


Medaglie  d’oro  alle  Esposizioni  Nazionali  di  Milano  1381  e  Torino  1834  ed  alle 
Esposizioni  Universali  di  Parigi  1878  ,  Nizza  1833  ,  Anversa  1885 ,  Mel¬ 
bourne  1881,  Sidney  1883,  Brusaoìle  1330,  Filadelfia  1876  e  Vienna  1873. 

Gran  diploma  di  l.°  grado  all’Esposizione  di  Londra  1888, 
Medaglie  d’oro  alle  Esposizioni  di  Barcellona  1888  e  Parigi  1889 
Gran  Diploma  d’onore  -  Palermo  1892  -  La  più  alta  ricompensa 

L’uso  del  FERNET-BRANCA  è  di  prevenire  le  indigestioni  ed  è  raccomandato  per 
chi  soffre  febbri  intermittenti  e  vermi;  questa  sua  ammirabile  e  sorprendente  azione  do¬ 
vrebbe  solo  bastare  a  generalizzare  l’uso  di  questa  bevanda,  ed  ogni  famiglia  farebbe 
bene  ad  esserne  provvista. 

Questo  liquore  composto  di  ingredienti  vegetali  si  prende  mescolato  coll’acqua,  col  seltz, 
coi  vino  e  col  caffè.  —  La  sua  azione  principale  si  è  quella  di  correggere  l’inerzia  e  la 
debolezza  del  ventricolo,  di  stimolare  l’appetito.  Facilita  la  digestione,  e  sommamente 
antinervoso  e  si  raccomanda  alle  persone  soggette  a  quel  malessere  prodotto  dallo  spleen, 
nonché  al  mal  di  stomaco,  capogiri  e  mal  di  capo,  causati  da  cattive  digestioni  o  debo¬ 
lezza.  —  Molti  accreditati  medici  preferiscono  già  da  tempo  1’  uso  del  FERNET- 
BRANCA  ad  altri  amari  soliti  a  prendersi  in  casi  di  simili  incomodi. 

Effetti  garantiti  da  certificati  di  celebrità  mediche  e  da  rappresentanze  Municipali  e 
Corpi  Morali. 

Prezzo  Bottiglia  grande  L.  41.  —  Piccola  L. 

Esigere  sull’  etìohetta  la  firma  trasversale  FRATELLI  BRANCA  e  C. 

GUARDARSI  DALLE  CONTRAFFAZIONI  "1© 


ììsIIb  e  Novel  8 

lll.UU  u  "u,ul  u  Un  Y0l.  della  Biblioteca  Amena  :  L.  1- 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editoii,  in  Milano. 


scuro 


FORZA  E  SALUTE 


A  VITA  PROLUNGATA 


COL  METODO 

BROWN- SÉ  G^TT^IRID 


DDL 


Fondatore  dell’ INSTITUT  SÉQ.UARDIEN 

Versione  italiana  del  Dottor  RAFFAELE  JONA 

Rappresentante  esclusivo  per  V  Italia 

dell’ INSTITUT  SÉQUARDIEN  DI  PARIGI 

UNA  LIRA. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


tQoy’cI  cNl-  S 

PICCOLI  •- 
- «  EROI 

Libro  per  i  ragazzi  con  illustrazioni  eli  Arnaldo  Ferraquti 

27  „a  Eclizi  0110 

LIRE  DUE. 


LIRE  DUE. 


Un  volume  di  300  pagine. 


Edizione  in-8  grande  con  36  incisioni  di  A.  Ferràguti :  L. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Pratelii  Treves,  editori,  Milano. 


UN  BUON  AFFARE 


romanzo  di  ETTORE  MALOT.  Un 
volume  in-16  di  316  pagine  delia 
Biblioteca  Amena.  .  .  L.  1  — 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 
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Le 


•  •  •  •  •  presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  MILANO ,  Yia  Palermo,  2, 

il  ITI  1  Ol  fi  *  a  PARIGI  esclusivamente  presso  la  Casa  F.  Merlino  &  sea  Fila,  25,  rue  d’Hau^eville, 

LiUill  A  1.WV/  V  vii v/  •   Prezzo:  UNA  LIBA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - - 


GRAN  SCELTA  DI  STOFFE 

di  pura  lana,  di  colori  ciliari  e  oscuri 


Stoffe  di  colori  neri,  azzurri,  verdi. 

Cheviots.  Fantasie  diagonali.  Cachemire 


Ilice, ho  e  complete  eolie/, inni  di  campioni  per  esame  franco  in  lotta  Italia,  con  preghiera  di  ritorno. 

Gli  ultimissimi  ed  elefanti  figurini  colorati  grati  s. 


Oettiooer  k  C.ia, 


FLANELLE 

Grandioso  Assortimento 

PER 

Abiti  completi,  Biouse, 
Gonnelle,.  Camicie, 
Sottovesti,  ec-c. 


SPEDISCONO  DIRETTAMENTE  A  PREZZI  DI  FABBRICA  Al  PRIVATI 
FRANCO  A  DOMICILIO  PER  TUTTA  L’ITALIA  al  metro,  al  tàglio  abito  ed  a 
pezze,  le  ultime  novità  di  stoffe  pura  lana,  doppia  larghezza, 
per  signore  e  signori.  Il  metro  da  FR.  1.25,  1.45,  1.75,  1.95, 
2.35,  2.45,  2.75  a  16.25;  e  le  stoffe  di  cotone  stampate, 
grandiosi  assortimenti  di  disegni  in  liquidazione  per  strenne, 
il  metro  FR.  0.45,  0.55,  0.65,  0.75,  0.95.  Campioni  franco  per  esame. 


(2 


(Cartolina  postale  per  la  Svizzera  10  centesimi,  lettere  25  centesimi). 


Incredibile,  ma  vero! 


ECONOMIA  -  MODA 

NOVITÀ  -  ELEGANZA 


L.16,75  -  LA  GINEVRINA- L.16,75 


SAPONETTA  di  metallo  fortemente  dorato,  dop¬ 
pia  doratura  di  grande  durata  ed  irriconoscibile 
da  quelle  d’oro  18  carati. 

Questa  SAPONETTA  col  nuovo  quadrante 
a  24  ore  per  l’ ora  unica  a  tre  casse  con 
artistiche  incisioni ,  movimento  di  gran  preci¬ 
sione  e  durata,  è  molto  ricercata  per  la  sua  ele¬ 
ganza  e  mite  prezzo. 


La  GINEVRINA  fa  la  figura 
dì  quelle  di  vero  oro  18  carati, 
del  valore  di  L.  150. 


Col  nuovo  quadrante  a  24  ore  per  l’ora  unica.  L.  16,75  franco  di  porto  in  tutto  il 

L'importo  delle  commissioni  dev’essere  spedito  anticipatamente  all’indirizzo: 
VITTORI©  Corso  Vittorio  Emanuele,  40,  MILANO. 


RATIS 


in  tutto  il  REGNO 


un  elegantissimo 


PORIABIGLIETTI 


G 

WS  ,li5:  oppure  un  elegantissimo 

^SjSACHÉT  -  CARME  N 

in  seta-raso,  a  colori,  profumato,  con  dipinto  a  mano 

A  TUTTI  COLOR© 


in  seta-raso ,  a  colori ,  per  uomo 


OTTI  COLO 

che  acquistano 

UN  BIGLIETTO  DA  5  NUMERI 

DELLA  LOTTERIA  ITALIANA  PRIVILEGIATA 


Grande  estrazione  31  Dicembre  corrente  anno 


Ogni  lotto  da  100  numeri  (vincita  garantita)  all’atto  dell’acquisto 
riceve  in  dono  un’elegante  astuccio  in  raso  contenente  un  ricco 
servizio  da  frutta  in  argento  per  sei  persone. 


Spedire  cartolina-vaglia  di  L.  5  o  vaglia  di  L.  100  alla  BANCA  DI  EMISSIONI 
Fratelli  Casareto  di  Francesco  (Casa  fondata  nel  1868)  Via  Carlo  Felice,  10, 
'  Genova,  oppure  ai  principali  Banchieri  e  Cambiovalute  nel  Regno. 


I  Rossi  e  i  Neri 


DI 


Anton  Giulio  Barrili 


Due  voi.  di  compless.  648  pagine 

LIRE  DUE. 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


Piccola  Antologia  pei  Giovanetti 


pubblicazione  quindicinale 
diretta  da  «ONORATO  ROUX 


Sono  elegant  issimi  volumetti,  con 
copertina  illustrata,  ciascuno  di  100 
pagine,  e  costano  Cent.  10  ciascuno. 

Dieci  volumetti  formano  una  serie, 
la  quale  costa  Lire  1. 

È  già  completa  la  prima  serie,  che 
incontrò  assai  il  favore  del  pubblico 
pèrla  rinomanza  degli  autori,  è  per  la 
varietà  degli  argomenti  di  tìabè,  rac¬ 
conti ,  novelle,  poesie,  viaggi,  co¬ 
stumi,  eco.  —  La  la  serie  contiene: 
1°  Contessa  Rara:  Compagni  di  sven¬ 
tura,  racconto. 

2°  0.  Roux:  La  principessina  muta. 
3°  Ida  Baccini:  Novelle. 

4°  Michele  Lessona  :  Il  ciabattino 
d’Atene,  articoli  scientifici. 

5°  0. Fava:  Il  mio  birichino, racconti. 
6°  NinaMatteucci:  Giovinezza, rac¬ 
conti  e  bozzetti. 

7°  A.  Lauria:  Storia  delle  merende. 
8°  0.  Rousp  La  penna  de!  grifo,  fiaba,. 
9°  LuigiBusu:  In  Sardegna, viaggiò. 
10°  Dora  (E.  Costa):  Pioggia  di  fiori. 

A  giorni  uscirà  il  primo  volumetto 
della_2a  sarie,  per  la  quale  è  aperti) 
un  abbonamento  a  lire  una. 

La  2a  serie  conterrà: 

1°  R.  Roux:  Saltarellino,  racconto. 
2°  G.  Mastica:  A  me  i  bimbi  !  poesie. 
3°  Onorato  Roux:  Un  calzolaio  poe¬ 
ta.  biografia. 

4°  E  Mariani:  Profili  di  bimbe,  bozz. 
5°  0.  Fava  ’O  pazzariello,  racqonti. 
6°  Onorato  Roux:  Ricordi  giova nili. 
7°  E.  Tosi  Orsini:  Mamma  Rna,  racc. 
8°  A.  Cioci;  Il  Sangue  sulla  neve. 
9°  Onorato  Roux:  Fra  i  ragazzi, 
racconti  e  bozzetti. 

10°  M.  Bobba:  Storia  di  5  cardellini. 


Inviare  ordinazioni  e  importo 

all’Editore  ENRICO  VOGHERA 

ROMA,  Via  Razionale,  201. 


fOOOOOOOOCOOOiOOOOOOOOOCOC^j 


istura  giapponese 


o 

0 


contro  la  CADUTAdeiCAPELLI  0 


L  uso  giornaliero  di  questa  preziosa  mistura  rìl  già  cono-  Q 
sciuta  e  sperimentata  nel  mondo  intiero,  sopprimo  le  pelli-  Q 


cole,  arresta  istantaneamente  la  caduta  dei  capelli), 
e  favorisce  meravigliosamente  la  nascita.  Q 

Per  più  ampi  dettagli  domandare  il  libretto  fi 
delle  spiegazioni,  contro  centesimi  15. 

Farmacia  LOGEAIS,  37,  Avenue  Marceau,  PARIGI.  U 

(fflOOOOCOOOOOOO®OOOOOCOCCOCO^ 


Banche  e  Parlamento 


FATTI.  DISCUSSIONI  E  COMMENTI 

DI 

NAPOLEONE  COLAJANNI 


deputato  al  parlamento 


Lire  Tre.  -  Un  voi.  in-16  di  300  pag.-  Lire  Tre. 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES ,  EDITORI ,  MILANO  ,  VIA  PALERMO,  t:  ,  E  GALLERIA  VITTORIO  EMANUELE,  64  E  66. 


E  Brunetti,  (rovente. 


Stabilimento  tipografico— letterario— artistico  df.t  Fratelli  Treves,  editori,  Mteano. 
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Volume  XXX.  -  N.  49. 


—  ESCE  OGNI  DOMENICA 


Milano,  3  Dicembre  1893. 


Dono  agli  Associati 


FRATELLI  TRE  VER,  EDITORI. 


del  Corriere  della  Sera. 


Uomini  politici  de!  giorno. 


Dama  di  Picche ,  opera  clie  se  venisse  rap¬ 
presentata  in  Italia  avrebbe  un  grande  suc¬ 
cesso. 

Un  vero  gioiello  è  anche  la  musica  eh’  e- 


Lettori  e  lettrici,  che  sentite  in  famiglia 
parlare  del  Zanardelli,  d’Alessandro  Fortis, 
dell’on.  Sonnino,  ecc.,  i  cui  nomi  sono  ora 
insistentemente  ripetuti  dai  giornali,  eccovi 
i  ritratti  di  questi  uomini  politici  del  giorno, 
che  vengono  a  galla  dopo  la  fragorosa  ca¬ 
duta  del  ministero  Giolitti.  Inutile  ripetere 
le  loro  biografie,  date  altre  Volte  :  ci  limi¬ 
tiamo  a  qualche  cenno.  Giuseppe  Zanar- 
delli  nacque  a  Brescia  nel  1829.  Alessandro 
Fortis  nacque  aForlì  nel  1844.  Sidney  Sonnino 
è  toscano:  i  suoi  biografi  fanno  un  mistero 
del  suo  anno  di  nascita.  Lo  Zanardelli  esce 
dal  popolo  :  è  figlio  di  povera  gente.  Il  For¬ 
tis  è  ancb'esso  avvocato  come  lo  Zanardelli. 
Sidney  Sonnino  è  barone,  ricchissimo.  Un 
suo  libro  sui  contadini  e  sulle  zolfare  della 
Sicilia  pubblicato  nel  1877,  rivelava  le  pia¬ 
ghe  di  quei  lavoratori  oggi,  appunto  per  le 
loro  condizioni  tristissime,  in  effervescenza, 
quasi  in  rivoluzione. 

PI  E  TUO  TSCHAIKOWSKI. 

Il  più  grande  compositore  che  vantasse 
oggi  la  Russia,  Pietro  Tschaikowski, 
soccombeva  a  Pietroburgo,  la  mattina  di 
venerdì  3  novem.  Aveva 
53  anni. 

Pietro  Tschaikowski,  na¬ 
to  in  un  piccolo  paese  de¬ 
gli  Urali,  il  25  aprile  1840, 
fu  mandato  dal  padre  a 
Pietroburgo,  a  percorre¬ 
re  la  scuola  di  diritto. 

Egli  volle  però  anche  de¬ 
dicarsi  alla  musica  —  e 
accettò  il  consiglio  di  ab¬ 
bandonare  la  carriera  le¬ 
gale,  per  la  musica,  cui  si 
sentiva  trascinato. 

Inscrittosi  al  Conserva- 
torio  ,  dopo  tre  anni  ne 
usciva  col  primo  premio. 

Nicolò  Rubinstein  ,  che 
aveva  preso  ad  amarlo  co¬ 
me  un  figlio,  lo  chiamò 
al  Conservatorio  di  Mosca, 
affidandogli  l’insegnamen- 
to  della  teoria.  Ed  è  a 
Mosca  che  Tschaikowski 
scrisse  i  suoi  primi  lavori 
sinfonici ,  le  sue  prime 
opere ,  che  vennero  poi 
rappresentate  nelle  prin¬ 
cipali  città  della  Russia 
con  grande  successo. 

Le  opere  più  apprezzate  del  Tschaikowski 
sono:  Mazeppa,  Giovanna  d’Arco,  Opritchnik 
(I  Satrapi),  Vojewoda  (Il  Condottiero),  Euge¬ 
nio,  Oneyhin,  che  a  Pietroburgo  è  conside¬ 
rato  come  il  suo  capolavoro:  mentre  altri 
ritengono  che  il  suo  vero  capolavoro  sia  La 


Questi  lavori  grandiosi  ebbero  anche  al¬ 
l'estero  immenso  successo;  in  Inghilterra  poi 
esso  fu  tale,  che  l’Università  di  Cambridge 
lo  nomino  dottore  onorario  di  musica,  insieme 
con  Arrigo  Boito. 

Non  si  può  immaginare  con  quale  entu¬ 
siasmo  il  Tschaikowski  parlava  del  Boito. 

Di  cuore,  di  carattere  dolcissimo,  fu  oltre 
ogni  dire  caritatevole.  Che  perdita  per  tanti 
infelici  che  venivano  continuamente  da  lui 
beneficati!  Che  perdita  per  l’arte! 

//  tenente  Ta/mone  ucciso  fra  i  Somali. 

L’  avviso  italiano  Staffetta  entrava  ITI  ot¬ 
tobre  nel  porto  di  Merka  (nella  costa  dei 
Somali)  per  piantarvi  la  nuova  amministra¬ 
zione  italiana,  diretta  dal  signor  Filonardi. 
Gli  ufficiali  italiani  furono  ricevuti  corte¬ 
semente  dal  governo  del  luogo;  piantarono 
la  nuova  amministrazione  e  fecero  per  ri¬ 
tornare  a  bordo.  Nel  tragitto  dalla  riva 
alla  nave,  essendo  il  mare  grosso,  si  do¬ 
vette  servirsi  delle  zattere  condotte  da  in¬ 
digeni.  D’  un  tratto,  s’  ode  un  colpo  ;  e  il 
tenente  Maurizio  Talmone  esclama:  — 
“  Sono  stato  colpito  non  so  da  chi  !  „  Il 
tenente  era  ferito  alla  schiena,  da  cui  sgor¬ 
gava  il  sangue. 

Il  fatto  era  successo  così:  Mentre  la  zat¬ 
tera  avea  preso  il  largo,  un  fanatico  So¬ 
malo  ,  che  si  trovava  fra  coloro  che  la 
spingevano,  d’ improvviso 
s’  era  alzato  e,  tratto  un 
coltello,  1’  aveva  immerso 
nella  schiena  del  tenente 
Talmone.  Questi  aveva  un 
polmone  forato  e  le  ar¬ 
terie  recise.  Il  povero  te¬ 
nente  alle  10  e  mezzo  di 
sera  spirò,  serbando  fino 
all’ultimo  istante  la  mas¬ 
sima  calma,  benché  sa¬ 
pesse  delle  sue  condizio¬ 
ni  disperate. 

La  salma  fu  chiusa  en¬ 
tro  una  robusta  cassa  di 
legno  foderata  di  zinco, 
ed  affidata  alle  Autorità 
ed  ai  soldati  del  paese 
toccato. 

Quindi  la  Staffetta  fece 
ritorno  davanti  a  Merka 
per  punire  severamente  i 
Somali  per  1’  atto  iniquo 
commesso. 

Il  comandante  Incoro¬ 
nato  ordinò  a  tutti  i  ca¬ 
pi  arabi  e  somali  di  re¬ 
carsi  immediatamente  a 
bordo.  Appena  costoro  fu¬ 
rono  giunti,  il  comandan¬ 
te  ne  prese  dodici  come  ostaggi,  disarmando 
gli  altri,  malgrado  i  loro  tentativi  di  re¬ 
sistenza.  Poi,  assicurato  l’ordine  nella  città 
araba,  il  comandante  della  Staffetta,  nella 
mattina  del  giorno  5,  aprì  il  fuoco  contro 
la  città  somala,  incendiandola  e  distrug- 


G.  Zanardelli, 

Presidente  del  Consiglio  dei  ministri. 


Alessandro  Fortis.  Sidney  Sonnino. 

UOMINI  POLITICI  DEL  GIORNO. 

gli  scrisse  per  il  grandioso  ballo:  La  belle 
au  bois  dormant. 

Ma  il  Tschaikowski  raggiunse  il  punto 
più  culminante  della  sua  gloria  colle  sue 
sinfonie.  Basti  citare  quelle  di  Romeo  e  Giu¬ 
lietta,  Francesca  da  Rimini,  La  tempesta. 
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gendola  completamente  coi  cannoni  e  colle 
mitragliatrici,  incendiando  inoltre  e  distrug¬ 
gendo  gruppi  di  villaggi  per  un  raggio  di 
oltre  tre  chilometri.  L’effetto  del  bombarda¬ 
mento  fu  terribile. 

Il  tenente  di  vascello  Maurizio  Talmone 
era  nato  a  Torino  nel  1868.  Re  Umberto, 
interprete  del  lutto  della  marina,  mandò 
ad  esprimere  alla  madre  del  povero  giovane 
le  sue  condoglianze.  Diamo  alla  pag.  781 
il  ritratto  di  questa  nuova  vittima  del¬ 
l’Africa. 

La  nuova  sede  della  Banca  Agricola 
a  Mantova. 

Il  colossale  palazzo,  che  fu  trasformato 
nella  nuova  sede  della  Banca  agricola  man¬ 
tovana,  si  chiamava  prima,  e  forse  si  chia¬ 
merà  sempre,  il  Palazzo  del  Diavolo.  Ha 
una  storia,  che  merita  di  essere  accennata. 

Esso  fu  costrutto  da  Paride  Ceresara 
nel  1515.  Apparteneva  il  Ceresara  alla  più 
illustre  nobiltà  mantovana.  Egli  era  lette¬ 
rato  e  matematico.  E,  come  portava  1’  an¬ 
dazzo  del  tempo,  prese  particolare  diletto 
dell’alchimia  e  della  astrologia  ;  onde  presso 
il  volgo  ebbe  fama  di  mago.  Taluni  rite¬ 
nevano  ch’ei  avesse  relazioni  col  diavolo. 

Quando  (nel  1515)  costruì  il  grandioso  suo 
palazzo,  usò  di  tanta  celerità,  che  la  plebe 
credette  l’avesse  aiutato  il  diavolo;  e  così,  da 
allora,  fu  detta  la  Casa  del  diavolo. 

Era  una  mole  superba;  la  porta  e  le  fi¬ 
nestre  avevano  grande  ricchezza  di  marmi  ; 
la  facciata  era  ornata  d’oro  e  di  affreschi 
pregevolissimi  del  Pordenone. 

In  questi  ultimi  tempi  il  palazzo  era  assai 
deperito.  Si  pensò  quindi  di  rimodernarlo  su 
disegno  dell’ing.  Carlo  Andreani. 

La  Banca  agricola  vi  ha  portato  !  suoi  uf¬ 
fici.  Così  dove  una  volta  il  buon  Ceresara 
si  affannava  a  mutare  il  mercurio  in  oro, 
oggi  la  Banca  agricola  si  studierà  a  mutar 
l’oro  in  carta;  nuova  trasformazione  di  una 
nuova  alchimia,  ma  senza  l’intervento  del 
Diavolo. 

Un  quadro  di  Pompeo  Mariani. 

Le  sale  del  Palazzo  del  Senato  sono  state 
di  recente  adorne  da  quadri  di  storia  antica 
e  moderna,  che  verremo  a  mano  a  mano  il¬ 
lustrando.  Fra  i  quadri  moderni,  si  ammira 
quello  che  dipinse  Pompeo  Mariani  di 
Monza,  e  che  rappresenta  Lo  scoglio  di  Quarto 
nella  notte  del  5  maggio  1860.  • —  È  la  par¬ 
tenza  dei  Mille  per  la  Sicilia.  La  notte  è 
luminosissima  per  un  plenilunio  incantevole. 
Le  acque  del  mare,  magnificamente  dipinte, 
si  rompono  sugli  scogli  spumeggiando;  men¬ 
tre  i  due  piroscafi  11  Lombardo  e  II  Pie¬ 
monte  accolgono  la  sacra  coorte  dei  Mille 
guidati  da  Garibaldi  per  liberare  la  Sici¬ 
lia.  Scena  semplice  e  imponente,  resa  be¬ 
nissimo  dall’  incisione  del  nostro  Manca- 
stropa;  scena  che  fa  pensare  ai  magnanimi 
slanci  d’ un  giorno ,  oggi  ahimè  !  quanto 
lontani  !... 

Un  altro  monumento  a  G.  Mazzini 

fu  inaugurato  domenica  19  novembre ,  a 
Santa  Margherita  Ligure.  Il  monumento 
del  grande  agitatore  consta  d’  una  base  di 
granito  di  Baveno  e  d’una  statua  in  mar¬ 
mo  di  Carrara,  bellissima  opera  dello  scul¬ 
tore  genovese  Pietro  Capurro.  Ne  dia¬ 
mo  il  disegno  alla  pag.  773. 

Scoperta  d’una  lniv>ba  egiziana. 

Iu  Egitto,  dinanzi  ad  Assuan,  dalle  onde 
del  Nilo  sorge  un’isola  che  i  greci  chiama¬ 
rono  Elefantina,  e  che  dagli  antichi  egizi 
fu  considerata,  per  la  sua  fertilità  e  per  la 
sua  posizione,  come  il  punto  più  importante, 
della  Tebaide.  L’isola  ebbe  templi  magnifici, 


oggi  quasi  completamente  distrutti,  ed  una 
ricca  e  vasta  necropoli,  scoperta  or  sono  sei 
anni  dal  generale  Grenfell.  Gli  scavi,  ese¬ 
guiti  in  questa  necropoli ,  hanno  rimesso 
in  luce  documenti  importanti  per  la  storia 
dell’Egitto  negli  antichissimi  tempi  ;  ed  al- 
l’ unico  esempio,  finora  conosciuto,  di  una 
tomba  con  iscrizioni  di  carattere  storico  e 
geografico  (scoperta  dal  Mariette  nel’64  nella 
necropoli  di  Abido)  un  altro  se  ne  aggiun¬ 
geva  da  ultimo  di  rara  importanza,  dato 
precisamente  dalla  necropoli  di  Elefantina. 

La  tomba  di  cui  qui  si  fa  cenno  (e  della 
quale  riproduciamo  l’aspetto  esterno)  venne 
dissepolta  in  seguito  a  scavi  fatti  eseguire 
al  principio  di  quest’  anno  da  S.  A.  R.  la 
principessa  di  Svezia;  e  il  prof.  Ernesto 
Schiaparelli,  il  chiarissimo  direttore  del 
Museo  Egizio  di  Firenze,  che  si  trovava  in 
Egitto  con  una  missione  del  nostro  Ministero 
della  Pubblica  Istruzione,  potè  veder  questa 
tomba,  in  parte  ancora  ricoperta  dalle  sabbie. 
Riconosciuta  la  importanza  delle  iscrizioni 
che  la  ornavano,  lo  Schiaparelli  fece  prose¬ 
guir  gli  scavi  e  toglier  via  le  sabbie  sempre 
irrompenti;  riprodusse  il  monumento  e  ne 
copiò  le  iscrizioni,  illustrandole  in  un  dotto 
ed  interessante  lavoro,  pubblicato  dalla  R.  Ac¬ 
cademia  de’  Lincei,  e  che  riassumiamo  : 

La  tomba  descritta  dal  professore  Schia¬ 
parelli  è  scavata,  al  pari  di  altre  tombe  della 
stessa  necropoli,  nella  viva  roccia  del  pro¬ 
montorio.  Alcune  iscrizioni  ornano  i  pilastri, 
e  sulla  parete  in  fondo  alla  sala,  si  vedono 
scolpite  due  stele  in  forma  di  porta  con  altri 
geroglifici.  Le  iscrizioni  contenenti  le  notizie 
storiche  e  geografiche  sono  relative  al  di¬ 
gnitario  Ilirchuf  cui  la  tomba  appartiene  ; 
e  stanno  ai  due  lati  della  porta  d’ingresso. 

Fu  questo  Hirchuf,  come  risulta  dalle 
iscrizioni  di  uno  dei  pilastri,  contemporaneo 
dei  Faraoni  Pepi  I  e  Pepi  II  della  VI  din- 
nastia  (circa  31  secoli  avanti  l’èra  cristiana), 
ed  ebbe  l’ufficio  di  soprintendente  dei  tributi, 
o  come  si  direbbe  oggi,  intendente  di  fi¬ 
nanza.  Di  questo  dignitario,  ciambellano  e 
consigliere  aulico,  le  iscrizioni  ricordano  le 
benemerenze,  e  in  particolar  modo  i  viaggi 
e  le  missioni  compiute  sotto  il  regno  del 
Faraone  Merenra  (Pepi  II).  Esse  narrano 
che,  nel  suo  primo  viaggio,  Hirchuf  visitò 
la  terra  di  Amam  e  si  spinse  sino  alle  terre 
dei  Tamahu,  dove  strinse  con  quelle  popo¬ 
lazioni  relazioni  di  amicizia  e  fece  adorare 
gli  Dei  del  suo  sovrano;  e  poi  in  un  se¬ 
condo  viaggio  raggiunse  di  nuovo  l’ Amara 
e  ne  ritornò  per  nuove  vie,  attraversando 
i  paesi  di  Uabu  e  di  Aratit,  riportandone 
un  pigmeo  Donka,  il  quale  formava  l’ammi¬ 
razione  di  tutti. 

Secondo  il  prof.  Ernesto  Schiaparelli,  le 
terre  di  Aratit  e  di  Amam  non  sarebbero 
come  si  credette  da  taluno,  contigue  all’Egitto, 
anche  in  considerazione  del  lungo  tempo 
impiegato  da  Hirchuf  per  giungervi;  e  dai 
prodotti,  incenso,  ebano,  pelli  di  leopardi, 
denti  d’elefante,  che  Hirchuf  portò  seco,  si 
desume  che  l’Amam  non  poteva  essere  una 
regione  della  Nubia,  ma  doveva  trovarsi  sulla 
sponda  occidentale  del  Nilo,  molto  in  alto 
verso  il  sud,  e  precisamente  nel  Sudan  egi¬ 
ziano. 

Quel  nano  Donka  u  ballava  divinamente  „ 
dice  l’iscrizione.  Lo  Schiaparelli  ricorda  nel 
suo  lavoro  le  varie  leggende  che  corsero  sul 
conto  di  quei  pigmei  “  la  cui  esistenza,  scrisse 
Aristotele,  non  è  una  favola  „  e  sui  quali 
le  discussioni  risorsero  in  seguito  alle  notizie 
date  sui  pigmei  dello  Stanley  nell’ultimo  suo 
libro.  Dei  pigmei  si  conoscono  oggi  quattro 
centri  popolosi:  due  nella  vallata  del  Nilo, 
e  altri  due  nell’Africa  occidentale;  il  nano 
preso  da  Hirchuf  apparteneva  certamente 
alle  tribù  del  Nilo. 

■— — —  x - — 


Il  quadro  dell'Altare 

(racconto  di  MAN  NORD AU). 


Chi  dei  lettori  ha  mai  sentito  a  no¬ 
minare  Peteri  ?  Pochissimi  di  certo,  e 
ciò  non  è  punto  da  maravigliare,  poi¬ 
ché  si  può  essere  geografo  senza  sa¬ 
pere  che  Peteri  è  un  sitarello  gentile 
a  quattro  miglia  da  Test,  fuori  da  ogni 
consorzio  col  mondo,  giacente  in  una 
pianura  piacevole  non  ancora  attra¬ 
versata  dalla  ferrovia  che  congiunge 
un  paese  all’  altro  con  ben  accette  ca¬ 
tene  per  i  molti  vantaggi  che  aveva. 

Questo  tranquillo  villaggio  fu  la  meta 
d’una  gita  che  io  ed  una  piccola  co¬ 
mitiva  imprendemmo  nei  primi  giorni 
d’ottobre  dell’anno  1867. 

_  Eravamo  partiti  di  buon  mattino  e 
ci  scarrozzavamo  sulla  sterminata  pia¬ 
nura  del  Rakos.  Il  paesaggio  offriva 
una  veduta  magnifica.  Nello  sfondo 
apparivano  le  montagne  deH’Ofu  co¬ 
perte  da  un  grigio  cappuccio  di  nebbia; 
solo  alcune  punte  erano  illuminate  dal 
sorgere  del  sole  e  mostravano  una  strana 
miscellanea  di  colori,  dal  porpora  al 
viola,  d’  un  bellissimo  effetto. 

Il  corso  del  Danubio  era  segnato 
da  una  larga  striscia  di  vapore  che 
giaceva  sul  fiume,  come  se  sul  dominio 
delle  onde  aleggiasse  lo  spirito  del 
vecchio  Ister  avvolto  nelle  nuvole.  Di¬ 
nanzi  a  noi  sorgeva  il  sole  sull’oriz¬ 
zonte  mostrandoci  la  storica  pianura 
del  Rakos  con  le  sue  ondeggianti  col¬ 
line  di  sabbia,  i  suoi  prati,  i  suoi  campi 
di  stoppia,  parcamente  seminati,  di  ca¬ 
sette  solitarie  coperte  di  paglia  di  po¬ 
chi  gruppi  d’  esili  alberi  e  di  qualche 
molino  rumoreggiante.  D’ambo  i  lati 
della  polverosa  pianura  pascolavano 
delle  mucche,  che  ci  fissavano  con  ben 
poca  curiosità,  come  faceva  il  ragaz¬ 
zetto  a  piedi  scalzi  che  andava  loro 
dietro.  11  tintinnìo  dei  campanelli  del 
bestiame  si  confondeva  melodicamente 
al  suono  delle  campane  mattutine  che 
1’  acuta  brezza  ci  portava  dal  prossimo 
villaggio. 

I  nostri  cavalli  andavano  tanto  ra¬ 
pidamente  che  gli  alti  cumuli  di  sabbia 
e  le  spranghe  ancor  più  alte  e  sottili 
dei  pozzi  compestri  ci  passavano  di¬ 
nanzi  di  volo  a  guisa  di  spettri;  e  in 
un’ora  appena  giungemmo  a  Keresztur, 
dove  facemmo  colazione  alla  forchetta 
in  una  osteria  incredilmente  primitiva, 
se  si  considera  la  sua  vicinanza  alla 
capitale.  Questo  luogo  non  offriva  nulla 
di  notevole,  tranne  un  antico  castello 
dove  una  volta  pernottò  l’ imperatore 
Giuseppe  li,  ed  il  piccolo  oste  della 
barba  enormemente  lunga.  Dopo  breve 
sosta  continuammo  la  nostra  via. 

Se  la  strada  fino  allora  era  stata 
malagevole,  cominciò  a  diventare  ad¬ 
dirittura  cattiva.  I  dintorni  mantene¬ 
vano  sempre  quel  carattere  monotono 
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della  pianura,  ma  la  via  ci  procurava 
T  aggradevole  varietà  di  monti  c  di 
valli.  Le  roccie  ed  i  laghi,  per  la  ri- 
strettezza  dello  spazio  erano  additate  da 
grossi  ciotoloni  e  da  pozzanghere  in  cui 
si  affondava  tino  al  ginocchio,  ostacoli 
che  il  cocchiere  cansava  con  favolosa 
abilità.  Potevano  essere 
circa  le  nove  quando  ve¬ 
demmo  risplenderci  da 
lontano  le  bianche  ca¬ 
sette  ed  il  bello  e  slan¬ 
ciato  campanile  di  Peteri. 

Peteri,  meta  della  no¬ 
stra  gita,  è  un  villaggetto 
abitato  da  Slovachi ,  e 
consiste  in  due  contrade 
che  corrono  parallele,  fian¬ 
cheggiate  da  poche  doz¬ 
zine  di  misere  casupole, 
fabbricate  tutte  di  fianco. 

Bisogna  dire  che  in  quel 
posto  si  vedano  di  rado 
dei  forestieri,  poiché  gran¬ 
de  fu  la  sorpresa  che  su¬ 
scitavamo  nei  suoi  abi¬ 
tanti.  Accompagnati  dal 
latrato  dei  cani  e  dalle 
grida  dei  fanciulletti,  a- 
vanzammo  lentamente  fra 
le  capanne  coperte  di  pa¬ 
glia  e  ci  fermammo  di¬ 
nanzi  alla  casa  del  pasto¬ 
re  protestante,  che  tro¬ 
vammo  impegnato  nella 
patriarcale  occupazione  di 


^  La  porta  girò  cigolando  sui  cardini. 
Noi  procedemmo  direttamente  rasen¬ 
tando  la  mensa  del  Signore,  spoglia 
di  qualsiasi  ornamento  e  al  primo 
sguardo  fummo  attratti  in  modo  irre¬ 
sistibile  da  un  quadro  posto  sopra  un 
altare  fra  due  colonne.  La  vivacità  dei 


bastonare  un  grosso  cane 
nero,  dal  pelo  irto,  accu¬ 
sato  dalla  moglie  del  pa¬ 
store  di  avere  ucciso  delle 
galline. 

Alla  nostra  vista,  con¬ 
fuso  il  servo  di  Dio  lasciò 
il  cane  e  rivolse  uno  sguar¬ 
do  vergognoso  ai  suoi  pan¬ 
ni  che  portavano  molte 
traccie  della  sua  attività 
campestre;  egli  ci  condus¬ 
se  nella  migliore  stanza. 

Dopo  uno  scambio  di  fra¬ 
si  gentili  gli  dicemmo 
d’ essere  andati  per  ve¬ 
dere  la  chiesa  di  quel  sito 
che  avevamo  udito  van¬ 
tare  come  una  delle  più 
belle  dei  dintorni.  Il  pa¬ 
store  d’  anime  fece  tanto 
d’ occhi  a  tale  richiesta, 
ma  si  dichiarò  immedia¬ 
tamente  pronto  a  schiu¬ 
derci  la  casa  di  Dio  se 
ciò  davvero  poteva  inte¬ 
ressarci. 

Facendo  risuonare  un  _____ 

grosso  mazzo  di  chiavi  SS 
egli  s’avvio  innanzi  e  noi 
lo  seguimmo.  Davanti  la 
chiesa  stendevasi  un  grande  spiazzo  pia¬ 
no  con  un  pozzo  nel  mezzo  circondato 
da  parecchie  vetuste  quercie  gigan¬ 
tesche.  Al  portone  della  facciata  ab¬ 
bastanza  semplice  della  chiesa  si  acce¬ 
deva  per  alcuni  gradini,  dal  più  alto 
dei  quali  si  scorgevano  fino  alle  estre¬ 
mità  le  due  contrade,  di  cui  si  com¬ 
pone  Peteri. 
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L'occhio  è  il  territorio  del  nostro  corpo,  dove  nel 
più  piccolo  spazio  si  concentra  la  maggior  quan¬ 
tità  di  uomo.  Nessun  altro  organo  ha  al  suo  ser¬ 
vizio  tanti  nervi;  nessun  altro  è  più  mobile,  più 
sensibile  a  stimoli  diversi;  nessun'elitra  porta  ha 
più  ampio  il  nostro  io  per  ricevere  le  notizie  del 
mondo  esterno  ;  nessun  altro  organo  può  esprimere 
più  cose  nel  baleno  (l'un  istante.  Faro  sempre  ac¬ 
ceso  sulla  vetta  del  pensiero,  illumina  e  difende, 
minaccia  c  accarezza,  eloquente  più  che  la  parola 
se  si  muove,  più  eloquente  ancora  quando  tace. 
Coi  suoi  lampi,  coi  suoi  fulmini,  colle  sue  fosfore¬ 
scenze  uccide  e  salva,  ama  c  odia,  pensa  e  riposa, 
concentrando  in  sè  tutte  le  energie  delinquente,  tutti 
i  palpiti  del  cuore,  tutti  i  sogni  dell'uomo  che 
vorrebbe  esser  Dio. 

Nelle  lingxie  di  tutti  i  popoli  civili  l'occhio  è  stato 
adoperato  per  significare  le  cose  più  belle,  più 
amate  e  più  preziose;  e  occhio  di  sole,  occhio  di 
fanciulla  sono  nelle  nostre  lingue  superlativi  di  su¬ 
perlativi;  così  come  per  lodare  l'occhio  si  è  percorsa 
tutta  la  scala  delle  cose  sublimi  c  soavi ;  ora  rasso¬ 
migliandolo  alla  folgore,  agli  astri,  al  mare,  a  tutte 
le  gemme,  a  lutti  i  fiori;  ora  chiamando  occhio,  o 
pupilla  degli  occhi  la  creatura  più  amata. 

Il  cielo  è  la  volta  del  mondo  e  le  vicende,  che 
vi  scrivono  il  sole,  la  luna  e  le  stelle  e  le  nuvole, 
sono  quadri  di  varia  e  inesausta  bellezza  ;  ma  un 
occhio  umano,  quando  è  bello,  è  un  (diro  cielo  più 
profondo  e  più  in  finito;  e  dove  pensieri  e  sentimenti, 
scintille  di  genio  e  corruscamenti  di  voluttà,  lampi 
di  volontà  e  languori  d'amore,  dove  ironie  e  desi¬ 
deri  e  dubbio  e  fede,  beatitudine  e  disperazione, 
estasi  e  torture  scrivono  in  caratteri  d’oro  o  di 
sangue,  di  tenebre  o  di  luce  tutto  ciò  che  di  umano 
è  negli  abissi  della  natura.  Se  il  cielo  è  la  vòlta 
della  terra,  l'occhio  c  il  cielo  dell'anima  umana. 


celeste  inspirazione  il  suo  volto  indi¬ 
cibilmente  bello,  gli  occhi  entusiasti 
pieni  d’ espressione  annunziavano  le 
parole  d’ amore  e  di  saggezza  divina 
che  sgorgavano  dalle  sue  labbra  semi¬ 
aperte.  Vedevamo  d’intorno,  nello  sfondo 
lontano,  una  folla  di  popolo,  divisa  in 
gruppi  pittoreschi ,  che 
pendeva  dalla  bocca  del 
_ _ Salvatore  ;  ma  solo  al¬ 
cune  figure  a’ piè  della  ru¬ 
pe  erano  curate  in  tutti  i 
particolari.  Dietro  il  divi¬ 
no  oratore  vedovasi  un 
asceta,  vestito  di  ferrea 
maglia,  con  le  tetre  so¬ 
pracciglia  corrugate ,  il 
mento  barbuto  appoggia¬ 
to  sopra  una  mano,  assor¬ 
to  manifestamente  in  pro¬ 
fonda  meditazione  del  ver¬ 
bo  divino.  Presso  di  lui 
stava  un  giovine  con  le 
braccia  conserte  al  seno, 
levando  sul  Cristo  con 
sentita  reverenza  la  lim¬ 
pida  fronte  e  gli  occhi 
bruni,  senza  badare  alle 
parole  che  pareva  sbur¬ 
rargli  all’orecchio  una  ter¬ 
za  figura,  uno  scettico  cli’e- 
ragli  accanto  e  con  beffar¬ 
do  aspetto  mefistofelico 
additava  di  soppiatto  con 
una  mano  il  Salvatore.  Sul 
dinanzi  due  figure  femmi¬ 
nili  attraevano  la  nostra 
attenzione;  runa  alta,  for¬ 
mosa,  giaceva  ai  piedi  del 
divino  oratore  e  mostrava 
nel  volto  inondato  di  la¬ 
grime  un  infinito  dolore 
ed  una  profonda  contri¬ 


colori  contrastava  strana]  nenie  col  se¬ 
vero  freddo  aspetto  dell’ampia  chiesa 
protestante  e  perciò  spiccava  ancor 
di  più. 

11  quadro  rappresentava  Cristo  sul 
monte  che  predica  alle  tuNbe.  Il  Naz¬ 
zareno  avvolto  in  una  veste  che  l’aria 
muoveva  a  stupendi  panneggi  amenti ,  era 
sulla  cima  d’un  poggio;  animato  da 


zione;  1’  altra  di  bellezza 
sovrumana  formava  un 
contrapposto,  per  la  ce¬ 
leste  calma  dell’innocente 
volto,  dallo  sguardo  en¬ 
tusiastico  che  impressio¬ 
nava,  e  da  tutta  l’angeli¬ 
ca  persona,  con  le  mani 
giunte  ascoltando  le  pa¬ 
role  del  tìglio  di  Dio,  pa¬ 
reva  dimentica  del  mon¬ 
do.  Completavano  il  qua¬ 
dro  due  graziosi  putti 
ignudi,  che  volgevano  il 
visetto  rotondo  allo  spet¬ 
tatore,  giocando  spensie¬ 
ratamente  con  una  con¬ 
chiglia. 

Era  questo  quadro  l’o¬ 
pera  più  grandiosa  ed  in¬ 
sieme  la  più  leggiadra 
SS  che  si  possa  immaginare* 
La  divina  luminosa  figu¬ 
ra  dell’entusiasta  oratore 

—  il  cupo  asceta  che  medita  prima  di 
credere — -il giovine  credente  che  ascolta 
attentamente  la  parola  rivelata  —  lo 
scettico  venuto  per  ascoltare  e  scher¬ 
nire  —  la  peccatrice  che  si  sente  scossa 
e  straziata  fin  nell’  imo  del  cuore  da 
ogni  parola  di  grazia  e  di  celeste  amore 

—  la  casta  figura  angelica,  dal  bel  volto 
sublime,  che  comprende  tutto  il  senso 
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della  parola  divina  —  e,  come  per 
contrasto  a  tutto  ciò,  i  due  putti 
spensierati ,  innocenti ,  incuranti 
della  grandezza  che  li  circonda, 
delle  possenti  passioni  e  dei  sog¬ 
gioganti  sentimenti  che  s’agitano 
intorno  a  loro,  giocano  calmi  con 
la  loro  conchiglia. 

Non  è  facile  descriversi  l’impres¬ 
sione  che  produsse  in  noi  questo 
poetico  dipinto  in  cui  spiccava 
per  giunta  tutta  la  pompa  e  la 
potenza  del  pennello  di  Tiziano. 
Restammo  a  lungo  dinanzi  al  qua¬ 
dro,  incapaci  di  esprimere  a  viva 
voce  la  nostra  ammirazione  per 
tanto  capolavoro. 

Da  ultimo  domandai  al  pastore, 
rimasto  modestamente  nello  sfon¬ 
do  della  chiesa  occupandosi  in  pic¬ 
cole  inezie,  se  sapeva  dirci  il  nome 
dell’artista  che  aveva  creato  quel¬ 
l’opera  splendida. 

u  Non  saprei  dir  loro  proprio  il 
nome,  ma  so  che  fu  un  giovine  pit¬ 
tore  italiano.  Del  resto  veggo  che 
il  quadro  ha  vivamente  interes- 
santo  lor  signori  e  quindi  non 
ispiacerà  loro  di  apprendere  al¬ 
tresì  alcunché  sull’origine  di  esso.,, 

Accogliendo  l’invito  gentile  del 
pastore  ritornammo  con  lui  alla 
sua  casa  a  bere  un  bicchiere  di 


Pietro  Tschaikowski, 

m.  a  Pietroburgo  il  3  novembre.  (Vedi  l’art.  nell  'Attualità). 


vino  ed  egli  ci  narrò  la  seguente 
istoria. 

“  Peteri  appartenne  dapprima 
ad  un  vecchio  conte,  ultimo  ram¬ 
pollo  d’una  antica  e  nobile  fami¬ 
glia,  il  quale  morì  senza  prole 
trent’  anni  fa.  I  suoi  beni  perven¬ 
nero  a  dei  parenti  lontani,  e  il 
nostro  paesello  toccò  per  tal  gui¬ 
sa  in  retaggio  a  due  giovani  sposi 
che,  dopo  la  morte  del  vecchio 
proprietario,  presero  stabile  di¬ 
mora  qui.  Il  signor  di  F....  nostro 
nuovo  padrone  era  stato  alcuni 
anni  ufficiale,  ma  dopo  il  matri¬ 
monio  ritornò  a  vita  privata.  La 
sua  sposa  era  giovine,  spiritosa, 
affabile,  e  d’una  bellezza  rara  di 
cui  non  era  facile  trovare  l’ u- 
guale.  Appena  giunti  nel  villag¬ 
gio,  la  signora  di  F....  scorse  lo 
stato  negletto  della  cadente  no¬ 
stra  chiesuola  e  decise  di  far  fab¬ 
bricare  a  sue  spese  una  nuova  e 
bella  casa  di  Dio.  —  L’essere  ella 
cattolica  e  questa  comunità  pro¬ 
testante  non  le  fece  alcun  ostacolo. 

“  In  quel  tempo  avvenne  che 
un  calesse  transitando  di  qui  si 
ribaltò  ed  il  viaggiatore  si  fece 
male  ad  un  piede.  Il  signor  di  F... 
udito  il  caso  si  recò  egli  stesso 
presso  il  sofferente  per  invitarlo 
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Egitto.  Tomba  di 


Hirchuf,  testé  scoperta  e  illustrata  dal  prof. 


Ernesto  Schiaparelli.  (Vedi  l’art.  nell’ 


Attualità), 
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ad  essere  'suo  ospite  finché  fosse  in 
grado  di  proseguire  il  viaggio.  L’in¬ 
vito  fu  accettato  con  riconoscenza  ed 
il  ferito  condotto  al  castello.  Egli  si 

o 


presentò  alla  signora  in  qualità  di  pit¬ 
tore  italiano  che  recavasi  presso  un 
amico  possidente  il  quale  dimorava  a  po¬ 
che  ore  di  distanza;  proponimento  glie  la 


caduta  della  carrozza  e  la  sua  ferita  al 
piede  gli  impedivano  di  effettuare. 

“  Convien  dire  che  all’artista  piacesse 
molto  di  star  qui,  poiché  sebbene  da 


Statua  di  G.  Mazzini,  dello  scultore  P.  (Japurro,  inaugurata  il  19  novembre  a  Santa  Margherita  Ligure. 


alcuni  giorni  potesse  camminare  sen¬ 
z’appoggio,  non  faceva  alcun  prepa¬ 
rativo  di  partenza.  Col  pretesto  di  voler 
esprimere  in  qualche  modo  la  sua  grati¬ 


tudine,  pregò  l’amabile  ospite  di  permet¬ 
tergli  eh  ritrarla,  così  le  lascierebbe  il 
ritratto  per  ricordo.  Dopo  qualche  esi¬ 
tanza  l’offerta  fu  accettata  ed  il  gio¬ 


vine  pittore  ebbe  ogni  giorno  1’  occa¬ 
sione  di  guardare  per  un’ora  profon¬ 
damente  negli  occhi  la  dolce  sua  ospite, 
ch’era,  come  ho  già  detto,  una  rara  bel- 
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jezza,  ed  egli  giovine  e  di  sangue  bol¬ 
lente  —  qual  maraviglia  che  fosse  preso 
d’un  vivo  amore  per  lei  ? 

u  Più  avanzava  la  sua  guarigione, 
più  egli  diveniva  melanconico;  ciò  unito 
alle  lunghe  e  frequenti  sedute  suscitò 
il  sospetto  nel  padrone  di  casa,  ed  un 
giorno  entrò  inopinatamente  quando 
appunto  sua  moglie  ed  il  pittore  erano 
soli.  Vide  il  giovine  che  piangeva  pro¬ 
strato  in  ginocchio  dinanzi  a  lei,  ed 
ella  china  su  lui  in  atto  di  confortarlo! 
La  scena  che  ne  seguì  fu  breve  ma 
terribile.  Il  signor  di  F....  si  precipitò 
sull’  italiano  e  lo  schiaffeggiò.  L’offeso 
afferrata  una  spada  che  pendeva  dalla 
parete  si  avventò  furibondo  sul  padrone 
di  casa  e  l’avrebbe  ucciso  se  l’infelice 
donna  non  si  fosse  slanciata  fra  loro 
due.  Al  rumore  accorsero  i  servi  che, 
afferrato  l’artista  fuor  di  senno,  lo  con¬ 
dussero  nella  sua  carrozza  da  viaggio 
ed  intimarono  al  cocchiere  di  portare 
il  pittore  alla  sua  destinazione. 

“  La  faccenda  destò  allora  gran  ru¬ 
more.  Il  signor  di  F....  rifiutò  una  sfida 
mandatagli  da  Pest,  e  sua  moglie  per 
lunga  pezza  dovette  rifugiarsi  in  un 
podere  solitario. 

“  Circa  cinque  mesi  dopo  la  scena 
descritta,  la  signora  di  F....  ricevette 
una  cassa  contenente  la  pala  d’altare 
e  una  lettera  ove  il  pittore  implorava 
ch’ella  pensasse  talvolta  a  lui  come  ad 
un  infelice  che  per  un  momento  aveva 
scorto  il  sole  della  propria  vita,  ma 
tosto  lo  aveva  perduto  per  sempre. 
Pregava  che  la  pala  potesse  trovar 
posto  nella  chiesa  di  nuovo  fabbricata  ; 
il  che  ella  volle  non  senza  opposizione 
del  marito.  —  La  bella  donna  che  lor 
signori  hanno  veduta  sul  dinanzi  del 
quadro  è  appunto  la  signora  di  F.... 
ed  il  giovane  con  le  braccia  conserte 
è  lo  stesso  pittore. 

“  Dio  sa  d’allora  in  poi  qual’esistenza 
vissero  i  due  giovani  sposi!  Nel  cuore 
del  marito  pesò  sempre  un  tetro  sospetto, 
di  certo  infondato,  e  che  congiunto  alle 
dicerie  della  gente  rendeva  assai  misera 
la  povera  bella  signora.  Dopo  alcuni 
anni  ella  rimase  vedova;  fu  in  quel 
torno  ch’io  ebbi  qui  il  mio  posto.  La 
vidi  io  stesso  di  sovente,  quando  la 
chiesa  era  vuota  protrarsi  dinanzi  al¬ 
la  pala  e  restar  così  delle  ore  spar¬ 
gendo  calde  lagrime.  Ella  non  potò 
sopportare  più  a  lungo  questo  soggiorno 
e  tornò  a  ritirarsi  nel  suo  solitario  po¬ 
dere,  donde  talvolta  viene  qui  ancora  e 
non  dimentica  mai  di  visitare  la  chiesa. 

“  Del  pittore  che,  dopo  aver  dipinto 
il  quadro  scomparve  dalla  capitale  senza 
lasciar  traccia  di  sè,  non  ne  fu  udito 
più  parlare:  soltanto  il  possidente  nelle 
vicinanze  che  lo  aveva  conosciuto  narrò 
eli’  era  andato  missionario  in  Africa, 
nò  si  ebbe  più  nuova  di  lui.  „ 

Ringraziammo  il  pastore  del  suo  rac¬ 
conto  e  rifacemmo  la  via  per  tornare 
a  casa. 


LIBRI  NUOVI 


RUMORI  MONDANI. 

E  il  titolo  dantesco  del  nuovo  libro  del  Senatore 
Gaetano  Nes'ri,  che  lo  prese  dalle  terzine  del 
Purgatorio:  «Non  è  il  mondali  rumore  altro  che  un 
flato  di  vento  ,  ecc.,  »  —  vigoroso  libro  di  studii 
variati,  di  storia,  di  filosofia,  di  letteratura,  di  pe¬ 
regrinazioni  ;  nei  quali  il  giudizio  è  netto  e  reciso; 
giudizio  di  chi  pensa  solo  col  proprio  cervello.  Nes¬ 
suna  astruseria  e  nessuna  fioritura  di  stile:  l’espo¬ 
sizione  è  chiara;  lo  stile  è  veloce  e  sonante.  Sempre 
vive  il  rispetto  per  le  altrui  opinioni  e  credenze, 
come  ogni  pensatore  gentiluomo  sa  serbare;  e  sem¬ 
pre  è  vivido  il  culto  del  bello  e  dell’ umano,  il 
culto  del  grande.  Il  libro  (edito  dall’Hoepli)  consta 
di  dodici  studii.  Ne  riferiamo  la  parte  d’uno  che,, 
parlando  del  bel  libro  deH’Adamoli  Da  San  Martino 
a  Mentana  (edito  dai  Fratelli  Treves)  tocca  d’  un 
momento  delicatissimo  della  storia  del  risorgimento 
nazionale,  a  proposito  di  due  grandi  italiani:  Vit¬ 
torio  Emanuele  e  di  Garibaldi.  Il  profilo  dell’eroe 
è  scolpito  : 

Il  libro  di  Giulio  Adamoli,  Da  San 
Martino  a  Mentana,  ci  trasporta  nel 
mondo  garibaldino,  e  ci  narra  1’  odis¬ 
sea  di  un  volontario  attraverso  le  vi¬ 
cende  della  rivoluzione  italiana,  dal 
1859  a  1867.  Nessuno  più  competente 
e  più  autorevole  dell’ Adamoli  per  farci 
quel  racconto.  L’Adamoli  fu  un  cam¬ 
pione  brillante  di  quello  spirito  di  pa¬ 
triottismo  ardente  ed  operoso  che,  in 
quegli  anni,  agitava  la  gioventù;  di 
quell’  iniziativa  di  generosa  avventa¬ 
tezza  che  è  caratteristica  del  movi¬ 
mento  garibaldino. 

Ebbene,  quello  spirito  rivive  intatto 
nelle  pagine  dell’Adamoli,  e  rivive  con 
tanta  freschezza  di  impressione,  con 
una  spontaneità  così  genuina,  con  un 
fervore  così  acceso  nel  fondo,  e  pur 
così  contegnoso  e  misurato  nella  for¬ 
ma,  che  lo  scrittore,  e  più  ancora  il 
valoroso  soldato,  si  guadagna  ben  pre¬ 
sto  tutta  la  simpatia  del  lettore. 

Egli  ha  saputo  conservare  alle  sue 
note  originali  la  vivacità  dell’impres¬ 
sione  primitiva.  Ed  ò  per  questo  che, 
nel  libro,  si  risente  come  un  soffio  gio¬ 
vanile.  L’autore,  che  ha  superati  (al¬ 
meno  dobbiamo  supporlo)  già  da  al¬ 
cuni  anni  i  confini  della  giovinezza, 
non  l’avrebbe  così  facilmente  ritrovata 
in  sè  stesso.  Dirò  anche  che  il  ricco 
materiale  ò  opportunamente  disposto, 
così  che  la  narrazione  procede  rapida 
e  limpida,  piena  di  vita,  di  aneddoti, 
e  sempre  perspicua  delle  sue  linee  ge¬ 
nerali.  Ma  io  qui  non  posso  dilungar¬ 
mi  ad  analizzare  un  libro  che  or  tutti 
conoscono,  a  studiare  i  vari  episodi  e 
le  molte  figure  di  cui  l’autore,  con 
mano  felice,  anima  il  suo  quadro.  Io 
farò  solo  alcune  considerazioni  gene¬ 
rali  che  la  lettura  del  libro  mi  sug¬ 
gerisce. 

★ 

*  * 

Tutto  quaggiù  si  dimentica  con  una 
meravigliosa  felicità,  tanto  più  ai  tempi 
nostri,  in  cui  gli  avvenimenti  si  suc¬ 
cedono  con  foga  febbrile.  Pertanto,  an¬ 
che  la  memoria  di  Garibaldi  e  del 
mondo  che  lo  circondava  si  va,  a  poco 
a  poco,  attenuando.  Garibaldi  rimane 
una  grande  figura  storica,  ma  si  perde 
la  nozione  precisa  e  viva  della  po¬ 
tente  originalità  dell’uomo  e  di  quello 
che  ha  fatto.  Ora,  il  vero  è  che  l’ ap¬ 


parizione  di  Garibaldi,  in  pieno  secolo 
decimonono,  è  uno  dei  fenomeni  più 
meravigliosi  che  la  storia  ci  presenti. 
Garibaldi  ò  una  figura  medioevale  ri-  / 
comparsa  nella  piena  maturanza  del¬ 
l’epoca  moderna.  Uno  dei  tratti  carat¬ 
teristici  dell’epoca  moderna  ò  di  vin¬ 
colare  l’individuo  entro  i  confini  delle 
leggi,  delle  consuetudini,  delle  norme 
generali.  La  società  non  permette  a 
nessuno  di  uscir  dallo  schema  di  una 
legalità  formale  e  rigorosa.  L’indivi¬ 
dualità  deve  agitarsi  e  affermarsi  en¬ 
tro  una  data  cornice,  che  è  per  tutti 
eguale  e  che  a  nessuno  è  lecito  di 
spezzare.  Garibaldi  ha  spezzato  tutto, 
e,  con  una  libertà  di  movenze,  di  cui 
non  si  ritrova  l’eguale  che  risalendo 
al  Medio-Evo,  ha  rivelata  al  mondo 
la  sua  potente  e  strana  individualità. 

Che,  nella  seconda  metà  del  secolo  de- 
cimonono,  potesse  un  uomo,  indossata 
una  camicia  rossa,  messosi  sulle  spalle 
uno  strano  mantello  e  in  testa  un  più 
strano  cappello,  percorrere  un  paese, 
trascinarsi  dietro  turbe  di  seguaci  en¬ 
tusiasti,  sconfiggere  eserciti,  abbattere 
troni,  cacciar  via  un  Re,  conquistar 
regni  e  darli  ad  un  altro  Re,  tentar 
imprese  stravaganti,  esercitar  un  potere 
che  non  aveva  nessuna  sanzione,  è  cosa 
che  par  propria  miracolosa.  Questo  li¬ 
bro  di  un  garibaldino  vero  ci  fa  risen¬ 
tire  tutta  la  strana  grandezza  del  fe¬ 
nomeno. 

Eppure  la  spiegazione  del  fenomeno 
ci  deve  essere,  e  noi  la  troviamo  in 
parte  nella  natura  dell’uomo,  in  parte 
nelle  condizioni  del  paese.  In  primo 
luogo,  l’uomo  era  veramente  grande. 
Certo,  la  sua  grandezza  era  di  un’or¬ 
dine  diverso  di  quella  di  un  Cavour 
o  di  Moltke,  ma  non  era,  per  questo, 
meno  vera.  Garibaldi  fu  un  sublime 
avventuriero  che  si  è  consacrato  ad  un 
grande  ideale  umano.  Egli  era  un  uomo 
profondamente  puro  nelle  sue  inten¬ 
zioni,  e  le  turbe  lo  sentivano.  Era  ap¬ 
punto  quella  sua  purezza  che,  nei  mo¬ 
menti  supremi,  gli  ispirava  delle  riso¬ 
luzioni  che  traevano  in  salvo  lui  e  la 
causa  per  cui  combatteva.  Quando  egli 
abbandonò  l’ Italia  meridionale  nelle 
mani  di  Vittorio  Emanuele,  fece  una 
cosa  tanto  grande  che  tutti  gli  errori 
da  lui  commessi  più  tardi,  messi  tutti 
insieme,  non  formano,  in  confronto,  che 
un’atomo  impercettibile.  Nè  vale  il  dire 
ch’egli  non  avrebbe  potuto  resistere. 

La  passione  offusca  la  ragione,  e  molti 
di  coloro  che  lo  circondavano,  e  che  poi 
son  diventati  uomini  illustri  e  reggitori 
di  popoli, gli  consigliavano  la  resistenza. 

Se  la  sua  posizione  materiale  era  de¬ 
bole,  la  sua  posizione  morale  era  tanto 
forte  che  andargli  contro  avrebbe  vo¬ 
luto  dire  spingere  l’Italia  alla  catastrofe. 

Egli,  pertanto,  avrebbe  potuto  sfidare 
Vittorio  Emanuele  e  dirgli:  —  Venite 
a  combattermi,  se  osate.  —  Se  non  lo 
ha  fatto,  dobbiamo  cercare  nella  gran¬ 
dezza  della  sua  anima  la  spiegazione 
della  sua  condotta. 

★ 

*  ■¥■ 

D’altra  parte,  l’Italia  era  ancora,  direi 


Trad.  dal  tedesco  di  Ali  egrina  C.  San guin etti). 
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quasi,  per  tre  quarti,  un  paese  medioe¬ 
vale.  Tenuta  all’infuori  del  movimento 
moderno,  essa  offriva  un  campo  oppor¬ 
tuno  alla  fioritura  di  un  tipo  di  reden¬ 
tore  fantastico.  Il  passaggio  stesso  così 
repentino  alla  novità  della  vita  moderna 
determinava  nell’  Italia  una  specie  di 
febbre,  durante  la  quale  essa  accettava, 
come  una  cosa  naturale,  anche  un’ap¬ 
parizione  come  quella  di  Garibaldi. 

Ben  pochi,  sopratutto  nel  1860,  furono 
quelli  che  non  subirono  l’influenza  ga¬ 
ribaldina,  direi  l’epidemia  garibaldina, 
se  alla  parola  si  potesse  dare  il  solo 
suo  significato  etimologico,  togliendole 
ogni  espressione  maligna.  Ben  pochi 
dei  giovani  già  arruolati  nell’  esercito 
non  sentirono  la  tentazione  di  abban¬ 
donare  il  loro  posto  perseguire  l’affa¬ 
scinante  eroe.  E  non  tutti  resistettero. 
E  così  che,  intorno  a  Garibaldi,  si  venne 
a  formar  un  nucleo  di  uomini  eletti, 
che  seppero  conservare  all’ impresa  del 
loro  duce  quel  carattere  di  alto  c  puro 
patriottismo  che  il  duce  stesso  voleva. 

Questi  uomini  noi  li  rivediamo  nel 
libro  dell’Adamoli,  disegnati  con  grande 
amore,  dipinti  con  molta  efficacia. 


CONVERSAZIONI  ASTRONOMICHE 


LA  STELLA  VENERE. 

Tutti  ammiriamo  alla  sera,  dopo  il 
tramonto,  una  stella  brillante,  il  cui  ful¬ 
gore  spicca  sul  chiaror  del  crepuscolo. 
È  la  stella  Venere,  salutata  dall’  uma¬ 
nità  sin  da’primi  tempi  come  la  più 
vaga  del  firmamento  ;  cantata  da  tutti 
i  poeti  come  l’ideale  della  beltà  cele¬ 
ste  e  della  luce. 

All’ora  in  cui  il  sole  scompare  nel 
seno  del  vespero  infuocato,  le  ardenti 
scintille  di  Venere  s’accendono  nell’e- 
tere  come  un  faro  lontano. 

Com’  era  vera  la  mitologia  ne'  suoi 
simboli  !  Non  è  forse  Venere,  nell’aurora, 
una  dea  luminosa,  che  si  alza  dal  grem¬ 
bo  dei  flutti  ?...  Non  è  essa  nel  cre¬ 
puscolo,  la  naturale  confidente  de’giova- 
ni  cuori,  che  s’aprono  al  primo  fremito 
della  vita  ?...  Mercurio,  sì  capriccioso 
in  apparenza,  girando  così  veloce  da 
una  parte  all’altra  del  Sole,  non  è  esso 
la  vera  immagine  dei  rapidi  cerca¬ 
tori  delle  fortune?...  Marte,  dai  rossi 
raggi,  non  è  la  stella  che  si  credeva 
reggesse  gli  umani  destini,  l’astro  san¬ 
guigno  che  troneggia  là,  in  alto  come 
una  minaccia  e  ta  pensare  al  sangue 
dei  combattimenti  ?...  Giove  ,  calmo , 
grande,  splendido,  raggiante,  non  è 
egli  il  nume  dei  mondi  ?  Saturno,  lento, 
pallido,  di  aspetto  freddo  e  triste,  non 
simboleggia  la  vecchiaia,  il  tempo,  il 
destino?...  Sì,  la  mitologia  vive  ancora, 
e  vivrà  eterna  nell’astronomia  ! 


•è- 

Sulla  dolce  primavera  e  sui  nidi  ; 
sui  profumi  della  vallata;  sui  paesaggi 
della  sera  pronti  ad  addormentarsi  nel 
raccoglimento  pio  della  notte;  in  quel¬ 
l’ora  solitaria,  piena  d’incanti,  quando 
l’ultima  nota  dell’uccello  che  s’addorme 
rimane  sospesa  nel  bosco;  —  il  fulgido 
astro  di  Venere  sfavilla  in  tutto  il  suo 
splendore,  e  sembra  che  dalle  altitu¬ 
dini  dei  cieli  contempli  la  terra,  ascolti 
i  nostri  desi  derii,  accolga  le  nostre  con¬ 
fidenze  segrete,  partecipi,  col  suo  pal¬ 
pito  di  luce,  alle  nostre  emozioni,  ai 
nostri  crucci,  alle  nostre  speranze. 

E  questa  l’immediata  impressione  di 
chi  contempla  la  stella  Venere.  Ma 
essa  si  sviluppa,  s’ ingrandisce  e  si 
completa,  quando  è  rischiarata  dalla 
fiaccola  della  sciènza  moderna. 

Ammirando  Venere  in  cielo,  seguendo 
collo  sguardo  il  suo  abbassarsi  gra¬ 
duato  e  silenzioso  verso  il  lontano  oriz¬ 
zonte,  il  nostro  pensiero,  guidato  dalla 
scienza,  s’invola  più  lungi  che  il  nostro 
sguardo:  esso  non  vede  più  solamente 
un  punto  luminoso  come  lo  vedevano 
gli  occhi  dei  pastori  della  Caldea,  dei 
sacerdoti  dell’Egitto,  di  Atene  e  di 
Roma  antica  ;  —  egli  non  saluta  più 
solamente  la  Venere  invocata  dalla 
ninfa  Egeria  nel  bosco  di  Numa....  Il 
pensiero  vede  più  lontano  e  meglio. 
Esso  sa  che  Venere  è  un  mondo  ana¬ 
logo  a  quello  su  cui  viviamo  ;  dello 
stesso  volume,  dello  stesso  peso  ;  un 
po’ più  vicino  al  Sole,  un  po’ più  rapido 
nella  sua  corsa;  un  po’ più  turbato  nelle 
sue  stagioni  ;  ma  somigliante  al  nostro 
per  l’atmosfera  che  lo  circonda,  per  le 
sue  montagne,  per  le  sue  giornate,  pel¬ 
le  sue  notti,  e,  senza  dubbio,  anche 
per  la  vita  che  ha  dovuto  svilupparsi 
sulla  sua  superficie,  come  si  è  svilup¬ 
pata  sulla  superficie  della  Terra.  Patria 
celeste,  Venere  solca  come  la  Terra,  gli 
spazii  nei  raggi  dello  stesso  Sole.  E  la 
stessa  luce  quella  che  ci  rischiara  ;  è 
lo  stesso  calore  che  ci  riscalda.  La  stessa 
attrazione  ci  sostiene  e  ci  culla  nel¬ 
l’infinito. 

★ 

Quale  sarà  lo  stato  fisico  e  morale 
di  Venere?  quale  la  forma  degli  es¬ 
seri  che  popolano  il  suo  globo  ?... 

Tutto  conduce  ad  ammettere  che  l’u¬ 
manità  di  Venere  è  sorella  all’umanità 
della  Terra.  Attraverso  la  trasparente 
immensità  che  ci  separa  da  lei,  la  in¬ 
doviniamo....  e  la  cerchiamo,  quasi,  col 
nostro  sguardo,  col  nostro  palpito  ;  c 
pare  ch’essa  ci  risponda  concorde.... 

Così  la  Terra  per  gli  uomini  del 
pianeta  Marte  apparirà  come  a  noi  Ve¬ 
nere  apparisce.  Senza  dubbio,  la  no¬ 
stra  Terra  porta  nel  linguaggio  degli 
abitanti  di  Marte  i  nomi  più  graziosi, 
e  la  sua  personificazione,  nella  mitolo¬ 
gia  del  rosso  pianeta,  sosterrà  una  parte 
carina,  femminile,  civettuola,  miste¬ 
riosamente  associata  alle  più  piacevoli 
impressioni  dei  sensi,  ai  sentimenti  più 
intimi  della  vita. 


Così,  attraverso  i  limpidi  cieli,  si 
trasmettano  non  le  influenze  degli  astri, 
ma  i  pensieri  umani  stessi.  Così,  la 
scienza  astronomica  dell’  universo  fa 
circolare  fra  i  mondi  una  corrente  di 
nuova  vita,  più  bella  ancora  di  quella 
dell’antica  poesia.  Forse,  le  comunica¬ 
zioni  fra  le  isole  dell’  Oceano  etereo 
sono  ancora  più  reali  e  più  complete 
che  noi  crediamo  ;  e  forse  i  nostri  no¬ 
madi  pensieri,  appena  indipendenti  dal 
tempo  e  dallo  spazio,  non  s’addormen¬ 
tano  in  un  inutile  sonno  e  prendono 
successivamente  possesso  delle  patrie 
celesti. 

'★ 

Comunque  sia,  gli  ultimi  calcoli  astro¬ 
nomici  ci  dicono  che  Venere  è  un 
mondo  delle  stesse  dimensioni  di  quello 
sul  quale  si  giocano  ogni  giorno  i  no¬ 
stri  destini.  I  suoi  anni  sono  più  ve¬ 
loci  dei  nostri  :  non  durano  che  224 
giorni.  Nello  stesso  tempo  che  noi  sul 
nostro  pianeta,  arriviamo  all’ età  di 
ventanni,  un  abitante  di  Venere  è  già 
arrivato  al  suo  32mo  anno.  Là,  dun¬ 
que,  si  vive  ancora  più  presto  che  a 
Parigi. 

Le  stagioni  di  Venere  sono  molto 
più  marcate  che  le  nostre.  Ciascuna 
non  dura  che  56  giorni.  Non  v’  è  al¬ 
cun  clima  temperato  ;  sempre  ecces¬ 
sivamente  freddo  o  caldo.  Le  giornate 
sono  un  po’  più  corte  di  qui  :  23  ore, 
21  minuti,  22  secondi. 

Come  si  vede,  le  condizioni  della 
vita  degli  abitanti  di  Venere  non  dif¬ 
feriscono  considerevolmente  da  quelle 
della  Terra.  Ma  è  forse  detto  per  que¬ 
sto,  che  i  popoli  di  quel  mondo  de¬ 
vono  assolutamente  esser  fatti  come 
noi  ?...  Dobbiamo  pensare,  per  esem¬ 
pio,  con  Bernardino  de  Saint-Pierre 
u  eli’  essi  abbiano  gli  stessi  gusti  dei 
felici  isolani  di  Taiti  ?  Che  condu¬ 
cano  la  vita  dei  pastori,  si  abbando¬ 
nino  alle  danze,  ai  festini,  o  consacrino 
tutto  il  loro  tempo  all’amore  ?  „ 

No,  certamente.  Essi  possono  essere 
costituiti  altrimenti ,  possedere  altri 
sensi,  avere  un’altra  forma  organica. 
Ma  è  probabile  che  la  loro  geometria, 
la  loro  matematica,  la  loro  astronomia 
non  differiscano  nei  loro  principii  dalla 
geometria  dalla  matematica,  dall’astro- 
nomia  nostra.  Forse  —  chissà?  —  han¬ 
no  inventati  telescopii  più  potenti  dei 
nostri  e  ci  osservano  vigilanti,  mentre 
che  il  nostro  pianeta  brilla  silenziosa¬ 
mente  nelle  loro  notti  ;  e  hanno  sco¬ 
perte  le  nostre  capitali,  i  nostri  fiumi, 
i  nostri  canali,  le  nostre  armate,  le 
nostre  battaglie.  Forse  ci  fanno  dei 
segnali,  e  si  meravigliano  che  non  vi 
rispondiamo. 

Camillo  Flammarion, 

Trad.  di  E  S  T. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
fZeZZ’Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica 
e  letteraria  secondo  le  leggi. 


Quadro  di  Pompeo 


Nuovi  quadri:  Lo  scoglio 
Mariani ,  nel  Palazzo  del  Senato  a 


DI  Qt'|)  NELLA 
Roma  I  ci, si one  di 


NOTTE  DEL  5  MAGGIO  1860. 

E.  Mancastropa).  —  (Vedi  r  articolo 


alla  pagina  770). 
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PENNELLATE  VENEZIANE 

DICEMBRE  DAVANTI  AL  MARE. 

Quando  il  sole  sfolgora,  neH'immenso 
bacino,  toccando  in  mille  punti,  come 
in  mille  specchi  d’oro,  nello  smeraldo 
trasparente  dell’onda,  —  quando  è  tutto, 
dalla  spiaggia  ai  lontani,  dal  convesso 
del  cielo  alla  superficie  dell’acqua,  tutto 
chiaro,  distinto,  lucente,  sfavillante,  — 
allora  si  prova,  seduti  in  riva  al  mare, 
un  senso  di  grandezza,  che,  momenta¬ 
neamente,  ci  trasforma. 

Si  beve,  a  larghi  sorsi,  l’aria  puris¬ 
sima;  il  petto  si  dilata;  scorre  il  sangue 
più  libero,  porta  al  cervello  pensieri 
meno  tetri  o  più  ilari.  Le  consuete  mi¬ 
serie  della  vita,  i  dubbii,  le  ire,  se  ne 
abbiamo,  si  alleggeriscono;  è  possibile 
ridere  di  quello  che  fu  ciucci o,  noia, 
disturbo;  è  insomma  una  medicina  al 
corpo  e  all'anima. 

Però  anche  nelle  mattine  di  nebbia, 
nell’inverno,  pur  che  mite  il  clima,  si 
trova,  se  non  quello  che  vivifica,  alcun 
che  da  quietare,  lenire,  far  bene  lo 
stesso. 

Nei  bei  giorni,  se  vi  mettete  in  un 
cantuccio  del  Lido ,  a  Venezia,  remoto, 
in  faccia  1’  oriente,  vedete  l’ immensa 
curva  prolungata  della  Diga  in  lavoro, 
braccio  formidabile,  zampa  colossale, 
che  intende  stringere,  premere  il  padre 
oceano  e  incanalarlo  sì,  che  rompa  gli 
scanni  di  sabbia ,  dai  quali  veniva 
ostrutto  il  nostro  porto. 

Cosa  grande  quest’  òpera,  a  cui  dir 
opera  romana  par  poco.  Se  non  erro, 
unicamente  il  Zuiderseè  nell’  Olanda, 
può  reggere  al  paragone.  E  immenso 
il  risultato,  se  riescirà,  come  ci  spie¬ 
gano  i  periti,  ingegneri,  idraulici. 

Già  a  quest’ora,  legni  di  forte  im¬ 
mersione  entrano  nel  porto  di  Lido, 
mentre  appena  transitavano  topi,  bra¬ 
gozzi,  barche  da  pesca,  o  di  legna  da 
ardere. 

Udii  (devo  averlo  detto  ancora,  ma 
certe  cose  è  bene  ripeterle),  udii  molti 
anni  addietro,  raccontare  come  sotto 
il  breve  regno  francese,  nei  primi  anni 
del  secolo,  gl’inglesi,  assediami  Vene¬ 
zia,  mandavano  agli  ammiragli,  chiu¬ 
sivi  dentro,  il  disegno  delle  navi  in 
costruzione  nel  nostro  arsenale.  John 
Bull,  quando  ci  si  mette,  ha  dello  spi¬ 
rito.  Quel  disegno  significava  : 

—  Posto  che  le  costruite  per  noi 
quelle  navi,  fatecele  che  ci  vadano 
bene.  —  Eran  tali  gli  ostacoli ,  che  per 
completar  l’armamento,  doveano  uscire 
in  mare,  dove  il  Lupo  brittannico  le 
addentava  subito. 

Adesso  un  nemico,  in  grazia  di  quella 
potente  scogliera,  non  sarà  più  il  pa¬ 
drone  delle  nostre  navi,  che  usciranno 
belle  ed  armate  dal  nostro  Arsenale, 
come  Minerva  dal  cervello  di  Giove; 
e  il  solo  pensiero  albi ntra veder  quella 
striscia  bianco-gialla  in  lontano,  esalta 
e  conforta. 

Paion  sassetti  e  son  monoliti  grandi 
come  case;  dadi,  cubi  immensi  li  but¬ 
tali  là...  contramare. 

Lui,  il  mare,  vederlo  slanciarsi  con¬ 


tro  quelle  pietre!...  Vere  strepitose  ca¬ 
riche  di  cavalleria  pesante  le  son  quelle 
dei  marosi  furibondi...  corazzieri  slan¬ 
ciati  in  linea  serrata;  e  il  frangersi  al 
piò  di  quella  diga  c  rindietreggiare  in¬ 
nalza,  squassa  le  spume  a  guisa  di 
mille  elmi  dalle  penne  di  neve. 

Tutto  questo  al  sole. 

Ma  nei  mesi  d’ inverno,  quando  c’  e 
nebbia...  allora  niente.  Nè  anche  int'rav- 
viste  le  gigantesche,  colossali  battaglie! 
Appena  un’ombra  livida  all’orizzonte. 

La  terra  si  confonde  col  mare,  —  fa 
tutt’uno.  E  uno  sterminato  deserto,  una 
pianura  immensa,  ondulata,  nel  primo 
piano,  —  liscia,  in  lontananza. 

Solo  sulla  spiaggia  un  suono  lamen¬ 
toso  a  cadenza',  e  una  leggerissima 
frangia  candida,  rotolando  coll’alterno 
moto,  ci  avverte  che  là  c’è  il  mare;  il 
quale  viene  e  si  ritrae  mollemente  colla 
mesta  dolcezza  d’un  reiterato  addio. 

La  campagna  tutt’  attorno  trionfa. 
Benché  smorto,  il  verde  par  più  verde, 
la  terra  più  viva  d’una  bella  ocria 
amorosa,  d’un  intonato  humus  ;  perfino 
gli  alberi,  già  denudati  dalle  foglie, 
presentano  masse  distinte  nel  loro  va¬ 
poroso,  sottile  insieme. 

È  tutto  silenzio,  perchè  non  si  sen¬ 
tono  passi  d’ uomo  su  quelle  strade, 
dove  le  foglie  cascate,  infracidite  dalla 
piova  o  dalla  brina,  ammortiscono  ogni 
susurro,  rendono  il  terreno  un  soffice 
tappeto. 

Sono  i  morti  della  natura.  Provvidi 
assai.  Sicché,  nel  mite  fragore  dell’onda, 
ci  par  meglio  udire  le  voci  dei  nostri 
cari  e  l’eco  delle  note  parole  pare  più 
dolce  arrivarci  all’anima. 

Venezia,  dicembre  1S93. 

Luigia  Codemo 


ALBUM  DELLE  POESIE 


HA  LA  TUA  VOCE.... 

Alla  Contessa  I.  B.  C, 

Ha  la  tua  voce  d'armonia  lontana 
tutto  il  mistero;  ha  quel  soave  incanto 
e  in  cor  che  molto  amato  e  molto  ha  pianto 
mitigar  può  qual  sia  tristezza  umana. 

Nè  di  conforto  ogni  speranza  è  vana 
sol  che  pietosa  gli  sorrida  alquanto, 
sol  che  per  lui  tu  voglia  il  raggio  santo 
effonder  d’una  stella  antelucana. 

A  ciascun  manca  qualche  cosa  cd  mondo, 
a  chi  il  tetto,  a  chi  il  pane,  a  chi  l'amore, 
una  voce  soave,  un  capo  biondo. 

Io  darei  tutto  quanto  ho  di  migliore, 
il  mio  tetto,  il  mio  pan,  l’amor  profondo, 
sol  per  trovar  chi  ben  mi  legga  in  cuore. 

Messina. 

T.  Cannizzaro. 

- .  t  — - 


Divertimenti  Cinesi  (1) 


Solamente  le  maggiori  città  dell 'Im¬ 
pero  Celeste  godono  il  vantaggio  di  ave¬ 
re  un  teatro;  il  quartiere  internazionale 
di  Scianghai  ne  possiede  due,  dove 
tutto  1’  anno  recitano  i  migliori  attori 
della  Capitale.  I  due  teatri  del  quar¬ 
tiere  europeo,  costruiti  presso  la  via 
Fuccèu,  sono  una  grande  sala  rettan¬ 
golare,  a  tre  lati  della  quale  gira  una 
galleria,  parte  diviso  in  palchi  e  parte, 
quella  in  faccia  al  palcoscenico,  ridotta 
a  gradinata.  In  basso  nella  sala  sono 
disposti  tavolini  e  seggiole.  Il  palco- 
scenico  che  aggetta  dentro  la  sala  è 
appoggiato  alia  parete;  al  di  là  di  que¬ 
sta,  è  la  stanza  dove  i  comici  si  ve¬ 
stono  e  si  spogliano  c  sono  ammassati 
i  pochi  attrezzi  teatrali.  Gli  spettatori 
ricevono  gratuitamente  tè  e  semi  di 
cocomero  abbrustoliti.  Oltre  i  servi  oc¬ 
cupati  a  riempire  di  acqua  calda  le 
tazze  e  a  rifornire  di  semi  i  piatti,  yi 
sono  altri  che  a  brevi  intervalli  offrono 
allo  spettatore  un  panno  bagnato  nel¬ 
l’acqua  bollente  e  suzzato.  Il  soffregarsi 
con  questo  panno  la  faccia  e  le  mani, 
produce  una  impressione  piacevolissima 
e  un  vero  sollievo  nell’  estate.  Ciò  si 
usa  non  solamente  nei  luoghi  pubblici, 
ma  anche  nelle  case  dei  privati. 

La  civiltà  europea  si  è  fatta  strada 
nei  due  teatri  colla  illuminazione  elet¬ 
trica.  Il  pubblico,  composto  in  gran 
parte  di  mercanti,  non  ha  l’apparenza 
d’ interessarsi  molto  allo  spettacolo  e 
preferisce  conversare.  Non  manca  però 
chi  va  al  teatro  per  udire  la  commedia, 
come  è  dato  giudicare  dagli  applausi 
e  dai  bravo,  favoriti  con  una  certa  par¬ 
simonia  agli  attori. 

Oltre  i  due  teatri ,  le  numerose  as¬ 
sociazioni  commerciali  danno,  nelle  loro 
sedi, rappresentazioni  drammatiche  una 
o  due  volte  ogni  anno,  alle  quali  il 
pubblico  assiste  gratuitamente. 

Nel  maggio  1884  fu  inaugurato  un 
edifizio  costruito  dalla  associazione  com¬ 
merciale  cantonese.  L’ Intendente  del 
circondario  volle  dare  grande  solennità 
a  questa  festa  che  coincideva  col  60° 
anniversario  della  sua  matrigna.  Fece 
scegliere  nei  teatri  di  Scianghai  i  mi¬ 
gliori  artisti,  e  dare  per  quattro  giorni 
rappresentazioni  drammatiche, mimiche 
e  ginnastiche.  Lo  spettacolo  incomin¬ 
ciava  alle  nove  del  mattino  e  terminava 
a  un’  ora  di  notte.  Nella  nuova  sede 
dell’associazione  il  cortile  dove  è  il 
teatro,  ha  sui  tre  lati  una  larga  gal¬ 
leria  per  le  signore  sorretta  sopra  co¬ 
lonne,  tutta  verniciata  di  un  bel  rosso. 

(1)  Riceviamo  un  nuovo  libro  di  viaggi,  inte¬ 
ressante  :  Nell’Asia  orientale.  Impressioni 
e  Note  di  Viaggio  di  Lodovico  Nocentini. 
K  edito  a  Firenze  dai  Successori  Le  Mounier.  Ne 
diamo  una  primizia.  (N.  d.  D.). 
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Sotto  la  galleria  centrale  un  largo  pa¬ 
diglione  è  riservato  per  i  pubblici  uf¬ 
ficiali  e  per  gli  invitati.  11  cortile  è 
aperto  al  pubblico.  In  ogni  parte  pen¬ 
dono  lanterne  coperte  di  seta  rossa,  o 
con  vetri  dipinti  a  fiori  e  uccelli.  Il 
palcoscenico  è  appoggiato  al  muro  op¬ 
posto  al  padiglione,  è  alto  da  terra 
circa  due  metri,  e  coperto  da  una  cu- 
poletta  di  una  eleganza  straordinaria, 
sorretta  da  due  colonne  che  poggiano 
sugli  angoli  del  palco.  Internamente 
questa  è  tutta  intagliata  con  lavoro 
così  minuto  da  sembrare  un  ricamo;  la 
parte  in  rilievo  è  in  rosso,  la  incavata 
in  oro.  I  muri  erano  in  quella  occa¬ 
sione  rivestiti  in  pezzi  di  stoffa  rossa 
col  segno  grafico  della  longevità,  molto 
grande,  fatto  di  cotone  fasciato  di  carta 
dorata.  Erano  doni  che  per  il  com¬ 
pleanno  della  matrigna  erano  stati  man¬ 
dati  dagli  amici  aìl’  Intendente. 

Questi  volle  dare  in  una  delle  quat¬ 
tro  sere  di  rappresentazioni 
drammatiche  un  gran  pranzo 
al  Corpo  consolare  e  alle  mogli 
dei  Consoli.  Fu  la  prima  volta 
che  signore  europee  ricevevano 
un  invito  e  sedevano  a  mensa 
con  gli  ufficiali  indigeni ,  ma 
non  ebbero  a  compagne  le  si¬ 
gnore  cinesi  le  quali  fedeli  al¬ 
l’uso  rimasero  nella  galleria. 

Il  colpo  d’ occhio  era  stu¬ 
pendo.  La  luce  calma  e  poco 
viva  delle  grandi  lanterne  rosse  ; 
le  gallerie  piene  di  testoline 
femminili  che  lasciavano  ve¬ 
dere  una  parte  di  sè  appena  fin 
sotto  gli  occhi  neri  lucenti,  co¬ 
perte  di  fiori  e  di  giada  spic¬ 
canti  sull’ebano  dei  capelli,  e 
questi  sul  rosso  delle  stoffe  aio¬ 
pese;  il  pubblico  non  chiassoso, 
affollato  nel  centro,  che  spic¬ 
cava  per  le  sue  vesti  fra  il 
turchino  e  il  celeste  e  gli  alti 
ufficiali  seduti  sul  padiglione 
davanti  a  una  ricca  mensa  lau¬ 
tamente  imbandita  con  tutto  il 
lusso  occidentale,  tutti  gravi,  si¬ 
lenziosi,  colla  larga  cappa  di 
cerimonia,  scura  e  ricamata  e  col  ca¬ 
pello  mandarinale  in  testa;  le  vesti 
scollate  e  chiare  delle  signore  europee; 
le  nostre  giubbe  nere  e  cravatte  bian¬ 
che,  davano  una  varietà  di  colori,  di 
cose  e  di  persone  da  destar  la  mera¬ 
viglia.  Ma  se  la  vista  era  allietata,  non 
così  poteva  dirsi  dell’udito  maltrattato 
dal  frastuono  della  musica  e  dalia  de¬ 
clamazione  rumorosa  dei  commedianti. 
Quando,  però,  il  chiasso  della  scena  si 
confuse  un  poco  coi  fumi  dello  Cham¬ 
pagne,  la  mente  di  tutti,  io  credo,  vagò 
deliziata  nel  più  fantastico  dei  sogni. 

Dove  manca  un  pubblico  spettacolo, 
i  Cinesi  provvedono  coll’associazione; 
si  riuniscono  tra  vicini  e  si  quotano  a 
una  certa  somma  per  supplire  alle  spese 
di  invitare  una  compagnia  di  comici. 
Raccolto  il  danaro  e  "fissato  l’ elenco 
degli  spettacoli,  costruiscono  in  poche 
ore  un  teatro  a  forma  di  padiglione 
con  bambù  e  stuoie,  senza  chiodi  nò 
ferri.  Le  corde  bastano  a  tenere  insieme 


la  copertura  e  ad  affidarla  alle  antenne 
e  alle  traverse  che  la  sorreggono.  Uno 
di  questi  padiglioni  fu  fatto  anche  per 
un  circo  equestre  condotto  da  un  Ita¬ 
liano,  il  quale,  avendo  passato  la  vita 
a  veder  costruire  baracche  per  il  suo 
circo,  era  meravigliato  del  sistema  in¬ 
gegnoso,  stabile  e  pronto  dei  Cinesi. 
Anche  la  forma  ne  era  elegante,  e  nel 
centro  solo  poche  antenne  davano  in¬ 
gombro  ai  tre  o  quattro  mila  spetta¬ 
tori  che  vi  potevano  entrare. 

I  ricchi  onorano  talvolta  colla  loro 
presenza  le  rappresentazioni  dramma¬ 
tiche  pubbliche;  ma  quando  vogliono 
gustare  veramente  questo  genere  di 
divertimento,  invitano  i  comici  in  casa, 
dove  hanno  sempre  una  sala  riservata 
per  il  teatro  e  si  rappresentano  i  la¬ 
vori  di  più  fino  sapore  letterario;  men¬ 
tre  nelle  baracche  improvvisate  sulla 
piazza,  è  il  teatro  popolare  che  domina, 
meno  raffinato  per  il  gusto,  ma  più 


antica  Casa  del  Diavolo  a  Mantova,  ora  trasformata 
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atto  ad  eccitare,  come  in  ogni  paese, 
i  sentimenti  umani. 

La  letteratura  drammatica  ha  avuto 
principio  nell’ottavo  secolo  ed  è  stata 
poi  in  fiore  nel  tredicesimo  sotto  la 
dinastia  mongola.  Fra  il  nostro  teatro 
e  il  loro,  come  lo  stesso  avviene  nella 
letteratura  romantica,  corre  grande  dif¬ 
ferenza  per  l’azione;  mentre  da  noi 
l’amore  ne  è  sempre  il  movente,  presso 
i  Cinesi  invece  la  pietà  filiale,  cioè,  la 
stretta  osservanza  dei  doveri  di  figlio 
verso  i  genitori,  forma  il  cardine  su 
cui  poggia  la  commedia.  In  un  paese 
dove  l’autorità  paterna  si  esercita  fino 
nella  scelta  della  nuora  senza  il  con¬ 
senso  del  figlio,  l’amore  trova  più  co¬ 
moda  stanza  in  coloro  i  quali  lasciano 
da  parte  i  doveri  domestici ,  per  darsi 
in  braccio  ai  piaceri. 

La  pietà  filiale,  presa  come  movente 
e  fine  del  dramma  e  della  commedia, 
serve  a  dispiegare  allo  spettatore  la 
lotta  interna  delle  famiglie  estranea 


aH’amore.  Un  giovane  non  sa  decidersi 
ad  abbandonare  i  suoi  vecchi  genitori 
per  recarsi  alla  Capitale,  dove  dati  gli 
ultimi  esami,  sarà  ammesso  nella  car¬ 
riera  pubblica.  L’ animo  suo  sostiene 
una  forte  lotta;  se  egli  parte,  mille 
guai,  mille  disgrazie  potranno  cogliere 
i  poveri  vecchi  e  la  gente  lo  taccerà 
d’empietà  filiale  per  non  esser  presente, 
quando  essi  abbiano  bisogno  di  lui; 
se  resta,  non  potrà  entrare  nei  pubblici 
uffici,  nò  conseguire  per  essi  l’agiatezza 
che  ogni  figlio  deve  procurare  ai  ge¬ 
nitori.  Quale  esser  possa  la  sua  deci¬ 
sione,  egli  mancherà  pur  sempre  ai 
suoi  doveri.  A  che  attenersi  ?  Il  padre 
vuole  che  ei  parta;  la  madre  non  sa 
nascondere  il  dolore  di  rimanere  senza 
il  figlio.  Questi  finalmente  decide  di 
recarsi  alla  Capitale  dopo  che  un  amico 
della  famiglia,  il  Deus  ex  machina,  gli 
promette  di  aprire  la  sua  casa  ai  ge¬ 
nitori  di  lui  quando  abbisogni  no  di 
aiuto  e  di  vegliare  alla  loro 
felicità.  La  scena  ò  molto  sem¬ 
plice  :  Un  tavolino,  una  tenda, 
una  seggiola  ne  costituiscono 
tutto  l’apparato.  L’attore  sup¬ 
plisce  a  questa  povertà  coi  gesti. 
Le  compagnie  si  compongono 
dai  venti  ai  quaranta  individui. 
I  personaggi  principali  per  gli 
uomini  sono:  il  grande  dignita¬ 
rio,  il  padre  di  età  avanzata, 
il  giovine  candidato  agli  ultim 
esami,  il  brillante.  Per  le  donne: 
la  donna  di  età  avanzata,  laser- 
vetta,  la  intermediaria  di  ma¬ 
trimoni  ,  la  giovane  di  alto  li¬ 
gnaggio.  Gli  attori  hanno  splen¬ 
didi  costumi  e  riproducono 
rigorosamente  q  uelli  del  tempo, 
cui  rimonta  il  fatto  svolto  nel 
dramma.  Portano  spesso  due 
penne  di  fagiano  molto  lunghe, 
fissate  sulla  testa  a  guisa  di  cor¬ 
na,  oppure  infilzate  nella  veste 
dietro  le  spalle  alcune  bandie¬ 
rine.  Le  donne  non  sono  ammes¬ 
se  sulla  scena.  Giovanetti  di  se¬ 
dici  o  di  ciotto  anni  sostengono  in 
loro  vece  le  parti,  camuffati  in 
modo  sorprendente,  tale  da  dare  piena 
illusione  del  loro  travestimento.  Neppure 
dimenticano  i  piccoli  piedi.  Ho  veduto 
una  volta  uno  di  questi  attori,  mentre  si 
preparava  per  la  scena.  Costui  si  adattò 
una  piccola  scarpa  di  seta  al  pollice  del 
piede,  in  modo  da  camminare  colla  falan¬ 
ge  esterna  del  dito.  Così  acquistava  della 
donila  l’andatura  incerta  e  il  portamento 
stanco. 

Nel  recitare  si  usa  un  tono  di  voce  mol¬ 
to  alto  e  si  parlali  dialetto  di  Pechino,  do¬ 
ve  si  formano  i  più  grandi  attori.  Nel  fon¬ 
do  del  palcoscenico  sta  la  musica,  romo- 
rosa,  assordante  che  accompagna  la  de¬ 
clamazione.  Tutto  ciò  ha  per  conseguen¬ 
za,  che  se  lo  spettatore  non  ha  già  letto 
il  lavoro  drammatico, non  arriva  a  inten¬ 
der  quello  che  si  dice  sulla  scena.  Tra  un 
atto  e  1’  altro  e  anche  fra  una  commedia  e 
un’altra,  non  si  fanno  lunghi  intervalli, 
nè  si  cala  il  telone....  che  non  esiste. 


Lodovico  Nocentini. 
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quanto  guadagnava.  Ciò  non  per  tanto 
Faello  diede  a  tutti  la  stessa  risposta, 
e  quando  s’ inginocchiava  per  dire  le 
sue  avemmarie  e  i  suoi  Deprofondis 
sul  luogo  ove  era  stata  sepolta  la  non¬ 
na,  nel  piccolo  cimitero  sul  poggio,  po¬ 
teva  dire  con  coscienza  soddisfatta: 

—  Nonna  mia,  sii  contenta  ! 

La  figlia  del  fabbricante  di  terraglie 
soleva  essa  pure  andare  a  quel  cani- 


UN  PIATTO  NUZIALE 

(racconto  toscano  di  OUII5A). 

(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

Faello  rispose  : 

—  Non  è  da  vendersi. 

—  È  una  stupidaggine,  —  disse  l’al¬ 
tro.  —  A  che  cosa  vi  giova  il  tenerlo 
appeso  lassù?....  Dicia¬ 
mo  dieci  lire.... 

Faello  scrollò  la  testa 
negativamente. 

L’uomo  lentamente  gli 
offerì  venti  lire,  ventì¬ 
cinque,  trenta,  quaranta 
e  così  di  seguito  finché, 
in  capo  a  una  mezz’ora, 
giunse  ad  una  somma 
ili  cento  lire. 

—  Cento  lire  !....  — 

Faello  ebbe  un  brivido 
di  bramosia.  Con  quel 
denaro  avrebbe  potuto 
comperare  un  mulo.  Ma 
pure  scosse  il  capo  an- 
cora  una  volta. e  rispose: 

—  Non  è  da  ven¬ 
dersi  !... 

L’ uomo  si  diede  a 
gambe  fuori  dell’  uscio 
imprecando  e  sbuffando, 

Era  un  mercante  d’an¬ 
tichità,  che  teneva  bot¬ 
tega  in  Firenze  e  che 
aveva  riconosciuto  nel 
vecchio  piatto  una  delle 
più  belle  maioliche  d’Ur- 
bino  per  la  finitezza  del 
disegno  e  la  splendi¬ 
dezza  dei  colori. 

—  Testa  di  legno  d’un 
villanzone!  —  esclamò 
il  mercante.  —  Che  co¬ 
sa  può  servirgli  quel 
piatto  nuziale  attaccato 
al  muro?  —  e  lo  salutò 
con  imprecazione  favo¬ 
rita:  —  Che  ti  colga  un 
accidente!.... 

Ma  Faello  non  tu  colto 
da  accidenti,  quantun¬ 
que  scendesse  ogni  gi or¬ 
li  o  dal  vi  Raggi  o  alla  ci  ttà, 
tramezzo  alla  polvere, 
nei  torridi  calori  estivi, 
e  campasse  soltanto  d’un 
tozzo  di  pane  e  d’un  a 
cipolla,  inaffiati  con  un 
b  i  c  c  h  i  e  r  e  di  catti vo 
vino  acquerello. 

Era  una  cosa  curio¬ 
sa  ;  ma  il  giorno  dopo 
che  il  negoziante  d’ antichità  se  n’ era  [  posanto,  perchè  v’fera  sotterrata 
andato  via  gettando  fuoco  e]  fiam¬ 
me,  parecchie  altre  persone  fecero  motto 
a  Faello  chiedendogli  di  vendere  il 
piatto  nuziale  e  offerendogli  chi  una 
somma  chi  un’altra  se  voleva  disfar¬ 
sene.  Non  venne  mai  in  mente  a  Faello 
che  il  negoziante  gli  mandasse  tutta 
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quella  gente,  ma  durò  grande  fatica  a 
resistere  alla  tentazione.  Il  mulo  che 
teneva  a  nolo  era  una  povera  bestia  ; 
ciò  non  di  meno  gli  costava  quasi 


sua 

madre.  Una  o  due  volte  Faello  la  vide 
e  le  si  levò  il  cappello,  giacche  essa 
era  figliuola  di  uno  di  quelli  che  si 
servivano  di  lui,  ma  non  osò  guardarla 
come  aveva  fatto  quella  volta  in  cui 
sentì  battersi  il  cuore  sì  forte  da  per¬ 
derne  quasi  il  respiro. 

Qualche  tempo  dopo  si  avventurò,  in 
assenza  di  lei,  a  collocare  alcuni  gigli 
azzurri  sulla  tomba  della  madre.  Sa¬ 
rebbe  stato  curioso  di  sapere  se  la  fan¬ 


ciulla  fosse  per  indovinare  chi  aveva 
messo  lì  quei  fiori.  Ma  come  avrebbe  ì 
potuto  indovinarlo?  I  gigli  azzurri  non  4 
hanno  lingua  per  parlare.  Essa  non  f 
gli  parlava  mai.  Parlava  solamente  a 
Pastore,  il  quale,  dacché  essa  lo  aveva 
un  giorno  accarezzato,  le  correva  sem¬ 
pre  incontro  ogni  qualvolta  la  vedeva 
vici  no. 

—  Dea  è  una  bella  ragazza  e  per 
dote  avrà  un  bel  n  do 
da  uova,  —  udì  una  volta 
Faello  dir  dai  vicini  in 
sulla  sera,  quando  tutti 
avevano  smesso  di  la¬ 
vorare  e  le  stelle  bril¬ 
lavano  in  cielo  mentre 
le  lucciole,  stelle  della 
terra,  illuminavano  col¬ 
line  e  valli  e  tempesta¬ 
vano  il  grano  di  fiam¬ 
melle. 

—  Sì....  è  bellina  di 
molto,  —  disse  un  altro. 

Si  dice  che  possa  spo- 
Tista  d’ in  sul 
poggio. 

Giambattista  era  un 
giovane  fattore  ,  assai 
ben  fatto  ed  in  comoda 
condizione,  il  quale  ca¬ 
valcava  dei  bei  cavalli 
che  caracollavano  e  nel¬ 
l’inverno  vestiva  di  pan¬ 
no  fine  e  in  estate  sfog¬ 
giava  abiti  eleganti  :  abi¬ 
tava  in  una  casa  turrita 
su  d’un  poggio  dei  din¬ 
torni  ,  ed  era  il  gallo 
della  Checca  di  quei 
luoghi. 

A  Faello,  nell’ udire 
quei  discorsi,  parve  che 
tutte  le  stelle  si  spegnes¬ 
sero  in  cielo  e  tutte  le 
lucciole  sparissero  dalla 
terra,  lasciando  il  mondo 
nelle  tenebre.  Eppure 
che  cosa  premeva  a 
lui  ?...  fosse  destinata  a 
Tista  o  no.  Dea  non  po¬ 
teva  certamente  esser 
per  lui....  Dea,  coi  suoi 
soavi  occhi  color  di  mio- 
sitide,  colle  sue  bionde 
treccie,  col  suo  filare  di 
perle  al  collo  e  la  sua 
dote  di  belle  cinque¬ 
mila  lire,  senza  contare 
la  roba. 

vili  suo  destino  era 
quello  di  vedersela  pas¬ 
sare  vicino  alla  sua  ca¬ 
panna:  e  niente  di  più. 

A  lui  toccava  di  tener  la  lupa  lon¬ 
tana  dall’uscio  di  casa  e  la  pignatta 
piena  per  le  cinque  piccole  bocche  af¬ 
famate  della  sua  famiglinola. 

Il  padre  di  Dea  non  aveva  mai  fatto 
attenzione  a  lui,  fuorché  per  dargli  un 
brusco  ordine  o  per  pagarlo  al  sabato 
sera.  Faello  era  uno  dei  baraccai,  niente 
di  più. 

Il  sor  Baldassare  abitava  in  una 
casa  con  persiane  verdi  e  portava  un 
orinolo  d’ oro.  Poteva  dirsi  quasi  un 
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grand’  uomo,  se  la  grandezza  conta 
qualcosa  alrlmpruneta..  La  gente  di¬ 
ceva  che  avrebbe  potuto  riempiere  una 
dozzina  dei  suoi  grossi  vasi  di  terra¬ 
cotta  rossa  a  furia  di  biglietti  di  Banca, 
senza  però  cercare  d’ aver  danari  e 
d’esser  ricco.  Ma  forse  questa  era  una 
esagerazione. 

Checché  ne  fosse,  il  sor  Baldassarre 
era  un  grand’uomo  agli  occhi  di  Faello, 
il  quale  umilmente  por¬ 
tava  per  lui  in  città 
quelli  orci  dalla  pancia 
così  grossa  e  quei  vasi 
da  piante  grandi  come 
tini  e  che  erano  riusciti 
a  procurare  una  sì  bella 
fortuna  per  Dea  e  pei 
suoi  tre  fratelli. 

Era  una  magnifica 
stagione  di  estate,  e 
faceva  caldo,  di  certo; 
ma  le  caldure  venivano 
raffrescate  da  frequenti 
acquazzoni.  Tutti  i  ri¬ 
colti  erano  stati  uber¬ 
tosi  ,  grano ,  avena  e 
orzo:  le  messi  erano 
state  falciate  più  volte 
e  le  promesse  per  la 
vendemmia  e  pel  rac¬ 
colto  delle  olive  erano 
ottime.  Ma  la  abbon¬ 
danza  che  appariva 
tutt’attorno  non  passa¬ 
va  la  soglia  della  ca¬ 
panna  dì  Faello. 

Dopo  la  morte  della 
Giuditta  si  sarebbe  det¬ 
to  che  tutti  i  malanni  si 
ro  scatenati  sulla 
famiglinola, 
la  ragazza 
maggiore ,  era  stata 
malata  della  bolla  (la 
difterite)  fino  al  lumi¬ 
cino  ,  e  quando  si  fu 
riavuta,  rimase  sfiacco¬ 
lata  e  buona  a  nulla. 

Soleva  dire  che  se  a- 
vesse  portato  al  collo 
i  l  vezzo  che  le  era  stato 
gettato  nel  pozzo,  quel 
malaccio  non  lo  avreb¬ 
be  mai  avuto.  Candida 
era  di  labile  cervello, 
é  le  piaceva  un  po’ di 
civetteria  essendo  bel¬ 
lina  ed  avendo  quindici 
anni.  Il  maiale  che  era 
stato  malato  per  tanto 
tempo  finalmente  si  de¬ 
cise  a  morire,  cinque 
galline  vennero  rubate 
dal  pollaio  un  bel  mat¬ 
tino  prima  che  Faello  e  Pastore  fossero 
un  miglio  lontano  di  casa  :  la  piccola 
Tonicità  si  ruppe  una  gamba  cascando 
da  un  ciliegio  ove  le  era  riuscito  di 
arrampicarsi,  e  le  tre  bambinette  mez¬ 
zane,  rimaste  con  Faello  a  sostenere  il 
peso  di  coteste  infermità  e  dall’aumento 
di  lavoro  che  ne  emergeva,  non  basta¬ 
vano  a  sopperire  alle  faccende  domesti¬ 
che,  e  tenevano  la  casa  sudicia  e  in 
-disordine;  costrette  a  lavare  la  bian¬ 


piccola 
Candida . 


cheria,  a  spazzare  e  a  far  mille  altre 
faccende  casalinghe ,  non  trovavano 
tempo  nè  volontà  a  far  tutto.  Quando 
Faello  tornava  a  casa  verso  sera , 
gli  toccava  a  finire  il  cònipito  la¬ 
sciato  a  mezzo  dalle  sorelle,  e  doveva 
porre  tutto  in  ordine,  e  zappare  il  pez¬ 
zettino  di  terra  e  andarsene  persino  a 
lavare  le  sue  camicie  alla  gora  dove 
andavano  le  lavandaie;  il  che  gli  di¬ 


occhiataccia  di  rimprovero  al  piatto 
nuziale  che  avrebbe  potuto  portargli 
fortuna  e  non  gliela  aveva  portata  mai. 
Ma  non  gli  saltò  mai  in  mente  neppure 
per  un  momento  di  distaccarlo  dal 
chiodo  e  andarlo  a  vendere.  Gli  sa¬ 
rchile  parso  come  se  gli  venisse  in 
mente  di  andare  a  sfondare  la  casse 
mortuaria  della  nonna  per  strapparle 
l’anello  matrimoniale  dal  dito  e  il  su¬ 
dario  in  cui  era  avvi¬ 
luppata. 

Qualche  volta ,  nel 
mentre  che  stava  zap¬ 
pando  o  che  andava 
lavando  alla  gora,  alla 
luce  rossigna  di  prima 
sera,  gli  avveniva  di 
scorgere  Giambatti sta 
andarsene  e  venirsene 
sul  suo  bel  cavallo 
e  di  udire  la 
dir  sorridendo: 
—  Eh  !  eh  !...  se  ne  va 
a  far  la  corte  al  sor 
Baldassare.  Sa  il  mo¬ 
do  di  buscarsi  la  bella 
Dea!.... 

Allora  a  Faello  pa¬ 
reva  che  il  cuore  gli 
cascasse  giù  come  un 
pietrone  casca  in  fondo 
all’acqua  e  per  un  mo¬ 
mento  gli  sembrava  di 
non  poter  più  soppor¬ 
tare  tutti  i  pesi  die  si 
aggravavano  sulla  esi¬ 
stenza.  Ma  tali  mo¬ 
menti  passavano  pre¬ 
sto.  Al  mattino  ei  si 
riponeva  al  lavoro, 


D* 

gente 


giacché  era  animoso  e 


indole. 


gosto 
gran 


giorno  d’a¬ 


li  tenente  di  vascello  Maurizio  Talmone,  ucciso  fra  i  Somali. 

(Vedi  l’articolo  nell’  “  Attualità  „). 


spiaceva  più  d’ ogni  altra  fatica,  perché 
si  vergognava  e  gli  pareva  d’ esser 
tanto  ridìcolo. 

I  vicini,  a  dir  vero,  non  erano  sgar¬ 
bati  verso  di  lui  ;  ma  la  Giuditta  era 
stata  sempre  considerata  come  una  su¬ 
perbiosa,  come,  dopo  di  lei,  venne  con¬ 
siderato  Faello.  E  la  superbia,  quando 
si  è  poveri,  è  una  cosa  che  nessuno 
vi  può  menar  buona. 

Di  tanto  in  tanto  Faello  dava  una 


paziente  pe 
In  un 

—  faceva  un 
caldo  — ■  s’  alzò 
come  al  solito  e  salì 
nel  suo  barocccio  quan¬ 
do  le  nubi  incomincia¬ 
vano  appena  a  tingersi 
color  di  rosa  dalla 
parte  di  levante  sul 
poggio  dirimpetto.  Pa¬ 
store  gli  saltò  accanto 
e  tutti  e  due  se  ne 
andarono  al  loro  la¬ 
voro  quotidiano:  tutti 
e  due  affamati,  giao- 
mangiavano 


che  non 

mai  sino  a  mezzogior¬ 
no  e  anche  allora  non 
mangiavano  1-a  metà 
di  quello  che  sarebbe 
loro  abbisognato. 

Faello  andò  nel  cor¬ 
tile  del  fabbricante  di  terraglie  e  trovò 
un  carico  anche  più  grosso  del  consueto 
che  lo  aspettava.  Erano  venute  ai  vasaio 
ordinazioni  straordinarie  di  vasi  di  fiori, 
grandi  e  piccoli,  per  un  giardiniere- 
orticultore  di  Firenze. 

Faello  aveva  da  fare  un’altra  com¬ 
missione. 

Il  capo -lavorante  gli  pose  in  mano 
un  piccolo  involtino  sigillato. 

—  Bada,  —  disse  a  Faello,  —  sono 
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tutti  biglietti  di  banca.  Andrai  a  por¬ 
tarli  alla  Banca  Nazionale.  Il  padrone 
sa  che  sci  un  onesto  ragazzo  e  perciò 
ti  lida  questa  somma.  Va  a  pagarla 
appena  tu  arrivi  in  città  e  ti  sarai 
sbarazzato  dei  tuoi  vasi. 

Faello  si  fece  rosso  dal  piacere  :  era 
la  prima  cortese  parola  che  in  compenso 
della  sua  onestà  che  gli  fosse  mai  stata 
data  dal  sor  Baldassare...  e  il  fabbri¬ 
cante  di  terraglie  era  il  padre  di  Dea! 
Con  un  cuore  più  leggiero  che  non 
avesse  mai  avuto  da  giorni  e  mesi, 
Faello  fece  schioccare  la  frusta  in  aria 


e  partì  dietro  al  suo  mulo.  Pastore, 
come  era  solito,  gli  corse  innanzi. 

Alla  luce  dell’  alba  si  vedeva  una 
grande  forma  bianca  come  la  neve  e 
tutta  ricciuta  andar  saltellando  davanti 
al  barocci  o. 

Faello  si  sentì  quasi  felice.  Gli  pa¬ 
reva  come  se  si  riavvicinasse  a  Dea 
nel  pensare  che  suo  padre  gli  affidava 
quel  denaro  di  cui  tutti  all’Impruneta 
sapevano  essere  egli  più  tenero  che  di 
sua  figlia  stessa. 

{Continua).  Dall’inglese  di  OUIDA. 


Sciarada. 

Terribil  arma  contro  alle  nemiche 
Squadre  fu  già  il  primiero; 

Uccello  è  l’altro  infesto  alle  formiche, 

E  le  botti  a  cerchiar  s’usa  l'intero. 

Spiegazione  della  Sciarada  a  pagina  766  : 


Tiratura  :  76,700  copie. 


ISF  I  manoscritti  ,  se  adatti  al  giornale ,  sono 
pubblicati;  se  no,  si  distruggono.  Non  si  re¬ 
stituiscono.  igag 


W 

BOMBONI 


ALLA 


CATRAMINA 


BERTELLI 

DELJCA  TJ,  OLÌ,  4  lì  VOLI f  servono  ottimamente  nelle  incipienti  e  leggiere  RAUCE¬ 
DINI,  LARINGITI,  RAFFREDDORI,  BRONCHITI,  TOSSI ,  CATARRI  e 
IRRITAZIONI  bel  PETTO  e  sella  GOLA  in  genere,  nelle  AFTE  e  ULCE¬ 
RAZIONI  DELLA  BOCCA  E  DELLA  GOLA. 

Sono  preventivi  sicuri  eli  tutte  le 

IRRITAZIONI  e  MALATTIE  dell  APPARATO  RESPIRATORIO 


Preziosi  per 

Signore,  Oratori,  Militari 
Artisti  di  canto 
Avvocati,  Maestri 

L’uso  degli  “Ovoid,,  permette  di 
introdurre  ueH’organismo  e  di  portare  in 
contatto  delle  mucose  irritate  la  preziosa 
ed  efficacissima  Catramina,  mantenendo 
l’illusione  del  succhiare  una  profumata 
caramella  di  zucchero. 


Indispensabili  per 

Fumatori,  Ciclisti,  Marinai 
Sporismen,  Viaggiatori 
Predicatori,  Ferrovieri 

BADATE  AI  BAMBINI  che  sono 
oltremodo  golosi  degli  “  ©void  „  i  quali 
ancorché  non  pericolosi  anche  se  in  dose 
di  cinque  o  sei,  è  prudente  non  lasciarli 
a  loro  disposizione. 


IN  CASI  CrRAVI  o  cronici  o  trascurati  di  malattie  della  Gola  ,  dei 
Bronchi,  dei  Polmoni  e  della  Vescica,  si  ricorra  anche  all’uso  delle 

PILLOLE  di  CATRAMINA 

BEATELI-.! 

le  quali  hanno  naturalmente  una  potenza  medicinale  superiore  agli  stessi  “Ovoid,,  e  a 
qualsiasi  altro  preparato  di  qualunque  natura  e  composizione,  che  venga  indicato  contro  le 

TOSSI  ed  i  CATARRI 

is.  e  1 1  e  sì  f  fe  zio  n  ì  !>  ronc  li  ial  i  e  f>  o  1  ni  o  nari 
e  nelle  malattie  «Iella  vescica 

Una  scatola  “  Ovoid  „  L.  I.  —  Tre  scatole,  franche  di  porto,  L.  3,  da  A.  BERTELLI  e  C.,  Chimici 

Milano,  Via  Paolo  Frisi,  26 

In  MILANO  deposito  presso  i  signori  grossisti:  Paganini,  Villani  e  C.;  Figli  di  G.  Berlarelli;  A.  Manzoni  e  C. ; 
Biancardi,  Cattaneo  Arrigoni:  Perelli-Par adisi  e  C.  ;  De  Tonti,  Bainoteli  e  C.;  Carlo  Erba;  Farmacia  di  Brera; 

a  •  j  >  ti .  »  •  „  ri  zv • 


Società  Farmaceutica  e  G.  Consonni. 
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coscienziosamente  le 
maglierie  di  lana  HÉRION 

garantite  dall’igienista  Senatore  Man- 
tegazza.  Chiedere  Catalogo  alla  Dire- 
zionerdello  Stabilimento 

G.  C.  MERION  Venezia. 


@32P  Un  bel  dono  per  Fanciulli.  ~5SBjg 

Fra  FIORI  e  FATE 

DI  ERICA  (Lire  2). 
Grazioso  racconto  che  ogni  piccino 
leggerà  con  diletto. 

Mondovì,  Mantova. 


manti inni 


Venezia  V*. nezia 

Merceria  4861-62-63 

PREMIATA  OFFICINA 
Ottica  —  Meccanica  —  Elettricità 

Applicazione  apparati  per  Luce 
elettrica,  Parafulmini ,  Campa¬ 
nelli  elettrici,  Telefoni  dei  mi¬ 
gliori  sistemi. 

Apparecchi  fotografici  ed  cc  lesso  ri. 

Fornitori  del  R.  Arsenale 
e  di  molti  Stabilim.  civili  e  militari 


La  Sirena 

Dirigere  vaglia  ai  fr.  Treves,  Milano. 


SPECIALITÀ  BENIGNI 

RACCOMANDATE 

in  commercio  ila  oltre  95  anni 


Vellutina  Benigni.  Polvere  di  riso  spe¬ 
ciale  per  Signore  e  Bambini.  Approvata  dal 
Consiglio  Sanitario.  E.  1,50  la  scatola. 

Depilatorio  Benigni.  Unico  prodotto  per 
togliere  i  peli  superflui.  E.  2,50  l’astuccio. 

Acqua  Celeste  e  Acqua  Igienica.  So¬ 
vrana  delle_ tinture  istantanee.  E.  3  le  due  bott. 

Fiori  di  Ciglio,  Mazzo  di  Nozze.  Spe¬ 
cialità  per  abbellire  la  carnagione.  E.  3  la  bott. 

Rimettendo  centesimi  60  in  più  dell’importo, 
si  spedisce  franco  da  ogni  altra  spesa,  unitamente 
al  Regalo  di  una  bottiglia  Estratto  per  faz¬ 
zoletto  o  Busta  profumata  per  biancheria. 

Vendita  esclusiva  in  Livorno  presso  il  preparatore  Ghino  Benigni,  Pro¬ 
fumiere  ,  Via  della  Tazza ,  24,  e  in  tutte  le  principali  Profumerie  del  Regno. 


Banche 


È  USCITO 


-  I~3  a  rial'  nei  1 1 o 


FATTI,  DISCUSSIONI  E  COMMENTI 


DI 


NA  POLEONE  COL  A  JANNI 

(DEPUTATO  AE  PAREAMENTO) 

Un  volume  in-16  di  375  pagine 

Lire  Due 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 


mmmmmém 


Novelle  del  lunedì 

di  ALFONSO  DAUPET 

4a  ed.  -  Un  voi,  di  320  pag. :  Una  Lira. 
Dirig.  comm.  ai  Fratelli  Treves. 


IL  SAPONE 


è  il  migliore  per  la  Toletta. 

Si  vende  da  lutti  i  principali  ne¬ 
gozianti  iti  Profumerie.  —  Depo¬ 
sito  generale  da  A.  111GOFE  e  C.. 
Via  Torino,  12,  Milano.  (4i 


A 


NUOVA  IMPRESSIONE 


DI 


Edmondo  De  Amicis 


7aa  IMPRESSIONE 

della  nuova  edizione  del  18S8 
riveduta  dall’  autore  ,  con 

l’aggiunta  di  due  capitoli. 


Un  volume  in-16  di  304  pagine 

L8RE  3,50.  ■ 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves. 


T 


im  nmTn  di  CARL°  placci. 

UN  M  H  Un  volume  in-16  di 
un  i  un  i  u  60  pagine_  l.  3  50 

Dirig.  vaglia  ai  Frat,  Treves,  Milano. 


S.a  EBiZiOME 


DI 


®  Cordelia  » 

È  un  vago  e  candido  racconto, 
vivificato  da  eventi  domestici, 
comuni,  ma  nei  quali  però  pian¬ 
ge  talora  la  nota  straziante  e 
fluisce  l’onda  calma  e  tran¬ 
quilla  della  pace  riconquistata. 

Un  volume  in-16  della 

“BSBLiOTECA  ASSIEMA* 
Una  Lira. 

Dir.  vaglia  aiFr.  Treves.  Milano. 

nmmmmmn 


Os. 


È  USCITO 


T  FORZA  E  SALUTE 

La  vita  prolungata 

COL  METODO 

BROWIT-SÉQUABD 


DEL 


Dottor  L»  14.  QO 


Fondatore  d  el  1’ I N  S  T I T UT  SÉQUARDIEN 


Versioni 


italiana  del  Dottor  RAFFAELE  <J  G IVA. 

Rappresentante  esclusivo  per  l’Italia 

dell’  INSTI!' UT  SÉQUARDIEN  DI  PARIGI 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano,  Via  Palermo,  2. 
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_  ,  •  •  •  •  presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  MILANO  ,  Via  Palermo,  2, 

Le  inserzioni  si  ricevono:  a  PARIGI  esclusivamente  presso  la  Casa  F.  Merlino  &  dea  Fila,  25,  rue  d’Hauteville, 


Prezzo:  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  corpo  6. 


INVIO 

di  tulle  le  misure  di  lunghezza 
Al  PARTICOLARI 

IN  TUTTA  ITALIA 

A  richiesta  si  spediscono 
campioni  per  esame,  franco 

in  tutta  Italia 

con  preghiera  di  ritorno. 


Oettinger  &  C.“,  Zurigo  [Svizzera) 

GRANDIOSI  ASSORTIMENTI  DI  STOFFE  LANA  E  COTONE 

per  SIGNORE,  SIGNORI  e  per  USO  DB  CASA 


LE  MERCI 

si  spediscono  franco 

in  tutta  Italia 

Ultimi  figurini  colorati 

GRATIS 

Cartolina  per  la  Svizzera, 
Cent.  10  -  Lettera,  Cent.  25 


Ci  permettiamo  (ii  raccomandare  le  nuove  nostre  provviste  in  (4 

STOFFE  D’AUTUNNO  E  D’INVERNO  (pura  lana) 

_ _ _  QUALITÀ  SQUISITE  -  DOPPIA  LARGHEZZA  - 

<  per  VESTIMENTI  da  SIGNORE  e  RAGAZZE,  Biouse,  Jupons,  ecc,  nonché  per  VESTIMENTI  da  SIGNORI  e  RAGAZZI 

o 

< 

ecc„  ^ 


o 

LU 

Cl- 

CO 


CHEY10TS  blcu,  nero,  crémos  c  bianco,  ila  Fr.  1,45  a  4,75  il  metro, 

CACHEMIRES  c  FANTASIE  neri  e  a  colori,  daFr.1,05  a5,25  il  metro, 
DIAGONALE-CHANGEANTS,  (la  Fr.  1,75  a  4,75  il  metro. 


FLANELLE,  ricchissima  scelta,  da  Fr,  1,25  a  3,75  il  metro. 
DAMASSÉES,  NOPPÉES,  RAYÉES  ÉCOSSE,  MELTONS 
da  Fr,  0.95, 1,25, 1,45, 1,75, 1,95  a  4,45, 5,65  e  12  il  metro.  j> 


Incredibile,  ma  vero! 


ECONOMIA  -  MODA 

NOVITÀ  -  ELEGANZA 

L16.75  -  LU  GINEVRINA- L16.75 

SAPONETTA  di  metallo  fortemente  dorato,  dop¬ 
pia  doratura  di  grande  durata  ed  irriconoscibile 
da  quelle  d’oro  18  carati. 

Questa  SAPONETTA  col  nuovo  quadrante 
a  24  ore  per  l’ora  unica  a  tre  casse  con 
artistiche  incisioni ,  movimento  di  gran  preci¬ 
sione  e  durata,  è  molto  ricercata  per  la  sua  ele¬ 
ganza  e  mite  prezzo. 

La  GINEVRINA  fa  la  figura 
di  quelle  di  vero  oro  18  carati , 
del  valore  di  L.  150. 

Coi  nuovo  quadranta  a  24  ore  per  l'ora  unica.  L.  16,75  franco  di  porto  in  tutto  il  Regno. 

li' importo  delle  commissioni  dev’essere  spedito  anticipatamente  alTindirizzo: 
VITTORE©  BONOMI,  Corso  Vittorio  Emanuele,  40,  MILANO. 


GUADAGNO 

onesto  e  costante  può  ricavare  chiun¬ 
que  in  Italia  e  estero  applicandosi  & 
piccola  industria,  facili  rimunerative 
con  capitale  insignificante.  —  Scrivere 

affrancando  al  LABORATORIO 
IN  DESTRI  AL.  E.  Dlilauo. 


FREMIATE  CANTINE 

C  TREZZA 

VALPOLICELLA 

V1M1  E  COGNAC 

prodotti  a  tipo  costante  dai  vasti 
possasi  della  Dittam  Valpolicella 

Qualità  Ime  da  pasto  e  da  UottiQiie. 

Spedizioni  in  liaschi  da  litri  50 
—  in  fusti  da  ettolitri  lab  —  bot¬ 
tiglie  in  cassette  da  b,  12  e  24. 

Per  commissioni  : 

AM  MIA' IST  RAZIONE  ECONOMICA 
C.  TRU/./.A  -  Verona. 

A  richiesta  si  spediscono  i  listini. 


Rosati  Ferdinando 


MILANO 


STABILIMENTO  I  SUCCURSALE 

Ala  Lazzaretto,  N.  14  Via  Carlo  Cattaneo.  8 
(Yiciuo  alla  Staz.  Centrale)  I  (di  fianco  Unione  Cooperati 


Premiata  Fabbrica  di  Apparati  Telegrafici 

TELEFONI  -  SUONERIE  -  PARAFULMINI 

—  *•  IMI'li  t  TI  e  H  I  V ITK.XZBttXK  **— 


Fornitore  del  R.  Governo,  delle  Ferrovie  e  del  Municipio 


Invio  Catalogo  illustro, to  gratis  a  'richiesta. 


Piccola  Antologia  pei  Giovanetti 

pubblicazione  quindicinale 
diretta  da  ONORATO  ROEX 

Sono  elegantissimi  volumetti,  con 
copertina  illustrata,  ciascuno  di  100 
pagine,  e  costano  Cent.  10  ciascuno. 

Dieci  volumetti  formano  una  serie, 
la  quale  costa  Lire  1. 

È  già  completa  la  prima  serie,  che 
incontrò  assai  il  favore  del  pubblico 
per  la  rinomanza  degli  autori,  e  per  la 
varietà  degli  argomenti  di  fiabe,  rac¬ 
conti  ,  novelle  ,  poesie  ,  viaggi,  co¬ 
stumi,  ece.  —  La  la  serie  contiene: 
1°  Contessa  Lara:  Compagni  di  sven¬ 
tura,  racconto. 

2°  0.  Roux:  La  principessina  muta. 

3°  Ida  Baccini:  Novelle. 

4°  Michele  Lessona  :  Il  ciabattino 
d’Atene,  articoli  scientifici. 

5°  0.  Fava  :  Il  mio  birichino, racconti. 
G°  NinaMatteucci:  Giovinezza, rac¬ 
conti  e  bozzetti.  , 

7°  A.  Lauria:  Storia  delle  merendò. 
8°  0.  Roux:  La  penna  del  grifo,  fiaba. 
9°  LuigiBusu:  In  Sardegna, viaggio. 
10°  Dora  (E.  Costa):  Pioggia  di  fiori. 

A  giorni  uscirà  il  primo  volumetto 
della  2a  serie,  per  la  quale  è  aperto 
un  abbonamento  a  lire  una. 

La  2a  serie  conterrà: 

1°  R.  Roux:  Saltarellino,  racconto. 
2°  G.  Mantica:  A  me  i  bimbi  !  poesie, 
3°  Onorato  Roux:  Un  calzolaio  poe¬ 
ta.  biografia. 

4°  E  Mariani:  Profili  di  bimbe,  bozz. 
5°  0.  Fava.  ’O  pazzariello,  racconti. 
6°  Onorato  Roux:  Ricordi  giovanili 
7°  E.  Tosi  Orsini:  Mamma  Rita,  racc 
8°  A.  Cioci:  Il  Sangue  sulla  neve. 
9°  Onorato  Roux:  Fra  i  ragazzi, 
racconti  e  bozzetti. 

10°  M.  Bobba:  Storia  di  5  cardellini. 

Inviare  ordinazioni  e  importo 
all’Editore  ENRICO  VOGHERA 
ROMA,  Via  Razionale,  201. 


SPOSI 

NOVITÀ.  ELEGANZA 

In  Bomboniere  ,  bacchetti 
—  e  REGALI  per  SOZZE  — 
- —  9,  v  i..  Lliimt*,  9  - 


La  Brachlera  Barròre, 

elastica  e  senza  molle,  contiene 
le  ernie  le  più  difficili  o  sop¬ 
prime  assolutamente  qualsiasi 
incomodo.  Una  sospenzione  ben  fatta  culi 
una  fascia  che  non  dia  fastidio,  equivale 
ad  una  guarigione.  La  Brachiera- 
guanto  di  ultimo  perfezionamento,  si 
modella  sul  corpo,  è  Impercettibile,  può 


essere  portata  giorno  e  notte 
senza  smuoversi  mal.  Tuttocciò 
è  facile  a  verificarsi.  La  sua 
pressione  illimitata.,  può 
ossei  e  graduata.  Essa  produce  una  con¬ 
tenzione  permanente  ;  è  la  cura 
pratica  delle  ernie.  Applicazione  molto 
facile  per  corrispondenza. 

Libretto  dellb  spiegazioni  :  0.25 


M.  BARRERJE,  3,  Boulevard  du  Palaia,  PARIGI. 


L.  25.  -  JSolidfii-Bionomia-BliguiA  -  L.  25. 

Ottomana  completa  consi¬ 
stente  in  fusto  di  ferro  vuoto, 
elastico  a  20  molle  d’acciaio 
coperte  di  rame,  imbottito, 
materasso  pieghevole  ripieno 
di  lana  vegetale  e  due  guan¬ 
ciali  relativi.  Tanto  T  ela¬ 
stico  che  il  materasso  e  guan¬ 
ciali  sono  tutti  coperti  in 

filo  Viri  titilli  di  1USSO 

confarne  al  campione  che  si 
spedisce  gratis  a  richic» 
sia  unitamente  al  catalogo,  questo  letto  a  canapé  serve  per  una 
persona  e  può  adattarsi  in  qualsiasi  salone  aristocratico. 

-  fi  »  e  e  ii  d  e  pei'  sole  lire  2  5.  ■ 

Rivolgersi  a  !..  DE  EiBiOHELa .  unico  fabbricante  in  Milano, 

Via  Monte  Napoleone  37,  di  faccia  alla  via  Gesù.  (2 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


L’ILLUSTRAZIONE 

POPOLARE 

GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE 


Volume  XXX.  -  N.  50. 


—  ESCE  OGNI  DOMENICA  — 


Milano,  IO  Dicembre  1893. 


Dono  agli  Associati 
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isf  siy 

■vj 

Roma:  Lo  sciopero  dei  telegrafisti.  I  carabinieri  entrano  in  massa  negli  affidi. 

(Vedi  l’articolo  alla  pagina  seguente). 
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MATTEO  CIVITALI 

E  IL  SUO  MONUMENTO  A  LUCGA. 


Lucca,  la  graziosissima  città  toscana,  ha 
inaugurato  testé  un  monumento  al  suo  in¬ 
signe  scultore  e  architetto,  Matteo  Ci  vi¬ 
tali,  nato  a  Lucca  nel  1435.  Fu  una  riven¬ 
dicazione.  —  Il  Civitali,  prima  d’essere  scul¬ 
tore,  fu  barbiere,  e  solo  a  quarantanni  lasciò 
il  rasoio  per  lo  scalpello.  Egli  divenne  celebre 
col  mausoleo  di  Pietro  da  Noceto,  colla 
statua  di  San  Sebastiano  e  pei  bassorilievi 
rappresentanti  dei  martiri  nella  cattedrale 
di  Lucca.  A  Lucca  stessa,  costruì  il  palazzo 
Bernardini.  Per  il  duomo  di  Milano,  scolpì 
sei  belle  statue.  Fu  capo  d’  una  numerosa 
famiglia  d’artisti.  Morì  nel  1501. 

Egli  è  lo  scultore  della  religione  e  della 
pietà  cristiana. 

Non  c’  è  statua  del  Civitali  che  non  sia 
consacrata  alla  fede  e  alla  pietà.  Egli  è 
insuperabile  nell’arte  d’  esprimere  il  senti¬ 
mento  della  preghiera  con  F  intensità  del¬ 
l’adorazione  e  dell'estasi.  “  Chi  vi  si  è  soffer¬ 
mato  (scrive  un  nostro  critico  d’arte,  Carlo 
Sforza)  non  scorda  più  la  statua  della  Fede 
che  è  nel  Museo  del  Bargello  a  Firenze  : 
una  figura  di  donna  con  le  mani  giunte  e 
gli  occhi  fissi  verso  un  calice,  con  l’atteg¬ 
giamento  estatico  e  il  viso  splendente  di 
speranza  e  d’  amore....  Sta  qui  F  originalità 
e  la  gloria  del  Civitali:  l’originalità  scatu¬ 
riva  dai  misticismi  ideali. ,, 

Alla  pagina  791  riproduciamo  il  capola¬ 
voro  di  Matteo  Civitali:  il  monumento  a 
Pietro  dei  nobili  da  Noceto,  cittadino  luc¬ 
chese,  primo  segretario  del  papa  Nicola  V, 
uomo  di  alto  merito  e  di  gran  virtù  e  che 
diede  prova  di  molta  abilità  nei  negoziati 
aperti  da  Nicola  V  per  F  abdicazione  del¬ 
l’antipapa  Felice,  e  per  la  fine  dello  scisma 
che  desolava  la  Chiesa  da  più  secoli. 

Questo  mausoleo,  scolpito  da  Matteo  Ci¬ 
vitali,  può,  a  giusto  titolo,  passare  per  uno 
dei  migliori  modelli  del  genere.  L’architet¬ 
tura  e  la  decorazione  sono  di  uno  stile 
squisito,  e  il  Civitali  vi  ha  saputo  adattare 
alle  esigenze  del  monumento  gli  ornati 
dell’  antichità  da  lui  studiati  e  copiati  a 
Roma.  La  statua  di  marmo  di  Pietro  da 
Noceto  ha  l’impronta  di  una  calma  e  di  una 
nobiltà  che  non  potea  riflettere  meglio  tutta 
la  vita  del  degno  segretario  di  Nicola  Y. 

E  alla  pagina  790,  eccovi  il  recentissimo 
monumento  eretto  dai  cittadini  di  Lucca  al 
loro  Matteo  Civitali.  È  opera  d’un  giovane 
lucchese:  Arnaldo  Fazzi.  Il  grande,  artista 
è  rappresentato  seduto,  collo  scalpello  e  il 
martello  nelle  mani  in  atto  di  riposarsi  e 
di  contemplar  un  lavoro  cominciato. 

PIETRO  SBARBARO, 

il  pubblicista,  cbe,  più  di  tutti  in  questi 
ultimi  tempi,  sollevò  clamori,  ire,  e  spaventò 
colle  sue  spietate  polemich  gl’  intriganti 
d’Italia,  —  i  quali  trovarono  modo  di  ven¬ 
dicarsene,  facendolo  condannare  per  diffama¬ 
zione  a  pena  esorbitante,  in  carcere,  —  spa¬ 
riva  il  1°  dicembre  dalla  scena  del  mondo, 
in  cui  era  venuto  con  un  ingegno  precoce 
meraviglioso  e  con  una  tempra  di  combat¬ 
tente  furibondo.  Morì  in  miseria,  a  Roma. 
Era  nato  a  Savona  nel  1833.  Possedeva  va¬ 
sta  mente  di  filosofo  e  di  giurisperito,  e 
un’  erudizione  fenomenale,  di  cui  si  serviva 
per  smascherare  la  tronfia  ignoranza  di 
certi  professori.  Era  versatissimo  in  filosofia,  | 


e  fulmineo  parlatore  e  scrittore.  Ma  il  suo 
temperamento,  nevrotico  al  sommo,  non  gli 
permetteva  di  coordinare  le  innumerevoli  idee 
della  sua  mente  che  qualche  volta  rassomi¬ 
gliava  al  caos.  Fu  professore  di  economia 
politica,  di  filosofia  del  diritto,  di  diritto 
commerciale,  ecc.,  fu  deputato,  tribuno,  ma 
sopratutto  fu  pubblicista  irruente.  Si  può 
dire  che  morì  scrivendo,  per  la  Libera  pa¬ 
rola,  l’ultimo  dei  giornali  da  lui  fondati  e 
scritti  dalla  sola 
sua  penna,  da  ci¬ 
ma  a  fondo.  Co¬ 
minciò  a  quindici 
anni  a  collabora¬ 
re  nella  Rivista 
Enciclopedica  del 
LaFarina.Lesue 
opere  filosofiche, 
politiche  ,  ecc. , 
sommano  a  200  ! 

Citiamo:  Le  Ra¬ 
gioni  della  Pub¬ 
blica  Economia 
(1886):  il  Tratta-  Prof-  Sbarbaro, 

to  Della  Libertà  . 

e  Sulle  opinioni  dl  Vincenzo  Gioberti  intorno 
all'  Economia  Politica  ed  alla  Questione  So¬ 
ciale;  Channing  e  la  Questione  Religiosa  nel 
secolo  XIX;  L’ Economia  Politica  e  la  Li¬ 
bertà;  su  la  Filosofia  del  Diritto;  su  le 
Condizioni  dell’Umano  Progresso,  ecc. 

Il  disastro  ferroviario  di  Limito. 

Nella  sera  del  28  novembre  la  nebbia  era 
fittissima.  Non  si  vedeva  a  un  passo.  Alle 
23.25  partiva  da  Milano  il  treno  diretto  per 
Venezia,  come  il  solito,  e,  giunto  cinquanta 
metri  dalla  stazione  di  Limito,  dove  non  si 
doveva  fermare,  incontrò  fermo  sul  proprio 
binario,  un  treno  merci  che  proveniva  da 
Verona  con  due  locomotive.  L’  urto  fu  vio¬ 
lento;  ma  le  locomotive  incontratesi  non  si 
sfasciarono.  Invece  un  tender,  un  carro-ba¬ 
gaglio,  una  vettura  di  terza  classe  con  cin¬ 
quanta  viaggiatori,  una  vettura  pontebbana, 
il  vagone-letti,,  i  cui  scompartimenti  erano 
occupati  da  cinque  viaggiatori...  furono  sol¬ 
levati,  sfasciati,  contorti,  abbruciati....  Al¬ 
l’urto  si  unì,  rapido,  l’incendio.  Appena  av¬ 
venuta  la  collisione,  i  serbatoj  sotto  le  vet¬ 
ture,  contenenti  il  gas  ad  altissima  pressione, 
si  sono  rotti  e  le  prime  carrozze  sono  state 
ravyolte  dal  gas  infiammato. 

Le  ultime  vetture  rimasero  illese.  Alcuni 
ne  scesero,  accorsero  alle  altre  vetture  per 
prestar  soccorsi,  salvare  qualche  infelice; 
altri  fuggirono,  atterriti  da  quella  montagna 
di  vagoni  in  fiamme.  Diciasette  feriti  pote¬ 
rono  essere  tolti  da  quell’  inferno...  e  altri 
infelici,  più  tardi,  assai  più  tardi,  carboniz¬ 
zati. 

Solo  quattro  morti  furono  tolti  di  là  ri- 
conoscibili  :  tre  uomini  sulla  quarantina, 
aitanti,  e  un  bambino  slavo.  Gli  altri  sono 
ammassi  informi,  carbonizzati.  Chi  può  sa¬ 
pere  in  quei  mucchi  di  carboni  e  di  cenere 
quante  vittime  sono?...  Prima  si  diceva  che 
i  morti  erano  quaranta  :  ora  si  crede  siano 
trenta.  Nulla  di  certo. 

Il  nostro  disegno  non  è  di  fantasia.  La 
linea  dei  vagoni  accavallati  fu  copiato  da 
noi,  sul  posto,  la  mattina  dopo  il  disastro; 
e  la  scena  orribile  che  è  vi  rappresentata  è 
quale  ci  venne  descritta  da  testimonii  ocu¬ 
lari  a  Limito  il  29  novembre  :  anzi,  ci  sia¬ 
mo  serviti  dello  schizzo  che  uno  d’essi  a 
nostra  richiesta,  improvvisò  col  lapis. 

Gli  scioperi  dei  telegrafisti. 

Era  il  giorno  20  novembre,  genetliaco 
della  Regina.  Chi,  fra  le  8  e  le  11,  fosse 
entrato  nell’ufficio  telegrafico  di  Roma,  non 
avrebbe  notato  nulla  di  anormale;  ma  invece 
vi  s’era  stabilito  il  mastio ,  il  che  significa 


nel  gergo  telegrafico,  tìnger  di  lavorare,  senza 
trasmettere  nulla.  Allorché  scoccarono  le  11 
precise,  proprio  quando  le  congratulazioni 
alla  gentile  Sovrana  cominciarono  a  calare  /ij 
fitte  fitte,  come  una  pioggia  di  fiori,  gli 
apparecchi,  come  colpiti  da  apoplessia  fui-» 
minante,  si  fermarono.  Gli  impiegati,  in 
seguito  ad  accordo  preso,  annunciarono  ai 
colleghi  delle  altre  principali  città  che  a 
Roma  era  scoppiato  lo  sciopero  ;  distaccarono 
le  spine  dei  commutatori,  dando  così  la 
corrente  continua  a  tutti  gli  apparati:  e  se 
ne  stettero  lì,  colle  braccia  al  sen  conserte. 

Lo  sciopero  si  estese  subito,  proprio  con 
quella  celerità  che  richiedevano  le  faccende 
telegrafiche,  a  Milano,  Firenze,  Bologna, 
Napoli,  Genova,  Venezia,  Torino,  Palermo, 
Messina.  Gli  impiegati  telegrafici,  che  scio¬ 
peravano,  avevano  ragione  da  vendere....  Le 
nuove  imposizioni  del  Governo  erano  tutto 
ciò  di  più  illegale  si  potesse  ideare....  Ma 
qui  non  è  luogo  per  discuterne,  tanto  più 
che  lo  sciopero  è  finito  presto,  e  pacifica¬ 
mente. 

Il  nostro  disegno  in  prima  pagina  ci  Ut 
mandato  dal  nostro  corrispondente  artistico 
di  Roma.  I  telegrafisti  hanno  già  abbando¬ 
nate  le  macchine.  Qualcuno  grida:  Viva  lo 
sciopero!  e  qualche  altro  ritardatario,  sta 
per  svignarsela,  mentre  i  carabinieri,  chia¬ 
mati  per  rimettere  l’ordine....  entrano  negli 
uffici.  Alla  pagina  789  vi  presentiamo  una 
delle  signorine  che,  durante  lo  sciopero  a 
Milano,  lavoravano  accanitamente  per  ripa¬ 
rare,  in  parte,  ai  danni  cagionati  dall’  ab¬ 
bandono  del  lavoro  dei  colleghi  maschi. 

Nell’ufficio  centrale  di  Milano,  si  contano 
70  ragazze  e  40  telegrafisti.  Quante  cose  ci 
sarebbero  da  dire  su  quelle  telegrafiste,  tutte 
elegantine,  anche  coperte  da  quel  grembiu- 
lone  da  lavoro,  messo  a  difendere  il  vesti- 
tino  attillato!  Ce  ne  sono  di  16  e  di  45 
anni,  e  di  tutte  le  età  intermedie,  per  tutti 
i  gusti,  per  tutti  gli  occhi. 

Matilde  Serao  che,  giovinetta,  cominciò  a 
fare  la  telegrafista,  descrisse  superbamente 
la  vita  delle  telegrafiste  nel  libro  La  fan¬ 
ciulla:  sono  scene  vivacissime,  dal  vero... 
come  la  graziosa  figurina  che  il  nostro  amico 
Ettore  Ximenes  delineò  per  noi. 

Belle  arti. 

Avanti!  di  A.  Massarenti.  —  È  una  te 
sta  espressiva  d’un  ufficiale  garibaldino  che 
nel  furor  della  mischia,  grida:  avanti!.... 
Alessandro  Massarenti  F  ha  modellata  con 
gran  bravura.  Egli  è  noto  per  altre  teste, 
in  terracotta.  Rammentiamo:  Vi  ricordate? 

È  autore  di  quel  drammatico:  E  tardi  e 
ancor  non  torna,  che  a  Roma  nel  1883  fece 
parlare  tutta  la  stampa.  Una  statua  in  gesso 
Michelangelo ,  esposta  a  Napoli  nel  1877,  fece 
conoscere  il  Massarenti  al  pubblico  buon- 
gustajo ,  che  da  allora  lo  seguì  di  mostra 
in  mostra,  encomiandolo  per  le  trovate  dei 
soggetti  e  per  l’esecuzione  sciolta  ed  efficace. 

La  nebbia  a  Milano. 

Due  città  in  Europa  si  contendono]  il 
primato  dei  nebbioni  formidabili:  Londra  e 
Milano.  Quando  nella  metropoli  lombarda 
calano  le  nebbie,  la  città  assume  un  aspetto 
fantasmagorico ,  accresciuto  dal  tintinnìo 
delle  sonagliere  dei  tramways ,  delle  vet¬ 
ture.  I  fanali  a  luce  elettrica  projettano 
fasci  di  luce  misteriosa;  le  persone  sem¬ 
brano  immagini  dell’altro  mondo....  Ma  non 
è  sempre  così.  Talora ,  anche  a  Milano,  la 
nebbia  ha  miti  veli ,  come  nel  disegno  del 
pittore  Arnaldo  Ferraguti,  che  pubblichiamo 
e  che  rappresenta  la  piazza  del  Duomo  in 
un  giorno  di  dicembre.  È  un’  impressione 
diretta  dal  vero. 
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LA  BIANCA  VESTE. 

(A  Matilde  Serao). 

Quel  die  sto  per  dire  1’  ho  pensato 
pochi  giorni  fa,  ascoltando  una  buona 
vecchia  signora  far  la  descrizione  d’un 
matrimonio  a  cui  era  stata  invitata. 
Le  avevano  ben  detto  che  le  nozze 
sarebbero  modeste,  che  si  facevano  alle 
sette  del  mattino,  perchè  gli  sposi  non 
amavano  servir  di  spettacolo  ai  curiosi  ; 
e,  non  ostante  tutto,  affettuosa  e  un 
po’ romantica,  intenerita  da  quell’ ideal 


delle  nozze  già  tanto  lontane  da  lei, 
ella  era  andata  alle  nozze  col  suo  più 
bel  sorriso,  con  la  mente  piena  di  vi¬ 
sioni  liete,  sognando  tutto  un  flutta- 
mento  di  veli  bianchi ,  un’  armonia  di 
versi  augurali,  un  profumo  inebbriante 
di  fiori,  un  gajo  e  vivace  tintinnìo  di 
bicchieri  ;  e  che  delusione,  per  lei,  lì 
nella  chiesa  tutta  deserta,  il  cui  pavi¬ 
mento  risuonava  sotto  i  passi,  il  trovar 
quella  coppia  di  sposi  vestiti  di  scuro, 
lei,  un’adorabile  creaturina  di  diciott’an- 
ni,  vestita  elegantemente  di  foulard  gri- 1 


gio,  lui  in  abito  da  mattina,  e  che  dopo 
pochi  auguri  scambiati  coi  parenti, 
frettolosamente, per  non  perdere  il  treno, 
montavano  in  carrozza  e  s’  avviavano 
direttamente,  alla  stazione,  come  due 
fuggitivi  ! 

Ella  era  desolata,  parlandone,  la 
buona  vecchia:  le  avevano  rubata  la 
sua  festa  ;  ed  ella  si  lasciava  andare  a 
rimpiangere  gli  usi  della  sua  giovinezza, 
le  belle  nozze  del  tempo  antico,  il  pranzo 
mastodontico  che  durava  cinque  o  sei 
ore,  il  ballo  che  la  sposa  apriva  ancora 


Una  signorina  telegrafista  alla  macchina  Morse. 

(Disegno  preso  durante  lo  sciopero  dei  telegrafisti  nell’Ufficio  centrale  di  Milano). 


avvolta  nel  suo  lungo  vestito  di  raso 
bianco,  togliendo  solo  il  velo,  il  can¬ 
dido  velo  svolazzante  intorno  alla  sua 
testolina  pensosa;  le  visite  degli  amici, 
il  giorno  dopo  il  matrimonio;  e  non 
poteva  trattenere  il  suo  rancore  contro 
la  moda  inglese  che,  coll’uso  del  viag¬ 
gio  di  nozze  ha  distrutto  a  poco  a  poco 
tutta  questa  gajczza  di  abitudini  pa¬ 
triarcali. 

★ 

•¥■  * 

Ebbene,  ella  aveva  torto,  la  buona 
signora;  e  parlando  così  ella  si  lasciava 
trasportare  da  quell’istinto  dei  vecchi, 


che  rimpiangono  i  loro  bei  tempi,  tro¬ 
vando  che  tutto  allora  era  migliore,  e 
non  accorgendosi  di  rimpiangere  sem¬ 
plicemente  la  loro  giovinezza  sparita, 
bell’astro  spento  che  illuminava  e  do¬ 
rava  tutto  intorno  a  sè.  Ella  aveva 
torto:  con  la  rapidità  febbrile  della 
vita  d’ adesso,  è  naturale  che  si  sia 
abbreviato  anche  il  tempo  consacrato 
alle  nozze;  e  il  viaggio  di  nozze,  que¬ 
st’ uso  inglese  contro  il  quale  si  sca¬ 
gliano  le  ire  di  tanti,  è  insieme  un’i¬ 
stituzione  comodissima  e  un’idea  piena 
di  poesia. 

Partono  i  due  giovani  esseri  che 


l’amore  ha  congiunti  per  sempre  ;  par¬ 
tono;  si  lasciano  indietro  affetti,  ricor¬ 
danze,  rimpianti;  e  in  mezzo  all’ indif¬ 
ferenza  dei  compagni  di  via,  in  mezzo 
ai  pericoli  e  alle  noje  del  viaggio,  non 
hanno  per  conforto  che  una  parola,  la 
più  dolce,  la  più  ardente,  la  più  pos¬ 
sente  :  u  Insieme  !  „ 

England  for  ever,  allora.  Ebbene,  no. 
In  mezzo  a  tutti  questi  simpatici  usi 
nuziali  che  l’Inghilterra  ci  ha  inviato 
ve  n’  è  uno  di  antipatico,  di  prosaico, 
che  urta  il  sentimento  femminile  in 
ciò  che  esso  ha  di  più  delicato;  l’uso, 
che  pur  si  diffonde  sempre  più,  delle 
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spose  che  vanno  all’altare  senza  essere 
vestite  di  bianco. 

★ 

4  4 

0  Matilde  Senio,  o  grande  poeta  dal 
cuore  di  donna,  —  che  una  volta  avete 
levato  la  voce  contro  l’uso  inverecondo 
che  voleva  abolire  il  lutto  nero,  la  veste 
di  tenebre  scendente  su  quelle  il  cui 
amore  era  sparito,  inghiottito  per  sem¬ 
pre  dall’ignoto  e  dalla  morte,  —  voi  do¬ 
vete  pur  sentirlo  come  sia  ripugnante 
la  moda  che  vuole  abolire  il  bianco 
vestito  delle  spose,  l’abito  fatto  di  luce 
che  sembra  l’emblema  della  loro  feli¬ 
cità  pura,  per  sostituirvi  in  nome  del¬ 
l’economia,  della  comodità,  dello  chic, 
l’abito  di  seta  grigio-perla,  l’abito  di 
seta  nocciuola,  l’abito  di  lana  qua- 
drigliata,  l’abito  che  esse  potranno  por¬ 
tar  poi  per  via,  in  viaggio,  per  andare 
al  ballo.  E  chi  lo  sa  se  voi  andrete  più 
al  ballo,  o  giovinetta  che  state  per 
pronunciare  la  terribile  e  carezzevole 
sillaba  in  cui  è  contenuto  l’avvenire? 
Chi  vi  autorizza  ad  essere  così  auda¬ 
cemente  previdente? 

Il  domani  che  è  nelle  mani  del  de¬ 
stino,  può  cangiare  improvvisamente 
tutti  i  vostri  divisamenti.  L’ oggi , 
l’oggi!  Pensate  all’oggi  divino  che  è 
vostro,  e  che  sta  per  sfuggirvi. 

Ah,  che  vadano  all’altare  vestite  di 
scuro  le  vedove  d’ogni  paese  c  le  divor¬ 
ziate  in  Francia,  in  Germania  e  altrove 
si  comprende.  Già  una  volta  esse  si  sono 
vestite  di  bianco,  e  il  dolce  simbolo 
ha  mentito  per  esse.  Il  loro  amore, 
quello  a  cui  già  s’erano  date  una  volta, 
è  un  morto,  che  riposa  ora  per  sempre 
in  cimitero,  impallidì)  visosenza  sguardo 
a  cui  esse  ripensano  talvolta,  trasalendo; 
o  il  loro  amore  è  un  uomo  vivo  il  cui 
ricordo  le  fa  impallidire  di  dolore,  di 
sdegno,  di  sprezzo;  i  loro  occhi  si  sono 
velati  di  pianto,  le  loro  fronti  si  sono 
aggrottate  per  la  collera.  Ma  voi,  per¬ 
chè  vestirvi  di  scuro,  voi  le  fronti  se¬ 
rene,  gii  occhi  limpidi ,  le  anime  im¬ 
macolate?  E  che?  Oggi  è  il  giorno 
più  importante  della  vostra  vita,  voi 
uscite  dalle  vostre  case,  voi  abbando¬ 
nate  vostra  madre,  voi  vi  donate,  tre¬ 
manti  e  raggianti,  a  colui  che  vi  ama, 
e  per  far  ciò  vi  vestireste  come  per 
andar  a  spasso,  o  per  far  visita  alla 
più  antipatica  fra  le  vostre  amiche? 

E  lui ,  quest’  uomo  che  vi  ha  pre¬ 
scelte,  e  che  prima  di  conoscervi  ha 
amato,  non  dovrà  veder  in  voi  nulla 
che  vi  distingua  dalla  folla  delle  donne 
che  furono  i  suoi  amori  d’  un  giorno, 
dalla  sartina  vestita  da  lavoro  di  cui 
ha  fatto  la  conquista  incontrandola 
ogni  giorno  per  strada,  alla  dama  ele¬ 
gante  che  è  stata  la  sua  passione  più 
pazza,  e  che  gli  è  apparsa  per  la  prima 
volta  vestita  da  bailo,  in  una  grande 
festa  mondana? 

Le  altre  donne  rappresenteranno  nel¬ 
la  sua  vita  l’ ora  azzurra  del  sogno 
romantico  e  sentimentale  ,  1’  ora  rossa 
dalla  passione  fiammeggiante  ;  siate 
voi  l’ ora  bianca ,  tutta  bianca.  È 
bella,  questa  ghirlanda  di  bianchezze 
che  conduce  la  donna  attraverso  la  vita,. 


attraverso  le  colpe,  attraverso  i  dolori, 
dal  bianco  velo  della  culla  al  bianco 
velo  della  comunione,  dalla  bianca  ve¬ 
ste  delle  nozze  al  bianco  lenzuolo  della 
bara.  Non  rinunciate,  per  una  vana 
smania  di  eleganza  inglese,  a  questa 
poesia  casta  e  gentile,  non  seguite  la 
moda  nordica,  contrastante  con  l’amo¬ 
roso  istinto  meridionale. 

Anche  il  candore  è  una  regalità.  0 
gigli,  non  abdicate. 

Haydée. 

Trieste. 


FOGLIA  INGIALLITA 

S’apre  a’  buoni  fedeli,  nel  mattino 
Pallido  di  novembre,  la  chiesetta 
Del  convento  vicino. 

Gli  alberi  del  viale  ’1  vento  spoglia  ; 

Sul  vecchio  tronco  ancor,  com’ala,  trema 
Un’  ingiallita  foglia. 

Par  non  si  voglia  all’urto  ella  staccare, 
Comel’uom,  benché  affranto,  ognor  nel  dolce 
Suo  mondo  ama  restare. 

Alfio  Belluso. 


NOTE  VOLANTI 

*  Vivendo,  ho  imparato  che  una  fra  quante 
approvazioni  può  ottener  1’  uomo  è  la  vera, 
la  buona,  la  sola  da  cercarsi,  quella  che  vi 
mantiene  dolce  la  bocca  e  vi  fa  trovar  sof¬ 
fice  il  capezzale,  ed  è  l’ approvazione  del 
giudice  che  ci  portiamo  tutti  nel  cuore, 
quando  ci  dice:  Hai  fatto  il  tuo  dovere! 

D’  Azeglio. 

Dante  è  un  ingegno  straordinario;  ma  in 
questo  culto  per  lui,  in  molti  vi  è  supersti¬ 
zione  pedantesca  più  che  verace  ammirazione, 
la  quale  nascer  dovrebbe  dal  comprenderne 
pienamente  le  bellezze.  Molti  devoti  piangono 
recitando  in  latino  orazioni  che  non  inten¬ 
dono;  così  a  un  dipresso  avviene  ai  lodatori 
dell’  Alighieri. 

V’ è  di  peggio:  credono  di  essere  danteschi 
pescando  qualche  voce  antiquata  e  qualche 
frase,  e  prendono  la  superficie  per  l’essenza. 
Dante  non  può  esser  imitato. 

G.  B.  Nicolini. 

*  La  maggior  parte  de’  poeti,  le  cui  opere 
sopravvissero  loro,  ebbero  qualche  pregiudi¬ 
zio  da  vincere,  e  non  divennero  immortali 
se  non  coll’affrontare  il  loro  secolo  in  qual¬ 
che  cosa. 

Manzoni. 

*11  sentimento  è  cosa  assai  rara  in  tutto 
F  universo;  e  le  qualità  più  eminenti  dello 
spirito  sono  meno  straordinarie  di  quelle  del 
cuore. 

Leopaedi. 

*  La  pietà  nel  cuore  dell’ambizioso,  passa 
veloce  come  il  lucido  intervallo  nella  mente 
del  pazzo. 

Guerrazzi. 

*  Se  Dio  c’è,  bisogna  riconoscerlo  anche  in 
ìscuola:  e  per  vietare  che  in  iscuola  si  no¬ 
mini,  bisogna  provare  che  Dio  non  è. 

Tommaseo. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
cHnilustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica 
e  letteraria  secondo  le  leggi. 


FIORDALISO 


Anche  in  quel  giorno,  come  in  tutti 
quelli  che  le  sue  occupazioni  non  lo 
trascinavano  lontano  dal  castello,  egli 
condusse  i  suoi  bimbi  Fiordaliso _  ed 
Enrico,  due  veri  amorini,  a  passeggiare 
al  Bois-dorè.  Essi  camminavano  di¬ 
nanzi  a  lui  instancabili,  nella  profonda 
meraviglia  delle  cose.  Le  farfalle  s’in¬ 
nalzavano  sul  loro  cammino  come  spa¬ 
ventate  dell’  audacia  con  la  quale  si 
sentivano  inseguite:  e  il  padre,  che  non 
poteva  seguire  quel  piccolo  mondo  di 
bimbi  e  di  farfalle,  continuava  a  cam¬ 
minare  colla  testa  reclinata  sul  petto, 
come  assorto  in  un  sogno.  Aveva  tren- 
t’  anni  :  era  stato,  un  tempo,  capitano 
di  nave  sopra  un  bastimento  che  per¬ 
correva  regolarmente  i  suoi  viaggi  in 
un  fiume  dell’ Indo-Cina  ;  uno  di  quei 
fiumi  che  serpeggiano  per  leghe  e  le¬ 
ghe  tra  una  pianura  sfolgorante  di 
verzura.  Bugiarda  magnificenza  sulla 
desolazione  di  quelle  vaste  paludi,  dalle 
quali  emanava  un’aria  mefitica  di  cui 
sentiva  ancor  oggi  il  triste  ricordo!  Nel 
sonno  agitato  sempre  dalle  memorie, 
egli  rivedeva  l’azzurra,  immensa  distesa 
dei  mari  cangianti.  Non  sarebbe  stato 
meglio  partire,  andar  lontano,  lontano 
a  chieder  la  salute  all’aria  nativa? 

Temeva  di  morire,  di  non  rivedere 
mai  più  Teresa  la  madre  di  quei  bam¬ 
bini.  Aveva  paura  dell’  autunno,  del 
vento  che  gemeva  facendogli  volteg¬ 
giare  dinanzi  le  foglie  morte  cadute 
sui  viali. 

E  poiché  i  bambini  s’erano  scostati 
alquanto,  e  poiché  gli  parve  che  la 
morte  dovesse  ad  un  tratto  sorprenderlo, 
egli  chiamò: 

—  Fiordaliso!  Fiordaliso! 

Una  piccina  accorse  ;  una  graziosa 
bambina  bionda,  con  grandi  occhi  co¬ 
lor  del  cielo,  e  una  boccuccia  rossa 
come  il  fiore  del  melograno. 

—  Eccomi,  babbo  ! 

Gli  prese  la  mano;  si  rizzò  sulla 
punta  dei  piedini,  e  per  un  momento 
lo  fissò  stranamente. 

—  Perchè  mi  guardi  così  ? 

—  Sei  pallido,  babbo,  e  mammina 
s’inquieta  se  ti  sente  tossire. 

Ella  guardava  insistentemente  le  mani 
dimagrite,  color  di  cera,  lunghe,  affi¬ 
late  del  padre,  strette  nelle  sue  manine 
paffutelle;  e  le  labbra  della  bambina 
si  posarono  dolcemente  su  quella  pelle 
secca,  riarsa  dalla  febbre. 

—  Mi  vuoi  tanto  bene?  —  egli  le 
chiese. 

—  Oh!  sì,  sì  papà  mio. 

—  Ed  Enrico? 

—  Aneli’  egli  sai  ? 

S’arrestò  un  istante  come  per  prender 
fiato  ;  lo  prese  un  senso  di  soffocazione, 
e  il  suo  viso  si  fece  turgido:  poi  una 
tosse  lunga  secca  ruppe  quel  silenzio; 
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come  un  sibilo  clic  gli  dilaniasse  il 
petto. 

La  bimba  domandò: 

—  E  vero,  babbo,  che  stai  per  mo¬ 
rire?  che  te  ne  vai  presso  il  buon  Dio? 
Lo  diceva  ieri  il  medico  alla  mamma, 
e  la  mamma  ha  tanto  pianto.  Ci  ha  poi 
presi  per  la  mano,  Enrico  ed  io,  e  nella 
cappella,  davanti  alla  Madonna,  abbia¬ 
mo  pregato  a  lungo  perchè  il  Signore 
non  ti  prenda  con  lui. 

Immobile,  col  cuore  spezzato,  cogli 
occhi  pregni  di  lagrime,  il  padre  ascol¬ 
tava  la  sua  creatura. 

—  Quando  tutte  queste  foglie  sa¬ 
ranno  cadute,  io  me  ne  andrò,  —  pen¬ 
sava  il  poveretto,  —  e  i  miei  figli  re¬ 
steranno  soli.  Te¬ 
resa  si  rimariterà, 


Per  parecchi  mesi,  Fiordaliso  restò 
inconsolabile  ;  poi  un  giorno  disse  ad 
Enrico  :  —  Bisogna  scrivere  al  papà. 

Enrico,  che  era  il  maggiore,  sorrise 
malignamente. 

—  Tu  non  sai  scrivere,  —  le  rispose. 

—  Scriverò  come  posso,  tu  farai  le 
correzioni,  e  poi  andremo  a  portar  la 
lettera,  laggiù,  sotto  la  pietra. 

E  in  un  giorno  in  cui  la  piccina  si 
trovò  sola,  prese  un  bel  foglio  di  carta 
dalla  sua  cartella,  si  sedette  su  un’alta 
scranna  e  scrisse: 

Mio  caro  papà.. 

Non  so  ancora  scriver  bene,  ma  ho  fatti 
dei  grandi  progressi  :  per  te  voglio  occuparmi 


Il  domani,  la  piccina  che  non  avea 
visto  più  la  lettera  disse  al  fratello  : 

—  Come  sarà  contento  il  papà  !... 

La  prima  lettera  di  Fiordaliso  non 
era  partita  verso  il  buon  Dio  ;  era 
stata  consegnata  da  Enrico  alla  mamma. 

La  madre  a  bella  prima  avea  sorriso 
leggendo  quelle  linee  che  le  erano  state 
così  gelosamente  nascoste,  poi  si  fece 
triste. 

Questa  bambinetta,  che  pensava  con¬ 
tinuamente  al  povero  morto,  la  turbava 
profondamente. 

Ella  la  vedeva  impallidire  ogni  giorno 
di  più  ;  gli  occhi  aveano  uno  straordi¬ 
nario  splendore  ;  e  la  sua  tenerezza  per 
quella  bambina  affettuosa  si  era  accre¬ 
sciuta. 


e  nessuno  piu  si  ri¬ 
corderà  di  me. 

Seduto  sulla  pan¬ 
china,  egli  continua¬ 
va  nella  dolorosa 
fantasticheria.  Col¬ 
la  testolina  abban¬ 
donata  sulle  ginoc¬ 
chia  paterne,  cogli 
occhioni  fissi  in  un 
punto  azzurro,  lon¬ 
tano  del  cielo,  la 
bambina  restava 
immobile  mentre  il 
fratellino  giocava  ai 
birilli  poco  discosto. 

La  vista  dei  lun¬ 
ghi  viali  deserti , 
spazzati  dalle  pri¬ 
me  brezze  autun¬ 
nali,  di  tutto  le  cose' 
rovinate,  morte,  dis¬ 
perse  nel  caos,  lo 
riempiva  di  tristez¬ 
za:  vi  ritrovava 
l’ immagine  del  suo 
cuore ,  il  simbolo 
della  sua  vita. 

—  S’io  me  ne  an¬ 
dassi  là,  —  disse 
egli,  additando  un 
punto  azzurro  del¬ 
l’orizzonte,  —  dim¬ 
mi,  Fiordaliso,  che 
cosa  faresti  ? 

La  fanciullina 
stette  un  istante  a 

riflettere,  poi  rialzando  la  bionda  te¬ 
stolina  disse  tranquillamente: 

—  Prima  di  tutto,  sarei  molto  buona. 

—  Povera  cara  ! 

—  Poi  ti  scriverei  delle  letterine.  Oh, 
tante  letterine,  babbuccio  mio  !... 

—  Delle  letterone,  non  è  vero? 

—  Ti  dirò  tutto  quello  che  succede, 
tutto,  e  tu  mi  risponderai?  Laggiù 
sotto  la  pietra,  presso  alla  cancellata, 
io  metterò  le  mie  lettere,  e  tu  verrai 
a  prenderle, 

—  Sì,  amata  Fiordaliso,  tu  mi  scri¬ 
verai,  mi  parlerai,  tu  serberai  sempre 
la  mia  memoria  nel  cuore. 

—  Sempre!  —  rispose  la  bimba. 
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giorno  'Tere- 


ALBUM  DELLE  TOESIE 

1  NOSTRI  MISS  IO  N. 

(di  ANTONIO  FOGAZZARO). 
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Soldati  son  de  l’Eterno.  Dove  passar ,  l’idioma 
Sul  labbro  dodi  dei  vinti  suona  d’Italia  e  di  Roma', 

Voci  di  chiese  profonde,  grave  squillar  di  campane, 

Echi  de  l’itcde  feste,  canzon  soavi  toscane 
Da  i  pian  di  Libia  e  di  Siria  sedgon  l’incendio  del  ciclo. 
E  ' 'ssi  proccdon  pregando,  sotto  il  cappuccio  ed  il  velo, 
Umili ,  miseri,  indomiti  conquistalo r’  d’infinito. 

Procedon,  soffron,  procomhono  per  ogni  barbaro  Sto, 
Devoti  a  l’alto  Mistero  che  lor  nel  petto  ragiona, 

Fidi  a  l’Italia ,  sì  cara!,  che  senza  onor  li  abbandona. 
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Un 

sa,  entrò  nel  salot¬ 
to  ,  in  quello  che 
non  si  apriva  che 
ai  visitatori  d’ im- 
porianza. 

Ella  era  vestita 
di  scuro  come  si 
conveniva  alla  sua 
vedovanza  già  vec¬ 
chia  di  diciotto  me¬ 
si.  Una  deliziosa  ve¬ 
ste  di  raso  prugna 
disegnava  il  suo 
corpo  grazioso  ;  e 
ne’  suoi  capelli  di 
un  biondo  fulvo,  un 
mazzolino  di  violet¬ 
te  fresche,  colte  nei 
boschi,  mandava  un 
profumo  discreto. 

Fiordalisa  entrò 
aneli’  essa  bellissi¬ 
ma  nel  suo  abito 
bianco.  Contava  al¬ 
lora  circa  sei  anni. 
Era  dunque  ancora 
la  stessa  birichina 
bionda,  ma  appari¬ 
va  più  svelta;  i  suoi 
grandi  occhi  di  per¬ 
vinca  parevano  es¬ 
sersi  fatti  più  gran¬ 
di.  S’avvicinò  alla 
madre  e  stette  a 


guardarla 


lunga- 


★ 

*  + 


Il  povero 
delle  foglie. 


padre  morì  alla  caduta 


seriamente,  esser  studiosa,  ed  obbediente; 
non  batterò  Enrico  mai  più:  te  sai  pure, 
babbo,  quando  gli  davo  sulla  testa  forti  colpi 
di  tovagliuolo....  Adesso  non  litighiamo  più. 

Ieri  andammo  al  cimitero,  a  pò -tare,  con 
mamma,  una  bella  corona  per  te;  entrambi 
l’abbiamo  abbracciata  quella  grande  corona, 
e  sulle  punte  delle  dita  ti  abbiamo  mandati 
tanti  baci. 

La  tua  bambinetta. 

Enrico  era  là.  Attese  che  la  sorellina 
avesse  finita  la  famosa  epistola....  Egli 
rideva. 

Questa  credenza  della  sorella,  lo  di¬ 
vertiva  assai,  e  ben  volentieri  si  sarebbe 
prestato  perchè  non  s’avesse  a  dissipare. 

S’assise,  a  sua  volta,  sull’alta  scranna, 
corresse  la  lettera,  la  chiuse,  e  s’avviò 
con  Fiordaliso  a  deporla  sottc  la  pie¬ 
tra  presso  la  cancellata. 


mente. 

La  signora  avea  paura  di  quei  lun¬ 
ghi  sguardi  interrogatori  che  parevano 
dirle  : 

—  Perchè  oggi  sei  così  bella  ? 

Sulle  labbra  di  Teresa  la  risposta 
venne  prestamente  ;  prese  Fiordaliso 
fra  le  braccia,  e  se  la  fece  sedere  in 
grembo. 

Entrò  anche  Enrico. 

Davanti  ai  due  figliuoli  uniti  per 
ascoltare  la  stessa  confidenza  Teresa 
si  turbò,  e  il  rossore  le  coperse  la  bel¬ 
lissima  fronte. 

Enrico  disse  : 

—  La  cameriera  mi  annunciò  una 
grande  novità,  mamma.  E  vero?.... 

icchi  dolcemente  : 
con  violenza. 

—  Una  grande  novità?  —  ripetè 
ella  quasi  macchinalmente. 


Teresa  chiuse 
il  suo  cuore  batteva 


gli 
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—  Sì,  mamma,  si  dice  che  tu  stai 
per  rimaritarti. 

Un  respiro  di  sollievo  esci  dal  petto 
della  giovane  signora. 

Allora  Fiordaliso  guardò  intensa¬ 
mente  la  madre  dalla  testa  ai  piedi, 
senza  potersi  rendere  conto  di  quella 
gran  cosa;  le  parve  che  sua  madre  non 
fosse  più  sua  madre;  che  un  invisibile 
fantasma  gliela  a- 
vesse  rapita,  come 
Iddio  le  aveva  ra¬ 
pito  il  padre;  e  un 
singhiozzo  profondo 
le  salì  alle  labbra. 

La  madre  nulla 
disse;  ma  da  quel 
giorno  il  conte  lì.... 
fu  ammesso  a  farle 
la  sua  corte. 

11  conte  adorava 
Fiordaliso, che  chia¬ 
mava,  la  sua  pic¬ 
cola  selvaggia.  La 
giovine  signora  era 
felice  della  propria 
scelta. 

Un  giorno  che 
passeggiavano  tutti 
e  quattro  nel  par¬ 
co ,  il  conte  e  la  si¬ 
gnora  sedettero  sul¬ 
la  medesima  pan¬ 
chinasolitaria,  dove 
diciotto  mesi  prima, 
il  padre  di  Fior¬ 
daliso  avea  salutato 
tutto  quanto  avea 
di  più  caro. 

Triste  giornata 
d’autunno!  Le  fo¬ 
glie  cadevano  in¬ 
gombrando  i  sentie¬ 
ri.  Fiordaliso  con¬ 
templava  seria  il 
fratellino  che  gio¬ 
cava;  ma  si  ricor¬ 
dava  ,  la  piccina , 
che  altre  volte  era 
suo  padre  il  (vero, 
quello  che  ella  rim¬ 
piange)  suo  padre 
che  sedeva  con  lei 
su  quella  stessa  pan¬ 
china. 

La  Natura  non 
era  mutata:  il  cielo 
era  dello  stesso  az¬ 
zurro,  e  le  modula¬ 
zioni  delle  capinere 
erano  eguali  a  quel¬ 
le  dei  loro  padri. 

E  adesso  era  uno 
straniero  che  vede¬ 
va  a  quel  posto ,  che 
la  guardava,  che  le  parlava;  ma  il  suo¬ 
no  di  quella  voce  non  era  più  lo  stesso; 
le  metteva  quasi  paura.  L’altra  voce,  al 
contrario,  la  cullava  dolcemente. 

Questo  brusco  pensiero  entrò  nel 
cuore  dell’  affettuosa  creaturina  come 
una  palla  che  schianta  ;  sentì  una  pro¬ 
fonda  commozione  ;  un  colpo  secco  di 
tosse  le  tolse  il  respiro,  e  la  gracile  per¬ 
soncina  fu  scossa  da  un  brivido  di  freddo. 
Un  bacio  di  Teresa  la  calmò  alquanto. 


dare  alla  sorellina  :  —  Non  si  scrive 
ai  morti,  mia  cara,  —  Invece,  tacque. 

★ 

*  * 

Il  giorno  dopo  ,  il  sole  risplendente 
illuminava  il  parco;  gli  augelli  volavano 
di  ramo  in  ramo,  poi  fuggivano  per  lo 
spazio,  tornando  ad  appolajarsi  sui  rami 
più  alti. 

Teresa  non  avea 
dormito  tutta  la 
notte:  fra  una  set¬ 
timana  la  sua  vita 
sarebbe  interamen¬ 
te  mutata,  poiché 
ella  andava  sposa 
al  conte. 

Appoggiata  al  da¬ 
vanzale  della  fine¬ 
stra,  si  abbandona¬ 
va  a  una  dolce  fan¬ 
tasticheria.  Come 
era  azzurro  il  cielo, 
e  coni’  era  bella  la 
vita  !.... 

A  un  tratto,  mise 
un  grido  di  gioia; 
aveva  scorto  laggiù 
fra  gli  alberi  Fior¬ 
daliso,  la  sua  pic¬ 
cola  Fiordaliso. 

—  Ma  dove  va 
mai  sì  di  buon’ora? 

Teresa  discende 
nel  parco  :  ha  biso¬ 
gno  di  abbracciare 
la  sua  bambina,  In¬ 
sogno  di  tenerezza  : 
e  corre  aneli’  essa 
come  una  piccola 
bimba;è ancora  tan¬ 
to  giovane!....  non 
ha  che  venticinque 
anni  !... 

Fiordaliso  non  la 
vede;  non  la  sente. 
Anelante  va  a  fer¬ 
marsi  dinanzi  alla 
pietra  sotto  la  qua¬ 
le  depone  sempre  le 
lettere  pel  padre  ; 
la  solleva  e  lascia 
scivolare  dalla  ma¬ 
nina  il  suo  scara¬ 
bocchio. 

—  Che  c’è  mai? 
—  disse  Teresa,  col¬ 
le  sopracciglia  cor¬ 
rugate  e  col  volto  se¬ 
vero. 

Le  parve  udi  re  la, 
sua  condanna  ;  le 
parve  che  fra  un 
momento  dovrebbe 
sentire  un  decreto 
il  suo  cuore  batteva  più 

La  bambina  era  fuggita;  ed  ella  re¬ 
stava  immobile  non  osando  muovere 
un  passo. 

E  lesse: 

Caro  Papi , 

Il  signore  è  arrivato  ;  tu  io  conosci,  quel 
signore  alto  che  veniva  a  giuoqare  al  bi- 
Ora  viene  tutti  i  giorni.  Ieri  si  è- 


Quando  rientrarono  al  castello  ca¬ 
deva  la  notte,  e  s’era  levata  una  brezza 
gelata.  ,  ' 

Il  conte  di  B....  che]  era  [rimasto  a 
pranzo  non  lasciò  la  dimora  di  Te¬ 
resa  che  assai  tardi. 

Verso  le  dieci,  i  fanciulli  salirono  alla 
loro  camera. 

Enrico  era  felice;  quelle  nozze,  delle 


Monumento  allo  scultore  e  architetto  Matteo  Ci  vi  tali 
testé  inaugurato  a  Lucca  (opera  di  Arnaldo  Fazzi). 


quali  tutti  parlavano  nella  casa,  lo  ral¬ 


legrava. 


E  poiché  Fiordaliso ,  lei  sola,  pian¬ 


geva  silenziosamente: 


Perchè  piangi  ?  —  le  chiese. 

Io  non  voglio  vedere  quel  si¬ 


gnore. 


—  Ma  dovrai  pur  vederlo  sempre  se 
sposa  la  mamma! 

—  Lo  scriverò  al  babbo,  io! 

Il  birichino  aprì  la  bocca  per  gri— 


inesorabile,  e 
forte. 


gli  ardo  V 
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seduto  sulla  tua  poltrona,  quella  che  la 
mamma  avea  ricamato  pel  tuo  onomastico  : 
poi  andò  nel  gabinetto  di  mamma,  e  ha  messe 
delle  rose  in  un  vaso;  molte  rose.  Io,  oggi, 
le  prenderò  per  portartele  al  cimitero.  Non 
veniamo  più  a  trovarti  quaggiù,  e  io  ne  son 
ben  triste!...  Enrico  dice  che  la  mamma  si  ri¬ 
marita,  che  avremo  un  altro  padre  al  quale 
dovremo  obbedire,  e  che  ci  sgriderà:  è  vero 
tutto  ciò?  Il  mio  cuore  par  voglia  scoppiare; 
sento  il  desiderio,  il  bisogno  di  piangere,  di 
gridar  forte  perchè  tu  senta  la  mia  voce. 
Ma,  per  quanto  io  ti  chiami,  tu  non  rispondi; 
io  ti  tendo  le  braccia,  e  le  tue  restano  chiuse 
per  me;  vienimi  a  prendere,  babbo  mio; 
vieni  presto  ...  presto...  vieni  a  prendermi!... 

Fiordaliso . 

Il  cuore  di  Teresa  era  spezzato  : 
grosse  lagrime  scendevano  da’  suoi  oc¬ 
chi.  Adesso  ha  paura  di  un  secondo 
lutto:  ha  paura  che  la  morte  le  rapi¬ 
sca  la  sua  bambina. 

Ella  chiama  : — Fiordaliso  !  Fi  ordaliso  ! 

E  Fiordaliso  arriva  spaventata.  La 
madre  se  la  prende  tra  le  braccia,  la 
bacia,  l’abbraccia  pazzamente;  non  c’è 
punto  della  bellissima  testolina  che  ella 
non  copra  furiosa  di  baci. 

—  Sai?...  Sai?...  Non  mi  rimarito  più, 
—  le  dice,  —  quel  signore  ti  spaventa?... 
Non  tornerà  mai  più,  mio  tesoro! 

—  Ah  mamma!  mamma  mia!  — 
gridò  la  bambina:  e  pianse  dolcemente. 

(Versione  di  C.  B.  Z.).  M.  \  ILLEMER. 


IL  FANCIULLO  ETERNO 

(LEGGENDA). 

C’era  una  volta  un  vecchio  poeta: 
egli  avea  l’animo  tanto  mite  e  buono. 

Una  sera,  stava  soletto  nel  suo  stu¬ 
dio  ;  e,  seduto  davanti  al  caminetto, 
nel  quale  brillava  allegra  fiamma,  guar¬ 
dava  due  belle  mele  che  vi  avea  messe 
a  cuocere,  e  pensava. 

Intanto,  di  fuori,  si  udì  un  gemito  di 
vento;  e  poi  un  romoreggiar  lontano 
di  tuono;  finalmente  la  pioggia,  che 
cadeva  a  scrosci.  Il  vecchio  mise  un 
sospiro,  e  pensò  come  egli  fosse  fortu¬ 
nato  in  confronto  dei  poveretti,  che  si 
trovavano  fuori  a  quell’ora,  con  quella 
bufera....  Ed  ecco,  ode  bussare  alla 
porta;  e  una  vocina.  dolce,  piangente 
di  fanciullo  chieder  ricovero.  Egli  s’alza 
frettoloso,  apre;  e  gli  si  getta  tra  le 
braccia  singhiozzando  una  creaturina 
coi  capelli  e  colle  vesti  fradice. 

Il  poeta  si  sentì  tutto  commosso;  si 
prese  il  bimbo  sulle  ginocchia,  lo  acca¬ 
rezzò,  gli  fece  asciugare  i  panni;  gli 
diede  da  mangiare  le  sue  mele,  gli  fece 
bere  del  buon  vino  perchè  si  ristorasse. 
E  intanto  guardava  il  suo  piccolo  ospite, 
ammirandone  gli  splendidi  occhi  az¬ 
zurri,  i  lunghi  ricci  d’oro,  le  guance 
rosee  e  il  sorriso  soave.  Non  avea  visto 
mai  tanta  bellezza,  tanta  grazia.  Parve 
premio  concesso  all’artista  per  l’opera 
buona  fatta  dall’uomo. 

Oramai  di  fuori  la  bufera  taceva;  e 
il  fanciullo  non  avea  più  freddo,  nè 
paura,  nè  fame.  S’era  messo  a  girare 
per  la  stanza,  guardando,  toccando  or 
questo  or  quello,  e  parea  cercasse  qual¬ 
che  cosa. 

Infatti,  rinvenne  in  un  angolo  buio 


accanto  alla  porta  un  archetto  grazioso 
e  un  fascio  di  piccole  frecce,  che  gii  do- 
vea  esser  caduto  mentre  entrava.  Corse 
a  mostrarlo  al  vecchio,  che  gii  disse: 

—  Peccato,  se  la  pioggia  ti  avesse 
guasto  sì  grazioso  arnese! 

—  No,  no,  - —  riprese  il  fanciullo, 
voltando  e  rivoltando  l’arco,  —  vedi  : 
è  intatto. 

E  poi,  sciolse  il  fascio  dello  verghe 
e,  appuntandone  una  all’arco,  lo  tese, 
e  preso  di  mira  il  vecchio,  che  credea 
giocasse: 

—  Guarda,  —  gii  disse  ridendo,  — 
come  si  tende  bene  la  corda,  guarda 
come  so  coglier  giusto  il  segno! 

Egli  tira,  e  il  povero  vecchio  cade, 
ferito  al  petto....  —  Giacque  lunga¬ 
mente  a  terra  e  pianse...  povero  poeta! 

—  Ahimè!  —  egli  disse  quando  potè 
rialzarsi,  —  quanto  è  mai  iniquo  que¬ 
sto  amorino!  Voglio  raccontare  quello 
che  mi  è  accaduto  a  tutti  i  buoni  gio¬ 
vinetti,  perchè  imparino  a  guardarsene, 
a  non  giocar  mai  con  lui,  e  a  fuggirlo. 

Ora  il  buon  vecchio  poeta  è  guarito, 
ma  soffre  sempre  ancora  della  ferita 
benché  molti  anni  sieno  trascorsi  da 
quella  notte  in  cui  ricoverò  nella  sua 
casa  il  fanciullo  malvagio.  E  a  quante 
fanciulle  e  giovinetti  egli  vede,  narra 
la  storia  dolorosa  e  raccomanda  loro 
di  guardarsi,  se  mai  lo  incontrassero, 
da  quel  cattivo,  come  si  guarderebbero 
da  un  demone. 

E  quelli  lo  ascoltano ,  stanno  in 
guardia.  Ma  pure,  egli  seduce  pari- 
menti  e  donne  e  uomini,  e  giovani  e 
vecchi;  chò  è  astuto  oltre  ogni  imma¬ 
ginazione.  Quando  uno  studente  esce 
di  scuola  coi  libri  sotto  al  braccio  e 
ripensa  le  lezioni,  egli  lo  segue,  se  gli 
accosta  e  gli  parla:  e,  poiché  ha  indos¬ 
sato  un  sodo  abito  nero,  quegli  lo  crede 
uno  scolaro  e, senza  diffidenza,  lo  prende 
a  braccetto.  Ed  è  allora  che  l’ infame 
gli  caccia  il  suo  dardo  nel  cuore.  Egli 
è  là  presso  alla  porta  del  tempio,  ne 
vede  uscire  la  giovinetta  pia,  dal  por¬ 
tamento  modesto,  la  segue,  le  sta  a’ 
panni  nè  la  lascia  finché  non  gli  sia 
venuto  il  destro  di  colpirla.  Egli  sta 
sempre  dietro  alla  gente,  dappertutto! 
Al  teatro,  egli  si  nasconde  nel  lam¬ 
padario,  e  arde  di  tal  fiamma,  che  si 
confonde  con  la  fiamma  delle  candele, 
per  modo  che  le  madri  credono  tutto 
effetto  di  luce  e  solo  più  tardi  ricono¬ 
scono  l’inganno.  Egli  s’aggira  qua  e  là 
nei  giardini,  sugli  spalti  e,  lo  crede¬ 
reste?  fino  il  vostro  babbo  e  la  vostra 
mamma  egli  ha  ferito,  in  pieno  core,  o 
giovani,  benché  ciò  sia  avvenuto  prima 
che  voi  nasceste.  Chiedetene  ad  essi  e 
saprete  s’io  dica  il  vero.  E  tu  pensa, 
se  puoi,  che  persino  alla  tua  nonna  egli 
ha  mandato  dall’alto  una  freccia...  ma 
è  molto,  molto  tempo  che  ciò  è  avve¬ 
nuto.  Ed  è  vero  che  la  piaga  è  risa¬ 
nata;  pure  la  nonna  non  può  dimenti¬ 
carsene  inai.  Oibò!  cattivo  Amore!  Ma 
ora  tu  sai  chi  egli  sia  e  quanto  mal¬ 
vagio.  Guàrdatene  ! 

da  And  e_r  s  e  n. 

Angelina  Lampertico  Mangilli. 


CHE  SUGO  C’  E? 

(MONOLOGO). 

(Interno  d’  uno  studialo.  Sul  davanti  della  scena 
Luciano  Pialletti  in  veste  da  camera  è  steso  in  una 
poltrona.  Nella  sua  fìsonomia  predominano  due  note  : 
intelligenza  e  noia.  Di  fianco  a  lui  è  un  tavolino  in¬ 
gombro  di  giornali.  Egli  ne  ha  afferrato  uno  e  dis¬ 
trattamente  lo  scorre,  fumando  a  lente  boccate. 
Poi  stende  il  braccio  e  ripone  sul  tavolo  il  giornale). 

Luciano.  Che  sugo  c’è?  (pausa)  Anar¬ 
chici  contro  socialisti,  monarchici  contro  pro¬ 
gressisti.  Il  brigantaggio  in  Sicilia.  Le  rivo¬ 
luzioni  Americane.  I  processi  per  le  Banche. 
Se  non  è  zuppa  è  pan  bagnato;  sempre  la 
solita  istoria  !  I  giornali  s’assomigliano  tutti. 
E  quando  se  n’è  letto  uno  si  può  benissimo 
farsi  un’  idea  degli  altri.  La  cronaca  se 
non  ci  dà  la  consolante  notizia  d’  un  ter¬ 
remoto  che  ha  afflitta  qualche  plaga  più  o 
meno  lontana,  c’  è  da  scommettere  che  per 
lo  meno  ci  farà  il  regalo  d'un  inondazione 
e  d’un  incendio;  lasciando  da  parte  i  ladri 
che  sono  all’ordine  del  giorno  e  della  notte  ; 
e  i  balconi  che  cadono  regolarmente  ogni 
tanto  sulla  testa  di  qualche  perseguitato 
dalla  iettatura  :  c’  imbandisce  manicaretti 
succolenti  di  drammi  sanguinosi,  uxoricidi, 
infanticidi,  assassinii.  Il  buon  cronista  ha, 
come  un  medico  sapiente,  i  suoi  casi  tipici, 
che  va  a  ricercare  volta  per  volta  e  pre 
senta  con  lievi  modificazioni  di  nomi  e  par¬ 
ticolari;  s’intende  che  gli  è  permesso  di 
colmare  le  lamine,  di  colorire  le  frasi.  ..  Ma 
che  non  venga  meno  per  carità  il  pasto 
quotidiano  dei  fatti  terrifici  alla  benemerita 
classe  de’portinai,  carabinieri  e  bottegai.... 
di  tutti  quelli  insomma  che  ne  sono  ghiotti. 
In  quanto  a  me,  purtroppo  devo  confessare 
che  non  mi  fa  più  impressione  nulla,  nè  le 
geste  dei  soliti  Ignoti ,  nè  le  traduzioni  in 
Domo  Tetri,  nè  le  balordaggini  di  Giove 
Pluvio,  e  nemmeno...  o  cuore  di  pietra  !  la 
Spada  di  Damocle.  Per  ciò  che  riguarda  poi 
le  Nostre  informazioni,  d’ordine  generale  non 
si  esce  di  qui;  guardate  bene  (conta  sulle  dita). 
0  è  un  banchetto,  le  solite  glorie  con  cui 
vanno  a  finire  i  salmi  (e  allora  che  altro  ri¬ 
mane  a  chi  a  bocca  asciutta  si  contenta  di 
leggere  il  menu,  se  non  esclamare  malinconi¬ 
camente:  buon  appetito!)  o  si  tratta  dell’ar¬ 
rivo  o  della  partenza  del  tale  o  tal  altro 
illustre  uomo  (e  allora:  ben  arrivato!  o  buon 
viaggio!)  o  è  un  commendatore  che  chiede 
d’ esser  messo  a  riposo  (e  allora  buonanotte!) 
o  infine  è  una  decorazione  conferita  a  Tizio 
o  Caio  (e  allora  tanti  rallegramenti!) 

Qualche  volta  si  presentano  casi  contrad¬ 
dittori!,  come,  per  esempio,  di  celebri  velo¬ 
cipedisti  caduti  dal  velocipede;  di  sussidii 
accordati  quando  non  c'è  bisogno,  non  ac¬ 
cordati  quando  ce  n’è,  d’illetterati  eletti  a 
qualche  importante  carica,  di  albergatori 
aspiranti  alla  deputazione  ,  o  di  fabbri¬ 
catori  di  panettoni  milanesi  aspiranti  alla 
croce. 

All’interno,  sono  sempre  molte  chiacchiere 
e  costrutti  pochi.  C’è  qualche  ministero  che 
va  a  gambe  levate,  qualche  scampanellata 
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rabbiosa  del  Presidente  della  Camera,  qual¬ 
che  scandaluccio  più  o  meno  bancario,  con¬ 
gressi  di  cui  la  conclusione  sono  i  brindisi,  con¬ 
ferenze  di  cui  le  seggiole  si  sono  specialmente 
interessate.  E  all’estero?  Per  assistere  ad 
inchini  e  dispetti,  non  c’è  bisogno  di  spingere 
gli  occhi  così  lontano;  le  commedie  tra  le 
Nazioni  sono  le  stesse  che  avvengono  ogni 
giorno  tra  i  nostri  bambini,  quando  giuo- 
cano  insieme.  Tutti  poi  pacifici  come  pasque 
ma  armati  fino  ai  denti:  tutti  gridano  pace 
e  son  pronti  alla  guerra  !...  Che 
sugo  c’è? 

Il  giornale  è  lo  specchio  della 
nostra  vita,  mi  direte,  e  allora 
dichiaro  apertamente  che  questa 
vita  è  noiosa,  stupida,  mono¬ 
tona.  (Fissa  il  pubblico  e  si  leva  su 
un  poco  intimidito,  avanzandosi)  Ma 
oh!  Dio!  sono  forse  troppo  sin¬ 
cero  ?  Di  qui  vedo  un  giornalista 
volgermi  occhiate  diaboliche. 

Prima  di  lasciarmi  incenerire, 
permettete  che  dica  due  pa¬ 
roline  ,  due  soltanto  in  mia 
difesa.  (Stendendo  la  mano  grave¬ 
mente)  Signor  giornalista,  è  vero 
o  non  è  vero  che  la  maggior 
parte  dei  miseri  mortali  non  va 
a  letto  se  non  accompagnata 
da  un  giornale  e  che  ad  esso 
ricorre  nelle  veglie  ostinate? 

Che  cosa  vuol  dire  ?  Lei  lo  sa 
benissimo. 

E  nei  romanzi  d’appendice 
non  si  trovano  sempre  frasi  come 
queste:  (accompagnando  con  mimi¬ 
ca)  “  Ella  sedeva  sulla  poltrona 
cogli  occhi  fissi  ;  il  giornale  che 
stava  leggendo  le  era  caduto  a 
terra  e  si  trascinava  ai  suoi 
piedi  „  Oppure  “  Il  vecchio  zio 
russava  pesantemente  sulla  sua 
poltrona  a  hracciuoli.  „  E  al¬ 
tresì  “  Finalmente....  erano  soli! 

Allora  ....  egli  trasse  un  pu¬ 
gnale  ,.  E  infine  “  Quel  racconto 
lo  fece  trasalire.  —  Uccidermi , 

- —  pensò!  e  la  sua  mano  fred¬ 
da  spiegazzò  febbrilmente  la 
lettera  (Matrice.  „  Signor  gior¬ 
nalista,  che  ne  dice?...  (pausa) 

Però  le  voglio  dare  una  con¬ 
solazione.  Le  racconterò  un 
aneddoto.  (Si  siede). 

Viaggiavo  in  uno  scompar¬ 
timento  di  prima  classe.  Che 
cosa  non  succede  mai  in  ferrovia?  La  fer¬ 
rovia  è  un  piccolo  mondo  che  corre  den¬ 
tro  un  altro  gran  mondo  che  sta  fermo, 
e  nel  primo  c’  è  il  riflesso  del  secondo.  In¬ 
fatti  in  ferrovia  si  mangia,  si  beve,  si  dor¬ 
me,  si  ride,  si  piange,  si  studia,  si  fa  della 
politica,  si  combinano  matrimonii,  si  muore, 
si  assassina  e  per  finir  bene  si  fa  spesso 
all’  amore.  Siamo  per  l'appunto  al  mio  caso, 
colla  differenza  che  purtroppo  non  ero  io  il 
protagonista  fortunato,  ma  chi  faceva  all'a¬ 
more  era  una  coppia  di  sposinì  novelli.  Lei 


una  donnetta  piccina,  irrequieta,  con  certi 
ricciolini  ispidi,  un  musetto  da  coniglio;  lui 
un  coso  lungo,  magro,  e  tutto  naso....  Non 
belli,  poveretti,  ma  si  amavano;  e  se  ne  sta¬ 
vano  rincantucciati  in  un  angolo  coll’aria 
più  corretta  e  grqve  di  questo  mondo.  Se- 
nonchè  visto  che  io,  il  terzo  incomodo,  non 
mi  decidevo  a  dormire,  a  un  certo  punto 
saltò  fuori,  non  so  come,  La  Perseveran¬ 
za  (la  prende  di  sul  tavolo)  e  come  una  vela 
spiegata  si  parò  innanzi  alla  faccia  della 


sposa  celandomela  (eseguendo)  e  un’altra  gaz¬ 
zetta  lenzuolo  uscì  dalle  tasche  dello  sposo 
che  si  pose  a  leggere  religiosamente.  —  S'im¬ 
mergono  nella  politica,  oh!  guarda  un  po’  — 
dico  io:  e  ciò  mi  suggerisce  l’idea  A  immer¬ 
germi  nella  contemplazione  dei  paesaggi  che 
si  svolgono  rapidamente  innanzi  agli  occhi 
miei.  Ma  eccoti  che  un  prurito  imperti¬ 
nente  dentro  il  colletto,  mi  fa  rigirare  il 
capo  e  allora....  oh!  vista!...  m’accorgo  che 
i  due  giornali  siparii  sono  presi  da  moti 
convulsivi,  quasi  avessero  in  corpo  viva  l’Eu- 


sapia  Paladino.  Lentamente  scorrono  in  alto, 
sicché  lo  sposo  se  ne  fa  come  un  cappello, 
e  la  sposa  una  maschera....  La  manovra  di¬ 
venta  interessante.,..  Velano  i  giornali  com¬ 
pletamente  le  teste  dei  due  innamorati  e  ne 
nasce..,.  Probabilmente  un  bacio,  direte; 
tutti  indovinano,  e  questa  volta  il  giornale 
ha  trionfato,  come  trionfò  nella  mia  fan¬ 
ciullezza  a  fabbricare  cappelli  e  galline. 
(Silenzio  :  sospira)  Nientemeno  che  i  giornali 
mi  hanno  portato  a  rievocare  i  beati  giorni 
dell’infanzia!  È  un  fatto  che  i 
giornali,  allora,  hanno  una  par¬ 
te,  un  rote  importante!  Quanti 
scappellotti  ho  buscati  dal  mio 
genitore  per  averne  stracciati 
di  data  ancor  fresca!  Quante 
flotte  ho  improvvisato  !  E  alme¬ 
no  non  gravavano  i  bilanci!  E 
la  fabbrica  privilegiata  di  oche? 
Sedevamo  vicino  alla  tavola  la 
mia  sorellina  ed  io,  e  la  mam¬ 
ma  ci  guardava  di  tanto  in  tan¬ 
to  lavorando  al  lume  della  lu¬ 
cerna.  Che  pace  nella  stanzina 
silenziosa!  che  buon  tepore  nel¬ 
l’aria!  Potevano  raccontarne  di 
brutture,  di  miserie,  di  stragi 
que’ fogli  stampati:  ebe  ne  sa¬ 
pevamo  noi?  Da  essi  non  ve¬ 
devamo  uscire  che  maraviglie 
d’ ogni  specie;  a  guisa  di  al¬ 
trettanti  numi,  si  creava  !  si 
creava!  Allora  la  vita  era  bella, 
piena,  l’allucinazione  continua; 
e  adesso  che  sugo  c’  è?  Il  nostro 
paradiso  si  è  chiuso.  Evolu¬ 
zione  c’è  stata,  sì,  o  darwiniani 
miei,  ma  non  verso  il  meglio,  ver¬ 
so  il  peggio.  L’apice  del  bene, 
lo  zenit  dell’  esistenza  è  allora 
quando  si  ha  quattro  anni!  Do¬ 
po  ?...  Il  cammino  è  in  un  de¬ 
clivio  che  va  giù  giù  sempre... 
fino  alla  fossa!  Non  sono  ar¬ 
rivato  però  al  punto,  da  far 
tener  al  giornale  l’ufficio  di  cal¬ 
ze,  come  un  certo  mio  amico. 
Poveretto  !  si  trovava  in  disa¬ 
strose  condizioni  finanziarie  ;  e 
io  credevo  che  si  fosse  fatto 
incettatore  di  giornali  vecchi 
al  solo  scopo  di  venderli  a  qual¬ 
che  tabaccaio,  e  invece...  non 
so  per  qual  motivo,  entrando 
un  mattino  nella  sua  stanza 
mentre  si  alzava,  m’accorsi  ebe 
s’incartocciava  i  piedi,  come  Tranquillo  Cre¬ 
mona....  Al  pari  di  tutti,  ne  ho  fatti  anch’io 
dei  paralumi  economici,  e  delle  barchette 
da  bere  a  qualche  fontana  !... 

.(Torna  ad  alzarsi  inquieto  e  fissa  di  nuovo  nel¬ 
la  platea)  Ma  il  signor  giornalista  seguita 
a  fissarmi.  —  Avete  dimenticato  un  punto 
molto  importante,  —  pare  che  mi  dica.  Sis¬ 
signore;  ho  capito;  lei  vuole  accennare  alle 
corrispondenze  amorose  in  quarta  pagina  ! 
È  una  malattia  che  non  si  schiva  come  il 
raffreddore  ;  e  ,  infatti ,  l’ ho  passata  an- 
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PAGINA  D’ALBUM 

di  MATILDE  SERAO 

....  Noialtri,  novellieri,  bozzettisti....  siamo 
forme  fugacissime,  dall' esteriorità  vitale  e 
attraente,  dalla  vuotaggine,  interna  ;  siamo  de¬ 
stinati  a  una  vita  artistica  così  breve,  che  ap¬ 
pena  nati,  sentiamo  già  in  noi,  su  noi,  la  morte. 
Disdegnammo  il  forte  rimedio  che  poteva  al¬ 
lungare,  sanare,  solidificare  V  esistenza  no¬ 
stra  :  ecco,  jeri  molti  di  noi  sono  morti  ;  noi 
che  agonizziamo,  periremo  domani. 

Voi  vivrete ,  voi,  'nobili  intelligenze  che  eser¬ 
citaste  l'ingegno,  questo  dono  divino,  nello 
studio  quotidiano,  che  ninna  fatica  mate¬ 
riale  e  morale  valse  a  scorare.  Vi  varranno 
le  vostre  notti  insonni,  le  ore  vegliate,  l’as¬ 
siduo  lavoro,  le  cure  tormentose  nella  ricerca 
della  verità.  Voi ,  filologi,  voi  critici  storici, 
voi  critici  letterarii,  voi  raccoglitori  di  fiabe 
e  di  canzoni,  voi  scrutatori  delle  lingue  che 
morirono,  lavorate  senza  posa  nella  quiete 
delle  stanzette,  nel  freddo  delle  biblioteche, 
fra  la  polvere  dei  vecchi  libri  :  voi  penate 
tre  anni,  cinque  anni  a  metter  fuori  un  li¬ 
bro  che  il  pazzo  mondo  non  cura,  non  legge 
e  per  cui  scarso  è  il  compenso  di  denaro  e 
di  gloria.  Che  importa  ?  Da  queste  stanze, 
da  queste  biblioteche,  da  tutto  questo  lavoro , 
da  tutte  queste  forze  esce  fuori  un’opera  che 
non  umore.  La  storia  della  parola  e  del  pen¬ 
siero  umano  siete  voi  tutti,  che  la  scrivete. 
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L’ ILLUSTRA  ZI  ONE 
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giornale  per 


LE  FAMIGLIE. 


| 

i 


I 


I 


I 


I 

! 

I 


I 


racconti  di  testimoni  oculari). 


eseguito  secondo 


TEO  FERROVIARIO  DI  LIMITO  NELLA  NOTTE  DEL  28  NOVEMBRE 


(Vedi  l’artieolo  alla  pag,  786). 
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L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


eli’ io.  Ah!  era  un’impressione  un  po’ stra¬ 
na  quella  di  veder  apparire  il  pseudonimo 
misterioso  tra  1’  agglomeramento  di  pic¬ 
coli  caratteri;  un’impressione  tale  che  scan¬ 
cellava  la  memoria  di  tutti  gli  articoli 
letti ,  al  punto  che  non  vivevo  più  che  in 
quarta  pagina.  Ma,  anche  senza  l’ amore, 
quanti  non  respirano  che  in  quarta  pagina? 
Gli  impiegati  a  spasso,  gli  spostati,  i  nego¬ 
zianti  alla  vigilia  del  fallimento,  le  belle 
danneggiate  dagli  anni,  i  canuti,  i  calvi.... 
E  ogni  uomo  di  giudizio  legge  la  quarta 
pagina!  Cara  quarta  pagina,  pagina  frutti¬ 
fera,  risaja  degli  amministratori  di  giornali! 
Adesso  ti  riproducono,  a  colori  anche  sui 
sipari i  dei  teatri,  invece  delle  Muse,  che 
hanno  sgomberato  dinanzi  a  te!  Euterpe  e 
Clio  e  tutte  le  altre  Muse  hanno  ceduto  al 
leoncino  grazioso  della  China  Bisleri  !... 

Signor  giornalista ,  ora  è  contento  ?  Il 
corso  delle  mie  idee  ha  lasciato  prendere 
a  lei  la  rivincita.  Il  giornale  è  come  la  vita; 
ci  annoia ,  ma  non  vogliamo  nè  possia¬ 
mo  disfarcene;  ci  accompagna  dall’infan¬ 
zia  alla  vecchiaia;  ci  registra  la  nostra  na¬ 
scita,  il  matrimonio,  la  morte;  è  la  lettera 
iniziale  e  il  punto  fermo  nel  periodo  della 
nostra  esistenza  che,  coni’ esso,  rapida  passa, 
brilla  un  istante  solo  e  poi  non  è  più  buona 
a  nulla!  E  come  nelle  quattro  pagine,  ab¬ 
biamo  sul  principio  l’articolo  di  fondo,  splen¬ 
dide  frasi,  larghi  ideali,  e  poi  fatti  più  o 
meno  atroci,  più  o  meno  comici,  più  o  meno 
convenzionali  e  comuni,  ed  infine  etichette 
false  e  rimedii  più  falsi  ancora,  per  tirar¬ 
ci  su  alla  meglio  o  alla  peggio....  La  vita 
è  una  gazzetta....  Che  sugo  c’è? 

(Cala  il  sipario). 

Virginia  Fiastri-Guicciardi, 


UN  PIATTO  NUZIALE 

(racconto  toscano  di  OU1DA) 

(Continuazione:  vedi  il  numero  precedente), 

Il  sole  spandeva  i  suoi  raggi  in  piena 
gloria  e  indorava  tutto  il  Valdarno  ; 
ìe  campane  della  Certosa  suonavano 
l’invito  per  la  prima  messa.  Faello  si 
gettò  ginocchioni  nella  polvere  davanti 
una  croce  che  sorgeva  sul  margine 
della  via,  disse  un’orazione  e  si  alzò 
ridente  e  lieto. 

Pastore,  ch’era  stato  fermo  ad  aspet¬ 
tarlo  mentre  pregava,  gli  saltò  addosso 
quando  si  alzava.  Faello  do  baciò. 

—  Non  è  nulla  l’ essere  onesto  — 
Faello  disse  al  suo  cane.  —  Ma,  oh, 
caro  il  mio  Pastore,  come  par  buono 
e  bello  il  sentirsi  lodare  dalla  gente 
perchè  lo  siete! 

Pastore  se  ne  andò  trottando  innanzi, 
facendo  ondeggiare  il  bianco  pennac¬ 
chio  con  cui  finiva  la  sua  coda.  Forse 
Pastore  pensava  che  i  cani  sono  sem¬ 
pre  onesti,  ma  non  ricavano  per  questo 
molto  credito  e  molto  conforto  per  parte 
di  coloro  che  essi  servono. 


Giunsero  alla  città  quando  era  giorno 
alto.  —  Firenze  appariva  vuota,  silen¬ 
ziosa,  piena  di  lunghe  ombre  e  di  fra¬ 
granze  come  se  vi  fosse  un  giardino 
ad  ogni  passo,  a  motivo  dei  grandi 
mazzi  di  rose,  di  garofani  e  di  viole 
a  ciocche  accatastate  alle  cantonate 
delle  strade  in  attesa  dei  compratori 
clic  sarebbero  venuti  un  poco  più  tardi. 

Faello  e  Pastore  si  fermarono  un 
momento  a  bere  qualche  sorso  d’acqua 
alla  fonticina  di  bronzo  che  è  sulla 
cantonata  di  Borgo  S.  Jacopo  e  quindi 
condussero  il  baroccio  attraverso  Fi¬ 
renze  al  luogo  della  sua  destinazione. 

Quando  i  vasi  furono  tutti  scaricati 
dal  baroccio,  erano  le  undici.  Tanto  il 
cane  quanto  il  giovane  sentivano  gli 
acuti  stimoli  della  fame. 

—  Pagheremo  il  danaro  alla  Banca 
e  poi  mangeremo,  Pastore,  —  disse 
Faello.  E  se  ne  andò  a  bell’  agio,  col 
baroccio  vuoto,  traversando  di  nuovo 
la  città,  per  recarsi  al  luogo  ove  gli 
era  stato  detto  di  pagare  la  somma. 

Lasciò  Pastore  a  guardia  del  mulo 
e  del  veicolo  come  era  solito  di  fare, 
e  valicò  le  porte  invetrate  della  Banca. 

Lo  fecero  aspettare  per  qualche  tempo 
chiuso  in  una  cameretta.  Gl’impiegati 
erano  affaccendati,  perchè  era  giorno 
di  mercato,  e  lo  tennero  lì  per  tre 
quarti  d’  ora ,  mentre  andavano  scri¬ 
vendo  la  ricevuta  dei  biglietti  di  Banca 
da  lui  portati.  A  Faello  il  tempo  parve 
assai  lungo.  Nella  stanza  faceva  un 
caldo  soffocante,  più  caldo  che  nelle 
strade,  moriva  di  fame  ed  era  dolente 
pel  povero  Pastore  che  doveva  starsene 
seduto  giù  abbasso,  sui  lastrici  che 
scottavano,  sotto  quel  sole  ardente,  a 
stomaco  vuoto.  Per  altro  non  era  in¬ 
quieto  sapendo  che  il  mulo  e  il  baroccio 
stavano  al  sicuro,  giacché  nessuno 
avrebbe  potuto  toccarli  col  cane  che 
ne  stava  alla  custodia. 

Quando  gli  venne  data  la  ricevuta 
per  il  sor  Baldassarre  e  gli  fu  detto 
che  poteva  andarsene,  era  mezzogiorno 
passato,  e  un  meriggio  d’agosto  nelle 
strade  fiorentine  non  è  cosa  piacevole 
nè  per  la  gente  nè  per  le  bestie. 

Scese  rapidamente  le  scale  e  corse 
fuori  della  Banca,  contento  di  essere 
oramai  libero  de’  fatti  suoi. 

Ma  quando  fu  al  limitare  si  fermò 
istupidito  e  cercò  coll’  occhio  da  un 
capo  della  strada  all’altro. 

Pastore  non  c’era  più,  e  non  c’erano 
nè  il  mulo  nè  il  barroccio. 

Gli  parve  di  sognare,  e  credette  che 
il  caldo  e  il  sole  lo  avessero  stordito 
e  gli  dessero  le  traveggole. 

Allora  si  pose  la  mano  alla  bocca  e 
urlò  il  nome  del  suo  cane  una  volta 
o  due.  E  lo  gridò  più  e  più  volte  di 
nuovo. 

Un  lustrino  che  se  ne  stava  stiac¬ 
ciando  un  sonnellino  presso  una  specie 
di  piccola  nicchia  all’  ombra,  fu  sve¬ 
gliato  dal  rumore,  si  alzò,  e  andato 
presso  a  Faello  lo  scosse  pel  braccio: 

—  Non  urlate  tanto,  giovanotto,  al¬ 
trimenti  prenderanno  anche  voi....  Han¬ 
no  accalappiato  il  vostro  cane  mez- 
z’  ora  fa.... 


—  Che  cosa?  —  sciamò  Faello  con 
un  grido  in  cui  gli  sembrava  esalare 
la  vita. 

Il  lustrino  chinò  il  capo. 

—  Vi  dico  che  l’hanno  accalappiato.... 
Sapete  il  regolamento...  nessun  cane 
deve  andare  sciolto  per  le  strade...  gli 
accalappiatori  gli  vennero  per  di  die¬ 
tro...  la  corda  gli  si  avvolse  al  collo, 
e  il  cane  andò  per  terra  colle  gambe 
alzate....  Fanno  sempre  così,  lo  sapete. 
Non  state  ad  affannarvi  tanto....  Quando 

10  cacciarono  dentro  al  cassino  era 
sempre  vivo.... 

—  E  il  baroccio  e  il  mulo?  —  bal¬ 
bettò  Faello. 

—  Oh...  qualcuno  se  li  portò  seco, 
una  volta  che  il  cane  fu  andato  via.... 
Vidi  fare  il  tiro,  ma  non  ci  avevo  che 
vedere....  Oh,  che  viso  mi  fate!... 

La  voce  di  Faello  rintonò  nel  vuoto 
della  strada  con  pietose  grida: 

—  Pastore!... Pastore!...  Il  mio  cane!.. 
l’amico  mio!..,  Il  mio  fratello !...,  Oli!... 
infami  !... 

—  Chetatevi,  —  disse  il  lustrino.  — 
Se  date  loro  dei  titoli,  arresteranno 
anche  voi.  L’  altro  giorno  mi  presero 

11  figliuolo  perchè  giuocò  un  poco  ai 
pugni  per  salvare  il  suo  cane.  Invece 
di  far  chiasso,  correte  loro  dietro....  Di 
certo  non  lo  avranno  ancora  ammazza¬ 
to...  quantunque  di  già  fosse  strangolato 
a  metà,  povera  bestiaccia....  Correte!.... 

Il  lustrino  gli  indicò  dove  dovesse 
andare,  e  Faello  corse  a  pie’  nudi,  colle 
gambe  tremolanti,  sui  lastrici  infuocati. 
Non  si  ricordava  più  neppure  d’  aver 
perduto  il  suo  mulo  e  il  baroccio.  Cor¬ 
reva  attraverso  la  città  come  un  pazzo 
furioso. 

Faceva  il  caldo  spietato  ed  intenso 
del  meriggio  d’agosto,  il  quale  costringe 
tutta  la  gente  a  starsene  in  casa ,  e 
tutta  la  città  era  cheta  come  un  ci¬ 
mitero,  tutte  le  imposte  delle  finestre 
erano  chiuse  come  per  una  morte! 

I  raggi  del  sole  cadevano  a  piombo 
sul  collo  nudo  di  Faello,  e  i  lastrici 
gli  facevano  venir  le  galle  ai  piedi 
nudi,  ma  non  ci  badava.  Pensava  sol¬ 
tanto  all’  amico  suo  perduto. 

Quando,  dopo  lungo  cammino,  giunse 
al  sito  ove  il  lustrino  gli  aveva  rac¬ 
comandato  di  far  ricerca,  pareva  egli 
stesso  un  cane  arrabbiato  :  gli  occhi 
aveva  iniettati  di  sangue,  la  lingua 
aderente  al  palato,  le  labbra  coperte 
di  schiuma  densa  e  bianca.  Picchiò  alla 
porta  d’ ingresso  dello  stabulario  con 
ambedue  le  mani. 

— t  II  mio  cane!  Il  mio  cane!...  Sono 
venuto  per  riavere  il  mio  cane!... 

La  porta  si  aprì  lentamente  :  un  im¬ 
piegato,  con  aria  arcigna  diè  un’  oc¬ 
chiata  al  di  fuori  e  gli  chiese  come 
avesse  la  sfacciataggine  di  disturbare 
in  tal  guisa  il  loro  riposo.  Un  ragazzo 
a  piedi  scalzi,  tutto  polveroso  e  strac¬ 
ciato,  non  è  creatura  che  si  raccomandi 
da  per  sè  alla  cortesia  dei  rappresen¬ 
tanti  della  legge. 

—  Avete  rubato  il  mio  cane...  me 
lo  avete  strangolato  —  urlò  Faello 
quasi  fuori  di  sè.  —  Mi  hanno  detto 
che  è  qui...  Lo  voglio  vedere,  altrimenti 
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vi  ammazzerò...  vi  ammazzerò  tutti... 
Lasciatemi  entrare...  sono  venuto  pel 
inio  cane!... 

—  Va  via,  imbecille,  altrimenti  ti 
faccio  pigliare  dalle  guardie,  —  disse 
il  custode  in  funzioni,  e  diè  un  calcio 
al  piede  che  Faello  aveva  già  intro¬ 
dotto  oltre  la  soglia,  chiudendogli  la 
porta  sul  viso. 

Faello  picchiò  di  nuovo  con  tutte  le 
sue  forze: 

—  Ladri!  Assassini!  Carnefici!...  La¬ 
sciatemi  entrare...  lasciatemi  entrare, 
vi  dico....  Che  diritto  avete  di  taccare 
il  mio  cane?  Stava  facendo  il  suo  do¬ 
vere...  faceva  la  guardia  al  mio  baroc- 
cio....  Voi  me  lo  avete  strangolato  e 
m’hanno  rubato  il  baroccio....  Sentite! 
Sentite!  Sentite!...  Gli  voglio  più  bene 
che  a  me  medesimo....  Patisce  la  fame 
con  me,  fa  il  chiasso  con  me  e  siamo 
fratelli....  Come  mai  avete  osato  toc¬ 
carlo?...  Lo  avete  accalappiato!  —  Oh, 
mio  Dio!...  solamente  a  figurarselo!... 
Oh,  il  mio  cane,  il  mio  cane!...  State 
a  sentire....  Farò  per  voi  tutto  quello 
che  vorrete  ch’io  faccia  purché  mi  ac¬ 
cordiate  solamente  di  vedere  il  mio 
cane....  Mettetemi  in  prigione,  se  volete, 
purché  mi  lasciate  prendere  il  suo  po¬ 
sto  lasciandolo  andare  a  casa  colle 
bimbe....  Vi  contentate?....  Vi  conten¬ 
tate?...  Mi  avete  udito?... 

Ma  a  queste  grida  rispondeva  l’eco 
soltanto,  sinistramente,  al  di  là  della 
porta  chiusa  e  del  muro  di  cinta,  em¬ 
blemi  della  umana  codardia  e  della 
umana  ingiustizia,  le  quali  della  terra 
fanno  un  inferno  per  le  povere  crea¬ 
ture  terrestri  che  non  sono  l’uomo. 

Picchiò  di  nuovo  disperatamente 
all’  uscio  e  al  muro ,  e  pianse  e  pre¬ 
gò  e  maledisse....  Poi  rimase  intonilo 
e  insensibile  col  sole  che  gli  dava  sul 
capo. 

—  Che  cosa  ho  da  fare?  —  mor¬ 
morò.  —  Oh  San  Rocco  benedetto.... 
Voi  che  volete  bene  ai  cani,  aiutate 
Pastore,  aiutatelo!  Aiutatelo!... 

Poi  tutto  gli  si  fece  buio  e  cadde 
bocconi  per  terra....  I  raggi  del  sole 
gli  dardeggiavano  addosso  sì  che  pa¬ 
revano  treccie  infuocate  che  gli  tra¬ 
passassero  il  cervello. 

Quando  si  riscosse  di  nuovo  alla  luce 
del  giorno,  era  stato  trascinato  all’om¬ 
bra  d’ un  portico  e  il  lustrino  stava 
inchinato  sopra  di  lui. 

—  Ho  pensato  di  venirvi  dietro  e 
ho  fatto  bene ,  —  disse,  il  lustrino.  — 
State  meglio  adesso?  E  l’ effetto  del 
sole....  Copritevi  il  collo  di  dietro.... 
Avete  l’aria  di  un  mentecatto.... 

—  Il  cane!...  —  mormorò  Faello  a 
fior  di  labbra,  colla  voce  che  gli  usciva 
a  stento  dalla  gola,  riarsa  e  barcol¬ 
lando  nel  rimettersi  in  piedi. 

—  Bisognava  che  foste  venuto  umil¬ 
mente...  e  che  li  aveste  addimandati 
colle  buone....  Vi  avrebbero  lasciato 
entrare....  A,  che  cosa  giova  il  dare  dei 
nomi  insultanti?  E  gente  troppo  forte 
per  noi.  Sono  dalla  parte  buona  del¬ 
l’uscio  e  noi  siamo  dalla  cattiva.  Se 
non  fosse  sull’ora  di  mezzogiorno  e  se 
tutte  le  guardie  non  fossero  lontane, 


per  tutte  le  vostre  parolaccie  vi  avreb¬ 
bero  di  già  messo  in  carcere....  Sicuro!... 
Un  fabbro  amico  mio  si  è  buscata  la 
prigione  per  tre  settimane,  per  aver 
prestato  mano  a  far  sguisciare  di  sotto 
al  laccio  degli  accalappiatori  un  bel 
cane  nero....  Non  aveva  mai  visto  quella 
bestiola  per  l’innanzi,  ma  senti  dispia¬ 
cere  che  la  trattassero  a  quel  modo. 
Oh,  davvero!  Questi  sono  di  bei  tempi! 
Questa  è  la  libertà,  capite,  per  la  quale 
noialtri  vecchi  popolani  ci  siamo  bat¬ 
tuti!...  Dio  santo!  Che  asini  siamo  stati 
a  sparare  un  solo  colpo  di  fucile!... 
Ogni  palla  d’allora  ci  porta  adesso  una 
tassa!...  Bei  tempi!...  Aspettatemi  qui 
un  momento...  statevene  all’  ombra.... 
Avete  sempre  gli  occhi  stralunati,  ra¬ 
gazzo....  —  Andrò  io  a  vedere  se  è 
sempre  vivo. 

Faello  appoggiò  la  schiena  al  muro 
del  portico,  e  stette  in  attesa:  gli  pa¬ 
reva  di  avere  il  cervello  tutto  in  fiamme 
e  si  sentiva  dentro  un  rumore  come 
fa  il  molinello  delle  filatrici.  Se  gli 
avessero  additato  gli  uomini  che  gli 
avevano  portato  via  il  cane,  si  sarebbe 
slanciato  su  di  essi  e  gli  avrebbe  am¬ 
mazzati.  Le  piccole  leggi  ingiuste  pro¬ 
ducono  i  grandi  delitti.  Pochi  ammi¬ 
nistratori  della  giustizia,  grandi  o  pic¬ 
coli,  si  rammentano  di  questa  verità. 

Dopo  pochi  momenti  che  gli  parvero 
anni,, il  lustrino  tornò  da  lui. 

—  È  vivo,  —  disse  frettolosamente, 
—  ma  ha  un  brutto  ceffo  e  gli  hanno 
messo  la  museruola....  —  Lo  credono 
pericoloso....  Se  non  viene  riscattato 
stasera...  lo  ammazzeranno....  Povera 
bestia!... 

Faello  diè  un  gemito  profondo. 

—  Vogliono  venticinque  lire  per  la 
trasgressione  e  altre  venticinque  perchè 
ha  appioppato  qualche  morsicotto  al¬ 
l’accalappiatore  prima  che  la  fune  fosse 
stretta  forte.  Non  ve  lo  renderanno 
neanche  per  un  centesimo  di  meno. 

—  Non  ho  neppur  cinquanta  cente¬ 
simi  al  mondo! 

Faello  si  lasciò  cascare  la  testa  sul 
seno  e  singhiozzò  amaramente. 

Il  lustrino  crollò  le  spalle  e  stette 
zitto. 

—  E  questa  è  la  libertà!  —  disse 
alla  fine.  —  Ecco  per  che  cosa  ci  siamo 
battuti,  noialtri  grulli! 

Faello  non  gli  dava  ascolto.  Tutti  i 
suoi  muscoli  e  i  suoi  nervi  erano  in 
sussulto  e  sentiva  brividi  per  tutta  la 
persona¬ 
li  suo  cane  sarebbe  stato  ucciso  per 
la  mancanza  di  cinquanta  lire. 

—  Ve  la  pigliate  tanto....  Non  potete 
raccappezzare  il  danaro,  eh?...  —  disse 
il  lustrino.  Poi  abbassò  la  voce  e  sog¬ 
giunse:  —  Lo  vogliono  ammazzare.... 
Cioè...  capite...  è  un  bel  cane....  Un 
certo  professore  di  chirurgia  deve  avergli 
posto  li  occhi  addosso  da  qualche  tempo... 
il  chirurgo  ha  certamente  l’intenzione 
di  procacciarselo  e  di  tagliuzzarlo  vivo 
vivo  o  bruciarlo  fino  che  muoia,  dopo 
avergli  strappato  li  occhi....  E  quei  si¬ 
gnori  credono  di  essere  assistiti  da  Dio 
conducendosi  in  questo  modo . 

Faello  diè  un  fievole  strillo  come  una 


epre  ferita,  poi,  rapido  come  la  lepre 
si  sciolse  dalle  mani  del  lustrino  e  si 
precipitò  di  nuovo  attraverso  le  strade 
e  le  piazze  riarse  dal  sole. 

Pareva  che  nelle  vene  gli  si  fosse 
infusa  la  forza  dei  leoni. 

—  Infami!  Infami!  gemeva  intanto 
che  procedeva  correndo. 

Non  aveva  un’idea  precisa  di  quello 
che  potesse  fare,  ma  disse  fra  se  che 
dentro  la  giornata  avrebbe  avuto  quelle 
cinquanta  lire,  a  costo  di  portar  via 
qualche  oggetto  d’argento  di  sopra  un 
altare  e  a  costo  di  sfondare  la  vetrina 
di  un  orefice.  Prima  avrebbe  provato 
tutti  i  mezzi  leciti  e  onesti,  ma  se  tutti 
gli  facessero  difetto,  preferirebbe  andare 
in  galera  piuttostochè  lasciar  torturare 
Pastore. 

Ad  un  tratto  una  speranza  gli  balenò 
nella  mente.  Chi  sa  che  il  sor  Baldas- 
sare  non  acconsentisse  a  prestargli  le 
cinquanta  lire? 

Dalla  sera  precedente  in  poi  non  si 
era  accostato  alla  bocca  nè  un  boccone 
di  pane,  nè  un  gocciolo  di  vino;  aveva 
i  cenci  che  lo  coprivano  fradici  di  su¬ 
dore  come  se  fossero  stati  inzuppati 
nell’acqua;  vedeva  il  polverone  che  ac- 
cieca  lungo  tutta  la  strada  con  occhi 
vertiginosi,  i  nervi  delle  tempie  gli 
battevano  come  martelli  da  spezzapie- 
tre,  ma  si  tenne  diritto  sulla  via  ch’egli 
conosceva  tanto  bene  da  poterla  per¬ 
correre  anche  bendato,  con  quell’ener¬ 
gia  disperata  che  sostiene  il  cervo  pal¬ 
pitante  e  la  volpe  sfinita,  mentre  cor¬ 
rono  a  furia  dinanzi  ai  cacciatori. 

Mai  potè  raccontare  in  qual  modo 
gli  riuscisse  di  giungere  al  villaggio  ; 
corse  e  camminò,  camminò  e  corse  al¬ 
ternativamente,  come  può  fare  un  son¬ 
nambulo  durante  il  proprio  sonno.  — 
Ma  per  quanto  si  spicciasse,  erano  le 
quattro  quando  giunse  all’  Impruneta 
ed  entrò  vacillando  nel  cortile  del 
vasaio. 

—  Potrei  vedere  il  sor  Baldassare?... 

Non  aveva  mai,  in  tutta  la  vita  sua, 
chiesto  una  cosa  simile. 

—  Ha  perso  il  danaro,  di  certo!  — 
pensò  il  capo-operaio,  e  corse  a  chia¬ 
mare  il  sor  Baldassare ,  cosa  che  non 
avrebbe  mai  fatto  se  si  fosse  trattato 
di  qualsivoglia  guaio  di  minore  entità. 

—  Birba  sconsacrata!...  Hai  perduto 
il  danaro?...  Andrai  davanti  il  pretore!... 
—  gridò  il  fabbricante  di  terraglie  ve¬ 
nendo  fuori  impetuosamente  dalle  pro¬ 
prie  stanze,  con  il  viso  imporporato 
come  un  tizzone. 

Faello  ficcò  la  mano  dentro  la  cin¬ 
tura  di  cuoio  e  ne  trasse  fuori  la  ri¬ 
cevuta  fattagli  dalla  Banca¬ 
li  sor  Baldassare  gliela  tolse  di  mano 
sospettosamente,  la  lesse,  e  soddisfatto, 
si  diè  a  brontolare  irosamente,  lo  stesso. 
A  che  prò  gli  aveva  fatto  paura  a  quel 
modo  per  nulla? 

Faello,  con  poche  parole  interrotte 
e  sconnesse,  gli  narrò  la  sua  storia, 
mentre  grosse  lacrime  gli  gocciolavano 
giù  per  le  gote  e  gli  soffocavano,  la 
voce,  e  finì  con  una  fervorosa  preghiera 
perchè  gli  prestasse  le  cinquanta  lire. 

—  Oh,  caro  padrone,  —  gemè  ca- 
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dendo  ginocchioni  dinanzi  a  lui.  —  Se 
si  trattasse  di  me,  non  orerei  pregarvi 
di  questa  grande  carità,  ma  si  tratta 
di  Pastore,  quella  povera  anima,  quella 
cara  e  tenera  creatura,  onesta  e  leale, 
che  mi  vuol  più  bene  di  tutte  le  mie 
Sorelle  prese  insieme....  Oh,  caro  pa¬ 
drone....  Pastore  ha  nove  anni,  e  per 
tutto  questo  tempo  ha  fatto  puntual¬ 
mente  guardia  ai  nostri  vasi  in  città, 
inverno  ed  estate,  stando  ad  aspettarmi 
senza  muoversi....  Vorreste 
che  fosse  spezzettato  vivo 
mentre  potete  salvarlo?.... 

Oh  ,  padrone  ,  padrone.... 
lavorerò  giorno  e  notte, 
tutte  le  domeniche....  tutte 
le  feste ,  finché  non  avrò 
messo  assieme  il  danaro 
per  rimborsarvi....  Dio  e  i 
■santi  non  se  lo  avranno  a 
male....  Sapranno  benissi¬ 
mo  perchè  lo  faccio....  Oli, 
datemi  retta,  ve  ne  scon¬ 
giuro....  prestatemi  il  da¬ 
naro,  e  sarò  il  vostro  schia¬ 
vo  ,  e  farò  il  lavoro  del 
mulo  e  il  mio...  Farò  di  tut¬ 
to....  di  tutto....  di  tutto.... 

Se  non  me  li  prestate , 
stasera  lo  tortureranno!.... 

Si  fermò  ad  un  tratto, 
coi  suoi  occhioni,  nuotanti 
nelle  lacrime  ed  esprimenti 
le  ambasci  e  dell’  agonia, 
fissi  sul  volto  del  sor  Bal- 
dassare,  pendendo  ansio¬ 
samente  dalla  risposta  di 
quelle  labbra  ammutolite, 
la  quale  doveva  essere  per 
lui  una  sentenza  di  vita  o 
di  morte. 

Il  sor  Baldassare  strinse 
le  labbra  e  stette  zitto.  Poi 
sorrise  un  pocolino. 

—  Vi  è  abbondanza  di 
cani....  Te  ne  puoi  procu¬ 
rare  un  altro...  Non  voglio 
dare  una  tal  somma  a  un 
ragazzo  come  te.... 

Faello,  senza  pronun¬ 
ciare  parola,  sorse  in  piedi, 
barcollò  un  istante  ed  uscì 
nel  cortile. 

—  Che  storiella!  —  dis¬ 
se  il  capo-operaio  con  un 
sogghigno.  — -  Il  givanot- 
to  deve  avere  alzato  il 
gomito  a  Firenze! 

Faello,  sempre  vacillan¬ 
do,  uscì  dal  cancello  nella 
strada.  Il  caldo  era  un 
poco  scemato  dopo  il  me¬ 
riggio,  ma  stavano  sospesi 
nell'  atmosfera  caldi  e  opprimenti  va¬ 
pori;  il  cielo,  comunque  senza  nubi, 
aveva  una  tinta  pallida  inconsueta;  non 
una  foglia  stormiva,  non  un  uccello 
cantava  sugli  alberi  sitibondi  e  appas¬ 
siti;  non  sì  udiva  che  il  clamoroso  e 
monotono  stridore  delle  cicale  che  non 
faceva  sosta  un  momento  e  somiglia¬ 
va  al  cigolare  delle  ruote  d’una  mac¬ 
china. 

Faello  stette  fermo  e  silenzioso  per 
un  momento  cogli  occhi  indolenziti  e 


Trovavasi  nella  desolata  astrazione  di 
una  strapotente  ambascia. 

—  Il  piatto  nuziale?  —  ripetè  come 
un’eco.  —  Ma  ho  promésso  di  non  toc¬ 
carlo  mai...  ho  promesso.... 

—  Ma  la  nonna  vi  disse:  u  Salvo 
che  Dio  non  lo  volesse  „  mi  han  rac¬ 
contato  le  vostre  sorelle.  Dio  adesso  lo 
vorrebbe...  —  mormorò  la  fanciulla.  E 
udendo  rumore  di  passi,  corse  via  e 
rientrò  nella  casa  paterna. 

Faello  restò  solo ,  col 
bigliettino  di  cinque  lire 
tutto  rincincignato  nella 
palma  della  mano. 

—  “  Dio  lo  vorrebbe 
adesso!....  „  —  Mormorò 
queste  parole,  da  lei  dette 
così  dolcemente,  e  le  ri¬ 
petè  dentro  di  sè  più  e 
più  volte.  Oh ,  se  potesse 
esserne  sicuro  !....  Si  sforzò 
di  riflettere  e  di  scanda¬ 
gliare  se  quelle  parole  non 
fossero  una  tentazione  che 
ora  lo  veniva  ad  assalire, 
o  se  la  voce  di  [Dea  fosse 
stata  come  la  voce  d’ un 
angelo. 

Fregò  silenziosamente , 
col  cuore  ,  come  avrebbe 
potuto  pregar  Pastore  me¬ 
desimo,  acciò  si  versasse 
su  di  lui  un  po’di  luce  ba¬ 
stevole  a  rischiarargli  il 
retto  sentiero.  Si  lasciò 
andare  accasciato  per  un 
momento  sopra  una  pietra 
sul  margine  della  via ,  si 
coprì  il  viso  colle  mani  e 
chiamò  a  raccolta  le  sue 
idee. 

Sì....  certamente,  Dio  lo 
voleva.  Di  sicuro  Dio  vo¬ 
leva  ch’egli  scampasse  la 
vita  di  una  innocente  e 
onesta  creatura  dai  più 
infernali  tormenti  che  men¬ 
te  umana  valga  a  escogi¬ 
tare  ,  anziché  volere  che 
mantenesse  la  vuota  for¬ 
malità  d’una  promessa  in¬ 
considerata...  Di  sicuro,  la 
morta  doveva  avere  un 
uguale  desiderio. 

Adesso  lo  nonna  la  ve¬ 
deva.  Faello  di  ciò  andava 
certo  come  era  certo  che 
il  sole  riluceva  sopra  di 
lui.  Essa  non  se  lo  avrebbe 
avuto  a  male,  non  l’avrebbe 
stimata  una  disobbedienza 
—  “  salvo  che  Dio  lo  vo- 
—  aveva  detto 
adesso  lo  voleva  di 
che  aveva  creato  Pastore  e 
che  doveva  avere  per  lui  un  po’  di  be¬ 
nevolenza,  un  po’  di  cura. 

Faello  si  alzò  in  piedi. 

Aveva  il  viso  smorto  e  sbiancato 
come  la  polvere  che  calpestava. 

Dall’inglese  dì  GUIDA. 

(La  fine  al  prossimo  numero ). 

- * - 


iniettati  di ‘sangue  fissi  nella  pallida 
vòlta  celeste.  Era  un  giovanotto  pio, 
sensibile,  timoroso  di  Dio,  ma  in  quel- 
F  istante  dubitava  persili  di  Dio.  Forse 
avrebbe  commesso  qualche  atto  dispe¬ 
rato,  perchè  la  legge  fa  forse  più  de¬ 
linquenti  che  non  ne  corregga,  ma  in 
quel  punto  una  mano  toccò  la  sua,  ed 
egli,  trasalendo,  volse  gli  occhi  in  giù 
e  vide  Dea. 

—  Non  ho  clip  queste  cinque  lire, 


Nuove  sculture:  Avanti!  (studio  di  A.  Massarenti ). 

(Vedi  l’articolo  nell’11  Attualità  „). 


ma  vi  prego  di  accettarle,  —  disse  la 
fanciulla,  e  insinuò  quel  danaro  fra  le 
dita  di  Faello.  —  Ma,  dite  un  po’,  non 
potreste  vendere  il  piatto  che  chiamano 
il  piatto  nuziale?... 

Faello  trasse  un  sospiro  e  rabbrividì. 
Era  così  assorto,  così  riboccante  aveva 
il  cuore  di  cure  e  di  pensieri  pel  suo 
povero  amico  carcerato  e  martirizzato, 
che  persino  la  presenza  di  Dea,  e  quel 
contatto  della  sua  manina,  non  valsero 
a  produrre  in  lui  alcuna  emozione. 


lesse, 

la  nonna.  E  Dio 
certo,  Dio, 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


La  signora  77.  V.  di  Perugia  ci  domanda: 
Chi  ha  detto  la  frase  famosa  :  “  Noi  bal¬ 
liamo  su  un  vide  ano?  „  Risposta:  —  La 
frase  fu  scritta  dal  Salvapdy  nel  suo  me¬ 
moriale  il  30  marzo  1830,  a  proposito  d’una 
festa  data  da  Carlo  X  di  Francia  ai  Reali 
di  Napoli. 

Il  Doti.  0.  T.  di  Palermo  ci  domanda  : 
Da  che  viene  il  motto  :  fiL  Mettere  altrui  nel 
sacco  ?  „  Risposta  :  —  È  un  motto  d’origine 
tedesca  :  Den  Andern  in  den  Sack  stecken. 
L’origine  è  graziosissima  : 

L’Imperatore  Massimiliano  I  aveva  una  bellis¬ 
sima  tiglia  nubile  che  portava  il  nome  di  Elena 
Scharrsegin.  Molti  pretendenti  si  erano  fatti  in¬ 
nanzi  per  avere  la  mano  di  lei  e,  più  di  tutti,  un 
ricco  e  nobile  spagnolo  (di  cui  la  leggenda  tace 
il  nome)  ed  un  consigliere  di  guerra  dell'  Impera¬ 
tore  di  nome  Rauber.  Questi  aveva  raggiunto  vera 
fama,  per  la  sua  forza  erculea  e  per  la  sua  lun¬ 
ghissima  barba,  che  gli  copriva  il  petto  ;  lo  spa¬ 
gnolo  si  distingueva  per  grande  coraggio  e  forza. 

Ambidue  anelavano  di  possedere  la  mano  della 
bella  Elena,  e  Massimiliano  stabilì  che  la  destine¬ 
rebbe  come  premio  a  quello  dei  due  campioni  che 
avesse  vinto  1’  altro  in  un  combattimento,  i  due 
contendenti  accettarono  la  proposizione  e  per  la  lotta 
si  stabilirono  condizioni  affatto  nuove. 

A  ognuno  dei  due  fu  consegnato  un  sacco  fatto 
all’uopo  e  clie  corrispondeva  alla  statura  dell’av¬ 
versario;  e  l’Imperatore  dichiarò,  che  quello  dei 
due  campioni  il  quale  riuscirebbe  a  cacciare  l’altro 
nel  sacco,  sarebbe  fatto  segno  di  onore  e  gloria  e 
sarebbe  divenuto  lo  sposo  della  tiglia. 

La  lotta  cominciò  e  si  protrasse  a  lungo  alla 
presenza  di  tutta  la  corte  imperiale  con  eguale 
vantaggio  e  con  sorte  eguale  Finalmente  riuscì  al 
consigliere  Rauber,  di  passare  il  sacco  sulla  testa 
dello  spagnolo  ,  tanto  da  nascondergliela  total¬ 
mente,  di  gittar  costui  a  terra  e  farlo  penetrare 
tutto  nel  sacco.  Successero  omeriche  risa  e  lo  spa¬ 
gnolo,  ferito  nel  suo  amor  proprio,  abbandonò  tosto 
la  corte,  mentre  Rauber  ottenne  la  figlia  dell’Im¬ 
peratore  insieme  con  una  ricca  dote. 

Presso  i  tedeschi  si  conservò  però  il  modo  di 
dire:  “  den  Andern  in  den  Sack  stecken  „  che 
tradotto  letteralmente  in  italiano  significherebbe  : 
“  mettere  altrui  nel  sacco  „  come  dire;  “  vincere 
altrui  completamente.  „  Per  fortuna  ,  i  tempi  di 
simili  lotte  per  la  conquista  di  una  sposa  sono 
finiti  1.... 

Le  sorelle  Virginia  ed  Emma  T.  di  Vi¬ 
gevano  ci  domandano  1’  origine  del  ditale. 
Questo  infatti,  ha  una  storia,  che  rimonta 
a  due  secoli  indietro.  Da  un  documento, 
che  appartiene  ad  un’  antica  famiglia  olan¬ 
dese,  risulta  che  il  19  gennaio  1684  il  gio¬ 
ielliere  Nicolò  di  Benschoten,  cittadino  di 
Amsterdam,  spedì  il  primo  ditale,  da  lui 
inventato,  alla  signora  Myfromv  van  Neus- 
sealer ,  accompagnandolo  con  una  lettera 
cortese  con  la  quale  la  pregava  di  accet¬ 
tare  in  dono,  in  ricorrenza  del  suo  comple¬ 
anno  u  quella  copertura  da  lui  inventata  e 
fabbricata  come  difesa  delle  sue  belle  ed 
esperte  dita  nel  cucire.  „  L’ottimo  trovato 
fu  presto  adottato  da  molti  e  bene  accolto 
dal  sesso  gentile,  allorché  quarantanni  più 
tardi,  cioè  nell’  anno  1725,  un  certo  Gio¬ 
vanni  Lotting  andò  in  Inghilterra  per  ven¬ 
dere  a  Londra  i  suoi  ditali.  S’incominciò 
colà  a  fabbricarli,  formando  una  nuova  in¬ 
dustria  lucrosa. 

Da  Asti  riceviamo  :  —  Qual'è  la  vera  ori¬ 
gine  del  cognome  del  nostro  grande  Alfieri? 
Risposta  :  —  11  prof.  Pio  Rajna,  in  un  nu¬ 
mero  della  Vita  Nuova  di  Firenze  (anno  1890) 
scriveva  una  lettera  da  cui  togliamo  questo 
brano  interessante  : 

....  Da  tal  nobile  augello  io  ’l  nome  piglio, 
dice,  enumerati  gli  alteri  vanti  dell’aquila,  il  Poeta 
Astigiano,  riferendosi  manifestamente  alla  vecchia 
etimologia  che  vedeva  in  alfiere ,  portabandiera, 
un  aquilifer. 

Ma  l’ Alfieri  aveva  torto;  non  tanto  perchè  la 
derivazione  a  cui  egli  prestava  fede  era  erronea, 
quanto  perchè  il  suo  nome  non  aveva  proprio  che 
veder  con  alfiere.  Alfiere,  portabandiera,  è  un  vo¬ 
cabolo  d’importazione  spagnuola  del  quale  in  Ita¬ 
lia  non  si  sanno  citare  esempi  anteriori  al  cinque¬ 


cento;  e  la  schiatta  degli  Alfieri  ripete  invece  la 
sua  ragione  onomastica  da  qualcosa  di  ben  altri¬ 
menti  antico  fra  noi. 

Questo  casato,  al  modo  stesso  di  altri  infiniti, 
non  è  in  origine  se  non  un  nome  proprio  di  per¬ 
sona;  e  un  nome  precisamente  di  provenienza  ger¬ 
manica.  Se  ne  posson  raccogliere  dalle  carte  esempi 
copiosi.  In  forma  più  piena  suonava  Adelfero,  Adel- 
fiero  :  e  si  ridusse  ad  Al  fero,  Alfiero,  al  modo  stesso 
come  Adelberto,  Adelfonso,  Adeltruda,  che  hanno 
comune  con  esso  il  primo  elemento  della  composi¬ 
zione,  divennero  Alberto,  Alfonso ,  Aidruda.  Chi 
non  credesse,  apra  il  Codice  diplomatico  Cavense, 
ed  ivi,  tra  i  numerosissimi  Adelferì  del  secolo  nono 
e  dei  successivi,  ne  troverà  uno  del  £01  (II,  pa¬ 
gina  142  e  143),  chiamato  Adelferì  e  Adelferius 
nel  testo  del  documento,  che  appiè  di  esso  si  sot¬ 
toscrive  ego  Alferus,  ecc.  1 

Le  memorie  del  Byron.  —  Ce  ne  domanda 
conto  il  cav.  A.  Z.  di  Monaco  (Baviera). 
Possiamo  rispondergli  questo  :  È  un  fatto 
che  lord  Byron  (morto  a  Missolungi  il  19 
aprile  1824)  lasciò  le  sue  memorie.  Erano 
memorie  molto  piccanti  a  quanto  si  rac¬ 
conta  ;  e  si  voleva  che  fossero  pubblicate 
dal  celebre  editore  inglese  Murray  senior 
di  Londra;  ma  nel  negozio  di  questi,  la 
sera  del  17  maggio  1824,  si  radunarono 
amici  e  nemici  di  Lord  Byron  e  si  decise 
lì,  non  senza  discussioni  tempestose  (quasi 
si  veniva  ai  pugni  !)  che  le  memorie  fossero 
bruciate.  E  la  compagnia  non  si  separò  fin¬ 
ché  l'ultimo  foglio  non  finì  nel  caminetto. 
Walter  Scott  a  questo  proposito  disse  :  u  È 
un  peccato  che  si  debbano  distruggere  queste 
memorie,  ma  le  circostanze  lo  esigono.  „ 

Notabene.  —  Noi  rispondiamo  alle  do¬ 
mande,  la  cui  risposta  non  si  può  trovare 
nei  dizionari  o  nelle  enciclopedie.  Alle  do¬ 
mande  troppo  facili  (vogliano  scusarci  i  ri¬ 
chiedenti)  non  possiamo  rispondere. 


Dobbiamo  ringraziare  tatti  coloro  che 
ci  mandano  gentilmente  scritti  da  inserire.  Se 
adatti  ài  giornale ,  si  pubblicano  volentieri  ; 
se  no,  è  imp  ossibile  rispondere  a  tutta  la 
legione  veramente  enorme  di  persone  cortesi , 
che  chiedono  e  sollecitano  la  pubblicazione  di 
loro  prose  e  versi ,  o,  prose  o  versi  di  parenti 
e  amici ,  vivi  e  defunti!.,.  Per  rispondere  a 
tutti,  ci  vorrebbe  un  intiero  gabinetto  di  cor¬ 
rispondenti,  che  lavorassero  giorno  e  notte  ', 
lusso  che  il  nostro  periodico  non  si  può  per - 
mettere 

Adunque,  un  po’  di  pazienza,  c  un  pò ’ 
di  carità  nelle  esigenze,  che  sappiamo  del  resto 
giustificare.  I  manoscritti  non  si  restitui¬ 
scono.  m 


MOTERELLE  IGIENICHE. 


Vi  sono  alcuni  proprietari  e  costruttori  i  quali 
sia  per  lesinare  sul  prezzo  o  non  edotti  delle  con¬ 
seguenze  adottano  i  pavimenti  freddi.  Questi  pa¬ 
vimenti,  tanto  combattuti  dai  migliori  igienisti, 
sono  malsani  e  soventi  causa  di  malattie. 

11  comm.  Achille  De  Giovanni,  illustrazione  della 
scienza  medica,  professore  di  Clinica,  Medica  Gene¬ 
rale  all’Università  di  Padova,  così  si  esprime  in  me¬ 
rito  ai  pavimenti:  Non  solo  ritengo,  ma  ho  con¬ 
statato  più  e  più  volte  il  danno  alla  salute  che 
proviene  dai  pavimenti  freddi. 

Ciò  premesso,  non  sarà  discaro  osservare  come 
coi  pavimenti  in  ceramica  fabbricati  dallo  Stabi¬ 
limento  Appiani  in  Treviso,  che  ebbero  la  Massima 
Ricompensa  all’Esposiz.  Mondiale  dì  Chicago  18£3 
si  evitano  gli  inconvenienti  dei  pavimenti  freddi. 
Essi  rispondono  completamente  alle  esigenze  igie¬ 
niche  e  tecniche  ed  in  relazione  alla  lunghissima 
durata  sono  i  pavimenti  più  economici  che  si  co¬ 
noscano. 


L’  Illustrazione  Popolare 

(GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE) 

Esce  ogni  domenica  in  16  pagine  riccamente  illustrate. 

Centesimi  IO  il  numero  nel  Regno  5  Lire  l’anno 

(Arretrato,  lo  stesso)  (l’Unione  Postale,  Fr.  8) 

Questo  periodico,  caro  a  tutte  le  famiglie,  illustra  tutto  ciò  eli  e  gentile,  cb’è  bello, 
cibò  utile.  E  il  più  vivace,  ò  il  più  a  buon  mercato,  il  più  diffuso.  Óra  apre  U 
suo  XXXI  volume;  ha  una  tiratura  di  77,000  copie  al  numero.  —  Illustra  con 
disegni  (tutti  dal  vero)  i  fatti  più  interessanti  della  settimana;  pubblica  i  ri¬ 
tratti  degli  artisti,  degli  scrittori,  degli  scienziati,  degli  uomini  politici  del  giorno; 
i  disegni  dei  quadri,  delle  statue  e  delle  architetture  più  notevoli  clic  vengono 
create  in  Italia  e  fuori;  riproduce  i  monumenti  più  splendidi  dell’arte  antica 
per  farli  meglio  conoscere.  —  Le  novità  letterarie,  teatrali,  delle  arti  belle  e 
della  scienza,  e  le  curiosità  del  giorno  sono  raccolte  in  una  rubrica  Attualità, 
interessantissima.  Pubblica  gran  numero  di  brillanti  RACCONTI  DELLA  DOMENICA, 

Romanzi  di  celebri  autori  Italiani 

illustrati  apposta,  punto  per  punto,  da  eminenti  matite  italiane; 

GRANDI  PIAGGE  SLLUSTRUTI 

delle  più  lontane  e  curiose  regioni.  —  Quest’anno,  c’è  una  novità: 

MILANO  E  LE  SUE  ESPOSIZIONI  ILLUSTRATE. 


Un’altra  novità  saranno  le  interessantissime 


CURIOSITÀ  LITTERAR  !!£■ 

Gli  associati  la  cui  associazione  scade  colla  fine  di  questo  mese  sono  pregati  di 
volerla  rinnovare  subito  unendo  al  vaglia  la  fascia  colla  quale  ricevono  il  giornale. 


nenie: 


Chi  manda  Lire  Hi»  li©  (Estero,  Franchi  f|)  riceverà  in  premio: 
VERDI  E  IL  FALSTAFF,  splendida  pubblicazione  in-folio  mas¬ 
simo  riccamente  illustrato  da  finissimi  disegni  in  nero  e  colorati.  —  (I  centesimi  50 
sono  aggiunti  per  le  spese  d’affrancazione  del  premio.  Per  l’Unione  Postale,  1  franco). 

Si  ricevono  soltanto  associazioni  annue,  e  decorrono  dal  l.°  Gennaio  al  31  Dicembre. 

Dirigere  il  vaglia  ai  FRATELLI  TREVES,  filano,  via  Palermo,  2. 


F.LLI  TREVES,  Editori 


MILANO 

Via  Palermo,  2;  Galleria  Vittorio  Emanuele.  64  e  66, 


>9  Giornali  di  Mode  in  associazione 


GIORNALE  DELLE  SIGNORE  ITALIANE 

DI  GRAN  LUSSO,  DI  MODE  E  LETTERATURA 


XVI.  -  1894 


Ogni  15  giorni,  20  pagine  in-4  grande,  con  splendide  e  numerose 
incisioni,  con  copia  e  varietà  di  annessi  e  ricchezza  di  figurini.  Rac¬ 
conti  e  romanzi  originali  dei  migliori  scrittori,  illustrati  da  distinti 
artisti.  Nessuna  parte  dell’abbigliamento  femminile  è  trascurata. 

Disegni  di  nomi  e  iniziali  a  richiesta  delle  associate. 

IL  NUMERO  UNA  LIBA  IL  NUMERO 

Anno,  L,  13*  *  Sem,,  L.  IO.  ^  Trini,,  L,  5.  (U.  P.,  Fr.  24  r 


[dizione 


economica 

Anno,  L.  IO.  -  Sem.,  L.  6. 


senza  annessi  e  figurini  colorati: 

Centesimi  5  0  il  numero. 
Trim.,  L.  3.  (Un.  Post,,  Fr.  16. 


agli  associati  annui  all’  edizione  di  lusso.: 


X)  T)  Td  1\/T  T  agL  associati  annui  all 

xJlvjrIYIiIJ  almanacco  delle  muse, 

poesie  moderno,  raccolte  da  Kaffaello  Barbiera.  Ogni  poeta  lia  la  sua  breve 
biografia.  Un  grosso  volume  di  630  pagine  con  14  ritratti  dei  principali  poeti. 

11  II  II  11  IC4  agli  associati  annui  dell’edizione  economica:  Ee 
_L  lUXi  VI  1U  nozze  <P Argento  delle  LL.  U.  Umberto  I 
e  Margherita.  Splendida  pubblicazione  in-foglio  massimo  riccamente  il¬ 
lustrata  da  numerose  incisioni,  con  coperta  in  cromolitografia. 

(Per  l’affrancazione  dei  premi  aggiungere  Cent.  50.  Per  l’Un.  Post.,  Fr.  1. 

m - es 

Favoloso  — j  — 
buon  mercato 


L’ELEGANZAfatoiaoo™. 

Lire  ©  l’ anno  (Unione  Postale  Fr.  9) 

Esce  ogni  15  giorni  in  8  pag.  in-4  gr.,  con  circa  80  ine.  di  mode  e  lavori, 
una  tavola  di  modelli  e  ricami  o  modello  tagliato,  Corriere  della  moda,  eco. 


Edizione  con  figurino  colorato:  per  T  Italia,  L.  10  (Un.  Post.,  Fr,  15), 

Uggì n  Chi  manda  L.  10,50  (U.  P.,  fr.  16)  per  l’edizione  spe¬ 
li  iH»  &  Swl  S  S  ciale,  riceve  l’interessante  romanzo  di  A.  G.  Barrili, 

intitolato:  Il  tesoro  di  Gole-onda.  Un  volume  di  330  pag.  —  Tanto  gli 
abbonati  all’edizione  speciale  che  a  quelli  dell’edizione  comune,  vien  dato 
in  dono  un  elegante  Almanacco  da  gabinetto  in  cromolitografia  per  l’anno  1894. 


L’Eco 

Centesimi  IO  il  numero 


LIRE  5  L’ANNO 

(Un.  Post.,  Fr.  8). 


DELLA 


Moda 


Giornale  Settimanale  per  te  Signore  e  le  Signorine 

Esce  ogni  settimana  in  16  pagine  in-4  con  circa  50  incisioni  di  mode  e 
lavori.  Testo  e  romanzi  dei  migliori  scrittori. 


PREMIO:  Elegante  Almanacco  da  gabinetto  per  l'anno  1821, 


ANNO  XVII  -  1894 


^  ,  ANNO  XIV  —  1894 

Là  Moda: Lavori  Femminili 


GIORNALE  DELLE  DAME 

Un  fascicolo  di  16  pagine  ogni  mese  in-4,  ricco  d’incisioni  di  moda  e 
lavori  con  figurino  colorato,  ricami  a  colori,  tavola  di  ricami, 
modelli  tagliati,  lavori  a  mano,  all’uncinetto,  ecc.  Copertina 

in  cromolitografia. 


IL  NUMERO  UNA  LIBA  IL  NUMERO. 

Anno,  L,  12.  -  Semestre,  L,  6.  -  Trimestre,  L,  3.  (Unione  Post,,  Fr,  15  Fanno), 

gag, gsa Chi  manda  L.  12,50  (Un.  Post.  Fr.  16  l’anno),  rice- 
1  vera:  IL,  LETTORE  DELLA  PRINCIPESSA 

romanzo  di  Anton  Giulio  Barrili.  Un  voi.  in-8  grande  di  oltre  400  pag. 
con  carta  di  lusso  riccamente  illustrato  da  53  incisioni  di  Giuseppe  Pennasilico. 
(1  50  centesimi  sono  aggiunti  per  l’affrancazione  lei  premio). 

Il 


MONITORE  DELLE  DONNE 

Esce  ogni  mese  in  un  fascicolo  di  8  pagine  di  testo  in-4 ,  ricche 
d’incisioni  di  lavori  e  numerosi  annessi,  fra  gli  altri  una  gran  tavola 
(li  ricami  in  nero,  modelli  di  oggclti  (li  biancheria,  ecc.  È  uno  dei 
migliori  gioru  ali  di  questo  genere  i  l’unico  che  si  pubblica  iu  Italia. 


-CENTESIMI  SO  IL  NUMERO. 

Lire  5  l’anno.  (Per  gli  Stati  dell’Un.  Post.,  Fr.  7  l’anno). 

ELEGANTE  ALMANACCO  DA  GABINETTO 
g  IN  CROMOLITOGRAFIA  PEE  1S9I. 


PREMIO 


DIRIGERE  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  MILANO,  VIA  PALERMO,  2;  GALLERIA  VITTORIO  EMANUELE,  64  E  66. 
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L'ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


Corso  di  Disegno  elementare 


DI 


EDUARDO  XIMIENES 


L’ORNATO.  Kbf.T”  - 
LA  FIGURA. 

IL  PAESAGGIO. 

Dir.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


_ QUESTA  SETTOUfifl^A  ESCE 

L  A  RTE  DI  PRENDER  MARITO 


DI 


PAOLO  MAETTEGAZZA 

-  PER  FAR  SEGUITO  A  L’ARTE  DI  PRENDER  MOGLIE - 


Lire  Quattro.  -  Un  volume  in-formato  bijou  stampato  a  colori  su  caria  di  lusso.  -  Lire  Quattro. 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 


M  È  USG5TO 


NAPOLEONE  COLAJANNI 

DEPUTATO  AL  PARLAMENTO 


Banche 

Parlamento 

FATTI,  DISCUSSIONI  E  COMMENTI 


5. ° 

6. ° 


Capitolo  Primo. 

LA  BANCA  ROMANA. 

L°  La  presentazione  della  proroga  sessennale. 

2. °  Storia  della  relazione  Alvisi  Biagini. 

3. °  Le  voci  sulle  condizioni  della  BancaRomana. 

4. °  11  ministero  previene  la  proposta  di  una 
inchiesta  pa>  lamentare. 

La  seduta  del  20  dicembre. 

I  commenti. 

7. °  La  stampa. 

8. °  Le  contraddizioni  misteriose  del  gabinetto 

Gioì  itti. 

Capitolo  II. 

L'INCHIESTA  PARLAMENTARE. 

9.  L’arresto  di  B.  Tanlongo  e  C.  Lazzaroni. 
10.°  Inchiesta  parlamentare. 

11.0  L’ inchiesta  parlamentare  respinta. 

12. °  Le  difese  dell’on.  Giolitti. 

13. °  Contro  l'Inchiesta. 

14. °-17.°  Le  ragioni  in  favore  dell'  Inchiesta. 

18. °  La  preoccupazione  politica  si  sovrappone 

sugli  interessi  morali  ed  economici. 

19. °  Autorizzazione  a  procedere  contro  De  Zerbi. 

20. °  Giolitti  sapeva  che  nella  Banca  Romana 

c’era  roba  da  Corte  di  Assise  ! 

2L°  La  presentazione  del  plico  Giolitti  e  della 
relazione  Finali. 

22. °  Concordia  idillica.  La  Camera  ride  del 

proprio  onore! 

23. °  Il  comitato  dei  sette. 

Capitolo  III. 

LA  QUESTIONE  MORALE. 

24. °  La  legge  bancaria  non  poteva  votarsi  du¬ 

rante  l’inchiesta. 

25. °  Lo  scandalo  del  Gibus. 

26. °  Processi  ed  incidenti  edificanti. 

27. °  11  seppellimento  della  quistione  morale  si 

respinge  su  proposta  Cavallotti-Di  Rudi  ni. 

28. °  Impressione  nel  paese  ed  all’estero. 


29. ° 

30. ° 

31. ° 

32. ° 

33. ° 

34. ° 

35. ° 

36. ° 

37. ° 

38. ° 

39. ° 

40. ° 
4L0 

42. ° 

43. ° 

44. ° 

45. ° 

46. ° 


Capitolo  IV. 

LA  LEGGE  BANCARIA. 

Le  crisi  economiche.  -  Origini,  significato 
e  conseguenze. 

Responsabilità  delle  Banche  e  del  Governo 
in  Italia. 

L’ispezione  Finali. 

Le  condizioni  della  Banca  Nazionale. 
Sulla  via  di  Damasco. 

Quos  ego!  La  discussione. 

L’urgenza. 

Il  fine  di  una  buona  legge  bancaria. 
Magre  soddisfazioni. 

In  marcia  verso  unità  della  Banca. 

Il  monopolio. 

La  fusione. 

I  banchi  meridionali. 

La  riscontrata. 

Le  smobilizzazioni. 

Contro  le  provinole  del  mezzogiorno. 

La  liquidazione  della  Bauca  Romana. 

I  decreti  reali.  L’essenza  della  nuova  legge 
bancaria. 


Capitolo  V. 

I  PROTAGONISTI  E  L’  AMBIENTE. 

47. °  I  reati  della  Banca  Romana. 

48. °  Gl’  irresponsabili. 

49. °  Il  processò  Tanlongo. 

50. °  I  funzionari. 

51. °  Il  gabinetto  particolare. 

52. °  La  burocrazia. 

58.°  I  ministri. 

54. °  Il  Presidente  del  Consiglio. 

55. °  Giolitti  e  il  dramma  bancario. 

56. °  Il  Parlamento. 

57. °  La  stampa. 

58. °  La  magistratura. 

59. °  L’ambiente.  Nel  mondo  dei  banchieri. 

60. °  Settentrionali  e  meridionali. 

61. °  11  popolo  italiano. 

62. °  La  morale  borghese. 

63. °  Previsioni. 


LIRE  DUE. 


Un  volarne  in-(L6  di  400  pagine. 


LIRE  DUE: 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E 


VAGLIA.  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO, 


La  vita  militare.  22.»  ed.  ri- 
vedutadall’autore.  L.  4  — 

- Ediz.  ili.  da  Bignami, 

Matania,  Paolocci  e  Xime- 
nes.  2.a  ediz.  con  nuovi 

disegni . 10  — 

Marocco.  13. a  ediz.  .  5  — - 

- - Edizione  illust.  da  171 

disegni  di  Ussi  e  Biseo.  Un 
voi.  di  412  pag.  in-8.  10  — 
Costantinopoli.  15. a  ed.  6  50 
- Ed.  ili.  da  202  dis.  ori¬ 
ginali  di  C.  Biseo.  10  — 
Olanda.  12. a  edizione  rive¬ 
duta  dall’autore  .  4  — 

- Ed.  ili.  da  40  dis.  10  — 

Novelle.  Nona  impressione 
della  nuova  edizione  rive¬ 
duta  e  ampliata  dall’  au¬ 
tore.  Con  7  incisioni  di 
V.  Bignami  ...  4  — 

- Ediz.  illustr.  da  100  di¬ 
segni  originali  di  Arnaldo 
Ferraguti.  Un  volume  in-8 
di  380  pagine  .  .10  — 

Ricordi  di  Parigi.  7.a  edi¬ 
zione  . 3  50 

Ricordi  di  Londra.  10.a  ediz. 

illustrata  da  22  ine.  1  50 
Poesie.  Un  volume  diamante 
stampato  su  carta  sopraf¬ 
fina.  4.a  edizione  .  4  — 

Ritratti  letterari.  2.a  ed.  4  — 
Gli  amici.  9.a  ediz.  Due  voi. 
di  compì,  pag.  670.  7  — 

- Ediz.  illust.  da  Xime- 

nes,  Paolocci,  ecc..  4  — 
Alle  porte  d’ Italia.  Nuova 
ed.  riv.  dall’autore  .  3  50 

- Ediz.  illus.  da  172  di¬ 
segni  di  G.  Amato  10  — 
Sull’  Oceano.  18. a  ed.  5  — 

- Edizione  illustrata  da 

A.  Ferraguti.  .  .10  — 

Cuore.  Libro  per  i  ragazzi. 

154.a  edizione  .  .  2  — 

- Ediz.  illustr.  da  200  di¬ 
segni  di  Ferraguti,  Nardi 
e  Sartorio.  .  .  .10  — 

Il  vino.  Illustrato  da  A.  Fer¬ 
raguti,  E.  Nardi,  Ettore 
Ximenes  ....  2  50 

- - Ed.  di  gran  lusso  6  — 

Il  romanzo  d’ un  maestro. 
10.a  edizione.  .  .  5  — 

- Edizione  economica  in 

2  volumi.  16.a  ediz.  2  — 
Fra  scuola  e  casa.  5.aed.  4  — • 
l.°  maggio  (in  prepar.). 

Diritrere  comiri.  ai  Fiat,  lieve». 
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FERNET-BRANCA 

Specialità  dei  FRATELLI  BRANCA  di  MILANO 

Fornitori  della.  Reai  Casa 

I  SOLI  CHE  NE  POSSEGGONO  IL  YERO  E  GENUINO  PROCESSO 


Medaglie  d’oro  alle  Esposizioni  Nazionali  di  Milano  1881  e  Torino  1884  ed  alla 
Esposizioni  Universali  di  Parigi  1878  ,  Nizza  1883  ,  Anversa  1885 ,  Mel¬ 
bourne  1881,  Sidney  1880 ,  Brusselle  1880,  Filadelfia  1876  e  Vienna  1873. 

Gran  diploma  di  l.°  grado  all’Esposizione  di  Londra  1888, 
Medaglie  d’ oro  alle  Esposizioni  di  Barcellona  1888  e  Parigi  1889 
Gran  Diploma  d’onore  -  Palermo  1892  -  La  più  alta  ricompensa 

L’uso  lei  FERNET-BBANCA  è  di  prevenire  le  indigestioni  ed  è  raccomandato  per 
chi  soffre  febbri  intermittenti  e  vermi  ;  questa  sua  ammirabile  e  sorprendente  azione  do¬ 
vrebbe  solo  bastare  a  generalizzare  1’  uso  di  questa  bevanda ,  ed  ogni  famiglia  farebbe 
bene  ad  esserne  provvista. 

Questo  liquore  composto  di  ingredienti  vegetali  si  prende  mescolato  coll’acqua,  col  seltz, 
col  vino  e  col  caffè  —  La  sua  azione  principale  si  è  quella  di  correggere  l’ inerzia  e  la 
debolezza  del  ventricolo ,  di  stimolare  1’  appetito.  Facilita  la  digestione ,  e  sommamente 
antinervoso  e  si  raccomanda  alle  persone  soggette  a  quel  malessere  prodotto  dallo  spleen, 
nonché  al  mal  di  stomaco,  capogiri  e  mal  di  capo,  causati  da  cattive  digestioni  o  debo¬ 
lezza.  —  Molti  accreditati  medici  preferiscono  già  da  tempo  1’  uso  del  FERNET- 
BRANCA  ad  altri  amari  soliti  a  prendersi  in  casi  di  simili  incomodi. 

Effetti  garantiti  da  certificati  di  celebrità  mediche  e  da  rappresentanze  Municipali  e 
Corpi  Morali. 


Prezzo  Bottiglia  grande  L.  4.  —  Piccola  L.  2. 

Esigere  sull’  etichetta  la  firma  trasversale  FRATELLI  BRANCA  e 

GUARDARSI  DALLE  CONTRAFFAZIONI 


c. 


DI 


Edmondo  De  Amicis 


■y«a  IMPRESSIONE 

della  nuova  edizione  del  1888 
riveduta  dall’  autore  ,  con 

l’aggiunta  di  due  capitoli. 


Un  volume  in-16  di  304  pagine 

LIRE  3,50. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves. 


r 


Tra  maghi  e  fate 


DI 


PASQUALE  FERRARA 

Con  42  illustrazioni  di  Pietro  Scopetta 

Dn  voi.  in-8  della  Bibl.  illustr.  del  MONDO  PICCINO 

Lire  Due. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


mediante  l’uso  della 

TINTURA  ACQUOSA  SI  ASSEX3I0 

di  Girolamo  Mantovani  -  Venezia 


Rinomata  bibita  tonico-stoma¬ 
tica  raccomandata  nelle  debo¬ 
lezze  e  bruciori  dello  sto¬ 
maco,  inappetenze  e  difficili 
digestioni  ;  viene  pure  usata 
quale  preservativo  contro  1©  feb¬ 
bri  palustri. 

Si  prende  schietta  o  all  'acqua  Seltz. 


Nuovo  volume  della  “Biblioteca  bijou 


Gli  Amanti 


i 


DI 


atil.de  Sera© 


L’imperfetto  amante  (Nino  Stresa). 
L’imperfetto  amante  (G.  Morelli). 

Il  perfetto  amante  (Massimo  Dias). 
Il  perfettissimo  amante  (Luigi  Ca¬ 
racciolo). 

Il  viale  degli  oleandri  (Mario Felice). 
Nella  via  (Vicenzella). 


La  veste  di  seta  (Mad.  laraarquise). 
La  veste  di  crespo  (Md.  Héliotrope). 
Un  suicidio  (Julian  Sorel). 

Il  convegno  (La  piccola  Maria). 
L’ineluttabile  (Miss  Geraldina). 

Il  segreto  (Camelea). 

L’ultima  lettera  (Angelica). 


Un  volume  formato  bijou,  stampato  a  colori  su  carta  di  bisso 

Lire  Quattro. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  in  Milano. 


BOLO  L'ACQUA 

CHININA-MIGONE 

prejarata  con  sistema  speciale  conserta  t  jtDuppi 
CAPELLI  e  la  BARBA 
MANTENENDO  LA  TESTA  FRESCA  E  PULITA 


GUARDARSI  DALLE  IMITAZIONI 
e  contratTazioni 
eli  esigere  sempre  suU’etlchetts 
Il  nome  del  preparatori 

A.  MIGONE  e  C. 

fu  Torino,  12  -  Hilano 


PRIMA  ©ELLA  CUBjl 


Si  vende  da  tutti  I  tarmar 
cistj  e  negozianti  di  profu 
mene  a  L.  -#.5©  e  L  2  la 
fiala.  —  Per  le  spedizioni 
per  pacco  postale  Cent  80 
in  più. 


DOPO  La  CIFRA  (li 

Chiedere  il  campione  N°  12  facendone  domanda  con  cartolina  con  risposta  pagata- 


VENDESI  in  ogni  farmacia  e  presso  tutti  i  liquoristi,  t» 

||  ai  PinOMn  h  aa  A  n  £  D  A  romanzo  di  Paolo  Mantegaxxa 

lira  lalultrau  A  UlAULnA  14.»  edizione.  Un  voi.  in-16.  L.  1  - 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori.  Milano. 


gp  oooooooqooooiocoooocoocoo^ 

~  istura  (giapponese  [j 

contro  la  CADUTACAPELLI  0 

L  uso  giornaliero  di  questa  preziosa  mistura  di  giù  cono-  Q 
sciuta  e  sperimentata  nel  mondo  intiero,  sopprime  le  pelli-  /\ 
cole,  arresta  istantaneamente  la  caduta  dei  capelli  V/ 
e  favorisce  meravigliosamente  la  nascita.  (J 

Per  più.  ampi  dettagli  domandare  il  libretto  Q 
~  —  delle  spiegazioni ,  contro  centesimi  15.  il 

G  Farmacia  LOGEAIS,  37,  Avenue  Marceau,  PARIGI.  U 

«OOOOOOOOOOOOIOOOOOCOOCOOO© 


MANON  LESCAUT 


DELL’ 


Abate  PREVOST 


Con  prefazione  «li  A _.  DUMAS  figlio 

UNA  LIBA. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori. 
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inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  MIZjA.NO  ,  Via  Palermo,  2, 


a  PARIGI  esclusivamente  presso  la  Casa  F.  Merlino  &  ses  Fila,  25,  rue  d’Hauteville, 
Prezzo:  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - 


OETTINGER  &  C. 


ia 


ZURÌGO,  Svizzera. 

DIPLOMA  ALL’  ESPOSIZIONE  SVIZZERA  DI  ZURIGO,  1888. 


Riparlo  Stoffe  (l’Autunno  e  d’inverno 

per  VESTITI  da  SIGNORA  e  da  RAGAZZI 

Biouse,  Joupons,  Gonnelle  e  Vestiti  da  casa  comuni  e  di  lnsso. 


100/120  cui.  egualità  giura  lana. 
di  colori  neri,  bianchi,  crème,  azzurri,  verdi  e  moderni. 


Diagonals  -  Cheviots  ■  Chachemires  ■  Damassés  -  Foulés  ■  Ombre  princess 


LE  MERCI  Si  spediscono 
franco  in  tutta  Italia 


Ùltimi  figurini  colorati  gratis. 


Cartolina  per  la  Svizzera 
Cent.  10  -  lettera,  Cent.  35 


Cliangeants-  Noppés-  Broche  Royal  -Draps  anglais-Crepons  -Phantasies 
Quadrine  noppé  -  Diagonal  anglais  -  Cheviot  giaco  -  Drap  de»  Dames 
da  Fr.  1.25,  1.45,  1,75,  1.95,  2.25  a  5,65  il  metro. 


Grandioso  assortimento  di  flanelle,  pura  lana. 


A  richiesta  si  spediscono  campioni  per  esame  franco  in  tutta  Italia,  con  preghiera  di  ritorno. 


Stoffe  per  Vestiti  da  Uomo  e  Ragazzi 


Grandi  assortimenti  di  campioni  nuovi,  di  circa  135/145  cm.  di  larghezza,  il  metro  da  Fr.  2,45  a  19,75. 

CAMPIONARIO  FRANCO  PER  ESAME  CON  PREGHIERA  DI  RITORNO  -  (2 


"  UHinnunHmv  rnmiww  ■  *-•»  ■  - - -  — «  .  7  ..  _ .  . . 

Invio  di  tutte  le  misure  di  lunghezza  ai  particolari,  in  tutta  Italia. 


,  coscienziosamente  le 

I  Maglierie  di  lana  HÉBION 

garantite  dall’igienista  Senatore  Man- 
tegazza.  Chiedere  Catalogo  alla  Dire¬ 
zione, dello  Stabilimento 

Q.  C.  HERION  Venezia, 


Trezzafloro 


DI 


ONORATO  FAVA 

Autore  di  GRANELLIN  DI  PEPE 


Un  voi.  in-8  grande  di  160  pag. 
con  14  disegni  di  G.  Colantoni 

LIRE  TRE. 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


La  Sirena  BAnt°n  0lUlÌ° 


Barrili.  Lire  2  — 
Dirigere  vaglia  ai  fr.  Treves.  Milano. 


GUADAGNO 


Incredibile,  ma  vero! 


enesto  e  costante  può  ricavare  chiun¬ 
que  in  Italia  e  estero  applicandosi  a 
piccola  industria,  facili  rimunerative 
con  capitale  insignificante.  —  Scrivere 

affrancando  al  LABORATORIO 
INDUSTRIALE,  Milano. 


Novelle  del  lunedì 


di  ALFONSO  DAUPET 

4aed.  -  Un  voi.  di  320  pag.:  Una  Lira. 


Dirig.  comm.  ai  Fratelli  Treves. 


Un  bel  dono  per  Fanciulli, 

Fra  FIORI  e  FATE 

Di  ERICA  (Lire  2). 
Grazioso  racconto  che  ogni  piccini 
leggerà  con  diletto. 

Mondovì,  Mantova. 


ECONOMIA  -  MODA 

NOVITÀ  -  ELEGANZA 


LU5-UtGNIIH.l6.75 


SAPONETTA  di  metallo  fortemente  dorato,  dop¬ 
pia  doratura  di  grande  durata  ed  irriconoscibile 
aa  quelle  d’oro  18  carati. 

Questa  SAPONETTA  col  nuovo  quadrante 
a  24  ore  per  l’ora  unica  a  tre  casse  eoa 
artistiche  incisioni ,  movimento  di  gran  preci¬ 
sione  e  durata,  è  molto  ricercata  per  la  sua  ele¬ 
ganza  e  mite  prezzo. 


La  GINEVRINA  fa  la  figura 
di  quelle  di  vero  oro  18  oarati, 
del  valore  di  L.  150. 


Col  nuovo  quadrante  a  24  ore  per  l’ora  unica.  L.  16,75  franco  di  porto  in  tutto  il  Ragni. 

L'importo  delle  commissioni  dev’essere  spedito  anticipatamente  all’indirizzo: 
VITTORIO  BONOMI ,  Corso  Vittorio  Emanuele,  40,  MILANO. 


i 

I 


E.Krauss&C 


le. 


EVìilano,  Via  S.  Andreal5. 


Case  a  Parigi, 

Londra,  Lipsia,  Berlino,  Pietroburgc. 

Fabbricanti  del  Doppio  Cannoc¬ 
chiale  Modello  1886 ,  fornito  al  Go¬ 
verno  Germanico  Ottenuta  la  più 
grande  ricompensa  all’Esposizione 
Universale  di  Melbourne  1888 — 1889, 
„First  Order  of  Merit.“  Binocolo  acro¬ 
matico  miniatura  Lilliput  Prezza 
Lire  20  con  cordone  e  borsetta 


_  1/2  naturale. 

Ogni  commissione  di  15  binoccoli  dà  diritto  a  uno  Gratis. 

Il  binocolo  Lilliput,  formato  su  dati  della  Commissione  di  Studi  pratici 
sul  Tiro  d’artiglieria  di  Poitiers  (Francia),  serve  per  teatro,  come  per  campagna, 
alle  corse  alla  caccia,  ecc.  —  Malgrado  il  suo  piccolissimo  volume  che  permette 
di  portarlo  nella  tasca  del  gilet,  il  Lilliput,  rende  i  medesimi  servizi  dei  bino* 
coli  di  grande  formato  finora  usati.  Chiunque  trovisi  provvisto  d’un  grande 
binocoio,  è  bene  pure  sì  provveda  di  questo  Lilliput*.  Esigerò  il  nostro  nomo 
o  la  nostra  marca  su  ogni  binocolo,  ond’evitare  contraffazioni. 

E  Krauss  &  C. ,  Milano.  —  Saluzzo  5-10-89.  —  Non  esito  dichiarare  che 
I  binocoli  ricevuti  dalla  vostra  Casa  furono  graditi  da  tutti  sia  per  la  loro  qualità 
che  pel  modico  prezzo,  e  che  i  BEilliputu  non  hanno  bisogno  di  réclame  per 
essere  raccomandati,  essendo  di  una  bontà  e  comodità  speciale,  —  Firm:  Fre- 
Carlo  TTff  Pacr  19°  Cavali 


E  USCITO 


Iva  Principessa 


ROMANZO  DI  J  A.  R  R  O 


HÀre  3,BO.  —  UN  VOLUME  IN-16  DI  320  PAGINE,  —  Il-ire  3,50. 

(Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori ,  in  Milano 


La  Bracbiera  Barrerò, 

elastica  e  senza  molle,  contiene 
le  ernie  le  più  difficili  e  sop¬ 
prime  assolutamente  qualsiasi 


■ANDAM-CART  1  *\\V 


incomodo.  Una  sospensione  ben  fatta  con 
una  fascia  che  non  dia  fastidio,  equivale 
ad  una  guarigione.  La  Brachi  era- 
guanto  di  ultimo  perfezionamento,  si 
modella  sul  corpo,  è  impercettibile,  pud 

'  3, 


essere  portata  giorno  e  notte 
senza  smuoversi  mal.  Tuttocciò 
è  facile  a  verificarsi.  La  sua 
pressione  illimitata ,  può 


essere  graduata.  Essa  produce  una  con¬ 
tenzione  permanente  ;  è  la  cura 
pratica  delle  ernie.  Applicazione  molto 
facile  per  corrispondenza. 

.  Libretto  dkllb  spiegazioni  :  0.26 

Boulevard  du  Palaie,  PARIGI. 


Nuovo  volnmo  della  BIBLIOTECA  AMENA 


V  endetta 


ROMANZO  DI 


ARIA  CORELLI 


Una  Lira.  —  Un  volume  in-16  di  300  /pagine.  —  Una  Lira. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


.A'  ' 


Volume  XXX 


POPOLARE 
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.  -  N.  51.  —  ESCE  OGNI  DOMENICA  —  Milano,  17  Dicembre  1893. 
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IL  GENERALE  PRUDERANO. 

A  coprire  il  posto  di  capo  di  Stato  mag¬ 
giore  nel  nostro  esercito,  —  lasciato  dal- 
l’ illustre  generale  Cosenz  bisognoso  per  la 
tarda  età  del  ben  meritato  ripose  dopo  in¬ 
signi  servigi  resi  alla  patria,  —  venne  no¬ 
minato  il  generale  Primerano. 

Dieci  anni  di  età  corrono  fra  il  generale 
Cosenz  e  il  suo  successore,  essendo  questi 
nato  nel  marzo  del  1830.  Anche  il  Prime¬ 
rano  appartiene  alle  provincie  meridionali 
e  studiò  nel  Collegio  della  Nunziatella;  ma, 
mentre  il  Cosenz  aveva  dovuto  esulare  nel 
1848  dal  Regno  di  Napoli,  il  Primerano  vi 
rimase  tino  al  1860.  Entrato  nell’  esercito 
italiano,  vi  percorse  la  carriera  fino  al  grado 
di  tenente  generale,  conferitogli  nell’  aprile 
del  1884.  Nella  prima  amministrazione  di 
sinistra,  fu  segretario  generale  di  Luigi 
Mezzacapo,  le  cui  idee  ei  propugnò  poi  in 
Parlamento  con  fede  tenace.  Ebbe  modo  di 
esporre  i  suoi  concetti  fondamentali  sulla 
difesa  dello  Stato,  nella  relazione  per  il  bi¬ 
lancio  della  guerra,  nel  1880.  Nella  Camera 
Italiana,  il  generale  Primerano  fu  sempre 
oratore  vigoroso,  e,  quando  un  vecchio  ge¬ 
nerale  con  la  stessa  leggerezza  che  ha  testé 
usata  il  Giolitti,  parlava  di  due  scuole  che 
si  erano  formate  nell’esercito,  il  Primerano 
rispose  che  in  Italia  una  scuola  sola  è  am¬ 
missibile,  quella  della  valida  difesa. 

Un  nuovo  Palazzo  a  NI il ano. 

In  quel  nuovo,  ampio  e  ormai  animatis¬ 
simo  quartiere  di  Milano  che  sorse  quasi  per 
incanto  in  questi  ultimi  anni,  al  Foro  Bo- 
naparte,  notasi,  fra  gli  edifici  di  costruzione 
recentissima,  il  nuovo  palazzo  dell’Ammini¬ 
strazione  delle  Strade-Ferrate  del  Mediter¬ 
raneo.  Ne  fu  autore  1’  architetto  Combi. 

La,  facciata  principale  a  tramontana  è  della  lun- 
gliezza  di  metri  96,  con  un’  altezza  di  23.  Appare 
scompartita  in  cinque  corpi,  di  cui  i  due  estremi  ed 
il  centrale  ricchi  di  lesene  e  colonne,  sono  corri¬ 
spondenti  ad  altrettante  ali  di  fabbricato. 

La  facciata  è  risvolta  a  levante  per  16  metri,  e 
nel  corpo  principale  del  fabbricato,  della  profondità 
di  metri  16,25,  si  apre  un  atrio  assai  decoroso  che 
dà  accesso  con  due  scale  ai  diversi  uffici,  e  dietro 
ad  esso  un  cortile  ottagono  di  sfogo. 

Superiormente  ai  piani  apparenti  della  fronte  si 
eleva  un  altro  piano  in  rientranza  che  si  estende  solo 
su  parte  del  fabbricato,  ed  è  mascherato  sulla 
fronte  da  un  cornicione  con  attico  a  balaustrata  di 
imponente  effetto. 

Le  finestre  del  pian  terreno  sono  collegate  con 
bell’  artificio  alle  finestre  degli  ammezzati.  Prege¬ 
voli  sono  le  decorazioni  loro  sia  nelle  lesene  d’ in¬ 
corniciatura  che  nei  timpani  sovrastanti. 

L’architetto  Combi  si  attenne,  in  generale, 
allo  stile  delParchitetto  Richini,  che  è  uno 
degli  autori  del  vecchio  palazzo  Fitta,  a  Mi¬ 
lano,  nel  quale  pure  si  estendono  gli  uffici  di 
quell’amministrazione  ferroviaria.  Il  Richini 
(il  cui  nome  è  omesso  nelle  enciclopedie  !)  era 
un  architetto  dalle  maschie  concezioni  e  di 
stile  corretto.  Fiorì  nel  secolo  scorso.  Il  bel¬ 
lissimo  cortile  del  palazzo  di  Brera  a  Milano 
è  opera  sua. 

//  Castello  e  le  Esposizioni  di  Nfilano. 

L’Esposizione  che  l’anno  venturo  avremo 
a  Milano  riuscirà  bella  o  originale  non  sola¬ 
mente  per  la  varietà  dei  varii  gruppi  che  la 


comporranno,  ma  anche  perchè  sorgerà  in¬ 
torno  al  castello  milanese,  uno  dei  più  in¬ 
teressanti  edifìci.  Liberato  ora  dalle  costru¬ 
zioni  deturpanti,  il  castello  apparisce  nella 
severa  eleganza  del  secolo  XV. 

Alla  pag.  205  abbiamo  già  parlato  di  que¬ 
sto  castello  imponente.  Nell’angolo  del  castel¬ 
lo  che  guarda  verso  la  ferrovia  Nord,  sorge 
ancora  la  Torre  del  tesoro,  dove  i  duchi  di 
Milano  nascondevano  gli  oggetti  più  preziosi. 
Le  camere  a  vòlta,  dai  larghi  muraglioni, 
furono  occupate  (fino  a  questi  giorni)  da 
magazzini  militari.  La  cappella  era  stata 
convertita  in  stalla  !...  Al  disopra  delle  man¬ 
giatoie  si  scorgeva  ancora  trasparire  qua  la 
doratura  d’un  nimbo,  là  il  profilo  d’una  Ma¬ 
donna.  Anche  le  sale,  dove  si  davano  feste 
sontuose,  sono  poi  divenute  stalle  fetenti: 
e  anche  qui  si  vedevano  traccie  di  dipinti. 
Ora  si  tratta  di  continuare  nello  scopri¬ 
mento  di  quelle  pitture  ad  affresco,  coperte 
da  imbiancature  barbare  e  da  lordure.  Ma 
occorre  lungo  tempo  e  occorre  pazienza;  non 
si  può  finir  certo  quel  delicato  lavoro  per 
la  primavera  ventura,  nella  quale  si  inau¬ 
gurerà  1’  Esposizione. 

BELLE  ARTI 


Un  nuovo  quadro  del  Ferraguti. 

Arnaldo  Ferraguti  dipinse  fra  altro ,  in 
quest’  ultimo  tempo ,  un  nuovo  quadro  :  Le 
tre  Grazie  del  villaggio  che  riproduciamo  col¬ 
l’incisione  nelle  due  pagine  di  mezzo  di  que¬ 
sto  numero. 

Sono  tre  Grazie  rusticane  che  passano 
intrecciate  insieme  davanti  a  tre  ammiratori 
del  villaggio,  ben  bene  intabarrati.  Esse 
sentono  l’ importanza  del  momento  psicolo¬ 
gico,  dal  quale  forse  si  decide  l’avvenire  di 
qualcuna.  La  bella  di  mezzo  leva  la  testa 
e  gli  occhi  superbamente,  sicura  dell’effetto; 
le  altre  due,  non  così  alte  e  non  così  audaci, 
abbassano  furbescamente  il  capo;  e  1’ una, 
più  civettuola  dell’altra,  si  compiace  di  solle¬ 
vare  graziosamente  la  sottana  per  mostrare 
se  è  possibile,  due  piedini  che  per  il  vil¬ 
laggio  devono  essere  una  rarità  della  specie. 
A  passi  piccoli  e  traballante,  segue  le  tre 
Grazie  una  vecchierella,  ben  conscia  della 
situazione:  forse  è  la  madre  della  più  avve¬ 
nite;  forse  è  la  madre  di  tutte  e  tre. 

Questo  nuovo  quadro  di  Arnaldo  Fer¬ 
raguti,  acquistato  dal  cav.  Giuseppe  Treves, 
è  una  nuova  prova  del  talento  di  composi¬ 
zione  dell’autore  celebrato  della  Vanga.  Po¬ 
chi,  come  lui,  sanno  aggruppare  con  natu¬ 
ralezza  e  con  effetto  le  figure.  Questo  qua¬ 
dro,  che,  per  certa  rassomiglianza  di  soggetto, 
può  far  riscontro  alla  Figlia  di  Jorio  del 
Michetti,  esposto  a  Milano  nell’  81,  s’impone 
per  vigorosa  vibrazione  del  colorito  e  per  la 
sciolta  e  larga  bravura  del  disegno  in  cui 
il  Ferraguti,  benché  così  giovane,  è  maestro. 

Una  pittura  dell’  “  Italia.  „ 

11  16  agosto  del  90,  Siena  inaugurava 
una  sala  artisticamente  decorata,  chiaman¬ 
dola  in  onore  del  gran  Re  ,  Sala  Vittorio 
Emanuele. 

La  sala  è  di  forma  quadrilunga ,  illumi¬ 
nata  da  cinque  ampie  finestre.  Le  pareti 
maggiori  contengono  due  storie  per  ciascuna, 
una  le  minori;  i  peducci,  dove  nascono  le 
vòlte ,  hanno  pitture  allegoriche  come  la 
vòlta.  Questa  è  a  lunette ,  sullo  stile  del 
secolo  XVI,  con  una  decorazione  splendida: 
dovuta ,  come  i  lavori  di  stucco  e  tutta  la 
pittura  ornativa,  a  Giorgio  Bandini  di  Siena. 

Le  storie  furono  distribuite  a  due  a  due 
fra  il  Maccari,  il  Cassio! i  e  l’Aldi. 

Una  triade  di  altri  pittori  eccellenti,  il 
Franchi,  il  Meacci  ed  il  Marinelli,  compì  in 
bella  armonia  di  pensiero  e  di  condotta  le 


] 


pitture  dei  peducci  e  della  vòlta.  Qui  le 
ardue  difficoltà  del  genere  allegorico  vennero  j 
superate  con  felice  fantasia  e  in  stile  eie-  ' 
vato.  fi 

Una  nostra  gentile  associata  di  Siena  ci 
domanda  qualche  disegno  di  quegli  affreschi  : 
e  noi  scegliamo  quello  dell’  Italia,  del  pit¬ 
tore  Alessandro  Franchi.  È  un  magistrale 
affresco.  La  signorina  Luisa  Anzoletti  così 
ne  parla: 

Mediante  uno  studio  ingegnoso  di  prospettiva,  e 
una  luce  ben  digradata  e  scuri  opportuni,  il  gruppo 
tondeggia  e  scorta  bellamente  dal  sotto  in  su.  La 
figura  deintalia,  col  lume  dei  nuovi  tempi  riflesso 
dal  volto  giovanile  e  dalla  turrita  chioma,  sta  tutta 
adorna  di  paludamento  regale,  assisa  in  trono,  con 
lo  sguardo  fiso  ai  lontani  orizzonti,  quasi  mirando 
con  tranquilla  confidenza  i  suoi  destini  nelle  età 
che  verranno.  Un  genio,  quello  che  sui  campi  delle 
patrie  battaglie  còlse  la  palma  e  la  corona  dei 
martiri,  scende  con  queste  dell’alto;  due  figure 
piene  di  nerbo  e  di  espressione,  la  Libertà  e  l’In¬ 
dipendenza,  ai  lati  del  trono,  e  presso  a  ciascuna 
ancora  un  genio  di  valide  forme,  compiono  il  trionfo 
della  simbolica  regina. 


POTESTE  IMMAGINAR..., 

Quando  con  altri  intorno  a  me  sedete, 

E  il  thè  porgo  o  la  dolce  sigaretta, 

Che  mi  trema  la  man  non  vi  accorgete, 
Tosto  ch’io  l’abbia  verso  voi  diretta? 

Poteste  immaginar  quali  secrete 
Cure  alimento,  nel  silenzio  stretta! 

Qual  tempesta  di  febbri  irrequiete 
Nella  notte  del  cor  m’  urla  e  saetta  ! 

Immaginar,  mentre  con  voi  del  sole 
0  della  nebbia  freddamente  parlo, 

Quai  vampe  estinguo  nelle  mie  parole! 

Poich’io,  che  gaudi  pur  conobbi  e  affanni, 
Dinanzi  a  voi,  —  poteste  imaginarlo!  — 
Son  timida  coni’  ero  a  quindici  anni. 

Maria  Ricci  Paterno  Castello. 


UNA  PARTENZA. 

Perchè  quel  giorno  al  mio  partir,  con  tanto 
impeto  novo,  in  suo  dolor  perenne, 
la  madre  mia,  rigandomi  di  pianto, 
entro  le  braccia  sue  stretto  mi  tenne? 

Perchè  sentii  nell’anima  uno  schianto 
quando  togliermi  a  lei  pur  mi  convenne, 
e  ad  Itala  pensai,  sola  in  un  canto 
del  cimiterio  ove  dormìa  ventenne?... 

0  anima  presaga,  o  doloroso 
addio  che  sempre  nel  pensier  rivedo 
con  un  cordoglio  superstizioso, 

ben  io  v’  intendo,  e  in  lacrime  mi  sciolgo, 
or  che  mia  madre  è  morta;  ora  vi  credo, 
presentimenti  che  schernii  nel  volgo! 

Giovanni  Marradi. 


ALBUM  DELLE  POESIE 
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CESARE  CANTÙ 

nonagenario! 

Negli  atti  di  nascita  del  comune  di 
Brivio,  si  legge  che  w  Cantù  Cesare 
Ambrogio  di  Celso  e  di  Galavresi  Ra¬ 
chele,  nacque  in  quella 
parrocchia  dei  santi  Si- 
sinio  Martino  e  Alessan¬ 
dro  il  5  dicembre  1804 
e  fu  battezzato  il  suc¬ 
cessivo  giorno  7.  „  E  il 
glorioso  vegliardo  ,  nel 
7  di  questo  mese  di  di¬ 
cembre,  solennità  di  san- 
t’ Ambrogio,  veniva  fe¬ 
steggiato  nella  sua  casa 
di  via  Morigi,  a  Milano, 
da  una  folla  di  cultori 
delle  belle  lettere,  di  si¬ 
gnore  elegantissime,  e  di 
bambini,  che  gli  augu¬ 
ravano  felice  il  90mo  an¬ 
no.  Quattro  generazioni 
erano  rappresentate  in 
quelle  stanze  a  pianter¬ 
reno  che  danno  in  un 
giardino  5  stanze  dove, 
da  tanti  anni ,  Cesare 
Cantù  abita  e  lavora  in¬ 
faticabile,  arricchendo  la 
letteratura  italiana  di  po¬ 
derosi  volumi.  Tutte  le 
signore,  tutti  i  bambi¬ 
ni  recarono  fiori  all’in¬ 
signe  vegliardo,  che,  sta¬ 
va  seduto  su  una  pol¬ 
trona,  e  che,  non  ostante 
i  suoi  novant  anni,  e  le 
malattie  di  recente  su¬ 
perate,  è  vegeto  ancora, 
ed  ha  sempre  la  sua  lu¬ 
cidità  di  mente  ammi¬ 
rabile,  la  sua  memoria 


Storia  universale  ;  vecchio  aneli’  esso, 
serba  anch’esso  una  freschezza  di  pen¬ 
siero  incantevole.  Il  sindaco  di  Milano 
sentì  il  dovere  di  recarsi  a  visitare  il 
Cantù  e 


auguri! 


Porg 

della 


ergli  le  felicitazioni  e  gli 
cittadinanza.  Alle  ore 
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prodigiosa.  Alcune  si¬ 
gnorine  recitarono  poesie 
dello  stesso  Cantù.  Una 
di  esse  declamò  un  bra¬ 
no  elei Y  Algisa,  novella 
poetica  che  il  Cantù  scri¬ 
veva  a  diciott’anni.  Era 
bello  il  vedere  quel  vec¬ 
chio  ascoltare,  commos¬ 
so,  i  proprii  caldi  versi 
giovanili ,  d’  un  tempo 
così  remoto.  Furono  an¬ 
che  recitate  alcune  odi 
manzoniane  di  quest’ul¬ 
timo  romantico,  com’e¬ 
gli  si  definiva  in  un  suo 
interessantissimo  studio, 
pubblicato  nella  Nuova 
Antologia.  E  ,  intanto  , 
venivano  altre  signore, 
a  porgere  fiori  e  versi 
all’illustre  lombardo.  Una 
d’esse  recitò  una  poesia 
in  onore  del  Cantù  ;  e, 
recitazione  finita,  s’ inchinò  e  gli  ba¬ 
ciò  la  mano.  Innumerevoli  i  telegram¬ 
mi,  le  lettere,  i  biglietti  colle  felicita¬ 
zioni.  Il  celebre  alienista ,  senatore 
Andrea  Verga,  mandò  al  Cantù  un 
suo  argutissimo  epigramma  latino,  eh  e 
un  amore.  Il  Verga  è  uno  degli  assi¬ 
dui  visitatori  ed  amici  dell’autore  della 


*  L’  assoluta  eguaglianza  può  imporsi  per  un  istante 
colla  forza;  ma  non  regge  col  perfezionamento  odierno, 
dove  ciascun')  cerca  migliorare  la  propria  condizione,  e 
n’ha  il  diritto. 

*  Peste  della  patria  è  la  gioventù  scioperata ,  petulante , 
che  s’avvicenda  fra  il  teatro,  il  caffè ,  la  tavola  ;  che  legge 
per  ozio  ;  venera  e  sprezza  per  moda  e  adotta  V  opinione 
della  gazzetta  che  legge. 

*  L’umanità  ha  due  fari ,  il  progresso  morale  e  l’econo¬ 
mico  ;  uno  non  va  senza  l’altro;  quello  risolve  le  questioni 
di  questo. 

*  La  falsa  scienza  è  peggiore  dell' ignoranza.  L’  igno¬ 
ranza  è  un  campo  sodo  che  si  può  lavorare  e  seminare  ;  la 
falsa  scienza  è  un  campo  infetto  di  gramigne  che  a  fatica 
si  ponno  estirpare. 

*  I  lunghi  dolori  ritemprano  l’uomo,  e  vieti  pur  listante 
che  cdle  aride  ossa  è  detto  :  Sorgete  ! 

*  Il  dolore  ha  una  forza  emendatrice  ;  ci  fa  più  buoni , 
più  compassionevoli ,  ci  richiama  in  noi  stessi ,  ci  persuade 
che  la  nostra  vita  non  è  un  divertimento,  ma  un  dovere. 

*  Ricordatevi  che  dal  modo  come  vi  comporterete  colle 
donne  dipenderanno  i  momenti  più  felici,  o  i  tormenti  più 
atroci  e  i  più  acerbi  patimenti  di  tutta  la  vostra  vita. 

*  Non  presentiamo  il  dovere  come  un  piacere  ;  diamolo 
nella  sua  nudità,  francamente ,  senza  lusinghe.  L'idea  del 
dovere  non  è  intermittente  come  l’affetto.  Vuoisi  conside¬ 
rarlo  necessario  in  tutte  le  relazioni  sue;  è  il  principio 
operativo  dell’ordine,  è  il  tendere  al  nostro  perfezionamento, 
cioè  a  migliorare  le  nostre  facoltà,  l’intelligenza,  la  bontà, 
la  libertà. 

Il  dovere  costa  sempre  sforzo,  abnegazio  ic  della  volontà, 
limite  agli  atti,  ma  insieme  dèi  energia  suprema  all’ uomo. 

*  Tlan  dipinto  la  fortuna  come  una  de  nna  cicca.  Er¬ 
rore  !  essa  ci  vede;  favorisce  l’industria,  V  attenzione  nel- 
V assumere,  la  perseveranza  nell’ eseguire. 

*  La  vera  ricchezza  viene  dal  lavoro.  Il  lavoro  non  è 
un  castigo  ;  direbbesi  anzi  che  è  un  istinto,  al  vedere  che 
sin  il  fanchdletlo  imita  quel  che  vede  fare,  c  l'uomo  fa 
sempre  qualche  cosa  ;  se  no  vien  colpito  da  un  morbo  schi¬ 
foso,  che  è  la  noia.  Col  lavoro  si  acuisce  V  intelletto  non 
solo  per  quel  bisogno ,  ma  pei  grandi  intercisi  di  simpatia 
e  di  associazione.  Gli  adulatori  adornino  la  fronte  dei 
loro  eroi  con  serti  d’oro  o  di  lauro  ;  la  nostra  sia  onorata 
dal  sudore  che  spremiamo  lavorando. 
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TRADIZIONI  POPOLAR!  ITALIANE 


Il  conte  Angelo  De  Gubernatis  può 
essere  _  lieto  dell’  esito  della  sua  bella 
iniziativa,  die  a  suo  tempo  abbiamo 
caldeggiata  :  quella  di 
formare  una  società  clic 
raccogliesse  le  tradizioni 
popolari  italiane.  La  so¬ 
cietà  che  ha  sede  a  Ro¬ 
ma  e  diramazioni  in  tut¬ 
te  le  provincie,  conta  or¬ 
mai  centinaia  di  soci  ; 
S.  M.  La  Regina  ne  as¬ 
sunse  l’alto  patronato  ;  e 
oggi  riceviamo  il  primo 
numero  dei  gionale  della 
Società  :  Rivista  delle 
tradizioni  popolari  ita¬ 
liane  alla  quale  collabo- 
rano  S.  E.  la  Marchesa 
di  Villamarina,  V  amba¬ 
sciatore  Nigra,  e  tanti 
altri  eminenti  personag¬ 
gi.  Tutti  possono  esser 
soci  rivolgendosi  agli  af¬ 
fidi  della  Società  (Roma, 
Via  Frattina  38);  tutti  pos¬ 
sono  contribuire  alla  in¬ 
teressantissima  raccolta 
di  tradizioni  e  di  leg¬ 
gende  italiane ,  che  il 
tempo  minaccia  di  can¬ 
cellare.  Spigoliamo  qua 
e  là  dal  primo  numero 
della  Rivista  delle  tra¬ 
dizioni  popolari  '(tediane 
alcune  brevi  graziose  leg¬ 
gende  : 


Leggende  comasche. 

La  leggenda  dei  mughetti, 

—  Nelle  nostre  valli  si  dice 
che,  quando  la  Madonna  è 
passata  per  andare  in  Egit¬ 
to,  i  mughetti  hanno  chinato 
il  capo  per  riverenza,  e  che 
d’allora  in  poi  stanno  rivolti 
all’ingìù. 


cinque,  quelle  stanze,  piene  alle  pareti 
di  libri,  di  quadri,  di  ritratti,  di  ricordi 
gentili,  erano  ancora  affollate.  Nell’ulti¬ 
mo  articolo,  scritto  nella  Nuova  Antolo¬ 
gia  dal  Cantù,  questi  allude  a  certa  non¬ 
curanza  che  Milano  mostra  talvolta  pe’ 
suoi  figli  valenti....  Il  venerato  uomo  po¬ 
trà  ripeterlo  ancora  per  sè  stesso  '? 


Il  diavolo  e  il  vento.  —  In 
una  raccolta  ancora  inedita 
del  povero  canonico  cav.  Vin¬ 
cenzo  Barelli  ho  letto  que¬ 
sto  racconto,  che  egli  cer¬ 
tamente  ha  sentito  dire  dal 
popolo  : 

Due  viandanti  giunti  allo 
svolto  di  un  sentiero  che 
dalla  strada  del  Sempione 
conduce  al  paesello  di  Vo- 
vogna,  furono  sorpresi  da 
uno  sbuffo  di  vento. 

• —  Curioso  !  —  disse  uno, 
—  è  già  la  terza  volta  che 
passo  di  qui  e  sempre  vi 
trovo  questo  noioso  vento 
che  mi  porta  via  il  cappello  ! 

—  Si  vede  che  sei  fo- 
rastiero,  —  rispose  1’  altro. 
—  Devi  sapere  che  da  questa  strada,  pri¬ 
ma  ancora  che  passasse  Napoleone,  Bel- 
loveso  e  tanti  altri,  era  già  disceso,  nei 
tempi  antichi,  un  gran  personaggio:  il  dia¬ 
volo.  Cammino  facendo,  s’incontrò  col  vento, 
col  quale  proseguì  la  via.  Giunti  a  questo 
passo,  il  diavolo,  picchiandosi  la  fronte  (il 
diavolo  è  mancino,  e  perciò  molti  ai  nostri 
giorni  pure 


lo  sono):  —  To’,  disse,  dimen- 
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tieavo  quella  piccola  faccenda  che  debbo 
sbrigare  a  Vovogna  :  è  un  affare  molto  deli¬ 
cato,  e  bisogna  che  vi  vada  io  stesso;  aspet¬ 
tami  un  momento  che  son  subito  di  ritorno. 

Ma,  dopo  quella  piccola  faccenda,  il  dia¬ 
volo  ne  trovò  altre  ben  più  importanti , 
poi  altre  e  altre  ancora  in  gran  numero  ; 
trovò  insomma  così  buon  terreno  pe’  suoi 
affari  che  non  s’è  più  potuto  disbrigare  di 
là,  mentre  il  vento,  fedele  alla  consegna, 
è  ancor  qui  ad  aspettarlo  da  secoli. 

Adelaide  Pozzi. 

La  leggenda  della  Cappella  dei  Longobardi. 

—  L’atterramento  delle  piante  ha  ora  di¬ 


strutto  il  bosco  di  Pontazzo.  nel  Vogherese; 
e  la  minuscola,  rozza  cappella,  che  in  esso 
sorgeva,  fu  ampliata. 

Ma  perchè  e  come  venne  eretta  ?  E  per¬ 
chè  fu  ingrandita  dopo  molti  secoli  ? 

Seguiamo  la  leggenda  popolare; 

Un  guerriero  longobardo,  essa  narra,  si 
smarrì  in  quella  selva  :  non  sapeva  come 
uscirne,  come  ritrovare  la  strada  ove  era 
accampato  il  suo  esercito,  e  si  disperava. 

Un  fantasma  apparve  :  era  la  bionda  fata 
del  bosco  dalle  vesti  candide. 

Si  avvicinò  al  longobardo  :  gli  additò  il 
sentiero  che  doveva  percorrere  per  ritrovare 
l’esereito,  e  gli  predisse  una  giornata  gloriosa. 


Il  guerriero  si  prostrò  a  terra:  —  Dim¬ 
mi  che  posso  fare  per  te,  che  posso  darti  in  .i, 
compenso....  / 

—  Fa  che  in  questo  bosco  sorga  una  cappella. 
Scosse  il  biondo  crine,  la  veste  candida; 
e  se  ne  andò,  come  era  venuta,  leggiera 
e  bianca,  senza  sfiorare  la  terra. 

Questa  leggenda,  anziché  scolorirsi  e  per¬ 
dersi  col  tempo,  passò,  ravvivandosi,  di  ge¬ 
nerazione  in  generazione  ;  e,  dopo  qualche 
secolo,  infiammò  il  cuore  degli  asceti,  i  quali, 
commentandola  misticamente,  videro  nella 
bianca  fata  Maria  Santissima,  Maria  del  Cielo. 

Per  eternare  il  ricordo,  posero  in  quel 
tempietto  una  statua  in  legno,  vestita  di 


MIMUMIIIHI 
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Milano  :  Il  Castello  ora  isolato  :  La  Torre  del  Tesoro.  — 


seta  e  coperta  di  gioie;  una  statua  dal  viso 
pallido,  dai  capelli  biondi,  dagli  occhi  az¬ 
zurri,  che  raffigurava  la  gran  Madre  di  Dio. 

Molti  accorrevano,  le  portavano  doni,  le 
chiedevano  grazie  ;  e  la  Santa  Regina  ac¬ 
cettava  tutto,  dispensava  favori  e  benigna¬ 
mente  asciugava  le  lagrime  degli  infelici. 

La  notizia  della  potenza  di  questa  Ma¬ 
donna  si  sparse  anche  nei  più  lontani  vil¬ 
laggi,  e  fu  sorgente  di  guai;  giacché  tutti 
accorrevano,  e  la  piccola  cappella  dei  Lon¬ 
gobardi  conteneva  pochissime  persone. 

La  paroechia  di  Torrazza  Coste,  allora,  per 
sedare  le  discordie,  fece  valere  i  suoi  diritti, 
e  domandò  per  sè  la  miracolosa  Vergine.  Gli 
uomini  della  frazione  di  Pontazzo,  infiam¬ 
mati  da  un  sentimento  di  giustizia  e  di  ca¬ 


rità  cristiana,  cedettero  :  le  donne  non  osa¬ 
rono  ribellarsi,  ma  piansero,  quasi  la  vita  loro 
fosse  per  la  partenza  dellaVergine  distrutta. 

Quando  il  fatale  istante  giunse,  l’accom¬ 
pagnarono  processionalmente  alla  nuova  di¬ 
mora,  le  dissero  addio  un’infinità  di  volte  ; 
la  scongiurarono  di  ritornare  nel  suo  bosco  ; 
di  ritornare  da  loro  che  l’amavano  tanto,  che 
mai  avrebbero  tollerata  la  piccola  e  bruna 
Madonna,  che  la  paroechia  di  Torrazza  man¬ 
dava  in  compenso. 

Difatti  la  Vergine  si  fece  miracolosa¬ 
mente  ritrovare  al  suo  posto  di  prima. 

Le  povere  donne  baciarono  umilmente  i 
piedi,  le  mani,  l’abito  della  loro  bionda  Re¬ 
gina  ;  e  le  chiesero  quando  fosse  ritornata. 

Non  rispose  la  Santa  ;  ma  la  tradizione 


(Vedi  l’articolo  nell’  u  Attualità  „). 

d'ee  che,  a  mezzanotte,  fu  vista,  coll’  altra 
Maria,  nel  prato  detto  Lungo ,  e  che  l’erba 
non  crebbe  più,  là,  ove  le  due  sacre  Ma¬ 
trone  si  erano  fermate  a  discorrere. 

Quel  terreno  brullo  fu  considerato  un  av¬ 
vertimento  del  Cielo  :  tutti  piegarono  il  capo, 
e  dissero  che  la  Vergine  doveva  proprio  rima¬ 
nere  nel  bosco  che  da  secoli  aveva  scelto  a  di¬ 
mora,  e  dove  la  prima  cappella  le  fu  ampliata. 

La  tradizione  aggiunge  che,  una  volta,  dopo 
la  messa,  la  Regina  del  Cielo  si  copriva,  colla 
tovaglia  dell’  altare,  il  santissimo  volto.... 

I  fedeli,  sperando  d’ interpretare  un  suo 
desiderio,  le  chiusero  la  nicchia  con  una 
invetriata;  e.,  qui  finisce  la  mistica  leg¬ 
genda  del  tempietto  Longobardo. 

Laura  Maria  Baratta. 
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DUBBII  SVANITI 

Sono  stato  invitato  a  pranzo  dal  dot¬ 
tor  ***,  direttore  d’un  ospizio  di  ciechi. 
Eravamo  soli,  e  però  egli  ha  potuto 
parlarmi  con  intera  schiettezza,  e  mi 
ha  fatto,  per  così  dire,  la  sua  profes 
sione  di  fede. 

—  Io  pure  sono  spiritualista,  —  egli 
mi  disse,  —  e  ti  ringrazio  di  avere, 


durante  i  funerali  del  nostro  benefat¬ 
tore,  proclamate  le  speranze  d’ oltre 
tomba,  scemando  il  triste  effetto  di 
queirinfelice  discorso  funebre,  di  quella 
nota  così  discordante.  Sì,  a  rivederci, 
cari  partiti  dalla  terra  ;  noi  verremo 
a  raggiungervi  ;  e  ciò  che  è  stato  in¬ 
terrotto  sulla  terra,  ri  ripiglierà  in  una 
vita  migliore. 

Abbassai  il  capo,  lievemente  arros¬ 
sendo.  Egli  mi  credeva  saldamente  spi¬ 


ritualista.  Dovetti,  per  lealtà,  palesar¬ 
gli  i  conflitti  del  mio  spirito. 

—  Figliuol  mio,  —  egli  mi  disse,  — 
io  ti  chieggo  una  cosa  sola:  nella  crea¬ 
zione  esiste  o  non  esiste  ordine?  Nè 
tu  aspetterai  da  me  una  definizione 
delle  meraviglie  della  natura,  nè  io 
sono  in  caso  di  dartela  in  un  breve 
colloquio.  Apri  i  libri  di  fìsica,  di  chi  - 
mica,  di  storia  naturale,  di  astronomia, 
e  incontrerai  una  serie  indefinita  di 


L’Italia,  affresco 

fatti  in  conferma  dell’ ordine  univer¬ 
sale.  Apri  gli  occhi  e  ciò  che  è  pro¬ 
vato,  descritto  e  magnificato  nelle,  opere 
degli  scienziati  ti  produce  addirittura, 
solo  contemplando  lo  spettacolo  delle 
cose  ,  un’  impressione  supremamente 
certa  e  dolce. 

Anche  lo  spirito  più  dubitativo,  leg¬ 
gero  e  beffardo  deve  ammettere  che 
una  legge  esiste  nell’universo. 

E  questa  legge  è  di  tal  natura  che 
non  sai  se  più  ammirarla  per  la  sua 


di  A.  Franchi ,  a  Siena.  —  (Vedi 

immutabile  costanza,  o  per  la  sua  esat¬ 
tissima  periodicità,  o  per  la  varietà 
che  oltrepassa  ogni  aspettativa  e  ogni 
indagine,  o  per  il  consenso  sapientis¬ 
simo1  delle  forze,  dei  mezzi,  degli  scopi. 
C’è  fra  tutte  le  cose,  un  rapporto  così 
preciso,  una  subordinazione  così  prov¬ 
vida,  un  intreccio  così  grandioso  e  in¬ 
gegnoso  insieme  nella  sua  complica¬ 
tezza,  che  la  mente  umana  appena  con¬ 
sideri  il  mondo  esterno  rimane  smarrita 
e  confusa. 


l’articolo  alla  pagina  80H). 

Sopra  un  tavolino,  lì  accanto,  c’era 
un  libro  aperto,  il  Fausto  di  Goethe. 
Il  direttore  vi  lesse  queste  righe:  u  La 
vòlta  del  firmamento  non  s’  incurva 
forse  in  alto?  Le  stelle  non  girano 
forse,  guardandoci  con  amore?,,  Egli 
lesse  questo  passo  con  voce  quasi  in¬ 
tenerita. 

—  È  vero,  io  fui  costretto  ad  escla¬ 
mare,  esiste  una  legge.  Se  non  esistesse, 
se  non  si  manitestasse  colla  più  1  lum¬ 
inosa  evidenza,  la  creazione  non  indur- 
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rébbe  in  noi  quel  senso  di  pace  e  di 
adorazione,  die  ci  procura  il  piacere 
più  vivido  e  intenso.  Se  il  caso  avesse 
accozzati  gli  elementi  e  le  forze  del 
creato,  avremmo  intorno  a  noi  irregola¬ 
rità,  capriccio,  disordine.  Ma  ciascuna 
parte,  mentre  è  autonoma  e  perfetta  in 
se,  combacia,  per  così  dire,  con  ogni 
altra,  e  converge  verso  un  termine  co¬ 
mune.  Da  questo  accordo  deriva  una 
bellezza  in  ogni  suo  aspetto  stabile  e 
compiuta;  e  questa  bellezza  appunto  ci 
inebbria  e  ci  sublima. 

“Riempi  l’anima  tua  fino  al  colmo, 

—  lessi,  ripigliando  il  poema  del  G  oethe, 

—  e  quando  nuoterai  nella  pienezza  del¬ 
l’estasi,  chiama  questo  mistero  come  tu 
vorrai,  chiamalo  Gioia,  Amore,  Cuore, 
Dio:  non  v’ò  nome  per  ciò.  „ 

—  Ed  è  Fausto,  che  parla,  —  riprese 
il  direttore,  —  colui  che  ha  agitato, 
nel  suo  pensiero,  ogni  specie  di  dubbio, 
che  ha  esplorato  i  più  profondi  abissi. 
Dunque,  esiste  un’immensa  cospirazione 
di  forze  diverse  sistemate  con  perfetta 
unità  di  fine.  Ne  convieni,  amico  mio? 
—  Come  dubitarne? 

—  Ma  un  ordinato  congegno  non  può 
farsi  senza  un  pensiero  ordinatore. 

—  Certamente. 

.  —  Dunque,  o  gli  atomi  ai  quali  si 
riduce  alla  fine  la  materia  pensano 
e  fecero  essi  1’  universo,  oppure  1’  uni¬ 
verso  fu  creato  e  ordinato  da  un  Ente 
Supremo.  Considera  questo  punto,  e 
rispondimi  a  tuo  bell’agio. 

★ 

¥  ¥ 

Fummo  interrotti.  Un  domestico  venne 
ad  annunziare  che  una  delle  ricoverate, 
malata  da  molto  tempo,  s’  era  ad  un 
tratto  aggravata  e  chiedeva  salutare  il 
suo  buon  direttore,  il  padre  suo. 
Salimmo  all’  infermeria. 

La  cieca  giaceva  sul  letticciuolo  rifi¬ 
nita  di  forze,  pallidissima  in  volto,  di 
quel  .  pallore  violaceo  che  annunzia 
una  fine  prossima,  colle  labbra  smunte... 
Serbava  però  lucidissima  la  mente. 

Era  circondata  da  alcune  fra  le  sue 
compagne,  quali  istupidite  dall’amba¬ 
scia,  quali  intenerite  e  piangenti:  al¬ 
tre  si  vedevano  sparse  per  l’infermeri a 
con  volto  turbato,  ovvero  inginocchiate 
davanti  un  piccolo  altare. 

Ella  aveva  dolci  parole,  sorrisi  e 
gentilezze  per  tutte. 

Il  direttore  s’accostò  al  suo  capezzale, 
ed  ella  ne  indovinò  la  presenza,  prese 
la  sua  mano,  c  tentò  baciargliela  :  si 
profuse  poi  in  umili  ringraziamenti, 
chiese  perdono  per  le  sue  mancanze,  e 
si  dichiarò  disposta  al  grande  passag¬ 
gio:^ —  Ah!  finalmente,  ella  disse,  ci 
vedrò  aneli’  io  !  —  Questa  ingenua  e 
risoluta  manifestazione  della  sua  fede, 
ci  commosse  tutti. 

Chi  avrebbe  in  quell’istante  osato 
mettere  innanzi  un  dubbio  o  solo  sor¬ 
ridere  di  una  fede  così  pacata  e  sicura, 
così  atta  a  ringagliardire  lo  spirito  fra 
le  strette  angosciose  dell’ultim’ora;  così 
atta  a,  spogliare  la  morte  di  ciò  che 
ha  di  più  tetro  c  spaventevole? 

Dal  canto  mio  avrei  voluto  parlarle, 
avrei  voluto  avvalorare  coi  miei  detti 


quella  speranza,  che  per  lei  aveva  il 
pregio  di  una  promessa  superiore  e  di 
una  piena  certezza:  ma  mi  trattenni 
dal  farlo  per  rispetto:  non  mi  pareva 
di  essere  degno  di  aggiungere  la  mia 
povera  voce  a  quella  nota  così  alta 
nella  sua  semplicità  di  un’anima  deli¬ 
cata  e  pia  già  disposta  a  lasciare  la 
terra,  di  una  così  grande  sventurata 
che  sapeva,  che  sentiva  imminente  la 
liberazione,  il  compenso,  la  luce. 

Perciò  il  mio  cuore  si  ridestò  tutto 
quanto  alle  gentilezze  della  religione 
materna;  quel  letto  funebre,  mi  ram¬ 
mentò  gli  ultimi  giorni  della  mia  edu¬ 
catrice,  della  mia  santa,  gli  atti  suoi, 
gli  sguardi,  le  parole  non  meno  confi¬ 
denti  c  tranquille. 

In  quell’  istante  si  dissipò  ogni  neb¬ 
bia  del  mio  pensiero,  e  quasi  mi  tornò 
ad  alitare  sul  volto  l’aura  profumata, 
che  ho  respirato  negli  anni  più  belli 
della  mia  vita. 

Poco  dopo  cadde  la  poverina  in  una 
specie  di  sopore  foriero  forse  della 
morte;  e  noi  ci  allontanammo  rispet¬ 
tosamente  dal  suo  letto. 

Era  tardi  e  il  direttore  mi  congedò. 

—  Riprenderemo.  —  egli  disse,  — 
il.  nostro  discorso.  Se  esiste  un  Dio  di 
giustizia  e  di  misericordia  vorrà  tra¬ 
dire  la  speranza  di  quella  meschina? 

★ 

¥  ¥ 

“  Se  tutto  è  Dio,  niente  è  Dio.  „ 

Mi  ritorna  alla  mente  questo  passo 
di  non  so  quale  autore.  Ed  in  vero  se 
la  materia  pensa  e  crea,  Dio  si  spezza 
c  si  sminuzza  in  un  numero  indefinito  di 
atomi:  e  quindi  perde  venerabilità  e 
grandezza.  Nè  mi  tornerà  a  compenso  di 
poter  adorare  me  stesso,  come  complesso 
di  atomi,  come  parte  integrale  di  Dio. 
Cadrà  dal  mio  cuore  ogni  residuo  di 
adorazione,  mi  spoglierò  d’ogni  antico 
pregiudizio,  non  rifiuterò  alcuna  conse¬ 
guenza  della  verità  che  mi  sarà  com¬ 
parsa  davanti  —  brutta,  desolante  — 
ma  a  cui  non  potrò  chiudere  le  porte 
del  mio  pensiero. 

A  chi  fu  dato  discernere  i  primitivi 
passaggi  dagli  atomi  indivisibili  ai  di¬ 
visibili  ?  A  chi  fu  dato  chiarire  il  mi¬ 
stero  dei  primitivi  aggregamenti  ?  Come 
dalla  materia  morta,  dal  movimento 
puramente  meccanico,  dal  mondo  inor¬ 
ganico  in  una  parola  è  uscito  il  mondo 
vivente  ? 

Ben  posso  figurarmi  gli  atomi  innu¬ 
merevoli,  che  si  attraggono,  che  si  re¬ 
spingono,  che  si  accozzano,  che  si  tras¬ 
formano  incessantemente,  passando  da 
uno  stato  all’altro  senza  mai  fermarsi 
oltre  un.[certo'Mimite  di  tempo;  ben 
posso  concedere  a  questo  lavorio  i  ter¬ 
mini  più  ampi  di  spazio  e  di  tempo 
per  effettuare j la  grande  opera:  ma 
dopo  di  aver  concepito  tutto  questo, 
ancora  non  mi  sono  spiegato  nulla:  mi 
sta  davanti  l’effetto,  non  la  sua  causa. 

.  Dove  collocheremo  il  pensiero  inten¬ 
zionale,  mercè  cui  si  sono  prodotte  e 
si  producono  disposizioni  geometriche, 
distanze  matematicamente  calcolate , 
ingegnosi  adattamenti  di  organi  a  par¬ 


ticolari  bisogni,  serie  gerarchiche  di 
generi  e  di  specie? 

Collocheremo  il  pensiero  in  tutti  i 
dispersi  atomi?  Ma  in  cotal  supposi¬ 
zione,  vien  di  chiedere  come  i  mede¬ 
simi  si  misero  d’accordo  per  effettuare 
un’opera,  che  rivela  la  più  perfetta 
unità  di  concetto. 

Collocheremo  il  pensiero  in  un  solo 
atomo?  Ma  chi  mai  vorrebbe  assegnare 
una  sì  smisurata  potenza  ad  ira  bri¬ 
ciolo  di  materia  talmente  assottigliata 
che  è  poco  più  di  un  punto  matema¬ 
tico  e  quasi  nulla?  ‘ 

Nè  mi  si  venga  a  dire  che  il  concerto 
universale  fu  trovato  ed  effettuato  via 
via.  Da  chi  trovato?  Dagli  atomi  stessi; 
ma  già  s’è  visto  il  valore  di  questa 
supposizione.  E  poi  è  cosa  ragionevole 
allogare  il  pensiero  intenzionale  lungo 
il  corso  o  alla  fine  d’ un’opera  determi¬ 
nata?  Il  disegno  generale  sempre  pre¬ 
cede  l’opera  stessa. 

Se  nell’universo  si  scorge  indirizzo 
e.  armonica  cospirazione,  se  animali, 
piante,  astri  attestano  un  pensiero,  per 
così  dire,  d’  autore,  è  ammissibile  clic 
il  concetto  ispiratore  non  abbia  pre¬ 
sieduto  fin  dal  principio  allo  svolgi¬ 
mento  di  tutte  cose?  Si  potrà  riguar¬ 
dare  come  effetto  risultante  il  grande 
concetto  suscitatore  e  regolatore  del¬ 
l’ordine  universale? 

Ma  il  nodo  del  quesito  non  è  nem¬ 
meno  questo:  ciò  che  ho  detto  testé 
valga  più  che  altro  a  rappresentare  la 
inverosimiglianza  di  supposizioni,  che 
pur  corrono  su  molte  bocche  e  si  stam¬ 
pano  in  grossi  volumi. 

Il  nodo  del  quesito  mi  fu  additato 
dal  mio  direttore  :  “  La  materia  può 
pensare?  ,,  La  materia  per  quante  forme 
possa  rivestire  non  può  sollevarsi  mai 
ad  annullare  i  propri  limiti  e  a  dive¬ 
nire  pensiero. 

La  materia  non  può  avere  l’inten¬ 
zione  di  un  fine;  eppure  un  fine  esiste 
in  qualsiasi  azione  del  minimo  uomo 
che  fa  la  più  piccola  cosa:  e  ben  più 
a  ragione  esiste  nell’opera  che  tutte  le 
contiene,  nell’  universo. 

Se  la  mia  materia  non  può  avere  il 
concetto  d’ alcuna  regola  od  organa¬ 
mento,  la  coesione  degli  atomi  non 
gliela  darà  giammai  nè  in  un  istante, 
nè  in  tutta  la  durata  interminabile  del- 
l’ eternità. 

L’effetto  non  può  superare  la  causa, 
e  tanto  meno  superarla  per  una  così 
infinita  distanza  di  tempo  qual  è  quella 
clic  passa  fra  il  concetto  di  un  disegno 
intenzionale  e  la  forza  bruta  e  cieca 
del  movimento  materiale. 

★ 
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Prezioso  volume,  che  mi  offri  argo¬ 
menti  salutari,  godo  di  meditarti,  di 
tenerti  qui  sul.  mio  tavolino,  e  nella 
libreria  del  mio  cuore  sempre  avrai 
un  posto  preferito  (1).  Chi  sa  quante 
volte  vorrò  rileggerti  !  Io  esamino  ad 
uno  ad  uno  e  mi  approprio  i  tuoi  ra¬ 
gionamenti  ;  ne  faccio  succo  e  sangue: 
io  seguo  il  tuo  stringato  discorso,  a 

(1)  Morkos,  71  Materialismo  e  lo  Spiritualismo 
dialoghi.  Torino,  Unione  Tipografica-Jiditrice,  1885! 
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quel  modo  che  un  giovanetto  debole  e 
inesperto  si  studia  di  tener  dietro  ad 
un  gagliardo  camminatore  su  pei  di¬ 
rupi  delle  Alpi.  Chiunque  tu  sia  che 
hai  scritte  queste  calde  pagine,  ovun¬ 
que  tu  viva,  concedi  che  io  ti  ringrazi. 
Non  so  figurarmi  quale  tu  sia,  ma  que¬ 
sto  per  nulla  scema  l’affetto.  E  conso¬ 
lante  questa  corrispondenza  di  pensieri, 
questo  ricambio  intimo  di  opinioni. 

★ 

*  * 

La  campana  ha  suonato  la  mezza¬ 
notte:  i  suoi  lenti  rintocchi  si  diffon¬ 
dono  nell’aria,  invitando  gli  uomini, 
che  vegliano,  ad  alti  pensieri ,  ravvi¬ 
vando  la  pietà  dei  ricordi. 

11  giorno  in  cui  vedessi  queste  vibra¬ 
zioni  sonore  assoli  darsi  e  trasmutarsi 
in  una  od  altra  sostanza,  potrei  credere 
che  1’  effetto  possa  superare  la  causa. 

Il  giorno  in  cui  vedessi,  per  modo 
d’esempio,  i  pensieri  d’oro  di  un  grande 
filosofo,  uniti  insieme,  formare  un  solo 
granello  di  questo  metallo,  potrei  cre¬ 
dere  che  1’  effetto  possa  differire  dalla 
causa. 

L’atomo  può  divenire  ciò  che  non 
è?  può  dare  ciò  che  non  ha? 

La  materia  cicca,  sorda,  insensata 
può  esplicare  tanta  potenza  di  pensiero 
come  s’ammira  in  Dante  o  in  Galileo, 
tanta  potenza  di  carità  come  s’ammira 
in  San  Girolamo  Miani  o  in  San  Vin¬ 
cenzo  di  Paola?  Sarebbe  illogica  tanto 
da  imporsi  macerazioni  e  digiuni  per 
annientarsi?  Ma  senza  ricercare  esempi 
straordinari i  avrebbe  potuto  l’ atomo 
insensato,  da  solo,  senza  una  più  alta 
cagione,  trasmutarsi  nella  prima  cellula 
vivente?  E  questa  negli  organismi  ul¬ 
teriori  sì  complicati  e  sì  ammirandi  ? 
E  il  movimento,  che  non  ò  guari  meno 
cieco  e  bruto  della  materia,  potrebbe 
da  solo  dispensare  la  vita? 

Se  la  materia  potesse  pensare,  e  se 
il  mondo  fosse  stato  creato  da  essa, 
come  non  esisterebbe  nozione  di  ciò 
nella  mente  umana,  come  mai  cadrebbe 
nella  mente  del  maggior  numero,  anzi 
di  tutti  i  viventi  che  hanno  lume  di 
ragione,  la  fede  più  o  meno  chiara,  in 
un  potere  supremo,  fuori  di  noi  e  del 
mondo,  che  ha  creato  e  regola  1’  uni¬ 
verso  ? 


CONVERSAZIONI  ASTRONOMICHE 

DOPO  LA  MORTE  DELLA  TERRA. 

La  sorte  del  pianeta  che  noi  abi¬ 
tiamo  è  decisa.  Dieci  milioni  d’anni 
ancora,  al  massimo,  e  poi,  a  meno  d’un 
accidente  poco  probabile,  si  spegnerà 
tranquillamente.  L’  atmosfera  perderà 
il  vapore  acqueo,  elemento  essenziale 
della  vita,  il  gelo  tutta  inariderà  la 
superfìcie  della  terra,  e  l’ultima  fami¬ 
glia  morrà  assiderata,  invano  chie¬ 
dendo  cibo  e  calore. 

E  allora  ?  che  seguirà,  nei  secoli, 
dopo  la  morte  della  Terra? 

ir 

¥  •¥■ 

Anche  questo  è  certo.  Novanta,  cento 
milioni  d’anni  passeranno  ed  anche  il 
sole  si  spegnerà.  È  fatale  :  ormai  è  asso¬ 
dato  che  il  sistema  solare  non  ha  più 
che  la  454a  parte  dell’energia  che  pos¬ 
sedeva  quando  era  allo  stato  di  nebu¬ 
losa.  Gradatamente,  quindi  anche  tale 
energia  cesserà:  si  Stabilirà  un  equili¬ 
brio  generale  di  temperatura,  di  pres¬ 
sione,  per  il  quale  le  forze  non  saranno 
più  suscettibili  di  trasformazione,  di 
moto  sensibile,  e  ne  seguirà  l’immobi¬ 
lità,  cioè  la  morte  assoluta. 

Gli  ultimi  viventi  dei  mondi  del  no¬ 
stro  sistema  vedranno  lentamente  au¬ 
mentar  le  macchie  del  sole,  ed  alfine 
non  lo  scorgeranno  che  come  un  globo 
rosseggiante,  privo  di  luce  e  di  calore. 

Allora  il  sistema  si  dissolverà,  ed  una 
eterna  paurosa  notte  avvolgerà  le  cose. 

★ 
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Ma  durerà  ancora  la  vita.  Rimarrà 
1’  universo,  del  quale  il  mondo  solare 
non  è  che  una  minima  parte;  l’uni¬ 
verso  che  è  infinito,  cui  non  si  può  con¬ 
cepire  limite,  che  non  può  aver  fine, 
che  non  può  aver  avuto  principio. 

Pur  troppo,  solo  la  nostra  mente  crea 
i  confini  dei  mondi.  Lo  spettacolo  at¬ 
tuale  del  cielo  sta  a  dimostrarne  l’infi¬ 
nito;  e  noi  non  sappiamo  compren¬ 
dere  come  una  serie  assolutamente  il¬ 
limitata  di  trasformazioni  possa  esi¬ 
stere  nell’avvenire  e  nel  passato. 

Ma  anche  non  comprendendo,  sen¬ 
tiamo  che  l’ infinito  ne  circonda,  che 
l’idea  di  uno  spazio  ristretto  da  una 
qualunque  barriera  è  assurda  ;  e  vi¬ 
viamo  nell’infinito,  senza  dubitarne. 

La  mano  che  stringe  questa  penna 
è  composta  di  elementi  eterni,  indi- 


£*(?'*  Col  1 0  numero  del  nuovo  anno ,  V  Illustrazione  Popolare 
(Giornale  per  le  Famiglie)  comincierà  un  grande  romanzo  in¬ 
teressantissimo,  d’un  autore  oggi  famoso  in  tutta  Europa.  Sara 
superbamente  illustrato  punto  per  punto  da  un  eminente  artista 
italiano ,  che  vive  a  Parigi:  il  Tofani. —  Nel  prossimo  nu¬ 
mero  ne  diremo  di  piu. 


struttibili,  e  gli  atomi  che  la  costituisco¬ 
no  esistevano  già  nella  nebulosa  so¬ 
lare,  donde  è  uscito  il  nostro  pianeta, 
ed  esisteranno  sempre,  al  di  là  dei  se¬ 
coli.  I  nostri  petti  respirano,  i  nostri 
cervelli  pensano,  con  materiali  e  forze 
che  agivano  già  or  son  milioni  d’anni, 
e  agiranno  senza  fine.  Noi  morremo, 
ma  le  sostanze  informatrici  del  nostro 
corpo  andranno  a  costituire  altri  esseri, 

La  dissoluzione  non  è  che  preludio 
di  nuova  vita.  Ciò  che  esiste  può  va¬ 
riar  di  forma,  di  apparenza  sensibile, 
non  di  quantità  ;  è  potenza  immensu¬ 
rabile  che  siamo  costretti  di  riconoscere 
come  senza  limite  nello  spazio,  e  senza 
principio  nel  tempo. 

* 
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Ecco  perchè  la  vita  durerà,  perchè 
vi  saranno  sempre  dei  soli  e  dei  mondi, 
che  non  saranno  nè  i  nostri  soli  nè  i 
nostri  mondi  presenti,  ma  che  si  suc¬ 
cederanno  in  eterno.  Si  può  indovinare 
quel  che  ne  seguirà. 

Morta  la  Terra,  spenti  i  pianeti  gi¬ 
ganteschi,  il  nostro  vecchio  Sole,  nero 
e  freddo,  continuerà  a  gravitare,  per 
l’ infinito,  trascinando  con  sè  tutti  i 
mondi  defunti,  immersi  nel  più  pro¬ 
fondo  e  tenebroso  silenzio.  Ma  improv¬ 
visamente  un  altro  sole,  spento  questo 
pure  da  secoli,  muovendo  esso  pure 
dalle  profondità  inesplorabili  dell’in¬ 
finito,  verrà  ad  incontrarlo. 

Allora ,  nella  notte  immensa  dello 
spazio,  l’urto  spaventoso  delle  due  sfere 
formidabili  creerà  un  fuoco  celeste  pro¬ 
digioso,  una  immensa  nebulosa  di  gas, 
che  dapprima  oscillerà  come  un  fuoco 
fatuo  straordinario,  poi  si  solleverà  a 
cieli  sconosciuti.  La  sua  temperatura 
sarà  di  parecchi  milioni  di  gradi,  tale 
che  dissolverà  ogni  cosa  dei  mondi 
spenti  ;  e  tutto  si  ridurrà  in  fuoco  e 
tutto  si  trasformerà  in  vapore.  Allora, 
con  l’impeto  meraviglioso  delle  forze 
naturali,  per  la  resistenza  della  materia 
che  mai  non  muore,  la  divina  nebulosa 
comincierà  a  girare  sopra  sè  stessa. 

¥  ¥ 

Così  si  rinnoverà  il  mondo  in  quel 
remotissimo  avvenire. 

Nelle  zone  di  condensazione  di  que¬ 
sta  nebulosa  primordiale,  nuovi  globi 
si  formeranno,  come,  in  altro  tempo, 
quando  la  nostra  Terra  era  alla  sua 
aurora.  E  sarà  il  principio  di  un’altra 
Genesi  che  futuri  Mosè  racconteranno,  e 
futuri  Laplace  studieranno.  La  creazio¬ 
ne  continuerà,  benché  ’  diversa  dalla 
presente  ;  altre  umanità  nasceranno  , 
e  vivranno  nella  nuova  luce,  come 
noi  oggi  viviamo  nella  nostra. 

Poi,  più  tardi,  in  tempo  così  lontano 
che  nemmeno  la  fantasia  può  valutare, 
anche  queste  stelle  scompariranno  a 
lor  volta,  àia  sempre  resterà  lo  spazio 
infinito,  popolato  di  mondi  e  di  astri, 
di  cieli  e  di  soli  ;  e  gli  stessi  fenomeni 
si  riprodurranno  eternamente,  con  im¬ 
mortale  vicenda  di  secoli  e  di  gene¬ 
razioni. 


Camillo  Flammarion. 
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LA  SIGNORA  GINEVRA 


La  giovane  signora  A  li  ni,  nata  Ce- 
randi,  era  la  donna  più  distratta  delle 
colonie  italiane  in  America.  Era  creola, 
perchè  nata  da  una  superba  indigena 
della  Guadaluppa,  dove  suo  padre  ave¬ 
va  occupato  un  posto  di  cassiere. 

La  madre  mori  nel  darla  alla  luce; 
e  il  signor  Gerundi,  dopo  esser  rimasto 
per  tre  anni  nella  più  profonda  tristezza, 
si  consolò  sposando  un'europea  che  lo 
sedusse  più  per  le  qualità  dell’anima  che 
per  la  bellezza,  benché  fosse  assai  bella. 

La  novella  signora  Gerundi  prese 
ad  amare  subito  la  piccola  Ginevra 
(così  si  chiamava  la  figliuola  di  suo 
marito)  accarezzandola  molto,  vizian¬ 
dola  un  pochino,  adulandola  sempre, 
tanto  che  la  piccina,  alla  quale  aveano 
lasciato  credere  che  fosse  proprio  sua 
madre  tornata  da  un  lungo  viaggio,  la 
chiamava  mammina.  E  così  facile  in¬ 
gannare  una  fanciulla  di  tre  o  quat¬ 
tro  anni  !.... 

Quando  Ginevra  ebbe  dieciotto  anni 
(suo  padre  intanto  era  morto),  la  mam¬ 
mina  pensò  a  maritarla.  Si  dovette 
allora  dirle  la  verità ,  dirle  che  colei 
che  ella  amava  come  la  più  tenera 
delle  madri  non  era  che  la  signora 
Gerundi  N.  2.  Per  Ginevra  quello  fu 
un  semplice  dettaglio;  rimase  indiffe¬ 
rente;  e  la  matrigna  rimase  sempre 
per  lei  la  sua  “  mammina  cara.  „ 

★ 
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La  giovinetta  sposò  il  signor  Alini, 
ricco  industriale;  ma  non  lo  sposò  che 
per  distrazione.  Ecco  come. 

La  matrigna  uvea  tutto  preparato, 
tutto  ordinato,  sicura  che  la  fanciulla 
non  si  sarebbe  opposta  ai  desiderii, 
che  le  avrebbe  ben  presto  resi  noti 
riguardo  a  un  buon  matrimonio  con 
un  bravo  signore  di  sua  scelta. 

Ma  qualche  giorno  avanti  avendola 
condotta  a  una  festa  da  ballo,  durante 
al  quale  il  signor  Alini  1’  aveva  fatta 
ballare  più  volte,  ma  dove  un  gio¬ 
vane  ufficiale  le  aveva  chiesto  colla 
sua  piena  adesione  parecchi  valzer, 
avvenne  che ,  quando  la  signora  Ge¬ 
rundi  le  parlò  seriamente  di  un  ma¬ 
trimonio  coll' Alini,  essa  che  pensava 
al  brillante  ufficiale  (ed  era  perciò  nel 
mondo  dei  sogni  e  dell’  azzurro) ,  non 
disse  di  no,  anzi  parve  contenta.  Qual¬ 
che  momento  dopo  venne  il  signor 
Alini  a  fare  la  propria  visita,  —  visita 
prevista  e  interessata,  —  alla  signora 
Gerandi  ;  e  questa  lo  presentò  uffi¬ 
cialmente  a  Ginevra  come  il  suo  fi¬ 
danzato. 

L’imbarazzo  della  fanciulla,  o  piut¬ 
tosto  la  sua  riserva,  fu  attribuita  a  una 
naturale  timidezza,  in  quella  occasione; 
e  poiché  ella  non  aveva  speciali  mo¬ 


tivi  di  antipatia  contro  il  suo  gentile 
ballerino  dei  giorni  scorsi,  dovette  dire 
a  sé  medesima  : 

—  Ebbene!  tanto  fa  questo  che  un 
altro.  —  E  le  nozze  furono  celebrate 
tre  settimane  dopo!....  La  sera  stessa 
gli  sposi  partirono  per  la  villa  che  il 
signor  Alini  possedeva  in  bellissima 
situazione. 

Vollero  rimaner  soli;  rimandarono 
il  servo  e  la  cameriera;  sicuro,  anche 
questa ,  poiché  Ginevra  dichiarò  che 
avrebbe  fatto  tutto  da  sé. 

Era  stata  preparata  una  piccola  cena; 
ma  poiché  la  sposina  desiderava  del 
tè,  andò  ella  stessa  in  cucina,  accese 
il  gas,  e  tornò  poco  dopo  colla  bibita 
fumante. 

Scherzò,  e  indugiò  a  lungo  non  senza 
molta  impazienza  per  parte  dello  sposo 
che  ebbe  il  buon  gusto  di  non  lasciarlo 
scorgere. 

Ginevra  si  trattenne  una  buona  mez- 
z’  ora  nella  stanza  da  letto  a  fare  la 
propria  toilette.  Intanto  il  signor  Alini 
misuranva  a  passi  irrequieti  il  corridoio 
che  separava  le  diverse  stanze  del  pian¬ 
terreno,  quando  gli  parve  sentire  un 
forte  odore  che  venisse  dall’uscio  della 
cucina. 

Prese  una  candela  per  andar  a  ve¬ 
dere  d’  onde  venisse  quel  puzzo  ,  ma, 
appena  entrato  nella  cucina,  si  udì  una 
terribile  detonazione,  e  il  signor  Alini 
cadde  inanimato  al  suolo. 

Ginevra,  sempre  orribilmente  di¬ 
stratta,  aveva  dimenticato  di  girare  il 
rubinetto  del  gas,  e  questo  aveva  avuto 
tutto  il  tempo  di  fuggire  dal  tubo  e 
di  riempiere  la  cucina! 

Pensate  quello  che  avvenne.  Sola,  a 
mezzanotte,  in  piena  campagna!... 

Più  morta  che  viva,  fuggì  disperata 
nella  casa  vicina.  Inutile  dire  quanto 
successe.  Ognuno  l’ immagina  facil¬ 
mente. 

Ella  però  si  guardò  bene  dal  confes¬ 
sare  chi  era  stato  causa  della  disgra¬ 
zia!  Si  credette  che  il  povero  morto 
l'avesse  involontariamente,  e  inconscia¬ 
mente  provocata.  E  Ginevra  ebbe  il 
triste  coraggio  di  lasciar  credere!.... 

Strano  particolare,  anzi  inverosimile: 
La  madre  del  signor  Alini,  lungi  dal 
volerle  male ,  fu  presa  per  la  giovane 
signora  di  una  pietà  immensa.  Volle 
che  passasse  sei  mesi  dell’anno  con  lei  e 
gli  altri  sei  mesi  con  sua  madre;  di 
modo  che  suocera  e  matrigna  rivaleg¬ 
giavano  a  chi  più  la  colmava  di  at¬ 
tenzioni. 

/m. 

Passarono  in  tal  modo  due  anni. 
Benché  il  lutto  le  stesse  tanto  bene,  la 
giovane  sposa  aveva  ripresi  gli  abiti 
chiari,  che  le  stavano  ancor  meglio. 

Come  non  fare  la  corte  a  una  vedo¬ 
vella  che  ha  solo  venticinque  prima¬ 
vere  ? 

Fra  tutti  coloro  che  più  le  erano 
assidui  (per  la  giusta  causa,  s’intende, 
poiché  la  sua  virtù  e  la  sua  fierezza 
erano  proverbiali)  si  trovava  un  artista, 
uno  scultore.  Naturalmente,  la  signora 


Gerandi  rispose  che  avrebbe  consultato 
la  figlia. 

—  Benissimo!  —  rispose  Ginevra 
ridendo  ;  —  se  dico  di  sì ,  avrò  due 
suocere  e  una  matrigna ,  poiché  ora¬ 
mai  tutti  sanno  che  tu  non  sei  mia 
madre. 

—  E  che  importa?  puoi  forse  lamen¬ 
tarti  della  matrigna  e  della  prima 
suocera  ? 

—  Tutt’altro  ;  ma  sarà  lo  stesso  della 
nuova  suocera?  Io  voglio  rassicurar¬ 
mi  sotto  questo  rapporto. 

—  E  come  farai  ? 

—  È  il  mio  segreto,  —  rispose  Gi¬ 
nevra  con  un  sorriso  malizioso. 

Subito  dopo  uscì  di  casa,  prese  una 
carrozza  e  si  fece  condurre  in  un  pa¬ 
lazzo  cinto  di  platani.  Salì  al  primo 
piano,  suonò  il  campanello,  e,  prima  che 
avesse  pronunciato  una  parola,  il  ser¬ 
vo  che  aveva  aperto  l’uscio  disse  rispet¬ 
tosamente  : 

—  Se  la  signora  vuol  accomodarsi, 
il  signore  viene  subito. 

Ginevra  entrò  nella  sala,  e  si  mise 
a  sfogliare  i  libri  e  i  giornali  sparsi 
qua  e  là. 

—  Strano,  —  pensò,  —  questo  av¬ 
vocato  che  invece  di  trattati  di  giuris¬ 
prudenza,  tiene  quelli  di  medicina  ! 

Veramente  ella  era  venuta  a  consul¬ 
tare  l’avvocato  M...,  uno  de’più  cono¬ 
sciuti  legali  di  Parigi  ;  l’ avvocato  del 
defunto  signor  Alini,  il  suo  più  intimo 
amico. 

A  un  tratto,  sentì  un  grido  stra¬ 
ziante  :  un  grido  di  donna  venire  dalla 
stanza  vicina. 

—  Mio  Dio!  —  gridò  spaventata,  — 
là  si  strozza  qualcuno  ! 

Tese  l’orecchio;  quel  grido  non  fu 
seguito  da  alcun  altro.  Succedette  un 
silenzio  sepolcrale. 

Palpitante  di  spavento,  aspettò  :  si 
aperse  la  porta,  ed  entrò  il  padrone 
di  casa  che,  inchinandosele  innanzi,  le 
disse  sorridendo: 

—  Eccomi,  o  signora!  Vediamo  un 
po’  il  cattivo  mobile  di  questa  bella 
bocca. 

—  Che  mobile?  che  bocca?  Ma  non 
siete  l’avvocato  ?... 

—  Io  sono  chirurgo-dentista.  L’  av¬ 
vocato  abita  al  piano  superiore. 

Ginevra  (sempre  distratta)  era  salita 
al  primo. 

Per  non  prolungare  questo  racconto, 
diremo  brevemente  che  l’avvocato  M... 
fece  un  ritratto  così  bello  della  madre 
dello  scultore,  che  Ginevra  si  decise 
alle  seconde  nozze.  E  fu  amata,  ado¬ 
rata  anche  dalla  seconda  suocera;. il 
che  r  ammesse  le  sue  deplorevoli  di¬ 
strazioni,  parve  un  fenomeno  curioso 
degno  della  posterità.  Ed  è  per  questo 
che  ho  affidato  alla  carta  queste  con¬ 
fidenze  fattami  da  Ginevra  stessa. 

Splendiano. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dell'  Illustrazione  Popolare  —  Giornale  per 
le  Famiglie  —  è  riservata  la  proprietà  ar¬ 
tistica  e  letteraria  secondo  le  leggi. 
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UN  PIATTO  NUZIALE 


( Continuazione  e  fine:  vedi  alla  pagina  769). 

Ma  la  sua  risoluzione  era  presa. 

—  Credo  di  operare  rettamente.  Dio 
deve  volerlo...  —  si  ripetè  in  cuore. 

Allora  andò  difilato  a  casa  sua,  staccò 
il  piatto  nuziale  dal  chiodo  a  cui  stava 
appeso  da  più  di  cent’anni  e  se  lo  portò 
via  all’aria  aperta.  In  qualunque  altro 
momento  ed  occasione,  un  terribile  ti¬ 
more  gli  avrebbe  tolto  di  toccare  quel 
sacro  oggetto  ;  ma  adesso  il  cuor  suo, 
la  sua  mente  e  tutta  l’anima  sua  erano 
col  suo  amico  condannato.  Non  vera 
posto  per  altra  rimembranza. 

Pure  nel  valicare  la  soglia  si  levò 
il  cappello  e  si  fece  il  segno  della  croce. 

—  Nonna  mia ,  tu  non  sei  in  col¬ 
lera  meco,  eb '?....  E  neppure  Iddio?.... 

Come  fece  a  giungere  a  Firenze  non 
seppe  mai  in  modo  preciso.  Bensì  cre¬ 
dette  rammentarsi  di  aver  mostrato 
il  piatto  ad  un  uomo  che  avea  un  ca¬ 
vallo  assai  buon  corridore,  e  insieme 
all’ uomo  e  al  cavallo  giunse  in  città 
colla  velocità  medesima  die  avrebbe 
usato  se  il  vento  stesso  lo  avesse  por¬ 
tato  seco....  Ma,  in  conclusione,  non 
aveva  la  consapevolezza  di  quanto  aves¬ 
se  fatto,  nè  come  fosse  andato. 

Si  recò  direttamente  dal  mercante 
d’antichità  e  gli  pose  dinanzi  il  piatto 
nuziale. 

—  Eccovelo,  —  mormorò,  —  datemi 
le  cento  lire. 

Una  persona  che  gli  stava  vicino 
stese  la  mano  e  prese  il  piatto  prima 
che  il  mercante  potesse  intervenire. 

—  Ve  lo  prendo  io...  ma  vale  molto 
più,  sicuramente....  Aspettate  un  po’.... 

—  Neppure  un  momento....  Qua  le 
cento  lire!... 

—  E  onesto  questo  giovane?...  — 
chiese  sommessamente  a  chi  gli  stava 
accanto  la  persona  che  teneva  sempre 
il  piatto  nella  mano. 

—  Onestissimo.  Il  piatto  è  suo. 

La  persona  che  teneva  il  piatto  si 
trasse  di  tasca  cento  lire,  e  guardò 
Faello  con  molta  curiosità. 

Faello  afferrò  il  denaro  e  corse  via 
come  una  rondine,  via,  via,  fuori  della 
città,  sino  allo  stabulario. 

Di  nuovo  picchiò  al  portone  ;  e  que¬ 
sto  si  spalancò  in  un  lampo,  stavolta, 
giacché  Faello  gridò  le  magiche  parole: 

—  Vi  ho  portato  i  denari  ! 

Un  momento  dopo,  piangendo  e  ri¬ 
dendo,  Faello  si  stringeva  al  seno  Pa¬ 
store  e  bagnava  colle  sue  lacrime  di 
contentezza  e  di  compassione  le  ferite 
del  cane. 

Faello  venne  portato  a  casa  sua  fuori 
di  se  dal  lustrino,  e  Pastore  giacque 
ai  suoi  piedi  sulla  paglia  nel  barocci o 
che  li  ricondusse  all'  Impruneta  e  stette 
tutta  la  notte  a  piè  del  suo  giaciglio. 

Faello  aveva  preso  un  colpo  di  sole. 

Ci  vollero  varie  settimane  prima  che 
potesse  alzarsi  dal  letto. 

Quando  fu  capace  di  star  ritto,  i 
grandi  calori  erano  passati  :  la  terra 
era  umida  e  verde,  le  foreste  si  rallegra¬ 


vano  e  le  viti  eran  cariche  di  grappoli 
gialli  e  porporini. 

Faello  se  ne  stava  sullo  scalino  del 
suo  uscio  tenendo  la  testa  del  cane  con¬ 
tro  di  sè  :  pensava  che  la  vita  era  ad 
ogni  modo  una  bella  cosa. 

— _  Dovremo  lavorare  di  molto,  e 
affaticarci  non  poco.  Pastore,  —  mor¬ 
morò  Faello.  —  Ci  hanno  rubato  il 
barocci o  ;  c’è  anche  il  mulo  rubato  da 
pagare  al  suo  padrone;  le  medicine 
debbono  essere  costate  un  occhio  c  le 
bimbe,  Dio  sa  come  si  saranno  indebi¬ 
tate  col  fornaio!...  Ma  non  importa:  ec¬ 
coci  insieme.  Sono  giovane  e  presto 
tutto _  sarà  di  nuovo  aggiustato.... 

Poi,  con  un  subitaneo  rossore,  pensò 
a  Dea,  Dea  il  cui  piccolo  biglietto  di 
cinque  lire  egli  aveva  incoscientemente 
tenuto  stretto  in  mano  per  tutto  il  tem¬ 
po  ;  cosicché  il  lustrino  lo  aveva  ri¬ 
condotto  a  casa  che  lo  stringeva  sempre. 

In  quel  momento  si  avvicinò  verso 
di  lui  quel  forestiero  che  aveva  com¬ 
prato  il  suo  piatto  nuziale.  Il  forestiero 
si  congratulò  con  lui  della  ricuperata 
salute  con  cortesia  e  gentilezza,  e  gli  ri¬ 
portò  il  piatto. 

—  Ami  l’avete  venduto  per  bisogno? 
-  Sì. 

—  Sapevate  quello  che  valeva? 

—  Credevo  che  non  valesse  nulla. 

Il  forestiero  sorrise  e  facendogli  ve¬ 
dere  il  disotto  del  piatto,  gli  indicò 
quattro  lettere  così  disposte: 

V 

G  F 
F 

e  una,  data  che  v’ era  scritta:  1538. 

—  E  lavoro  di  Orazio  Fontana,  di 
Castel  Durante  —  soggiunse  il  forestie¬ 
ro.  —  Questo  nome  per  voi  significa 
nulla.  Sappiate  però  ch’era  un  uomo 
di  grande  ingegno:  il  più  grande  di 
tutti  i  pittori  di  majolica  che  hanno 
fiorito  in  Urbino  nei  tempi  andati.  Il 
piatto  vale  millecinquecento  lire.  Io 
non  sono  negoziante,  perciò  vi  porto  la 
somma  che  questo  lavoro  si  merita. 
Del  resto,  ho  saputo  la  vostra  storia. 
Sono  forestiero,  ma  ho  molta  affezione 
pel  vostro  paese  e  posseggo  dei  beni 
in  queste  vicinanze.  Ari  troverò  un  buon 
collocamento  nei  miei  poderi.  Andrete 
ad  abitarvi,  e  Pastore  non  porrà  più  a 
cimento  la  propria  vita  andando  in  città. 

Faello  lo  stava  a  sentire  a  bocca 
aperta,  trasecolato. 

Capiva  benissimo  le  disgrazie,  ma 
questa  fortuna!... 

Quando  la  verità  gli  si  rese  alla 
fine  manifesta,  fu  compreso  da  un’  e- 
stasi  deliziosa  e  il  suo  volto  s’irrag¬ 
giò  come  se  vi  splendessero  i  raggi 
del  mattino. 

—  Dio  dunque  lo  voleva!  —  esclamò. 

★ 

-¥•  * 

Due  anni  più  tardi  Faello  sposò  Dea, 
c  Pastore  era  alla  testa  del  corteggio 
nuziale. 

Dall’inglese  di  OUIDA. 

FT  NE. 


(INO  OSTA  N), 


I. 

Sciutierpore.  —  Le  prime  cannonate. 

Il  regno  di  Sciutterpore  non  risale 
più  in  là  degli  ultimi  anni  del  secolo 
decimoscttimo;  fu  fondato  sotto  il  re¬ 
gno  d’Aurangzeb  dal  re  Sciutter  Sài. 
Questo  Sciutter  Sài  era  figlio  del  ce¬ 
lebro  Scianpatrae,  il  quale  aveva  ri¬ 
cusato  di  riconoscere  l’impero  mogolo, 
e  si  era  rifugiato  con  una  banda  nelle 
foreste  di  Pannali,  donde  usciva  per 
devastare  la  valle  del  Jumna.  L’ im¬ 
peratore  Aurangzeb  pose  una  taglia 
sul  capo  del  bandito,  e  Scianpatrae  fu 
assassinato.  Suo  figlio  Sciutter,  erede 
del  comando,  cominciò  contro  i  Mogoli 
una  guerra  implacabile  d’avvisaglie; 
a  poco  a  poco  s’impadronì  di  tutto  il 
Bundelcund,  e  da  semplice  capo  di 
briganti  si  fece  proclamare  Rajah.  Al¬ 
lora  fondò  la  sua  capitale,  Sciutterpore, 
in  mezzo  alle  foreste  fra  cui  aveva 
trovato  asilo.  Imitando  la  politica  del 
suo  compatriota  Birsing,  approfittò  della 
morte  di  Aurangzeb  per  farsi  ricono¬ 
scere  nella  sovranità  dal  debole  Balia- 
dur  Sciali.  Dopo  di  lui,  il  regno  si 
sbocconcellò  rapidamente  :  i  Maharati 
s’impadronirono  delle  provincie  di  Guna, 
Saugor,  Kalpv,  e,  in  seguito,  si  staccò 
dalla  corona  di  Sciutterpore  il  regno 
di  Pannali.  Oggi  il  Maharajah  possiede 
ancora  circa  tremiladuèeentocinquanta 
chilometri  quadrati,  con  una  popola¬ 
zione  di  due  a  trecento  mila  anime  ;  i 
suoi  redditi  non  oltrepassano  cinque 
milioni  di  franchi. 

★ 

*  ¥ 

Partiamo  da  Nowgong,  e  giungiamo 
alla  cittaduzza  di  AIow,  pittorescamente 
aggruppata  sul  declivo  di  alture  bosco¬ 
se.  Una  bella  strada,  tagliata  nel  mas¬ 
so ,  valica  un  colle  piuttosto  ripido, 
e,  dall’  altro  lato,  costeggia  un  vasto 
stagno,  cinto  d’una  linea  di  mausolei. 
In  mezzo  a  questi  si  erge  la  cupola 
slanciata  del  cenotafio  di  Sciutter  Sai, 
primo  re  di  Sciutterpore. 

Di  là  fino  a  Sciutterpore,  attraver¬ 
siamo  per  diciotto  chilometri  un  alti¬ 
piano  selvaggio,  coperto  di  macchie 
spinose  e  d’  arbusti  imbozzacchiti.  La 
capitale  giace  nel  centro  d’un’angusta 
valle,  la  qual  forma  un  solco  di  ver- 
zura  in  mezzo  alle  cime  scarne  fra  cui 
è  stretta.  Le  vicinanze  somigliano  a 
parchi  inglesi  ;  copre  il  suolo  un  tap¬ 
peto  verde,  ombreggiato  da  magni¬ 
fici  gruppi  di  piante.  In  mezzo  a  que¬ 
sta  verdura  sorgono  d’  ogni  parte  dei 
templi,  alcuni  grandissimi,  ma  senza 
pretensioni  architettòniche;  sono  tutti 


Illustrazione  al  viaggio:  Due  giorni  A  SciUTTERPORE  (Indostatì).  —  Un  tempio  a  Kajraha, 
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moderni,  e  costruiti  in  mattoni,  rivestiti 
di  stucchi.  Ascendono-,  a  qjianto  mi  fu 
assicurato,  a  più  di  duecento  (così  indù 
come  jaina)  e  formano  alla  città  Una 
cintura  continua  di  monumenti.  —  La 


carrozza  ,ci  depone  davanti  alla  Re¬ 
sidenza.  È  una  bella  dimora.  Appiè 
del  verone  stanno  alcuni  personaggi 
inviati  dal  maliarajah  per  riceverci. 
Mentre  entro  nella  Residenza,  sento 


sparar  il  cannone  nella  città,  e  ripete- 
dosi  i  colpi  di  minuto  in  minuto  fino 
al  numero  di  undici,  ne  concludo  che 
è  un  saluto.  Il  vakil,  al  quale  domando 
a  chi  è  fatto  questo  saluto,  mi  dice 


che  è  in  onor  mio,  e  per  ordine  for¬ 
male  del  re.  Poi,  interpretando  la  mia 
sorpresa  per  un  segno  di  malcontento 
mi  spiega  che,  ignorando  il  numero 
de’coipi  generalmente  sparati  per  me, 
nelfincertezza,  s’erano  attenuti  alla  cifra 


di  undici,  ma  stava  a  me  a  indicare 
l’importanza  del  saluto  che  desideravo 
per  E  avvenire.  Cercai  invano  di  per¬ 
suaderlo,  che  non  c’era  alcun  obbligo 
di  sparar  il  cannone  per  ricevermi,  e 
che,  se  proprio  volevano  eseguire  sif¬ 


fatto  cerimoniale,  pur  professandomi 
sensibilissimo  alla  gentilezza  del  Rajah, 
rimanevo  indifferente  quanto  al  nu¬ 
mero  degli  spari.  Tutte  le  mie  spie¬ 
gazioni  servirono  soltanto  a  confermare 
il  vakil  nell’  idea,  che  mi  fossero  do- 
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vuti  alcuni  altri  colpi  di  cannone,  dei 
quali  volevo  far  grazia. 

E  questo  dunque  il  paese  de’Rajali, 
di  cui  mi  facevano  un  quadro  così  lu¬ 
gubre?  Io  mi  vedo  festeggiato,  vezzeg¬ 
giato.  Mai  viaggiatore  ufficiale ,  mai 
ambasciatore  fu  accolto  con  maggiori 
onoranze  e  cortesie. 

Nella  Residenza,  tutto  è  pronto  per 
il  nostro  ricevimento;  ci  aspetta  uno 
splendido  desinare  all’europea.  Un  cor¬ 
riere  deve  portare  al  principe  la  noti¬ 
zia  del  mio  arrivo  nella  sua  capitale, 
e  avvisarlo  del  giorno  in  cui  lo  rag¬ 
giungerò.  Sento  che  sta  celebrando 
una  festa  religiosa  in  mezzo  alle  rovine 
della  vetusta  Kajraha,  i  cui  templi,  di 
antichità  favolosa ,  sono  considerati 
giustamente  maraviglie. 

(Continua ). 

Luigi  Roussellet. 


L‘  O  R  A  D’  0  Z  I  0 


Sciarada. 

Tpt  meandri  infiniti,  ove  mal  puote 
D’umano  sguardo  penetrar  Cacume, 
Alle  parti  del  corpo  più  remote 
Va  col  primiero  della  vita  il  fiume; 
Donna  è  l'altro  cui  l’avido  nipote 
Palpa  e  lusinga  se  redar  presume; 
Ciità  é  l'intero, 

Lettor.  Davvero  ! 

Rebus. 

Chiamate  me  diviso  in  tre. 


Spiegazione  della  Sciarada  (dia  pag.  7S2: 
Mazza-picchio. 
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Esce  ogni  domenica  in  16  pagine  riccamente  illustrate. 

Centesimi  IO  il  numero  ©  nel  Regno  5  Lire  l’anno 

(Arretrato,  lo  stesso)  (V  Unione  Postale ,  Fr.  8) 

Questo  periodico,  , diretto  da  RAFFAELLO  SABBIERA,  illustra  tutto  ciò  ch’è 
gentile,  ch’è  bello.  E  il  più  vivace,  è  il  più  a  buon  mercato,  il  più  diffuso.  Ora  apre 
i). suo  XXXI  volume;  ha  una  tiratura  di  77,000  copie  al  numero.  —  Illustra  con 
disegni  (tutti  dal  vero)  i  fatti  più  interessanti  della  settimana;  pubblica  i  ri¬ 
tratti  degli  artisti,  degli  scrittori,  degli  scienziati,  degli  uomini  politici  del  giorno; 
i  disegni  dei  quadri,  delle  statue  e  delle  architetture  più  notevoli  che  vengono 
create  in  Italia  e  fuori.  Riproduce  i  monumenti  più  splendidi  dell’arte  antica 
per  tarli  meglio  conoscere.  —  Le  novità  letterarie,  teatrali,  delle  arti  belle  e 
della  scienza,  e  le  curiosità  del  giorno  sono  raccolte  in  rubriche  speciali  inte¬ 
ressantissime.  Pubblica  poesie  e  brillanti  RACCOMTI  DELLA  DOMENICA, 

Romanzi  di  celebri  autori 

illustrati  apposta,  punto  per  punto,  da  eminenti  matite  italiane; 
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delle  più  lontane  e  curiose  regioni.  —  Quest’anno  c’è  una  novità: 

MILANO  E  LE  SUE  ESPOSIZIONI  ILLUSTRATE. 

Un’altra  novità  saranno  le  interessantissime 

CURIOSITÀ  LETTERARIE, 

L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  è  il  solo  giornale  che  possa 
essere  letto  senza  pericolo ,  e  con  profitto ,  nelle  famiglie, 


Gli  associati  la  cui  associazione  scade  colla  fine  di  questo  mese  sono  pregati  di 
volerla  rinnovare  subito  unendo  ai  vaglia  Sa  fascia  colla  quale  ricevono  il  giornale. 


I  manoscritti ,  se  adatti  al  giornale,  sono 
pubblicati;  seno,  si  distruggono.  Non  si  re¬ 
stituiscono.  *mg 
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PREMIO 

simo  riccamente 


g  Chi  manda  Lire  §g_  i§i©  (Estero,  Franchi  @)  riceverà  in  premio: 
a  VERDI  E  IL.  FAIaSTAFJF,  splendida  pubblicazione  in-folio  mas¬ 
illustrato  da  finissimi  disegni  in  nero  e  colorati.  — .  (I  centesimi  50 
sono  aggiunti  per  le  spese  d  affrancazione  del  premio.  Per  l’Unione  Postale,  1  franco). 


Si  ricevono  soltanto  associazioni  annue,  e  decorrono  da!  I.°  Gennaio  al  3i  Dicembre. 
Dirigere  il  vaglia  ai  FRATELLI  TREVES,  fidano,  via  Palermo,  2. 


lOUJimAm  vi  awmbbmhtjh* 

EZSnìESZg 

STOMATICO  VIOLAMI 

a  base  di 

vera  Coca  Boliviana  e  China  Calisaya 

ELISIR  TONICO  FORTIFICANTE  DIGESTIVO 

1UQ  preparato  dalla  Ditta 

0.  VIOLACI  -  Vìa  Osti,  I  -  Milano 

È  il  più  efficace  degli  elisir  tonici  per  combattere  l'anemia , 
le  difficili  digestioni  (dispepsia),  la  gastralgia,  le  nausee  ed 
i  vomiti  ostinati.  Esso  si  usa  con  successo  nei  casi  di  atonia 
dello  stomaco  (inappetenza),  di  prostrazione  nervosa,  di 
debolezzagenerale,  d’isterismo, d’ipooondria,  ecc.  —  Giova 
nelle  convalescenze  di  malattie  lunghe  o  infettive  (tifo, 
influenza,  cliolerai,  nelle  febbri  intermittenti  o  malariche 
ed  è  raccomandato  alle  persone  deboli  e  delicate,  ai  vec¬ 
chi,  a  coloro  che  abitano  paesi  palustri  ed  ili  generale  a 
quanti  debbono  sopportare  gravi  fatiche,  perchè  allevia 
la  stanchezza  e  rialza  lo  forze  depresse. 

Esso  è  un  liquore  di  gusto  squisito  e  come  digestivo  deve 
preferirsi  all’ uso.  dei  fernet  ed  altri  airi  ari,  che  precipi¬ 
tano  la  digestione,  irritando  il  ventricolo. 

Si  prende  tanto  prima  che  dopo  i  pasti,  solo  o  diluito 
nell’acqua,  nell’acqua  di  soda,  nel  vino,  ecc. 


Presso:  Bottiglia  grande,  h, 

htrgiimg.0  E.,  t  al  relativo  ammontare ,  si  spediscono 
franche  diporto  c  d’imball.0  nel  Regno  una  opiit  bottiglie. 


Trovasi  nello  principali  Farmacie  c  Drogherie. 


- - •  É_u  sciTo 

*  Natale  ■+ 

CAPO  D’ANNO 

SPECOLE 

TESTO  DI 

G.  ¥Sa&A 


ACQUERELLI  DI 

A.  FERRAGUTI 

riprodotti  in  cromotipia 


Ih  i  i*  e  T  i*  e 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


ROMANZO  DI 

Miss  E.  BR A000N 


Verrà  il  giorno 

O  UNA  LIRA, 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 
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Iv’A  R  T 


QUESTA  SETTIMANA  ESCE 


r\ 


DI 


-*> 


PRENDER  MARITO 


DI 


Paolo 


per  far  seguito  a  L’ARTE  DJ  PRENDER  MOGLIE 


Parte  Prima 

I.  La  bambina  diventa  donna. 

31.  Libri  e  fantasmi.  —  Sogni  e  realtà. 

III.  Il  primo  amore. 

IV.  La  corrispondenza  continua.  —  Compaiono 

Parte  Seconda.  IL,  MANOSCRITTO  DSL 
I.  Consigli  di  un  babbo  alla  sua  figliuola  per  la  scelta  del  marito. 

M  marito  tiranno.  Il  marito  geloso.  Il  marito  avaro. 

Il  marito  debole.  Il  marito  brontolone.  Il  marito  libertino. 

II.  Le  professioni  rispetto  alla  felicità  nel  matrimonio. 

Il  marito  negoziante.  Il  marito  proprietario.  Il  marito  medico. 

Il  marito  banchiere.  Il  marito  artista.  I!  marito  avvocato. 

Il  marito  industriale.  Il  marito  ingegnere.  I!  marito  letterato. 

III.  Altri  consigli  del  babbo  a  sua  figlia  nella  scelta  del  marito. 

IV.  Frammento  di  un  codice  di  ‘diplomazia  matrimoniale. 

Parte  Terza.  LA  CONCLUSIONE  DEL  LIBRO. 


IL  RACCONTO. 

sulForizzonte  due  altri  pretendenti  al  cuore 
di  Emma. 

V.  Il  dilemma,  auzi  il  trilemma,  —  La  fanciulla 
si  consulta  con  un’amica  e  colla  mamma. 

BABBO. 

Il  marito  stupido. 

Il  marito  fannullone. 

Il  marita  scienziato. 

I!  marito  politico, 
il  marito  militare. 


ixs 


Un  volume  in  formato  bijou  stampato  a  colori  su  carta  di  lusso.  —  ILa 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TfiEVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 


,  coscienziosamente  le 

maglierie  «ài  lana  ìsérsos 
garantite  dall’igienista  Senatore  Man- 
tegazza.  Chiedere  Catalogo  alla  Dire- 
zione/lello  Stabilimento 

€1.  C.  HERlOn,  Venezia. 


GUADAGNO 

onesto  e  costante  può  ricavare  chiun¬ 
que  in  Italia  e  estero  applicandosi  a 
piccole  industrie,  facili  rimunerative 
con  capitale  insignificante.  —  Scrivere 
affrancando  al  LABORATORIO 
INDUSTRIALE,  Milano. 

màmuimmà 


#1  Edili.  Di  Amicis 

Cuore 


Libro  per  i  Ragazzi 

issA  e dizio 


iì  e 


L.  2.  -  In  tela  e  oro:  IL.  3. 


Ediz.  in-8  illustr.  da  200  dis. 

LI  PI  E  DIECI. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


SPECIALITÀ  BENIGNI 

RACCOMANDATE 

iti  coenttiet'c  io  da  olire  85  anni 

Vellutina  Benigni.  Polvere  di  riso  spe¬ 
ciale  per  Signore  e  Bambini.  Approvata  dal 
Consiglio  sanitario.  B.  1,50  la  scatola. 

Depilatorio  Benigni.  Unico  prodotto  per 
togliere  i  peli  superflui.  B.  a, 50  l’astuccio. 

Acqua  Celeste  e  Acqua  Igienica.  So¬ 
vrana  delle  tinture  istantanee.  B.  3  le  duebott. 

Fiori  «Si  Giglio,  Mazzo  eia  Nozze.  Spe¬ 
cialità  per  abbellire  la  carnagione.  IL.  3  la  bott. 

Rimettendo  centesimi  60  in  più  dell'importo, 
si  spedisce  franco  da  ogni  altra  spesa,  unitamente 
al  Regalo  di  una  bottiglia  Estratto  per  faz¬ 
zoletto  o  Busta  profumata  per  biancheria. 

Vendita  esclusiva  in  Livorno  presso  il  preparatore  aitino  esca 
lumiere,  Via  della  Lazza,  24,  e  in  tutte  le  principali  Profumerie 


tfjn 

del 


i,  Pro- 
Regno. 


&  y  SCI  T  Q 


Iva  Principessa 

— —  romanzo  di  J  A  R  R  O  — — 

lUre  3,£>0.  —  UN  VOLUME  IN-16  DI  320  PAGINE.  —  Lire  3,50 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori  ,  in  Milano 


IN  POCHI  MINUTI 

ognuno  può  radersi  la  barba  da  sè  senza  pericolo 
di  ferirsi  usando  il  rasoio  americano  di  si¬ 
curezza  “  STAR —  Massima  perfezione.  —  Lame 
di  finezza  insuperabile.  —  Dettagli  a  richiesta. 
—  Unico  deposito  per  tutto  il  Regno  da 

CARLO  SlGISSfiyPIO 

MIRANO.  Corso  Vittorio  Emanuele ,  3S. 
TORINO,  Via  XX  Settembre,  44. 


Ostili  rasoio  ii  garantito! 

Non  da  confondere  con  generi  simili  inferiori, 


Rossi  e  i  Neri 


ROMANZO  DI 

ANTON  GIULIO  BARRILI 


3.a  ed.  -  Due  voi.  di  compì,  p.  643 
Due  Ure. 


Dirigere  commiss,  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano,  Via  Palermo,  2. 


Rosati  Ferdinando 


MILANO 


STABILIMENTO  I  SUCCURSALE 

Via  Uazzaretto,  N.  14  Via  Carlo  Cattaneo,  1 
(Vicino  alla  Staz.  Centrale)  I  (di  fianco  Unione  Cooperai) 


Premiata  Fabbrica  di  Apparali  Telegrafici 

TELEFONI  -  SIIMI  -  FIRMISI 

— M  J IMPIANTI  e  M.-lWUTiENXIOlVB 


Fornitore  del  R.  Governo,  delle  Ferrovie  o  del  Municipio 
Invia  Cataloga  illustrato  gratis  a  richiesta. 


tossa- L.  25. 


Ottomana  completa  consi¬ 
stente  in  fusto  di  ferro  vuoto, 
elastico  a  20  molle  d’acciaio 
coperte  di  rame  .  imbottito, 
materasso  pieghevole  ripieno 
di  luna  vegetale  e  due  guan¬ 
ciali  relativi.  Tanto  P  ela¬ 
stico  die  il  materasso  e  guan¬ 
ciali  sono  tutti  coperti  in 
filo ffltz  SSatiill  a  di  lusso 
conforme  al  campione  die  si 
spedisce  gratis  a  richie¬ 
sta  unitamente  al  catalogo.  Questo  letto  a  canapè  serve  per  una 
persona  e  può  adattarsi  in  qualsiasi  salone  aristocratico. 

— —  Si  vende  per'  sole  IL  è  ir  e  A?  5 . 

Rivolgersi  a  IL.  BE  MCfrgSLS ,  unico  fabbricante  in  Milano, 


Via  Monte  Napoleone  37,  di  faccia  alia  via  Gesù 


onmmaBuaasaaaa 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  MILANO  ,  Via  Palermo,  2, 
a  PARIGI  esclusivamente  presso  la  Casa  F.  Merlino  &  ees  File,  25,  me  d’Hauteville, 
 Prezzo:  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - 


fattiti  . 

=  *ÉW 


ìa 


LE  MERCI  si  spediscono 
franco  in  tutta  Italia 

Ultimi  figurini  colorati  gratis. 

Cartolina  per  la  Svizzera 
Cent.  IO  -  lettera,  Cent.  25. 


OETTINGER  &  C. 

ZURIGO,  Svizzera. 

DIPLOMA  ALL’ESPOSIZIONE  SVIZZERA  DI  ZURIGO ,  1883. 

A  prezzi  ritti  Stoffe  in  Lana  e  Cotone  stampato 

per  VESTITI  da  SIGNORA  e  da  RAGAZZI 

_©  Biouse,  Joupons,  Gonnelle  e  Vestiti  da  casa  comuni  e  di  lusso.  @— 

Diagonals  -  Cheviots  -  Chachemires  -  Damasséess  -  Foulés 

-  Ombre  princess  •  Changeants  -  Noppés  -  Broche  Royal 

-  Crepons  -  Phantasies  -  Etamines  -  Quadrille  noppé  -  I 

Cheviot  glacé  -  Drap  des  Dames 

Grandioso  assortimento  di  Flanelle,  pura  lana.  Prezzi  ridotti. 

A  richiesta  si  spediscono  campioni  per  vista  franco  in  tutta  Italia,  con  preghiera  di  ritorno. 


Draps  anglais 
Diagonal  anglais 


Stoffe  per  Vestiti  da  Uomo  e  Ragazzi 

Grandi  assortimenti  di  campioni  nuovi,  di  circa  135/145  cm.  di  larghezza,  il  metro  da  Fr,  2,45  a  18,75. 

— -  CAMPIONARIO  FRANCO  PER  VIS  i  A  CON  PREGHIERA  DI  RITORNO  — — - - -  (1 

Invio  di  tutte  le  misure  di  lunghezza  ai  particolari  in  tutta  Italia.  '-^Ei 


La  migliore  delle  Acque  per  la¬ 
vare  la  testa,  togliere  la  forfora, 
arrestare  immediatamente  la 
caduta  dei  capelli  e  della  barba 
ed  agevolarne  lo  sviluppo  è 

.ACQUA  chinina 

-®  A?  EfliGONE  E  ©.  ®- 

Si  vende  in  fiale  ( flacons )  da  L.  2, 
1,50  e  in  bottiglie  da  Dtro  a  L.  8,50 
lo.  bottiglia,  Milano ,  Via  Torino,  12, 
e  da  tutti  i  Droghieri ,  Profumieri  e 
Farmacisti.  Alle  spedizioni  per  pacco 
postale  aggiungere  Centesimi  80.  (2p 
Chiedere  il  campione  N.  13  facendone  do¬ 
manda  con  cartolina  con  risposta  pagata. 


W  Un  bel  dono  per  Fanciulli. 

Fra  FlOHB  e 

di  ERICA  (Lire  2). 
Grazioso  racconto  che  ogni  piccino 
leggerà  con  diletto. 

Mondovì,  Mantova. 


FREMIATE  CARTINE 

C  TREZZA 

VALPOLICELLA 

mmì  E  COGMAC 

prodotti  a  tipo  costante  dai  vasti 
possessi  della  Ditta  in  Valpolicella. 

Qualità  fine  da  pasto  e  da  bottìglie. 

Spedizioni  in  baschi  da  litri  50 
—  in  fusti  da  ettolitri  1  a  6  —  bot¬ 
tiglie  in  cassette  da  H,  12  e  24. 
Per  commissioni: 
AMMINISTRAZIONE  ECONOMICA 
C.  TREZZA  -  Verona. 

A  richiesta  si  spediscono  i  listini. 


liuto  Uni 


Venezia is — VSs — V  nezia 

Merceria  4861-62-63 

PREMIATA  OFFICINA 
Ottica  —  Meccanica  —  Elettricità 

Applicazione  apparati  per  Luce 
elettrica,  Parafulmini ,  Campa¬ 
nelli  elettrici,  Telefoni  dei  mi¬ 
gliori  sistemi. 

Apparecchi  fotografici  ed  i  c  jcssorl. 

Fornitovi  del  R.  Arsenale 
e  di  molti  Stabilirà,  civili  e  militari 


■m 


P  JL  TE  REGA  L 1  »* - 

Incredibile,  ma  vero!  economia  -  moda 

NOVITÀ  -  ELEGANZA 

L.16,75  -  LA  GINEVRINA- L.16,75 

SAPONETTA  di  metallo  fortemente  dorato,  dop¬ 
pia  doratura  di  grande  durata  ed  irriconoscibile 
da  quelle  d’oro  18  carati. 

I"1  Questa  SAPONETTA  col  nuovo  «ytiadraiite 

35  a  24  ore  per  l’ ora  unica  a  tre  casse  con 
artistiche  incisioni ,  movimento  di  gran  preci¬ 
di  sione  e  durata,  è  molto  ricercata  per  la  sua  ele- 
^  ganza  e  mite  prezzo. 

«  La  GINEVRINA  fa  la  figura 
^  di  quelle  di  vero  oro  18  carati, 
>  del  valore  di  L.  150. 

Col  nuovo  quadrante  a  24  ore  per  Torà  unica.  L.  16,75  franco  di  porto  in  tutto  il  Regno. 

La  medesima  detta  la  MIGNON  (modello  per  signora)  molto  più  piccola  e  più  gentile  della 
Ginevrina  per  sole  L.  19.75.  La  Mignon  è  quanto  di  più  gradito  si  possa  regalare  ad  una  signora. 

L’imporlo  delle  commissioni  dev’essere  spedito  anticipatamente  all’ indirizzo: 

H'iTTOFll©  13©i*!©ifìi,  Corso  Vittorio  Emanuele,  40,  MILANO. 


UN  BUON  AFFARE 


romanzo  di  ETTORE  NIAL0T.  Un 

volume  in-16  di  316  pagine  della 
Biblioteca  Amena.  .  .  L.  1  — 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


1£  deb  DBSflNFETTANTI-ANTISETTIGfl 

col  vantaggio  inapprezzabile  d’essere  inodore.  Indispensabile  al  Corpo  Medicale , 
ai  Funzionari  dell'Assistenza  e  dell’Igiene  pubblica,  Agricoltori,  Pro¬ 
duttori.  Militari,  Marinai,  Industriali,  Armatori, 

Viaggiatori,  Cacciatori,  ecc. 


al  Corpo  Medicale, 

mary_e 


SALUBRITÀ  della 

Casa,  Poderi,  Fabbriche,  ecc. 

—  in  tempo  d’epidemia  i 

e  d’epizootia  della  biancheria  sporca,  oggetti  e  locali  contaminati. 
CICATRIZZAZIONI  delle  piaghe,  tagli,  bruciature,  morsicature,  punture, ecc.  — 

CURE  SANITARIE  giornalieri  del  corpo  e  purificazione  della  bocca. 

Invio  gratis  e  frango  di  tutte  le  spiegazioni  che  verranno  domandate. 

Vendita  in  tutte  le  Farmacie.  Entrepot  :  LEBOH  ®  SALOMON,  7.  Rue  des  Petites-Écuries,  PARIGI,  Direttori  della  V/Z^ 

SOCIETÀ  ©'IGIENE  APPLICATA.  - _ L3 

Depositi:  MILANO,  U.  Csimis,  Foro  nonapurte,  is;  LOlOgNa,  (ì.  Cristalli,  Via  Marchesana,  12 ;  VENEZIA  , 
A.  liongrega.  Vìa  S.  Salvatore;  GENOVA,  Veci.  Gasareto,  Via  Luccoli,  1  ;  ROMA,  4L  Strimi,  Via  Colonnette,  7 


.4»  *  <&  *  A  *  A*  4»  *  *  *  A  $  +  A  é. 

S.a  EDIZIONE 


DI 

•  Cordelia  * 

È  un  vago  e  candido  racconto, 
vivificato  da  eventi  domestici, 
comuni,  ma  nei  quali  però  pian¬ 
ge  talora  la  nota  straziante  e 
fiuisoe  l’ onda  calma  e  tran¬ 
quilla  della  pace  riconquistata. 

Un  volume  in-16  della 

“BIBLIOTECA  AMENA. 

Una  Lira. 

Dir.  vaglia  aiFr.  Treves.  Milano. 


******************+ 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  det  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Volume.  -  XXX.  N.  52.  —  ESCE  OGNI  DOMENICA  —  Milano,  24  Dicembre  1893. 


L'ILLUSTRAZIONE 

POPOLARE 

giornale  per  le  famiglie 


Dono  agli  Associati 


FRATELLI  TRE  VES,  EDITORI 


del  Corriere  della  Sera. 


La  Natività,  di  Carlo  Dole 


N  U  M  ERO  DI  NATALE. 
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DONI  FEMMINILI 

V’ò  mai  accaduto,  o  lettrici,  nel  ro¬ 
vistar  in  un  vecchio  cassettone,  di  tro¬ 
var  in  una  scatola  col  coperchio  rotto 
un  mucchio  di  piccoli  oggetti  appar¬ 
tenenti  senza  dubbio  a  qualche  antico 
ignoto  parente,  che  vi  fa  restar  esitanti, 
commossi  senza  saper  di  che,  come  se 
un  lieve  soffio  strano  vi  alitasse  sul 
volto?  Era  un  ventaglio,  uno  di  quei 
graziosi  ventagli  delie  nostre  nonne, 
con  le  stecche  dorate,  traforate,  ridotte 
a  un  merletto  d’avorio,  con  dei  colibrì 
a  colori  vivi  dipinti  sulle  punte  nere, 
e  tutt’intorno  un  orlo  di  cigno  fragrante, 
lieve,  come  una  tenue  striscia  di  neb¬ 
bia  bianca  che  vi  si  fosse  avvolta  e 
stesse  per  staccarsene  ;  era  una  vecchia 
spilla  da  uomo,  una  di  quelle  grosse 
spille,  con  la  legatura  al- 
l’ antica,  pesante  e  ricca, 
in  cui  s’incastona  un’o¬ 
pale,  come  una  pallida 
daminoli na  azzurra  e  do¬ 
rata  ;  era  un  romanzo,  un 
vecchio  romanzo  di  qual¬ 
che  autore  ignoto,  celebre 
forse  qualche  mezzo  secolo 
fa,  e  il  cui  nome  s’era  im¬ 
pallidito  nella  memoria 
del  pubblico  come  i  carat¬ 
teri  sui  fogli  del  suo  li¬ 
bro.  Tutto  ciò  vecchio , 
molto  vecchio,  gli  orli  del 
libro  ròsi,  l’oro  della  spilla 
appannato  e  ammaccato , 
il  ventaglio  con  una  stecca 
rotta,  pendente  come  un’a¬ 
la  spezzata  nel  volo,  e  così 
fragile  a  vedersi,  cioè  as¬ 
sottigliato  dal  tempo,  da 
parer  solo  l’ombra  di  ciò 
che  era  stato  una  volta, 
da  non  osar  di  toccarlo 
per  paura  di  mandar  tutto 
in  pezzi  ;  ravvolto  delica¬ 
tamente  nella  carta  lina 
con  una  cura  religiosa,  co¬ 
me  un  tesoro.  Chi  li  aveva 
deposti  là,  quegli  oggetti? 

Quale  era  la  mano,  fredda  certo  oramai 
da  tanti  anni,  che  li  aveva  riuniti,  che 
gli  aveva  avviluppati  così  affettuosa¬ 
mente,  per  difenderli  dallo  ingiurie  de¬ 
gli  anni?  Chi  sa! 

Ma  si  sentiva  che  quegli  oggetti 
erano  ricordi  d’amore;  —  un  profumo 
indefinibile  se  ne  svolgeva,  leggiero, 
ma  penetrante,  il  profumo  di  quell’  a- 
more  che  li  aveva  impregnati  tutti  di 
sè,  una  volta;  e  l’alito  che  avevate 
sentito  soffiarvi  in  volto  non  era  che 
il  profumo  di  quell’  antico  incognito 
amore.  Ebbene,  tutti  i  doni  che  voi 
farete,  in  questi  giorni,  tutti  i  regali 
per  cui  voi  vi  affaccendate,  in  questa 
gaja  e  cara  epoca  delle  strenne,  con¬ 
serveranno  certo  a  lungo  quella  fra¬ 
granza  misteriosa  e  dolce  poiché  è  con 
1’  anima  che  voi  donate. 

★ 
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Certo,  anche  gli  uomini,  quando 
amano,  sono  lieti  di  far  dei  doni.  Ma 


è  raro  che  essi,  nel  farli,  non  pensino  ogni  giorno  la  vita  di  qualche  trastullo 
ai  ringraziamenti  che  ne  otterranno, 
alla  gratitudine  affettuosa  che  ne  verrà 
a  loro.  Per  la  donna  tuttociò  è  secon¬ 
dario;  ciò  che  ella  ricerca,  ciò  che  la 
fa  godere  già  in  anticipazione  è  sem¬ 
plicemente  il  piacere  che  potrà  procurar 
col  suo  dono;  il  suo  amore  per  gli 
altri  si  risolve  in  una  specie  di  egoismo; 
è  lei  che  gioisce,  quando  fa  goder  gli  al¬ 
tri  :  quando  dona  ella  direbbe  w  grazie.  „ 

Ciò  è,  sopra  tutto,  vero  per  le  madri. 

La  stupenda  leggenda  del  Diletto  che 
il  Fogazzaro  ci  ha  fatto  amare,  è  per 
esse.  Più  che  alcun  altro,  una  madre 
può  dire  al  figliuolo  delle  sue  viscere: 
u  Io  sono  tu.  „  Così ,  che  gioia  per  le 
giovani  mammine  lo  scegliere  i  gio¬ 
cattoli  per  i  loro  bimbi!  Esse  si  di¬ 
vertono,  si  divertono  veramente,  sin¬ 


ceramente  ;  nello 


scegliere 


fra  i  vari 
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BACIO  MORTO 

Fra  l’erba ,  in  una  triste  primavera 
Una  precoce  mammola  fiorì. 

Fredda  era  Varia....  Prima  ancor  di  vivere , 
L’esile  fior  morì. 

Su  la  mia  bocca ,  in  una  triste  sera, 

Un  bacio  del  mio  cor  per  te  fiorì. 

Volgesti  il  capo....  Pi-ima  ancor  di  vivere 
Il  bacio  mio  inori. 


sventurato. 

Ed  hanno  un  bel  comperare  i  loro 
doni,  un  bello  sceglierli  accuratamente 
e  fantasticarci  su  ;  ma,  nella  sera  del 
Natale,  quando  i  bambini  addormen¬ 
tandosi  chiedono  colle  vocine  morenti 
nel  sonno:  —  Verrà  il  Bambino  a  por¬ 
tarmi  i  regali  ?  —  è  con  la  loro  stessa 
fiducia  ingenua  e  commovente  che  esse 
rispondono  :  u  Oh,  sì  !...  „  E  quei  doni, 
che  esse  hanno  comperato,  credono  di 
vederli  cadere  in  una  pioggia  lucente 
dalle  manine  rosee  del  Bambino  che  se 
ne  viene  invisibile,  nella  notte  sacra,  a 
visitare  i  suoi  piccoli  fratelli  mortali, 
ignudo  e  raggiante,  con  un’aureola  di 
raggi  tremoli  intorno  ai  ricciolini  biondi. 

★ 
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Anche  è  assai  dolce  il  piacere  del 
ricamo  preparato  perlina 
persona  cara,  incominciato 
da  molti  mesi ,  condotto 
avanti  per  lungo  tempo, 
di  nascosto,  con  quell’acu- 
to  gusto  dell’improvvisata. 
Una  dolce  cosa,  se  avete 
un  vecchio  nonno,  un  vec¬ 
chio  padre  che  vi  adora, 
di  cui  rischiarate  la  casa 
e  l’anima  col  sorriso  dei 
vostri  vent’  anni,  il  rica¬ 
margli  una  berretta,  un 
paio  di  fantofole,  qualcu¬ 
na  di  quelle  buone  cose 
calde  in  cui  ama  rannic¬ 
chiarsi  la  vecchiaia,  nel 
freddo  del  suo  lungo  in¬ 
verno;  una  dolce  cosa,  se 
avete  un  fratello  e  il  desti¬ 
no  lieto  o  cattivo  vi  ha 
separati,  gettàti  l’uno  qua 
e  l’altra  là,  per  il  mondo, 


1’inviargli  un  lavoro  delle 


ADA  NEGRI. 


balocchi,  hanno  tutte  una  luce  chiara 
negli  occhi,  come  il  riflesso  della  gioia 
infantile  che  produrranno  quei  doni. 
Tutte:  quelle  il  cui  bimbo  non  ha  an¬ 
cora  compito  1’  anno  e  non  sa  ancora 
parlare  nò  camminare,  ma  ride,  ride, 
con  dei  piccoli  gridi  di  gioia,  spalan¬ 
cando  i  suoi  occhioni  superbi,  quando 
gli  si  scuote  dinanzi  un  meraviglioso 
arlecchino  che  muove  le  braccia  e  le 
gambe;  e  quelle  il  cui  figliuolo  è  un 
ometto  serio  che  ama  gii  scacchi  e  la 
dama;  quelle  che  vanno  in  cerca  d’una 
bambola  vestita  di  raso  azzurro  per 
una  piccola  ambiziosetta  bionda  che 
farà  su  di  lei  le  prime  prove  di  civet¬ 
teria,  e  quelle  che  vanno  a  comperar 
i  soldatini  di  legno  che  sanno  di  ver¬ 
nice,  gli  elmi  di  cartone,  le  spadine  di 
stagno  dorato  per  il  loro  diavolino 
bruno  e  ricciuto,  che  non  parla  al¬ 
tro  che  della  guerra,  arrotando  terri¬ 
bilmente  gli  erre  fra  i  suoi  dentini 
bianchi,  e  i  cui  impeti  bellicosi  costano 


vostre 


che 


gli 


farà 


risorgere  nella  mente, 


mani 

vi¬ 
vo  e  caro,  il  ricordo  dei 
tempi  lontani,  che  gli  di¬ 
rà  che  molto  cose  sono 
cangiate,  che  altri  affetti 
sono  sopravvenuti,  ma  che 
il  cuore  è  rimasto  uguale,  che  la  te¬ 
nerezza  fraterna  non  s’  è  illanguidita 
mai.  Più  dolce  ancora,  per  voi  che  avete 
un  fidanzato,  il  ricamargli  qualche  og¬ 
getto  leggiadro,  il  porta  ritratti  dove  egli 
serberà  le  vostre  lettere,  deliziose  lette¬ 
rine  senza  buon  senso  e  senza  conclu¬ 
sione,  che  dicono  nulla  e  dicono  tante 
importantissime  cose;  il  prodigarvi  tut¬ 
to  il  vostro  istinto  di  buon  gusto  e  di 
grazia,  il  lavorarlo,  sognando.  L’ago 
va,  il  fìl  d’  oro  e  di  seta  si  svolge,  la 
mente  fantastica.  u  Ti  amo ,  ti  amo  „ 
sembra  che  canti  l’ago  col  suo  leggiero 
picchiettio,  volando  attraverso  la  stoffa, 
formando  le  rose,  gettando  i  chiaro¬ 
scuri,  spargendo  il  verde  luminoso  che 
è  speranza ,  spargendo  1’  oro  clic  è 
sole. 


★ 
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Ma  per  quelli  che  s’  amano  il  dono 
più  spiritualmente  caro  e  soave  è  il 
libro  che  si  sfoglia  iasieme,  con  le 
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fronti  avvicinate,  con  le  mani  che  si 
sfiorano;  è  il  pezzo  di  musica  di  cui 
si  gusta  insieme  la  bellezza,  con  le 
anime  che  si  fondono  e  si  uniscono,  in 
un’unica  sensazione  squisita. 

Fra  le  pagine  restano  i  ricordi,  come 
i  fiori  che  vi  impallidiscono  serbando 
la  fragranza.  Più  tardi,  quando  sarete 
tutti  due  vecchi,  ritrovando  il  libro, 
ritrovando  le  carte,  voi  rivedrete  at¬ 
traverso  la  per¬ 
sona  rugosa  e  ca¬ 
dente  del  vecchio 
compagno,  la  per¬ 
sona  giovanile  e 
ridente  d’  adesso, 
gli  occhi  scintil¬ 
lanti,  la  testa  or¬ 
gogliosa  e  ricciu¬ 
ta  ;  e  a  lui  sem¬ 
brerà  di  veder 
scrollarsi  via  la 
neve  dal  vostro 
capo  ,  rifluir  le 
grandi  treccie 
bionde,  rifiorire  il 
vostro  colorito  di 
conchiglia  rosea , 
il  vostro  sorriso 
di  porpora ,  rad¬ 
drizzarsi  la  vo¬ 
stra  figura  di  gi¬ 
glio  slanciato.  — 

Più  tardi  ancora, 
quando  uno  di 
voi  avrà  dovuto 
abbandonar  1’  al¬ 
tro, sarà  dolce  per 
il  superstite,  che 
non  avrà  più  for¬ 
za  di  svolgere  le 
pagine  con  le  sue 
mani  tremule,  il 
sentir  ripetere  da 
una  voce  giova¬ 
nile  le  parole  e 
le  note  che  oggi 
vi  hanno  commos¬ 
si  insieme. 

Riderà,  riderà 
un  pochino  1’  al¬ 
legra  voce  giova¬ 
nile  nel  leggere 
o  nel  cantare,  co¬ 
me  se  stesse  per 
chiedere  come 
mai  si  possa  di¬ 
vertirsi  a  sentire 
quelle  anticaglie; 
ma  intanto  la  vec¬ 
chia  anima  solita¬ 
ria  palpiterà  com¬ 
mossa  ;  le  labbra 
smorte  si  agite¬ 
ranno  lievemente, 
mormorando:  “  Ti  ricordi?  „  E  da  lon¬ 
tano,  da  lontano,  una  voce  indistinta, 
una  fioca  voce  di  sogno,  impercetti¬ 
bile  per  tutti  gli  altri,  giungerà,  rispon¬ 
dendo  alla  domanda  d’amore.  u  Oh, 
sì ,  mi  ricordo  „  mormorerà  la  fioca 
dolcissima  voce. 

IlAYDÉE. 


il  sacchetto  color  di  rosa 

(racconto  di  natale). 

Quella  fine  d’anno  era  ben  triste  per 
la  signora  Giovanna!  Da  un  anno  ap¬ 
pena,  era  vedova;  e  al  dolore  di  aver 
perduto  uno  sposo  adorato,  si  aggiun¬ 
geva  la  prospettiva  di  un  avvenire  di 
povertà,  forse  di  miseria.  L’avvenire 


non  la  spaventava  per  lei,  ma  per  la 
sua  piccina,  un  amore  di  bimba  di  otto 
anni,  così  buona,  geritile  e  ragionevole 
da  sembrare  una  donnina,  c  che  biso¬ 
gnava  allevare,  nutrire  e  maritare  un 
giorno...  e  con  che  cosa,  Dio  mio? 

E  da  un  anno  la  signora  Giovanna 
era  costretta  a  lavorare  finterò  giorno, 
per  conservarsi  il  suo  alloggetto  sano 
ed  allegro,  per  dare  a  Giuliana,  che 
cresceva  troppo  presto,  delle  vivande 
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nutrienti.  Da  un  anno  non  avea  ancora 
potuto  procurare  alla  sua  cara  figliuola 
un  piacere,  una  distrazione  qualsiasi, 
per  modesta  che  fosse! 

Si  scrisse  molto  sull'influenza,  spesso 
felice,  che  esercita  la  povertà  sullo 
spirito  dei  fanciulli.  Posti  giovanissimi 
di  fronte  alle  difficoltà  della  vita,  essi 
si  abituano  a  contare  sull’impossibilità 
e  si  avvezzano  alla  rassegnazione. 

Il  passaggio  bru¬ 
sco  da  una  vita 
agiata  ad  una  di 
lavoro  giornaliero 
avea  maturato  l’in¬ 
telligenza  di  Giu¬ 
liana.  Essa  com¬ 
prendeva  a  quan¬ 
ta  fatica  si  sob¬ 
barcava  sua  ma¬ 
dre:  essa  la  vedeva , 
la  sera,  al  lume  dì 
una  lampada,  pre¬ 
sa  da  un  invinci¬ 
bile  bisogno  di  son¬ 
no  ,  continuar  a 
lavorare  ;  e  com¬ 
prendeva  che  quel 
lavoro  era  fatto 
per  lei.  Allora  que¬ 
sta  bimba,  così  pic¬ 
cina,  si  affrettava 
ad  imparare  le  sue 
lezioni,  s’applica¬ 
va  seria  ai  suoi  do¬ 
veri  di  scolara,  e 
diceva  alla  madre  : 
- —  Mamma  !  quan¬ 
do  sarò  grande , 
lavorerò  io  per  te! 

E  il  suo  piccolo 
cervello  lavorava 
intanto,  lavorava: 
essa  ri  fletteva  mol¬ 
to,  parlava  poco, 
e  la  sua  più  gran¬ 
de  ricompensa  era 
di  potersi  arram- 
picare  sulle  ginoc¬ 
chia  della  mamma. 

—  Io  t’amo  as¬ 
sai,  mia  bambina, 
—  dicevale  quella 
sera  la  madre.  — 
Tu  sei  graziosa,  e 
sempre  buona.  Tu 
sai  che  questa  not¬ 
te  deve  venire  il 
Bambino;  non  è 
possibile  che  non 
porti  nulla  per  te. 
Non  dimenticare 
di  mettere  la  tua 
scarpettiua  sul  fo¬ 
colare. 

Un  sorriso  impercettibile  passa  sulle 

labbra  di  Giuliana .  Ella  più  non 

crede  a  tali  miracoli,  la  precoce  don¬ 
nina....  Avea  veduto  l’anno  scorso,  la 
madre  e  il  padre,  ancor  vivo,  venir 
nella  notte  a  mettere  essi  medesimi  con¬ 
fetti  e  balocchi  nelle  sue  scarpette  trop¬ 
po  piccole  per  contenere  tutto  quanto. 

Essa  sapeva...  e  non  osava  confessare 
la  sua  scienza  che  la  rendeva  un  po’ 
vergognosa. 


Pagina  d’ al b u m  di  Giacomo  F  a  veet  t  o. 

(Disegni  originali  del  celebre  pittore). 
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Ora,  quell'anno,  essa  ci  teneva  tanto 
più  a  mantenere  il  silenzio  su  ciò  che 


avea  visto,  in  quanto  che  un  grave  I  Da  molti  anni  essa  si  ricordava  che 
divisamente  era  nato  nel  suo  spirito,  'sempre  oltre  ai  balocchi,  il  Bambino 


La  natività,  del 


Gag  in  i, 


nella  chiesa  di  Santa  Zita  a  Palermo. 


(Vedi  l’articolo  a  pag.  831). 


le  avea  portato  regolarmente  un  bel 
sacchetto  di  cioccolatini. 

Era  un  sacchetto  di  carta  bianca  lu¬ 


cida  con  disegni  d’oro,  con  bestie  della 
China,  e  in  mezzo,  anche  in  oro,  il 
nome  e  l’indirizzo  del  mercante.  E, 


dentro  il  sacchetto,  pastiglie  di  tutti  i 
sapori,  zuccherini  d’  ogni  sorta.  Tutti 
gli  anni  arrivava  questo  sacchetto  de- 
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SA 


li  zioso  ;  esso  era  per  Giuliana  il  punto 
più  luminoso  di  quel  giorno  dell’anno, 
e,  se  si  parlava  dinanzi  a  lei  del  Natale, 
nel  suo  spirito  appariva  subito,  come 
un’improvvisa  visione,  il  piccolo  sacco 
dei  cioccolatini  donati. 


Adesso  che  ella  sapeva  chi  era  real¬ 
mente  il  buon  Bambino  aveva  risoluto 
di  fare  per  quell’anno,  un  po’ da  Bam¬ 
bino  anch’essa.  Avea  deciso  di  alzarsi 
durante  la  notte,  togliere  dai  suoi  doni 
il  sacchetto  che  dovea  senza  fallo  arri¬ 


vare  e  metterlo  con  gran  mistero,  in 
una  pantofola  di  sua  madre,  che  ella 
avrebbe  piano  piano  collocata  accanto 
alle  sue  scarpette. 

Dio  mio!...  era  illogico  quel  che  essa 
voleva!  Sapeva  bene  che  sua  madre 


era  lei,  proprio  lei  che  le  regalava  il 
sacchetto  dì  dolci! 

Giuliana  lo  sentiva;  ma  era  così  fe¬ 
lice  di  poter  donare  qualche  cosa  a  sua 
.madre!  Non  avea  altro. 

Del  resto  Giuliana  si  preparava  a 
trasformare  il  dono.  Dacché  avea  ap¬ 


preso  a  cucire  un  poco,  si  era  occu¬ 
pata  a  fabbricare,  con  un  pezzo  di  seta 
rosa  che  avea  trovato,  un  sacchetto  sul 
quale  avea  scritto  col  lapis  azzurro: 
Per  la  mia  mamma  ! 

Avrebbe  voluto  ricamarle  queste  pa¬ 
role,  ma  non  sapeva  farlo  ancora  :  le 


era  già  difficile  scriverle  col.  lapis.  — 
Piena  la  mente  di  questi  disegni, 
Giuliana  andò  a  letto  ma  non  dormì. 
Verso  le  undici,  la  signora  Giovanna 
entrò  nella  cameretta  della  figliuola. 

Attraverso  alle  palpebre  abbassate, 
immobile,  trattenendo  il  respiro,  Giu- 


826 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


liana  vide  sua  madre  accostarsi  al  ca¬ 
mino  con  due  pacchetti  grossi  fra  le 
mani;  la  vide  abbassarsi  soffocando  lo 
strepito  della  carta,  poi  rialzarsi  a 
mani  giunte,  collo  sguardo  umido  e  con 
un  sorriso  sulle  labbra  rientrare  nella 
sua  camera. 

Allorché  Giuliana  sovreccitata,  col 
cuore  che  le  batteva  forte  forte,  fu  ben 
sicura  che  sua  madre  si  era  addormen¬ 
tata,  si  alzò  a  sua  volta,  andò  al  chia¬ 
rore  del  lume  da  notte,  a  cercare  il 
suo  sacchetto,  e  penetrando  in  punta 
di  piedi  nella  camera  della 
madre ,  ne  ritornò  con  una 
pantofola  tra  le  mani. 

Ora  bisognava,  senza  ru¬ 
more,  prendere  il  sacchetto 
di  carta  bianca  dorata  e 
farlo  entrare  in  quello  di 
seta  rosa.  Giuliana  si  mise 
ginocchioni  e  cercò.  Il  pri¬ 
mo  pacchetto  che  ella  ebbe 
a  toccare  era  una  bambo¬ 
la:  essa  ne  sentì,  attraverso 
la  carta,  la  testa,  le  mani 
e  i  piedi. 

Prese  il  secondo  pac¬ 
chetto. 

Non  era  ancora  il  sac¬ 
chetto  dei  dolci,  era  stoffa; 
se  ne  accorse  facilmente  al 
tatto.  E  i  dolci?  Non  ce 
n’erano  forse? 

Si  trattava  che  la  si¬ 
gnora  Giovanna  avea  com¬ 
prato  a  sua  figlia  quella 
cosa  terribile  che  è  una 
strenna  utile,  una  veste  di 
cui  la  bimba  avea  estremo 
bisogno.  I  dolci  erano  in¬ 
dispensabili,  ma  la  povera 
madre  avea  indietreggiato 
davanti  a  quella  spesa. 

Giuliana  si  sentiva  at¬ 
terrata.  Essa  guardava  la 
sua  scarpa,  i  suoi  pacchetti, 
e,  a  fianco,  la  pantofola  di 
sua  madre  con  il  sacchetto 
rosa,  non  bene  cucito,  vuo¬ 
to,  vuoto,  e  che  dovea  re¬ 
star  vuoto  ! 

Giuliana  restò  lì  lungo 
tempo,  e  due  grosse  lacri¬ 
me  le  colarono  sul  viso:  poi 
lentamente  si  coricò  e  si 
addormentò  di  un  sonno 
pesante,  pieno  di  fantasmi. 

Verso  le  sette,  la  signora 
Giovanna  si  alzò  e  fu  ben 
sorpresa  quando,  innanzi  al  suo  letto, 
non  trovò  che  una  sola  pantofola.  En¬ 
trò  nella  camera  di  sua  figlia  profon¬ 
damente  addormentata,  e  non  fu  meno 
stupefatta  nel  vedere  la  sua  calzatura 
accuratamente  collocata  sul  focolare 
accanto  ai  pacchetti  di  sua  figlia.  E 
là,  era  il  sacchetto  di  seta  vuoto  !.... 
Lo  prese,  riconobbe  presto  la  mano 
inesperta  che  lo  aveva  cucito,  e  i  suoi 
occhi  si  riempirono  di  lacrime  allorché 
lesse  le  grosse  lettere  col  lapis  azzurro: 
Per  la  mia  mamma ! 

Allora  comprese...  Una  profonda  emo¬ 
zione  s’impadronì  della  povera  madre. 

Mentre  pensava,  china  sulla  bimba 


addormentata,  venne  bussato  dolce¬ 
mente  alla  porta. 

Il  po  rtinaio  avea  una  graziosa  scato¬ 
lina  di  cioccolatini:  era  stato  incaricato 
di  portarla  alla  signorina  Giuliana,  da 
parte  della  piccola  Ida,  la  figlia  di  una 
ricca  vicina. 

Era  bella  quella  scatolina.  E  dolce¬ 
mente,  religiosamente,  la  signora  Gio¬ 
vanna  collocò  quei  dolci  nel  sacchetto 
di  seta  rosa  di  Giuliana;  rimise  il  tutto 
nella  pantofola  e  fuggì  nella  sua  ca¬ 
mera. 
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AI)  UNA  MA  DUE 


IN  MORTE  DTS  SUO  FIGLIOLETTO 


Si  accosta  al  focolare  non  osando 
guardare  la  calzatura  di  sua  madre 
che  avea  messa  là,  nè  il  suo  povero 
sacchetto  vuoto. 

—  Eccola  la  mia  pantofola!  —  grida 
la  madre. 

—  E...  che  c’è  dentro?  —  soggiunge. 

Allora,  esclamazione  della  madre  e 
stupore  di  Giuliana.  La  bimba  non 
diceva  più  nulla,  non  comprendendo 
più  nulla. 

—  Come,  anche  a  me  il  Bambino 
ha  recato  qualcosa  ? 

Turbata ,  Giuliana  na¬ 
scondeva  la  testa  nel  seno 
di  sua  madre,  mormoran¬ 
do:  mamma  mamma! 

E  la  gioia  scoppiò,;  la 
gioia  di  chi  è  avvezzo  ad 
essere  triste,  gioia  che  si 
traduce  con  lunghi  baci  e 
lagrime  soavi. 
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Piangi,  o  madre,  il  tuo  figlio  ;  ed  al  tuo  pianto 
Lascia  ch’io  pure  unisca  il  pianto  mio! 
Trascorsi  or  giochi  di  son  che  daccanto 
A  te  lo  vidi  folleggiare  !...  Un  rio 
Morbo  divelse  di  sua  vita  il  fiore.... 

0  madre,  piangi  il  tuo  perduto  amore! 
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A  tanta  ambascia  del  cuor  tuo,  che  vaie 
Proferir  di  conforto  una  parola? 

Muto  rimane  il  labbro  mìo,  che  tale 
Dolor  immenso,  no,  non  si  consola. 

Esser  voglio  compagno  al  tuo  dolore, 
Piangere  teco  il  tuo  perduto  amore. 

Questo  balsamo  solo  ormai  ti  resta 
Pensar  ch’altri  con  te  piangono  insieme, 

E  che  il  tempo  alleviar  potrà  la  mesta 
Ferita  del  tuo  cor....  Forse  una  speme 
Dolce  verrà  a  lenire  il  tuo  dolore ... 

Ma  tu  ora  piangi  il  tuo  perduto  amore. 

Di  tanto  duol  inconscia  un' angioletta 
Ver  te  protende  le  sue  braccia.  Al  seno 
Forte  la  stringi  e  sue  carezze  accetta. 

Possa  trovare  in  questo  amplesso  almeno 
Qualche  conforto  il  tuo  materno  cuore, 

Tu  che  ora  piangi  il  tuo  perduto  amore! 

A.  Visconti  di  Saliceto. 
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—  Giuliana,  Giuliana  cara,  dov’è  la 
mia  pantofola?... 

La  bimba  si  sveglia:  i  suoi  occhi  si 
portano  con  angoscia  verso  il  focolare. 

—  Giuliana,  sai  tu  dove  ho  messo 
la  mia  pantofola? 

La  madre  giunge  presso  il  letto  della 
figlia  con  un  sol  piede  calzato,  ridendo, 
e  continuando  la  commedia  materna 
sino  alla  fine,  felice.  Poi,  d’un  tratto: 

—  E  il  Bambino?  Che  ti  ha  recato 
il  Bambino? 

—  Oh  il  Bambino!  —  risponde  la 
bimba  con  una  smorfia  dolorosa. 


da  P.  VALDAGNE. 

SOLO  AL  MONDO 

(bozzetto  ungherese  di  Natale). 

Il  suo  babbo  era  mari¬ 
naro  ;  un  dì,  mentre  ca¬ 
lava  la  gomena,  cadde  in 
mare  ed  annegò.  Gli  rima¬ 
neva  la  mamma,  una  pove¬ 
ra  lavandaia  ;  ma  anch’essa, 
lavorando  nelle  rigide  notti 
d’inverno,  s’ammalò  di  feb¬ 
bre  maligna  e  morì.  Il  fan- 
ci alletto,  a  cinque  anni  si 
trovò  solo  al  mondo. 

Quando  gli  portarono  via 
la  mamma,  egli  si  chiese: 
—  Chi  mi  dirà  più:  Mio 
dolce  figliuoletto  ?  Chi  a 
mattina  e  a  sera  mi  darà 
il  pane?  Chi  da  ora  in  poi 
si  incaricherà  di  lavarmi 
allorché  sarò  tutto  sudicio? 
Chi  mi  cullerà  amorosa- 
mente  fra  le  braccia  ?  Chi 
avrà  cura  di  me  quando 
mi  sentirò  male? 

I  vicini  andarono  per  le 
loro  faccende,  chi  di  qua, 
chi  di  là;  altri,  poco  pie¬ 
tosi  ,  vedendo  il  piccino 
sulla  soglia  della  loro  por¬ 
ta,  incerto  se  dovesse  en¬ 
trare  : 

—  Che  vuoi?  —  gli  chie¬ 
sero.  —  Che  cerchi  qui  ?  Vattene  su¬ 
bito  via! 

^  Il  fanciulletto  obbedì  :  uscì  in  istrada. 
Non  conosceva  alcuno.  Si  fermò  alla 
prima  cantonata,  e  lì  rimase  ritto  e 
tranquillo  :  guardava  fissamente  i  pas¬ 
santi,  cercando  un  volto  amico,  qual¬ 
cuno  che  somigliasse  al  suo  babbo  o 
alla  sua  mamma,  a  cui  potesse  rivol¬ 
gersi.  Ne  passava  della  gente!  Ma  ave¬ 
vano  tutti  troppa  fretta,  per  far  atten¬ 
zione  ai  piccoli  vagabondi.  E  il  pic¬ 
cino  sarebbe  certo  nella  notte  morto 
di  fame,  se  una  buona  vecchia  frut- 
taiuola,  che  aveva  il  banco  presso 
quell’angolo  di  via,  non  lo  avesse  aiu- 
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tato.  Essa  guardava  e  riguardava  il 
poveretto  per  scoprire  il  motivo  che  lo 
teneva  sempre  là,  ritto,  immobile,  cogli 
ocelli  sbarrati.  Forse  per  gola  della  sua 
bella  frutta?  Venuta  la  sera,  visto  che 
non  si  moveva,  sentì  compassione  del 
piccino. 

—  Ehi,  —  gli  disse,  cavando  da  un 
cestello  una  mela,  —  prendi  e  corri 
subito  a  casa. 

11  bambino,  abituato  ad  obbedire, 
senza  nemmeno  rifiatare,  si  mosse  alla 
volta  della  sua  vecchia  dimora. 

Si  faceva  già 
buio  buio;  tutte  le 
porte  erano  chiu¬ 
se.  Il  povero  orfa¬ 
nello  si  mise  a  sin¬ 
ghiozzare,  pensan¬ 
do  che  non  pote¬ 
va  entrare  in  una 
sola  casa  di  quella 
immensa  città,  che 
nessuno  lo  aspet¬ 
tava,  che  non  v’e- 
ra  più  chi  lo  po¬ 
nesse  a  riposare 
sur  un  lettino.  Si 
trasse  sotto  la  vol¬ 
ta  di  un  portone; 
s’adagiò  per  ter¬ 
ra,  si  raggri  echio 
in  un  cantuccio,  e 
piangendo  s’  ad¬ 
dormentò.  Nel  son¬ 
no  stese  più  volte 
le  braccia  alla  pie¬ 
tra  che  riparava 
dal  freddo  le  sue 
membra  delica¬ 
te  ,  chiamandola  : 
u  Mia  dolce  mam¬ 


ma.  ,,  Più  volte  fu 


destato  da  folate 
di  vento  freddo; 
e  sospirando,  mu¬ 
tò  di  lato  sul  duro 
giaciglio. 


spingeva  da  quella  casa,  la  più  bella 
e  la  più  grande  di  tutte,  che  non  lo 
si  minacciava,  che  non  gli  si  diceva: 
“  Che  cosa  vieni  a  far  qui  ?  „  E  poteva 
invece  starsene  là,  a  godere  il  bel  canto, 
a  fianco  dei  signori  messi  in  gala.  Fi¬ 
nito  il  canto  e  il  suono  dell’organo,  udì 
un  prete  dire  a  voce  alta  tante  belle 
cose:  Che  il  bambino  Gesù  era  nato  in 
una  stalla  fra  pastori,  era  sempre  vis¬ 
suto  povero  ecl  avea  amato  i  bambi¬ 
ni....  Egli  non  si  sarebbe  mai  stancato 
di  ascoltare  le  parole  di  quel  sacerdote. 


Il  dì  seguente 
cercò  di  nuovo  la 
buona  fruttai  noia, 
che  vedendolo  così 
smunto  ed  afflitto, 
gli  diede  gli  avan¬ 
zi  del  suo  desina¬ 
re.  E  il  terzo  e  il 
quarto  giorno  vi¬ 
de  ancora  la  buo¬ 
na  vecchia.  Il  quinto  l’aspettò  invano 
al  solito  posto.  Nella  strada  eravi  un 
vi  a- vai  maggiore  del  consueto;  la  vec¬ 
chia  soltanto  non  compariva.  L’  orfa¬ 
nello  si  decise  infine  a  chiederne  noti¬ 
zie  ad  un  povero  zoppo:  ai  ricchi  non 
avrebbe  osato  rivolgere  la  parola. 

—  Oggi  è  festa,  essa  non  viene  qui 
a  vendere. 

—  Ma  perchè  è  festa? 

—  Oggi  nacque  Gesù.  Guarda  un 
po’  quanta  gente  va  in  quella  chiesa  ! 

—  Dove  entrano  tante  persone  lasce- 
ranno  entrare  anche  me,  —  pensò  l’or- 
fanello.  E  non  si  può  dire  quanta  gioia 
provasse  nel  veder  che  nessuno  lo  re¬ 


—  È  bello,  o  Gesù,  il  giorno  della 
tua  nascita! 

Ma  era  pur  fredda  quella  sera  di 
dicembre!  Felici  i  bimbi  che  sentivano 
fischiare  il  vento,  rannicchiati  presso 
la  stufa,  accarezzati  dalle  loro  mamme! 

Il  povero  bambino  abbandonato  ri¬ 
tornò  presso  la  porta  del  tempio,  si 
sedette  sulla  fredda  pietra,  e  giugendo 
le  mani  pregò: 

—  Gesù  buono,  che  tanto  ami  i  pic¬ 
cini,  se  vuoi  bene  a  questo  tuo  piccolo 
servo,  prendilo  conte! 

E  Gesù  esaudì 
la  preghiera  del 
bambino,  che  s’ad¬ 
dormentò  presso  la 
porta  del  tempio, 
e  si  destò...  lassù, 
in  cielo  presso  il 
trono  del  Signore, 

(Versione  dall’  ungherese  di 

Clementina  Coppi). 

Maurizio  Yokai. 


Gloria  in  excelsls  Deo  ! 

(Quadro  del  Mante gna,  alla  Pinacoteca  di  Brera  a  Milano). 


Fino  a  sera,  all’ora  in  cui  chiusero 
le  porte  del  tempio,  rimase  là  entro, 
ma  poi  dovette  uscire  c  si  trovò  di  bel 
nuovo  sulla  strada.  Attraverso  le  fine¬ 
stre  l’occhio  penetrava  nelle  stanze  dei 
palazzi  illuminate  sfarzosamente;  eoe 
chi  signorili  percorrevano  numerosi  le 
strade;  nelle  vetrine  dei  negozi  si  ve¬ 
devano  piccoli  alberi  di  Natale,  con 
ceri  ardenti,  e  culline  entro  cui  dor¬ 
miva  Gesù  bambino.  La  povera  crea¬ 
turina  abbandonata  s’arrestava  a  guar¬ 
dare  estatica  le  belle  mostre.  Signore 
e  signori,  impellicciati  e  sorridenti  en¬ 
travano  nei  negozi  a  comperare  baloc¬ 
chi,  dolci,  gingilli  per  i  loro  figliuoli. 


usi  sul  natale 


il  bacio  del  “  Bam¬ 
bino  „  a  Napoli.  —  Un 

ricordo  del  Natale 
a  Napoli,  è  fissato 
in  un  bel  disegno  del 
nostro  corrisponden¬ 
te  napoletano  Genna¬ 
ro  Amato.  È  il  u  ba¬ 
cio  del  Bambino;  „ 
costume  partenopeo 
che  va  scomparendo. 

A  Napoli,  nelle  case 
dove  c’è  il  presepio, 
si  usa  che  tutti  i  de¬ 
voti  della  famiglia 
bacino  il  bambino  Ge¬ 
sù,  di  legno  dipinto, 
che  si  porta  in  giro 
solitamente  da  un 
fanciullo  o  da  una 
fanciulla,  per  le  stan¬ 
ze.  Nelle  case  signo¬ 
rili,  specialmente  cle¬ 
ricali,  la  cerimonia 
ha  luogo  con  lusso, 
con  solennità.  V’  in¬ 
tervengono  prelati, 
che  vestono  i  sacri 
paramenti ,  e  invita¬ 
ti  ;  si  canta  il  Te 
Deum  come  nelle 
chiese,  si  fa  una  pro¬ 
cessione,  per  le  sca¬ 
le,  con  torce  accese, 
nel  cortile  del  pa¬ 
lazzo  e  nel  giardino,  sotto  quel  cielo  che 
sul  presepe  non  fa  mai  cadere  la  neve  leg¬ 
gendaria,  e  al  soffio  tepido  di  quell’aria  pri¬ 
maverile  che  rende  superfluo  il  fiato  degli 
asinelli,  immaginari i  caloriferi  de’  presepii 
nordici  e  delia  pia  leggenda  adorata  dai 
fedeli. 

Il  Ceppo  a  Firenze.  —  E,  a  proposito, 
Ceppo,  che  voce  è  ?  È  fiorentina  ;  e  deriva 
dal  fatto  seguente: 

La  notte  di  Natale  nelle  chiese  di  Firenze 
i  preti  attaccavano,  una  volta,  alla  balau¬ 
strata  una  cassetta  per  le  elemosine  a  Gesù 
bambino.  La  cassetta  era  scavata  in  un  ceppo 
d’albero,  era  coperta  e  guardata  da  una  as¬ 
serella,  e  nell’  asserella  c’  era  uno  spacco, 
donde  penetravano  giù  i  soldi  e  le  crazie. 
Quest’uso  aveva  presa  voga,  e,  quant- era 


; 


IL  BACIO  DEL  BAMBINO  A  NAPOLI,  composizione  di  Gennaro  Amato. 

CVfìdi  l’articolo.  Usi  del  Natale ,  alla  riasr.  827. 
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lungo  l’anno,  i  servi,  i  fattorini,  i  garzoni 
ficcavano  nello  spacco  dei  loro  ceppi  le  man- 
cie  che  via  via  ricevevano. 

Poi,  come  calava  il  sole,  alla  vigilia  di 
Natale,  le  cassette,  ossia  i  ceppi,  si  spezza¬ 
vano,  si  rovesciavano  le  crazie  e  i  soldi;  e 
i  fattorini  festeggiavano  nelle  bettole  la 
nascita  di  Gesù,  vale  a  dire  facevano  Ceppo. 

Natale  in  Provenza.  —  Nel  mezzodì  della 
Francia,  e  sopratutto  in  Provenza,  la  festa 
del  Natale  è  oggetto  di  feste  speciali,  quasi 
sempre  accompagnate  dai  natali.  I  cauti  co¬ 
minciano  la  vigilia,  al  pranzo  di  famiglia  : 
il  padre  benedice  il  ceppo ,  che  è  per  lo  più 
un  tronco  d’ulivo  ben  secco. 

E  mentre  il  ceppo  crepita  nelle  fiamme, 
i  fanciulli,  disponendosi  attorno  al  focolare 
dicono  in  coro  quest’orazione  : 

u  Bel  fuoco,  riscalda  i  piedi 
dei  miei  parenti  :  spargi  il  tuo 
calore  in  tutte  le  soffitte  ;  ma 
non  bruciar  mai  le  case  in  sulla 
terra,  nè  le  navi  sul  mare.  „ 

Si  benedice  quindi  il  fuoco, 
aspergendolo  di  vin  caldo;  poi 
si  intuona  il  benedicite.  Finito 
il  pasto,  si  cantano  i  natali. 

La  festa  di  S.  Nicolò  e  il  Na¬ 
tale  nel  Belgio.  —  Dicembre  reca 
tre  grandi  feste  nel  Belgio.  Pri¬ 
ma  c’è  la  festa  di  San  Nicolò,  poi 
il  Natale,  importato  recentemente 
dall’Inghilterra  e  dalla  Germa¬ 
nia,  e  poi,  per  terminare,  c’  è 
u  1’  anno  nuovo  „.  Tutte  occasio¬ 
ni  per  offrire  ai  parenti  e  agli 
amici  regali  svariati. 

Ma,  qui  almeno,  la  vera  festa 
dei  regali  per  i  fanciulli  e,  per 
esser  esatti,  anche  per  i  grandi, 
la  festa  leggendaria,  tradizionale, 
nel  Belgio ,  è  la  festa  di  San 
Nicolò. 

Quando  mancano  quindici  gior¬ 
ni  al  fi  dicembre,  i  magazzini  si 
riempiono  di  balocchi,  di  dolci. 

I  bazar  fanno  le  provviste,  i 
fornai  fabbricano  focaccie  speciali 
(couques)  conosciute  nell’intero 
paese  col  nome  di  speculations . 

Tutti  i  commercianti,  dal  car¬ 
tolaio  al  cappellaio,  dal  calzolaio 
al  sarto,  raccomandano  la  loro 
specialità  per  i  regali  di  San 
Nicolò.  Larghe  liste  di  carta  ap¬ 
piccicate  alle  vetrine  solleticano 
il  compratore  con  parole  stampate 
a  caratteri  di  scatola,  che  richia¬ 
mano  lo  sguardo  u  San  Nicolò  ! 

Strenne  ! 

E  la  sera,  prima  di  andare  a 
letto,  i  fanciulli  vanno  ad  im¬ 
plorare  il  favore  di  San  Nicolò  : 
gli  gridano  dal  camino  i  balocchi  che  de¬ 
siderano,  e  gli  promettono  di  esser  sem¬ 
pre  buoni. 

Alla  vigilia  del  gran  giorno ,  l’ aspetto 
della  città  è  realmente  curioso. 

Non  si  vedono  che  persone  affaccendate, 
affrettate,  uscire  da  un  magazzino  per  en¬ 
trare  in  un  altro,  e  tornare  in  fine  a  casa 
carichi  di  pacchi  d’ogni  dimensione. 

Quella  sera  i  fanciulli  hanno  ripetuto  per 
l’ultima  volta,  e  col  più  grande  ardore  che 
mai,  la  preghiera  a  San  Nicolò  ;  hanno  can¬ 
tato  con  entusiasmo  le  ingenue  e  antiche 
canzonette  d’  occasione  che  celebrano  i  me¬ 
riti  del  Santo  così  venerato.  Hanno  disposto 
intorno  al  focolare  le  loro  scarpine,  e  i  loro 
canestri,  nei  quali  San  Nicolò,  disceso  dal 
camino,  verrà,  durante  la  notte,  a  deporre, 
tra  poco,  i  balocchi  e  le  ghiottornie  desi¬ 
derate. 

Essi  hanno  preparato  con  cura  nei  su- 
detti  panierini  le  carote  e  le  rape  desti¬ 


nate  all’asinelio  che  accompagna  San  Nicolò, 
e  che  porta  i  numerosi  doni  da  distribuire. 

Finalmente  l’alba  del  gran  giorno  è  sorta, 
e  i  fanciulli  si  levano  con  essa.  Con  una 
impazienza  molto  scusabile  essi  corrono  al 
camino,  per  vedere  ciò  che  il  buon  vescovo 
ha  loro  portato.  È  questo  il  momento  delle 
commozioni  deliziose,  delle  grandi  gioie  e 
anche,  ohimè  !  dei  grandi  dolori  silenziosi, 
delle  lacrime  furtive,  asciugate  rapidamente. 

Piante  leggendarie  del  Natale.  —  Si  rac¬ 
conta  in  alcuni  paesi  tedeschi,  che  nell’ora 
degli  spiriti  della  notte  di  Natale  i  legumi 
conservati  nelle  cantine  cominciano  a  ger¬ 
mogliare,  e  mette  il  suo  primo  fiore  l'elle¬ 
boro  nero  che  ha  la  virtù  di  dar  la  salute 
e  lunga  vita.  Anche  il  luppolo  mette  i  ger¬ 


mogli  a  Natale.  Nel  Tirolo  si  crede  che  fio¬ 
riscano  in  quella  notte  le  felci.  Per  racco¬ 
glierne  i  semi  bisogna  distendere  il  panno 
rosso  del  calice  che  fu  usato  nella  messa 
di  Natale.  Chi  può  avere  quel  seme,  diventa 
ricco.  In  Alsazia,  la  rosa  di  Gerico  aprendosi 
in  quei  giorni  dà  pronostici  sul  futuro  rac¬ 
colto  e  anche  sulla  felicità  degli  abitanti 
della  casa  dove  si  conserva.  Nei  villaggi 
tedeschi  delle  alte  valli  trentine  si  fa  fio¬ 
rire  all’  aperto  un  ciliegio,  preparandogli 
sotto  della  calce  fin  dal  primo  giovedì  del¬ 
l’avvento  ;  e  ciò  fa  sì  che  la  notte  di  Na¬ 
tale  l’albero  fiorisce.  Presso  Merano  si  met¬ 
tono  nell’acqua  dei  rami  di  ciliegio,  e  così 
si  fanno  fiorire. 

Questa  fede  nelle  piante  che  germogliano 
e  fioriscono  a  Natale  è  tanto  diffusa  ed  an¬ 
tica  che  difficilmente  se  ne  può  stabilire 
l’origine.  Il  popolo  non  ne  dubita,  e  ne  rac¬ 
conta  i  particolari  colla  maggiore  esattezza. 


DISEGNI  DEL  NATALE 


La  “Natività,,  del  Dolci.  —  Cominciamo 
questo  Numero  di  Natale  con  una  Na- 
tivilà  di  Carlo  Dolci. 

Nel  Seicento,  il  secolo  delle  gonfie  pompe 
spagnolesche,  è  fiorito  Carlo  Dolci,  di  Fi¬ 
renze,  il  pittore  del  sentimento  soave,  della 
pietà  religiosa.  Amava  dipingere  santi,  mar¬ 
tiri  e  Madonne  in  pio  raccoglimento,  in 
contemplazione  devota  di  Gesù  bambino.  Si 
potrebbe  fare  un  grazioso  confronto  fra  que¬ 
sto  Gesù  dormente  del  Dolci,  che  esiste  nella 
Galleria  Corsina  di  Roma,  e  il  Gesù  dor¬ 
mente  del  Sassoferrato  nella  Galleria  di  Brera. 

Il  colorito  del  Dolci  non  arriva  mai  alla 
limpidezza  di  quello  del  Sasso¬ 
ferrato  ;  ma  il  sentimento  nel 
pittore  fiorentino  è  più  profon¬ 
do  ;  è  dolcemente  malinconico  ; 
come  malinconico  era  sempre  l’a¬ 
nimo  suo  sensibilissimo.  La  mor¬ 
bidezza  del  contorno,  nel  Dolci 
è  seducente.  Ogni  particolare  è 
curato  con  diligenza  dal  pittore, 
quasi  con  affettazione.  Le  pieghe 
delicate,  ch’egli  sovrappone  alle 
sue  figure,  le  involgono  in  una 
penombra  poetica.  Il  volto  della 
Madonna  che  riproduciamo  è  quel¬ 
lo  di  Agnese,  la  bellissima  figlia 
e  discepola  del  Dolci,  aneli’  ella 
pittrice  di  Madonnine  ove  imita 
la  placidezza  degli  accordi  e  l’e¬ 
spressione  delicata  del  padre. 

Dopo  le  tante  Madonne  splen¬ 
dide,  sfolgoranti  per  bellezza  pa¬ 
gana,  del  Cinquecento,  è  da  no¬ 
tarsi  il  carattere,  affatto  opposto, 
delle  Madonne  del  Sassoferrato 
e  del  Dolci;  i  quali,  entrambi  nel 
Seicento,  diedero  alla  nostra  Don¬ 
na  e  ai  Santi  la  purità  e  la  san¬ 
tità  dell’espressione  dovuta,  ri¬ 
tornando  agli  ideali  religiosi  dei 
quattrocentisti.  Il  Dolci  si  avvi¬ 
cinò  alle  dolcezze  e  alle  squisi¬ 
tezze  di  Bernardino  Luini ,  il 
creatore  di  Madonne  delicate , 
aristocratiche  per  eccellenza,  che 
abbelliscono  il  santuario  di  Sa- 
ronno,  di  Santa  Maria  Maggiore 
e  la  pinacoteca  di  Brera  a  Milano. 

A  Dresda ,  si  conservano  le 
opere  più  famose  del  Dolci:  San¬ 
ta  Cecilia,  soavissima  ;  Cristo  che 
benedice  il  pane  e  il  vino ,  ed 
Erodiade.  Il  Louvre  ha  un  altro 
tesoro  ;  Gesù  sul  monte  degli  ulivi. 

Per  tutto  un  secolo,  le  gentil¬ 
donne  italiane  tennero  davanti 
al  loro  inginocchiatojo  le  Ma¬ 
donnine  del  Dolci,  dalle  palpebre  abbassate, 
oranti.  Egli  era  il  pittore  di  moda  ;  un  pittore 
romantico  anticipato;  il  romantico  del  Sei¬ 
cento.  Nell’osservare  la  Natività  del  Dolci  si 
ripete  col  Manzoni:  u  Dormi,  fanciul  celeste! 
Sovra  il  tuo  capo  stridere  non  osin  le  tem¬ 
peste....  „  Si  pensa  ai  presepii  sommamente 
curati,  artistici,  dei  ricchi  conventi  di  edu¬ 
cande  nobili,  dove  con  sospiri  le  pie  dami¬ 
gelle  pregano  ed  adorano. 

“  Gloria  in  excelsis  Deo  !...  „  del  Mantegna. 

—  Questo  quadro  del  grande  Andrea  Man- 
tegna  (nato  a  Padova  nel  1431,  morto  a 
Mantova  nel  1506)  è  una  gemma  della  Pina¬ 
coteca  di  Brera  a  Milano,  nella  preziosissima 
sala  che  prende  nome  dallo  Sposalizio  della 
Vergine  di  Raffaello.  Alla  Pinacoteca  pro¬ 
venne  dal  monastero  di  monache  di  Santa 
Maria  Maggiore  di  Venezia,  nel  1808.  11 
quadro  era  stato  ridipinto  da  ignota  mano; 
ma  per  fortuna,  nel  1885,  il  ristauratore 
L.  Cavenaghi  di  Milano,  s’accorse  che  tutto 
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il  viso  e  il  panneggiamento 
della  Vergine  erano  stati  co¬ 
perti  da  altro  pittore,  il  quale 
s’era  permesso  di  sovrapporre 
l’opera  sua  a  quella  del  Man- 
tegna,  un  secolo  dopo  e  forse 
più!...  Il  Cavenaghi  levò  quel 
profano  incrostamento  ;  ed  ora 
il  quadro  apparisce  in  tutta 
la  sua  bellezza.  I  cherubini, 
che  cantano  in  coro  il  Gloria 
in  Excelsis  al  divino  Infante, 
sono  un  amore.  Tutto  il  qua¬ 
dro  spira  una  soavità  religio¬ 
sa,  una  purezza  di  sentimento, 
una  grazia  che  rapisce. 

La  “  Natività  „  del  Gagini.  — 

La  chiesa  di  Santa  Zita  a 
Palermo  fu  fondata  nel  1586 
da  negozianti  lucchesi.  Le  sue 
meraviglie  consistono  nei  bas¬ 
sorilievi  degli  scultori  paler¬ 
mitani  Gagini,  Antonello  Ga- 
gini  e  figlio.  Antonello  fu  vera¬ 
mente  un  ammirabile  scultore 
e  architetto  del  secolo  XVI. 
Recatosi  a  Roma,  studiò  sui 
disegni  e  sulle  opere  di  Raf¬ 
faello  Sanzio,  ne  seguì  eccel¬ 
lentemente  lo  stile  nelle  sue 
sculture  •  quindi  studiò  Miche¬ 
langelo,  di  cui  non  l’arditezza 
del  concetto,  ma  bene  imitò  la 
meravigliosa  esecuzione.  Tor¬ 
nato  a  Palermo  nel  1507,  ebbe 
numerosi  incarichi  di  sculture, 
fondò  una  scuola ,  di 
cui  fecero  parte  i  figli 
e  i  nipoti  di  lui.  Visse 
lavorando  molto,  anche 
in  squisite  architettu¬ 
re,  fino  al  novantesimo 
anno  di  sua  vita,  cioè 
fino  il  17  novembre  del 
1571.  Questo  Gagini 
palermitano  non  va  con¬ 
fuso  (s’  intende)  collo 
scultore  Giuseppe  Gag- 
gin  i  di  Genova,  nato 
nel  1791  ,  morto  nel 
1867 ,  e  pure  illustre. 

Tornando  alla  chiesa 
di  Santa  Zita  a  Paler¬ 
mo,  la  meraviglia  che 
vi  si  ammira  è  il  gran¬ 
de  arco  e  altare  isto¬ 
riato.  Antonello  Gagini 
vi  scolpì  santi  e  sante, 
fra  cui  la  Natività  di 
Gesù  ,  in  bassorilievo, 
che  riproduciamo  col 
disegno  in  questo  nu¬ 
mero  di  Natale. 


Una  visione  dell’Apo¬ 
calisse.  —  Nell’  Apoca¬ 
lisse  che  San  Giovanni 
Apostolo,  scrisse,  come 
si  crede,  da  Efeso  diri¬ 
gendola  ai  fedeli  del¬ 
l’Asia  Minore  poco  pri¬ 
ma  della  sua  morte  av¬ 
venuta  verso  1’  anno 
94.°  di  Cristo,  si  legge 
al  Capitolo  XII  quanto 
segue  : 


Alta  Marna  (Francia):  Interno  della  chiesa  di  Yignory. 


Venezia  :  Il  Battistero  della  basilica  di  San  Marco. 


la  terza  parie  delle  stelle  del  cie¬ 
lo,  le  quali  egli  precipitò  interra;  e 
questo  dragone  si  pose  davanti  alla 
donna,  per  divorare  il  suo  iigliuolo, 
quando  l’avesse  dato  alla  luce. 


Secondo  alcuni  interpreti  , 
questa  donna  rappresenta  la 
Chiesa;  ma  molti  dotti,  invece, 
e  pii  autori  applicano  questa 
visione  alla  madre  di  Gesù.  Il 
dragone  è  il  demonio. 

Gustavo  Dorè  ne  fece  una 
composizione  fantastica  bellis¬ 
sima  che  siamo  in  grado  di 
presentarvi  più  avanti. 

Racconto  di  Natale  (quadro 
di  V.  Caprile).  —  Un  vec¬ 
chietto  rubizzo  e  arzillo,  men¬ 
tre  sta  seduto  in  cucina  scal¬ 
dandosi  le  mani  a  un  braciere, 
narra  un  racconto  di  Natale 
alla  nipote  fiorente,  che  fa  la 
calzetta.  È  questo  il  soggetto 
del  quadro  di  Vincenzo  Ca¬ 
prile  che  riproduciamo  alla  pa¬ 
gina  825.  È  un  quadretto  pie¬ 
no  di  realismo  gentile ,  dal 
berretto  del  nonno  al  sorriso 
della  bella  ragazza.  Certo  si 
tratta  d’un  racconto  gajo.  in¬ 
fiorato  da  barzellette  del  vec¬ 
chietto,  che  conserva  ancora  il 
buon  umore,  il  brio  comunica¬ 
tivo  della  gioventù  passata. 


La  prima  neve  di  Natale  (qua¬ 
dro  di  S.  Bruzzi).  —  È  questo 
un  quadro  pieno  di  sen¬ 
timento  campestre,  di 
semplicità  virgiliana.  Il 
movimento  delle  pecore 
è  tutto  ciò  che  di  più 
naturale,  di  più  vivo 
si  possa  creare  col  pen¬ 
nello.  Giulio  Breton  , 
in  Francia,  che  passar 
per  un  nuovo  Millet,  e 
che  certo  dipinge  qua¬ 
dri  idillici  campestri  ric¬ 
chi  di  quella  poesia  ru¬ 
sticana  ch'egli  sa  espri¬ 
mere  benissimo  anche 
in  versi  ben  coloriti  — 
non  potrebbe  superare 
nella  grazia  questo  la 
voretto  del  nostro  pit¬ 
tore.  L’ambiente  inver¬ 
nale,  colla  prima  neve 
di  Natale  che  biancheg¬ 
gia  sulle  zolle  senza 
seppellirle  del  tutto  e 
inargenta  le  dolci  col¬ 
line,  è  reso  da  maestro. 
Solo  il  Segantini ,  il 
grande  poeta-pittore  di 
pascoli,  sa  con  più  sem¬ 
plici  mezzi  raggiunge¬ 
re  effetti  più  potenti, 
ma  non  più  gentili. 

Stefano  Bruzzi,  di  Fi¬ 
renze,  è  sempre  osser¬ 
vato  alle  esposizioni. 
All’ultima  esposizione 
della  Società  permanen¬ 
te  di  Belle  Arti  a  Mila¬ 
no,  aveva  due  quadri 
dello  stesso  genere  :  Di¬ 
cembre  e  Nei  campi. 


Nevicata  (di  E.  Ner- 
dyen).  —  Un’altra  ne¬ 
vicata....  Natale  senza 
neve  non  è  quasi  Nata¬ 
le!  Il  disegno  alla  pa¬ 
gina  830  è  tratto  dal 
vero  da  un  pittore  bel¬ 
ga,  E.  Verdyen,  e  rap- 


E  un  gran  prodigio  fu 
veduto  nel  cielo.  Una  don¬ 
na  vestita  di  sole  ,  e.  la 
luna  sotto  i  piedi  di  lei,  e 
sulla  testa  di  lei  una  co¬ 
rona  di  dodici  stelle. 

E  un  altro  prodigio  fu 
veduto  nel  cielo  ;  attesoché 
ecco  un  gran  dragone  rosso, 
che  aveva  sette  teste ,  _  e 
dieci  corna,  {e  sette  dia¬ 
demi  sulle  sue  teste. 

E  da  coda  di  lui  traeva 
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presenta  le  rovine  del  castello  di  Beersel 
nel  Belgio  ;  castello  del  secolo  XII,  contro 
il  quale  marciarono  più  volte  i  Brusselesi. 
Questi  avanzi  di  torri  massiccie  colla  neve 


sono  assai  pittoreschi,  e  molti  paesisti,  lo 
ritraggono  oggi  di  frequente. 

Due  chiese.  —  Due  architetture  cristiane 
antiche  completano  la  serie  dei  nostri  dise¬ 


gni.  L'una  è  quella  del  hattisterio  della  ba¬ 
silica  bizantina  di  San  Marco,  dove  furono 
battezzati  tanti  figli  di  dogi;  l’altra  è  l'in¬ 
terno  della  chiesadi  Vignory  nell’Alta  Marna, 


in  Francia;  basilica  dalle  forme  poderose, 
erculee,  che  porta,  sopratutto  nell’  abside  , 
l’impronta  di  influenze  orientali.  Sulla  chiesa 
di  San  Marco  a  Venezia  abbiamo  tutta  una 
letteratura.  Il  miglior  lavoro  su  quel  mira¬ 
colo  d’arte,  è  un  discorso,  vivo  per  colorito, 


ed  eloquente  ;  discorso  pronunciato  all  Ac¬ 
cademia  di  belle  arti  di  Venezia  da  Giu¬ 
seppe  Guerzoni.  Noi  stessi,  più  volte,  su 
questo  periodico  abbiamo  parlato  degli  in¬ 
cauti  orientali  di  quel  tempio,  uno  dei  pri¬ 
mi  del  mondo  eretto,  dalla  pietà  della  Re¬ 


pubblica  Veneta,  nello  stile  romano-bizan¬ 
tino  ,  consacrato  nel  1085  ,  e  già  caro,  so¬ 
pratutti,  al  popolo  veneziano;  il  quale  sotto 
le  auree  sue  arcate  pregava  il  Dio  delle  vit¬ 
torie  nelle  guerre  contro  i  Turchi  e  il  Dio 
della  pace. 
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Risposte 

AI  LETTORI 

/  i /ersi  d’uno,  cieca.  —  La  signora 
S.  F...  eli  Mantova  ci  scrive:  “Ho  sen¬ 
tito  parlare  d’ima  poetessa  cieca  fran¬ 
cese,  lodata  da  Victor  Hugo;  ma  ne 
ignoro  il  nome.  Vorrebbe  la  Direzione 
deiri  LLIJS  TRAZI  ONE  POPOLARE 
darmene  qualche  ragguaglio  ?...  „ 

Rispondiamo  volentieri:  —  La  pove¬ 
ra  poetessa  è  la  signora  Berta  Ga¬ 
le  ron  de  Colonne ,  che  ha  pubbli¬ 
cato  a  Parigi  un  volumetto  di  versi  con 
un  titolo  commovente:  Dans  ma  nuit. 
Carmen  Sylva,  la  buona  Regina  di  Ru- 
menia  (oggi,  pur  troppo,  aggravatissi- 
ma  per  la  paralisi  che  le  invade  or¬ 
mai  tutto  il  corpo  e  le  lascia  appena 
libera  la  mento!)  scrisse  la  prefazione 
del  volumetto:  una  prefazione  delicata 
e  interessantissima,  che  traduciamo  : 

“  La  giovane  poetessa  che  offre  al  pubblico 
questo  libriccino,  destinato  a  suscitare  una 
pietà  infinita,  e  insieme  una  gran  gioia  in 
coloro  che  credono  alla  prevalenza  dello 
spirito  sulla  materia,  è  degna  di  tutta  la 
nostra  simpatia. 

Berta  Galeron  è  del  tutto  cieca  e  quasi 
del  tutto  sorda.  Per  farsi  udire  da  lei,  bi¬ 
sogna  accostare  le  labbra  al  suo  orecchio,  e 
la  poveretta  soffre  più  della  sordità,  che 
della  cecità,  perchè  adora  la  musica,  onde 
traeva  un  po’  di  conforto  alle  tenebre  da  cui 
è  avvolta;  ed  ora  anche  la  musica  ha  ces¬ 
sato  d’esistere  per  lei.  Ella  soleva  dire:  Ho 
tanta  forza  di  immaginazione  e  così  buona 
memoria,  che  è  come  se  ci  vedessi.  Infatti 
il  suo  verso  è  così  espressivo,  il  suo  stile  è 
di  tale  evidenza,  che  Vittor  Hugo  la  chia¬ 
mava:  La  grande  Veggente.  Essa  ha  com¬ 
posto  un  dramma  così  pieno  di  vita,  di 
robustezza  virile,  che  nessuno  penserebbe  ne 
sia  autrice  una  cieca.  La  messa  in  scena 
poi  è  indicata  con  una  precisione  ammira¬ 
bile,  e  i  quadri  sono  di  un  effetto  dram¬ 
matico,  a  cui  non  si  può  resistere.  Peccato 
che  questo  dramma  non  sia  stato  ancora 
pubblicato  dalla  egregia  autrice!  Nonostante 
la  sua  infermità,  la  giovane  poetessa  ha 
saputo  ispirare  tanto  amore  a  un  architetto, 
che  questi  l’ ha  sposata  strappandola  così 
alla  disperazione  in  cui  una  notte  perpetua 
l’aveva  immersa  e  dandole  una  felicità  che 
essa  non  aveva  mai  osato  sognare.  Dal  suo 
matrimonio  nacque  un  figlio,  e  le  gioie  della 
maternità  toccarono  per  lei  l'eccesso  del  de¬ 
lirio.  Non  permetteva  a  nessuno  d’occuparsi 
della  sua  creatura;  ella  stessa  le  prodigava 
le  cure  più  assidue,  più  delicate.  Ma  la  Musa, 
da  lei  trascurata,  si  vendicò;  e  un  brutto 
giorno  la  povera  madre  sentì  il  suo  bimbo 
diventar  freddo  sul  suo  seno....  Il  raggio  lu¬ 
minoso  che  rischiarava  le  sue  tenebre  sparve! 
Non  ci  fu  bisogno  di  dirle  che  la  sua  crea¬ 
tura  moriva;  lo  seppe  prima  di  tutti  gli 
altri.  Le  sue  poesie  sono  tanto  più  com¬ 
moventi,  perchè  appunto  contengono  in  certo 
modo  la  storia  della  sua  vita,  nè  occorre 
aver  visto  la  povera  cieca  palpare  colle 
dita  affusolate  e  tremanti  la  maschera  del 
suo  bimbo  morto,  portarla  alle  labbra  su- 
surrandole  parole  piene  d’ amore  con  una 
voce  ch’ella  stessa  non  ode,  per  intuire  l’es¬ 
senza  tragica  della  passione  contenuta  in 
cotesti  versi.  Essi  sono  una  storia  scritta 
col  sangue,  e  sembra  di  sentire  in  ciascuno 
i  palpiti  di  un  cuore  martoriato.  Ai  lettori 
delle  anime  raccomando  questo  libriccino,  già 
certa  della  simpatia  che  sveglierà  in  loro.  „ 


Che  scrittura  aveva  Napoleone  I  ?  — 

Napoleone  I  oggi  è  più  che  mai  alla 
moda.  In  Francia  ed  in  Inghilterra, 
specialmente,  se  ne  occupano  i  gior¬ 
nali  e  le  riviste.  Un  nostro  associato 
di  Malta  ci  domanda  se  il  terribile 
salassatore  del  genere  umano  avesse 
per  caso  una  bella  scrittura  come  Ga¬ 
ribaldi  e  altri  eroi. 

Nella  Vie  contemporaine,  il  signor 
Federico  Masson  ne  parlava  poco  tempo 
fa.  Ecco  le  notizie  che  ne  dava  : 

La  scrittura  di  Napoleone  è  cattiva,  ma 
essa  è  peggiore  qyando  la  lettera  è  un  po’ 
lunga.  Nelle  postille  si  può  generalmente 
seguirla  e  le  cifre  sono  sempre  di  una  chia¬ 
rezza  assoluta  Senza  dubbio  questa  scrittura 
mal  formata  dalla  giovinezza  è  deformata 
maggiormente  più  tardi  dalla  miopia;  mai 
caratteri  di  certi  documenti  celebri,  l’ atto 
d’  abdicazione,  per  esempio,  e  la  lettera  al 
principe  reggente,  non  possono  servire  di 
tipo.  Essi  sono  tracciati  con  un  tremito  ed 
una  agitazione  che  la  situazione  spiega  be¬ 
nissimo. 

In  generale  si  riesce  a  decifrare  le  lettere 
correnti.  Il  discorso  che  l’ Imperatore  pro¬ 
nunciò  al  Campo  di  Marte  e  che  scrisse 
frase  per  frase,  di  suo  pugno,  su  dei  fogli 


staccati  è  perfettamente  chiaro.  Quando  Na¬ 
poleone  voleva,  riusciva  a  essere  leggibile; 
ma  è  certo  che  questa  applicazione  lo  stan¬ 
cava  infinitamente. 

Ciò  che  dà  più  a  studiare  è  1’  ortografia 
sovente  scorretta  ora  dalle  reminiscenze  ita¬ 
liane  come  quando  sostituisce  il  G  al  C, 
per  esempio  in  Cabinet  ch’egli  scrive  Gabinet, 
Gaffarelli  per  Caffarelli;  ora  dai  tentativi 
incoscenti  di  neografia,  sopratutto  nei  nomi 
propri  che  scrive  come  pronuncia:  per  esempio 
egli  scrive  sempre  Tayerand  o  Taillerand 
per  Talley ranci.  Sotto  la  sua  penna  Tascher, 
(il  nome  di  sua  moglie!)  diviene  Tachère. 


Gol  I  numero  del  nuovo  anno, 
comincieremo  l’interessantissimo  : 


Mton.i.^xo  sr  \i  ttbsbcmj, 


illustrato  punto  per  punto. 


Spiegazione  dell’ora  d’ozio  precedente.  : 
Sciarada  :  Vene-zia.  —  Rebus  :  Clii  ama  teme. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti  del- 
^Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le  Famiglie, 
è  riservata  la  proprietà  artistica  e  letteraria  se¬ 
condo  le  leggi. 


Tiratura:  77,000  copie. 


(GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE) 

Esce  ogni  domenica  in  16  pagine  riccamente  illustrate. 
Centesimi  i®  il  immeFO  3  nel  Regno  5  Lire  l’anno 

(Arretrato,  lo  stesso)  (V  Unione  Postale ,  Fr.  8) 

Questo  periodico ,  , diretto  da  RAFFAELLO  BARBIERA,  illustra  tutto  ciò  cli’è 
bello,  eh  e  gentile.  E  il  più  vivace,  è  il  più  a  buon  mercato,  il  più  diffuso.  Ora  apre 
il  suo  XXXI  volume;  ha  una  tiratura  di  77,000  copie  al  numero.  —  Illustra  con 
disegni  (tutti  dal  vero)  i  fatti  più  interessanti  della  settimana;  pubblica  i  ri¬ 
tratti  degli  artisti,  degli  scrittori,  degli  scienziati,  degli  uomini  politici  del  giorno; 
i  disegni  dei  quadri,  delle  statue  e  delle  architetture  più  notevoli  che  vengono 
create  in  Italia  e  fuori.  Riproduce  i  monumenti  più  splendidi  dell’arte  antica 
per  tarli  meglio  conoscere.  —  Le  novità  letterarie,  teatrali,  delle  arti  belle  e 
della  scienza,  e  le  curiosità  del  giorno  sono  raccolte  in  rubriche  speciali  inte¬ 
ressantissime.  Pubblica  poesie  e  brillanti  RACCONTI  DELLA  DOMENICA, 

Romanzi  di  celebri  autori 

illustrati  apposta,  punto  per  punto,  da  eminenti  matite  italiane; 

OHJ4ÌHDB  VIAGGI  ILLUSTRATI 

delle  più  lontane  e  curiose  regioni.  —  Quest’  anno  c’  è  una  novità  : 

MILANO  E  LE  SUE  ESPOSIZIONI  ILLUSTRATE. 

Un’altra  novità  saranno  le  interessantissime 

CURIOSITÀ  LETTERARSii 

L' ILLUSTRA  ZJ  ONE  POPOLARE  èi!  solo  giornale  che  possa 
essere  letto  senza  pericolo ,  e  con  profitto ,  nelle  famiglie. 


Gli  associati  la  cui  associazione  scade  colla  fine  di  questo  mese  sono  pregati  di 
volerla  rinnovare  subito  unendo  al  vaglia  la  fascia  colla  quale  ricevono  il  giornale. 

PHESHÌH  8  Chi  manda  Lire  5.  SO  (Estero,  Franchi  3)  riceverà  in  premio: 
\  «SEIffBH  8  VERDI  E  IL  FALSTAFF,  splendida  pubblicazione  in-folio  mas¬ 
simo  riccamente  illustrato  da  finissimi  disegni  in  nero  e  colorati.  —  (I  centesimi  50 
sono  aggiunti  per  le  spese  d’affrancazione  del  premio.  Per  l’Unione  Postale,  1  franco). 


Si  ricevono  soltanto  associazioni  annue,  e  decorrono  dal  l.°  Gennaio  al  31  Dicembre. 
Dirigere  il  vaglia  ai  FRATELLI  TREVES,  filano,  via  Palermo,  2. 
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Specialità  dei  FRATELLI  BRANCA  di  MILANO 

Fornitori  della  Ite  a  1  Casa 

I  SOLI  CHE  HE  POSSEGGONO  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 


medaglie  d’oro  alle  Esposizioni  Nazionali  di  Milano  1881  e  Torino  1884  ed  allò 
Esposizioni  Universali  di  Parigi  1878  ,  Nizza  1883  ,  Anversa  1885 ,  Mel¬ 
bourne  1881,  Sidney  1880,  Brusselle  1880,  Filadelfia  1876  e  Vienna  1873. 

Gran  diploma  di  l.°  grado  all’Esposizione  di  Londra  1888, 
Medaglie  d’ oro  alle  Esposizioni  di  Barcellona  1888  e  Parigi  1889 
Gran  Diploma  d’onore  -  Palermo  1892  -  La  più  alta  ricompensa 

L’uso  de  1  FERNET-BRANCA  è  di  prevenire  le  indigestioni  ed  è  raccomandato  per 
chi  soffre  febbri  intermittenti  e  vermi  ;  questa  sua  ammirabile  e  sorprendente  azione  do¬ 
vrebbe  solo  bastare  a  generalizzare  l’uso  di  questa  bevanda,  ed  ogni  famiglia  farebbe 
bene  ad  esserne  provvista. 

Questo  liquore  composto  di  ingredienti  vegetali  si  prende  mescolato  coll’acqua,  col  seltz, 
col  vino  e  col  caffè  —  La  sua  azione  principale  si  è  quella  di  correggere  l’inerzia  e  la 
debolezza  del  ventricolo  ,  di  stimolare  1’  appetito.  Facilita  la  digestione  ,  e  sommamente 
antinervoso  e  si  raccomanda  alle  persone  soggette  a  quel  malessere  prodotto  dallo  spleen, 
nonché  al  mal  di  stomaco,  capogiri  0  mal  di  capo,  causati  da  cattive  digestioni  o  debo¬ 
lezza.  —  Molti  accreditati  medici  preferiscono  già  da  tempo  1’  aso  del  FERNET- 
BRANCA  ad  altri  amari  soliti  a  prendersi  in  casi  di  simili  incomodi. 

Effetti  garantiti  da  certificati  di  celebrità  mediche  e  da  rappresentanze  Municipali  e 
Corpi  Morali. 

Prezzo  Bottiglia  grande  L.  4»  —  Piccola  L.  2. 

Esigere  sull’  etlohetta  la  firma  trasversale  FRATELLI  BRANCA  e  O. 

GUARDARSI  DALLE  CONTRAFFAZIONI  -*B 


EÈ.  De  Amicis 


Libro  per  i  Ragazzi 

155.*“  edizione 


L.  2.  -  In  tela  e  oro:  L.  3. 


Ediz.  in-8  illustr.  da  200  dis. 

LIRE  DIECI. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


twmtmmm 


R 


È  USCITO 


1NASCIMENT0 


ROMANZO  DI 

ONORATO  FAVA 


Un  volume  della  “Biblioteca  Amena,, 
di  340  pagine.  —  Una  Lira. 

Dir.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori. 


mediante  l’uso  della 

TINTURA  ACQUOSA  DI  ASSENZIO 

di  Girolamo  Mantovani  -  Venezia 


Rinomata  bibita  tonico-stoma¬ 
tica  raccomandata  nelle  debo¬ 
lezze  e  bruciori  dello  sto¬ 
maco,  inappetenze  e  difficili 
digestioni  ;  viene  pure  usata 
quale  preservativo  contro  le  feb¬ 
bri  palustri. 

Si  prende  schietta  o  all’acqua  Seltz. 


VENDESI  in  ogni  farmacia  e  presso  tutti  i  liquoristi. 


s; 
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fk  A  x  È  USCITO 

UON  OANDELORO  e  C.' 


DI 


Gh  ’VIEF^GrjA 


Era  molto  aspettato  questo  nuovo  volume  del  celebre  autore 
della  Storia  cV  una  Capinera  ,  di  Èva ,  della  Cavalleria  Rusticana, 
dei  Malavoglia.  Sarà  un  nuovo  trionfo. 

Lire  —  un  volume  in-is.  —  Lire  3,S©q 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 

poooooocccoooeocoooocoococ^ 

'  (Mistura  giapponese  jj 

contro  la  CADUTAtóCAPELM  0 

L’uso  giornaliero  di  questa  preziosa  mistura  di  già  cono-  y 
sciuta  e  sperimentata  nel  mondo  intiero,  sopprimo  le  pelli-  Q 
cole,  arresta  istantaneamente  la  caduta  dei  capelli 
e  favorisce  meravigliosamente  la  nascita.  U 

Per  più  ampi  dettagli  domandare  il  libretto  Q 
-v  —  delle  spiegazioni,  contro  centesimi  15. 

>  Farmacia  LQCaEAIS,  37,  Avenue  Marceau,  PARIGI.  U 

boooocoooooooioooooooooooo® 


.SkmA;  . 


ctaEfk/lcqiie 


‘Unoc  òoCco  Iwtljcjda. 
fs’usvaAjjtafuii  ptcgLs* 
bcCPcv,  Aiuv  enuncia, 
neff  'cubanti  tuo 


aRjmeòio  jSovr&yo'^’ 

contro  tutte  le  miwifesùtzmt  Ma 

^D/atns/  l/k/en 


So/zcejsù/fépù?^  Foi^stieri-9^/1 


IN  POCHI  IMKNUT 


ognuno  può  radersi  la  barba  da  sè  senza  pericolo 
di  ferirsi  usando  il  rasoi©  americano  «li  si¬ 
curezza  “  STAR  —  Massima  perfezione.  —  Lame 
di  finezza  insuperabile.  —  nettagli  a  richiesta. 
—  Unico  deposito  per  tutto  il  Regno  da 

ORLO  SIGISMUND 

MILANO,  Corso  Vittorio  Emanuele,  38. 
TORINO,  Via  XX  Settembre,  44. 

O ”'i3 i  rasoio  è  garantito! 

Non  da  confondere  con  generi  simili  inferiori, 


"ÌQ&A  Di  GERICO  romaIlzo  ^  A*  6li41one.  .  L.  350 


i  vmianz;t/  tu  —  •  «  -  -  -  — - 

Dirigere  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l'Agenzia  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  MILANO ,  Via  Palermo,  2, 
a  PARIGI  esclusivamente  presso  la  Casa  F.  merlino  &  aes  Fila,  25,  rue  d’Hauteville, 
- - - 7-  Prezzo:  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - 


glilifeasMis  £?  A-SLihiwssIiR 


ia 


OETTINGER  &  C. 

ZURIGO,  Svizzera. 

DIPLOMA  ALL’ESPOSIZIONE  SVIZZERA  DI  ZURIGO,  1883. 


LE  MERCI  si  spediscono 
franco  in  tutta  Italia 

Ultimi  figurini  coloriti  gratis. 

Cartolina  per  la  Svizzera 
i  Cent.  IO- lettera,  Cent.  25. 


prezzi  ridoni  Mone  io 

per  VESTITI  da  SIGNORA  e  da  RAGAZZI 

— @  Blonse,  Joupons,  Gonnelle  e  Vestiti  da  casa  comuni  e  di  lusso,  a— 

Diagonals  -  Cheviots  -  Chachemires  -  Damasséess  -  Foulés 

-  Ombre  princess  -  Changeants  -  Noppés  -  Broche  Royal  -  Draps  anglais 

-  Crepons  -  Phantasies  -  Etamines  -  Quadrine  noppé  -  Diagonal  anglais 

Cheviot  glacé  -  Drap  des  Dames 

Grandioso  assortimento  di  Flanelle,  pura  lana.  Prezzi  ridotti. 

A  richiesta  si  spediscono  campioni  per  vista  franco  in  tutta  Italia,  cod  preghiera  di  ritorno. 


Stoffe  per  Vestiti  da  Uomo  e  Ragazzi 

Gradili  assortimenti  di  campioni  nuovi,  di  circa  135/145  era.  di  larghezza,  il  metro  da  Fr,  2,45  a  19,75. 

CAMPIONARIO  FRANCO  PER  VIS  i  A  CON  PREGHIERA  DI  RITORNO  — - - —  (1 


Invio  di  tutte  le  misure  di  lunghezza  ai  particolari,  iu  tutta  Italia, 


,  coscienziosamente  1» 

— I  Maglierie  dì  Imm  EBKEÌXOS? 
garantite  dall’igienista  Senatore  Man- 
tegazza.  Chiedere  Catalogo  alla  Dire¬ 
zione  dello  Stabilimento 
G.  C.  KÉRSOlVf,  Vewezia, 


IL  SAPONE 


IL  PAESAGGIO 


Terzo  ed  ultimo  Album  del  Corso  di 
disegno  elementare,  di  Ed.  XIMENES. 
20  tavole' . L.  3  — 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 


è  il  migliore  per  la  Toletta. 

Si  vende  da  tutti  i principali  ne¬ 
gozianti  di  Profumerie.  —  Depo¬ 
sito  generale  da  A.  MIGONE  c  C.. 
Via  Torino,  ]2,  Milano.  (3p 


GUADAGNO 

onesto  e  costante  può  ricavare  chiun¬ 
que  in  Italia  e  estero  applicandosi  a 
piccole  industrie,  facili  rimunerative 
con  capitale  insignificante.  —  Scrivere 

affrancando  al  LABORATORIO 
INDUSTRIALE,  Milano. 

ZZ  X  ÈiUSCITO 

Poesie 

DI 

EDMONDO  DE  AMICIS 

Un  volume  formato  bijou  stampato  a 
colori  su  carta  di  lusso. 

8.a  Edizione  —  l.a  in  formato  bijou 
Lire*  Quattro. 


Dir.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori. 

Un  bel  dono  per  Fanciulli.  "àng 

Fra  FIORI  e  FATE 

ni  ERICA  (Lire  2). 
Grazioso  racconto  che  ogni  piccino 
leggerà  con  diletto. 

Moridovì,  Mante  va. 


w 


— -  F1TE_SMAM 

Incredibile,  ma  vero!  economia  -  moda 

NOVITÀ  -  ELEGANZA 

L16.75 -LA  GINEVRINA- L.16,75 

SAPONETTA  di  metallo  fortemente  dorato,  dop¬ 
pia  doratura  di  grande  durata  ed  irriconoscibile 
da  quelle  d’oro  18  carati. 

Questa  SAPONETTA  «ol  nuovo  quadrante 
a  24  ore  j>er  l’ ora  unirà  a  tre  casse  con 
artistiche  incisioni ,  movimento  di  gran  preci¬ 
sione  e  durata,  è  molto  ricercata  per  la  sua  ele¬ 
ganza  e  mite  prezzo. 

La  GINEVRINA  fa  la  figura 
di  quelle  di  vero  oro  18  carati , 
del  valore  di  L.  150. 

Col  nuovo  quadrante  a  24  ore  per  S’ora  unica.  L.  16,75  franco  di  porlo  in  tulio  il  Regno, 

La  medesima  detta  la  MIGNON  (modello  per  signora)  molto  più  piccola  e  più  gentile  della 
Ginevrina  per  sole  L.  19.75.  La  Mignon  è  quanto  di  più  gradito  si  possa  regalare  ad  una  signora. 

L’imporlo  dello  commissioni  dev’essere  spedito  anticipatamente  all’indirizzo: 

VITTORI©  BOISOiS ,  Corso  Vittorio  Emanuele,  40,  MILANO. 
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E  USCITO 


Natale  .  Capo  ir  Anno 


NUMERO  SPECIALE 


TESTO  DI 


•4 


ACQUERELLI  DI 

ARNALDO  FERE  ADULI 

RIPRODOTTI  IN  CROMOTIPIA 


LIRE  TRE»  -  Splendida  pubblicazione  in-folio  massimo  riccamente  illustrata  con  coperta  in  cromotipia.  -  LIRE 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2,  E  GALLERIA  VITTORIO  EMANUELE,  64  E  66. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento-tipografico— letterario- artistico  dei  Fratelli  Treves, _  editori,  Milano. 


Voi.  XXX.  -  N.  53. 


—  ESCE  OGNI  DOMENICA  — 


Milano,  31  Dicembre  1893. 


FRATELLI  TREVES,  EDITORI. 


del  Corriere  della  Sera. 
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buon  in- nsr  o  i 

Degli  auguri  si  può  dire  come  di 
certi  farmachi  :  se  non  fanno  bene,  male 
di  certo  non  ne  fanno.  Io  non  dico  che 
siano  davvero  efficaci  come  sortilegi  ; 
ma  penso  che  un  certo  bene  ne  venga 
al  cuore,  come  da  tutto  ciò  che  è  gen¬ 
tile,  come  da  ogni  parola  che  adombri 
l’affetto  se  non  l'amore;  sia  pure  un  af¬ 
fetto  di  consuetudine  o  un  inganno  delle 
convenienze.  A  chi  fanno  male  gl'inganni 
di  questo  genere  tutto  sentimentale? 

Diamo  dunque  il  buon  anno  ai  pa¬ 
renti,  agli  amici,  ai  conoscenti,  al  pros¬ 
simo,  magari  a’nemici.  Diamolo  anche 
alle  lettere,  in  questo  giornale  dove  le  let¬ 
tere  liannoposto  :  alle  lettere  e  ai  letterati. 

Voi  vedete  da  un  pezzo,  una  singo¬ 
lare  contraddizione  sul  campo  dell’arte 
e  una  conseguente  divisione  nelle  fa¬ 
langi  degli  scrittori.  Mentre  il  positivi¬ 
smo  trionfa,  l'idealismo  forbisce  le  ar¬ 
mi  ;  mentre  i  realisti  tengono  lo  scettro, 
i  sognatori  circonfondono  di  splendori 
le  loro  visioni.  Chi  ha  ragione  ?  chi 
ha  torto?  Provatevi  a  sostenere  che  lo 
Zola  non  sia  un  artista  col  suo  rab¬ 
bioso  inseguimento  della  verità;  met¬ 
tete  in  dubbio  se  ve  ne  dà  l’animo,  la 
buona  fede,  fatta  d’ingenuità  e  di  scien¬ 
za,  del  Flammarion.  Da  un  lato,  la  Be¬ 
stia  umana  sguazza  nel  fango  ;  dall’altro 
S 'pero  ed  Idea  montano  alle  stelle.  Tutti 
e  due  dicono  reciso:  Le  f alt  est  le  fait. 

Ma  pel  primo  la  constatazione  è  bru¬ 
tale,  per  1'  altro  è  tutta  gentilezza  e 
sfumature;  e  mentre  il  pontefice  di 
Médau  interroga  1’  anima  di  ferro  di 
una  locomotiva,  l’astronomo  poeta  di¬ 
scorre  in  cima  ad  una  torre,  ed  al  chiaro 
di  luna,  con  l’anima  di  un  amico  suo, 
il  quale,  pour  le  quart  d’heute,  ha  la¬ 
sciato  il  suo  corpo  a  dormire  sapori¬ 
tamente  in  Marte.  Sdegnatevi  con  l’u¬ 
no,  sorridete  dell’altro  ;  ma  non  dite, 
per  carità,  che  l’uno  e  l’altro  non  siano 
poeti  e  non  abbiamo  fatto  opera  d’arte. 

Perchè  ?....  E  bene  dire  questo,  per¬ 
chè  vedo  che  anche  da  noi  le  due  cor¬ 
renti  vanno  parallele.  Non  faccio  no¬ 
mi,  per  causare  quello  che  l’on.  Bovio 
ha  cosi  ben  definito  la:  u  mutuazione 
delle  lodi  „.  E  poi,  il  lettore  colto  può 
vedere  da  sè  dove  siano,  in  piccolo,  i 
nostri  positivisti  e  i  nostri  sognatori, 
e  giudicare  imparzialmente  come  il 
fango  valga  le  nuvole  e  come,  in  basso 
od  in  alto,  la  verità  si  possa  trovar 
sempre.  E  qui  sta  il  perchè  dell’appa- 
rente  contraddizione  e  del  trionfo  con¬ 
temporaneo  dei  due  campi  avversi.  Gli 


uni  e  gli  altri  hanno  un  ideale,  cioè 
una  fede  :  e  in  arte  la  fede  è  salvezza. 
Senza  la  fede,  non  avrete  libri,  quadri, 
statue,  tempii,  musica  ;  ma  carta  stam¬ 
pata,  tele  dipinte,  suoni  fastidiosi  e 
case  economiche.  Questo  dunque  sia 
il  buon  anno  per  le  lettere  e  per  chi 
scrive;  opere  ed  autori  abbiano  un  conte¬ 


nuto  :  e  che  il  contenuto  sia  un  fatto,  una 
idea,  un  problema,  un  sogno,  una  passio¬ 
ne,  non  importa:  purché  l’autore,  sapen¬ 
do  quel  che  vuole,  trasporti  con  la  fiam¬ 
ma  della  fede  al  paradiso  dell’arte. 

Ed  il  sermone  è  finito. 

Federigo  Verdinois. 


L’Illustrazione  Popolare 


GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE 

- *• - 

Slamo  al  XXXI  volume ,•  segno  d’età  rispettabile  per  un  giornale ,  in  un 
tempo  in  cui  tutto  nasce  presto  e  presto  sparisce.  Eppure  sentiamo  che  questo 
giornale  consacrato  specialmente  ai  giovani,  serba  la  vivacità  dei  giovani.  In 
numerose  famiglie  italiane  colte ,  l  hanno  voluto ,  V  hanno  ospitato ,  e  non  lo 
lasciano  piu.  Ce  lo  ripetono  ogni  giorno  gli  associati  che  rinnovano  V  abbo¬ 
namento  ,  mentre  altri  associati  nuovi  fanno  ressa  (è  la  parolai)  per  avere 
questo  ; periodico  così  ricco  d’illustrazioni  finissime  ;  questo  periodico  d’attua¬ 
lità,  d  istruzione  e  di  svago,  che  si  mantiene  rigorosamente  costante  al  suo  pro¬ 
gramma  onesto,  al  motto  della  sua  bandiera:  diffondere  ciò  eli  è  utile  e  gentile. 

In  Italia,  fu  creato  eia  pochi  anni  tutto  un  nuovo  pubblico  di  lettori ;  i 
quali  ormai,  come  quelli  più  istruiti  dell’ Inghilterra,  della  Germania  e  della 
Francia,  seguono  con  interesse  le  manifestazioni  dell’ingegno.  Non  ci  sarà  per¬ 
messo  dire  che  il  nostro  diffusissimo  periodico  ha  contribuito  amantenere  questo 
pubblico,  e  in  parte  a  crearlo  ?...  Molta  via  ancora  ci  resta  da  percorrere ;  e  noi 
la  percorreremo  lietamente ,  se  voi  lettrici,  se  voi  lettori ,  sarete  con  noi. 

Col  primo  numero  del  nuovo  anno ,  cominceremo 

XJTST  G-IR,  AN.  jNT  JD  E  ZROjVC^TnTZO 

di  GIORGIO  OHNET, 

l’autore  del  popolarissimo  Padrone  delle  Ferriere;  un  romanzo  che  ha  per 
protagonista  un  tipo  dolce,  buono  di  fanciulla j  un’attrice,  creata  ai  più  eletti 
sentimenti ,  eppure  perseguitata  da  un  odio  infernale  che  vuol  distruggere  la 
sua  affascinante  bellezza,  la  sua  pace,  la  sua  vita.  Questo  romanzo,  animato 
da  particolari  drammatici ,  susciterà  un  interesse  ardente.  Sarà  illustrato 
dalla  matita  d’un  egregio  pittore  italiano,  che  vive  a  Parigi,  il  TOFANI. 

Nella  nostra  letteratura  moderna ,  abbiamo  lavori  squisiti  di  autori  ec¬ 
celsi,  che  restano  totalmente  ignorati.  Essi  apparvero  in  pochissime  copie,  in 
qualche  fascicolo  facilmente  disperso  nell’onda  crescente  della  produzione  in¬ 
tellettuale’,  e  noi  li  riprodurremo  ,  noi  li  faremo  conoscere  ai  lettori  nostri, 
che  ci  ringrazieranno  di  queste 

CURIOSITÀ  LETTERARIE, 

le  quali  avranno  le  attrattive  di  una  primizia. 

Nel  1894,  Milano  aprirà f  le  ESPOSIZIONI  RIUNITE;  le  quali  saranno 
illustrate  da  noi  in  ogni  loro  parte.  E  non  solo  le  esposizioni ,  illustreremo 
colla  penna  e  colla  matita  anche  Milano,  ne  suoi  nuovi  aspetti.  Perciò,  una 
delle  novità  dell’anno  sarà 

iSJLANO  E  LE  SUE  ESPOSIZIONI. 

Questo  giornale ,  ■  vero  giornale  delle  famiglie ,  vero  giornale  delle  si¬ 
gnorine,  alcune  delle  quali  acquistarono  in  queste  pagine  la  fama  e  qualcuna 
la  gloria,  dopo  letto ,  non  si  butta  via  come  altri  giornali ,  bensì  si  raccoglie 
e  si  serba  in  volumi  nelle  biblioteche  domestiche.  Così  tutti  possono  vedere, 
dalle  precedenti  raccolte ,  che  siamo  avvezzi  a  mantenere  le  nostre  promesse. 

Intanto ,  nel  chiudere  questo  volume  XXX,  diciamo  a  tutti  col  cuore  : 
Buon  anno  ! 


mwm 
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RICAMATRICE,  quadro  eli  F  il  a  delio  Simi 


(Vedi  1’  articolo  alla  pag.  840) 
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LE  NOSTRE  INCISIONI 

BELLE  ARTI. 

Alba  lìUOVa!  (fantasia  di  II.  Facciali). 

Nella  prima  pagina,  ima  donna  giovane, 
bella,  dal  dolce  sorriso,  cogli  occhi  levati  al 
cielo,  come  rapita  in  una  rosea  visione,  sol¬ 
leva  fra  le  braccia  un  bambino  raggiante, 
che  reca  un  ramo  d’ulivo:  l’ulivo  della  pace. 
Regni  la  pace,  adunque,  nell’anno  nuovo  che 
sorge  :  1’  alba  novella  sia  alba  foriera  del 
sommo  bene  della  pace  all’  Europa,  armata 
oggi  come  non  fu  mai  !... 

Questi  voti  sono  gentilmente  espressi  nella 
graziosa  fantasia  Alba  nuova ,  che  vedete  in 
prima  pagina  di  questo  numero  :  fantasia 
del  pittore  bolognese  Raffaele  Faccioli. 

Ricamatrice  (quadro  di  FU  a  de  Ifo  Simi) 

Il  pittore  Fila d elfo  Simi,  toscano, 
nato  a  Versilia,  stabilitosi  da  più  anni  a  Fi¬ 
renze,  benché  abbia  esposto  poche  volte,  gode 
fra  i  buongustai  d’  una  fama  ben  meritata 
per  la  sua  bravura  non  comune.  Egli  è  uno 
dei  primi,  se  non  forse  il  primo  della  gio¬ 
vane  scuola  toscana,  che  vanta  i  due  Gioii, 
i  due  Tommasi,  Torchi,  Signorini,  Ferroni. 
Orlandi,  e  quel  Fattori,  maestro  nelle  sce¬ 
nette  militari,  che  ha  un  carattere  suo  pro¬ 
prio.  Questa  scuola,  sorta  contro  l’arte  in¬ 
verniciata  (la  quale  a  Firenze  ebbe  più  che 
altrove  cultori  e  adoratori)  ha  saputo  guar¬ 
darsi  dalle  stravaganze,  che,  nella  battaglia 
coraggiosa  della  reazione,  hanno  un  po’me- 
nomato  il  successo  della  forte  scuola  lom¬ 
barda.  Il  Simi  ha  parsimonia,  forse  troppa, 
nel  colore:  ha  purezza,  forse  un  po’fredda, 
nel  disegno  ;  ma  il  rilievo  pittorico  de’ suoi 
lavori,  come  in  questa  Ricamatrice,  le  buone 
proporzioni,  la  conoscenza  degli  effetti  di  luce, 
l’aria  che  circola  nel  quadro,  la  calma  del¬ 
l’insieme,  sono  pregi  che  rendono  le  pitture 
del  Simi  degne  di  nota.  Codesti  pregi  sono 
proprii  (qual  più  qual  meno  in  questo  e 
in  quell’autore),  di  tutta  la  scuola  toscana; 
la  quale  mira  sopratutto  a  una  calcolata 
semplicità  di  mezzi  e  una  chiara,  nitida  evi¬ 
denza  di  esecuzione.  Nelle  poche  volte  che 
il  Simi  ha  esposto,  si  è  fatto  notare:  nel- 
l’85,  alla  Promotrice  di  Firenze,  con  uno 
Studio  dal  vero;  nell’87,  a  Venezia,  con  Un 
riflesso  e  col  ritratto  de’  suoi  genitori  ;  a 
Bologna,  nell’88,  con  quattro  quadri,  Riposo , 
San  Gerolamo ,  Neruccia  e  Jettatura,  che 
piacquero. 

Preparativi  per  la  “  Cenerentola 

E  un  disegno  graziosissimo  di  Raffaele 
Arme  ni  se,  pittore  nativo  dalle  Puglie  e 
che  vive  a  Milano.  Siamo  nel  ricco  salotto, 
decorato  nello  stile  del  Settecento,  d’un  pa¬ 
lazzo  dove  nel  primo  dì  dell’anno  deve  aver 
luogo  una  festa  di  bambini  ;  una  rappre¬ 
sentazione  in  costume  ;  in  una  parola,  la 
Cenerentola.  Uno  dei  bambini,  che  vi  avran¬ 
no  parte,  è  già  bell’e  vestito  e  sta  in  brac¬ 
cio  della  nonna  :  e  1’  altro,  montato  su  un 
ricco  cuscino,  sta  per  ricevere  dalla  sarta  l’ul¬ 
timo  abbellimento.  Il  birichino  capisce  che 
fa  una  bella  figura  e  se  ne  compiace.  Tutti 
lo  guardano,  tutti  P  amirano.  Egli  sarà  il 
re  della  festa. 

Persecuzione 

(gruppo  del  conte  Giulio  Marazzani). 

Questo  scultore  che  a  Torino  ottenne  così 
bei  successi  co’  suoi  cavalli ,  e  ch’è  noto 
in  tutto  il  mondo  artistico  per  le  trovate 
graziose  e  lo  studio  dell’anatomia  e  la  bra¬ 
vura  del  modellare,  ha  creato  (è  la  pa¬ 
rola)  un  piccolo  capolavoro  colla  sua  po¬ 


vera  rozza ,  che  riproduciamo  e  a  cui  ci 
permettiamo  di  dare  il  titolo  di  Persecu¬ 
zione.  È  ,  infatti ,  un  povero  cavallo  scar¬ 
nato,  ischeletrito,  un  giorno  altiero  e  ma¬ 
gnifico  corridore ,  ammirato  nelle  scuderie 
e  accarezzato  dalla  piccola  mano  inguantata 
dell’aristocratica  padroncina;  e  oggi,  rifiuto 
delle  stalle,  vittima  del  malumore  del  car¬ 
rettiere  brutale  e  perseguitato  da  tutti  i  bo¬ 
toli  del  vicinato.  Colla  testa  bassa,  umiliato, 
si  difende  a  mala  pena  dai  morsi  dei  cani, 
a  cui  cerca  di  distribuire  qualche  calcio 
punitore;  ma  essi  prenderanno  il  sopravvento: 
uno  d’essi  addentò  già  la  fune  dell’infelice 
bestia  e  la  tira;  l’altro  non  tarderà  ad  adden¬ 
tarle  la  coda.  Così  succede  sempre  dei  deboli  !... 

Oltre  al  soggetto  spiritoso  ,  è  da  ammi¬ 
rarsi  in  questo  lavoro  l’anatomia  del  cavallo, 
che  immaginiamo  quanti  studi  pazienti  sarà 
costata  all’egregio  gentiluomo  artista. 

Renata  a!  pianoforte. 

È  un’impressione  lieta;  è  un’illustrazione 
all’ultimo  romanzo  di  Cordelia,  Per  Ven¬ 
detta,  questo  disegno  piacevole;  uno  dei 
moltissimi,  che  fregiano  quel  romanzo  di 
vita  moderna,  lodato  da  tanti  giornali.  È  Re¬ 
nata,  la  protagonista  del  romanzo,  che  suona 
al  pianoforte:  ella  s’abbandona,  in  un  mo¬ 
mento  di  felicità  alla  musica,  all’ebbrezza 
di  armonie  che  sono  eco  ed  espressione  del 
suo  cuore. 

Per  Vendetta  fu  illustrato  riccamente 
da  due  artisti  di  grido:  Arnaldo  Ferra guti 
e  Raffaele  Armenise. 

Il  disegno,  che  diamo  come  saggio,  è  di 
quest’  ultimo  pittore. 

IL  TORNEO  MONDIALE  DI  NOVA  YORK. 

-Giovedì  sera,  80  novembre,  a  Nova  York 
nel  vasto  anfiteatro  del  Madison  Square 
Garden,  gremito  di  migliaia  di  persone,  fra 
le  quali  una  gran  quantità  di  italiani , 
ebbe  luogo  un  primo  torneo  di  scherma  a 
cavallo,  tra  i  campioni  di  varie  nazioni. 

Questi,  presentati  al  pubblico  dal  signor 
William  A.  Brady,  fanno  ad  uno  ad  uno 
il  rispettivo  giro  della  pista,  e  sono  accia 
mati  dalle  rispettive  nazionalità. 

All’  apparire  dell’  italiano  Agesilao  Greco, 
che  porta  al  braccio  una  coccarda  dai  colori 
italiani,  i  connazionali  gli  fanno  una  splen¬ 
dida  ovazione. 

Cominciano  i  combattimenti  di  scherma 
a  cavallo. 

La  prima  coppia  di  antagonisti,  Walah 
irlandese,  e  Lund,  danese,  fa  poco  favorevole 
impressione.  Pare  che  facciano  di  tutto  per... 
non  darsele.  La  vittoria  rimane  al  campione 
danese;  vittoria  assai  facile  e  per  nulla 
sudata. 

Il  secondo  combattimento  avviene  tra 
Rendali,  inglese,  e  M.  Guire,  irlandese.  Il 
primo  batte  con  molta  facilità  e  sicurezza  il 
secondo,  e  così  l’Irlanda  è  battuta  due  volte. 

Al  terzo  combattimento  comparisce  Greco, 
e  qui  lasciamo  la  parola  all '  Heralcl ,  che 
sotto  il  titolo  “Il  trionfo  di  Greco,,  dice: 

“  La  terza  prova  segue  tra  Xavier  Orlafski, 
tedesco,  e  il  cav.  Greco,  italiano.  Nel  primo 
assalto,  mentre  i  due  campioni  venivansi 
incontro,  il  tedesco  con  un  colpo  malizioso 
ruppe  la  guardia  all’avversario  italiano  con 
una  puntata  al  viso;  nella  furia  scomposta 
della  difesa,  la  maschera  di  Greco  si  spo¬ 
stò  e  così  egli  rimase  ferito  al  ciglio  de¬ 
stro.  Continuando  la  lotta  il  Greco,  caval¬ 
lerizzo  poco  pratico,  si  chinò;  l’altro  ne  ap¬ 
profittò  per  fargli  perdere  l’equilibrio,  e 
Greco  cadde  da  cavallo  grondante  sangue. 

“  Ma  dopo  cinque  minuti,  Greco  ricom¬ 
pare  salutato  dalle  grida  di  Viva  Greco,  e 
galoppa  nella  pista.  Nel  progresso  della  bat¬ 
taglia  l’Italiano  dimostra  assai  più  perizia  | 


e  maestria  che  non  il  suo  antagonista,  che 
pure  è  uomo  più  poderoso  e  più  forte. 

“L’ultima  carica  riesce  delle  più  ecci¬ 
tanti.  La  destrezza  dell’Italiano  trionfa  della 
forza  del  tedesco  che  è  vinto  in  cinque  as¬ 
salti  consecutivi. 

“  Anche  nel  primo  assalto  il  Greco,  seb¬ 
bene  caduto,  ha  dimostrato  maggiore  valen¬ 
tia  del  suo  avversario,  e  gli  arbitri,  non  te¬ 
nendo  calcolo  della  occasionale  caduta  ,  lo 
dichiarano  vincitore. 

“  Il  secondo  assalto  viene  eziandio  combat¬ 
tuto  fieramente  come  se  dal  risultato  dipen¬ 
desse  la  vita  di  entrambi.  Greco  si  dimo¬ 
stra  anche  questa  volta  perito  avversario, 
e  il  giurì  lo  dichiara  vincitore. 

“  Il  terzo  e  quarto  assalto  risultano  pari- 
menti  in  favore  del  campione  italiano.  — 
Al  quinto  assalto,  Orlafsky  assicura  a  sè  la 
vittoria  per  una  puntata.  Al  sesto,  Greco,  ec¬ 
citatissimo,  vince  definitivamente  il  tedesco.  „ 

Gl’Italiani  salutarono  con  entusiasmo  le 
consecutive  vittorie  di  Greco,  coprendo  con 
gli  applausi  perfino  la  voce  potente  dell’a¬ 
raldo,  che  ne  annunciava  il  trionfo. 

All’uscire  dall’anfiteatro  una  folla  d’ita¬ 
liani  aspettarono  fuori  il  loro  campione  e  lo 
rimeritarono  di  applausi  entusiastici,  con 
grida  di:  Viva  V  Italia! 

Alla  sera  dopo,  grande  aspettativa  per  le 
nuove  gare.  Si  trovano  di  fronte  Greco  col 
luogotenente  inglese  Rendali. 

Fra  continui  entusiastici  applausi  degli 
italiani,  Greco  vince  in  cinque  assalti  con¬ 
secutivi  e  riesce  definitivamente  vincitore  e 
il  suo  trionfo  è  salutato  da  tale  ovazione, 
che  sembra  debba  crollarne  il  vasto  anfiteatro. 

Agisilao  Greco  è  un  giovane  ga¬ 
gliardo  che,  nell’arte  della  scherma,  ha  evi¬ 
tato  le  teorie  del  grottesco  e  del  mediocre  per 
il  sublime:  ha  il  braccio  di  ferro;  il  suo  piede 
è  sicuro;  ha  la  concezione  pronta,  fulminea 
l’esecuzione;  il  non  plus  ultra  della  mecca¬ 
nica  della  scherma.  Egli  fa  grande  ouore 
alla  Scuola  Magistrale  dalla  quale  è  uscito. 

Diamo  alla  pag.  842  il  ritratto  di  questo 
campione  italiano,  che  al  più  importante 
torneo  mondiale  di  scherma,  riportava  i  pri¬ 
mi  onori. 

IL  SARCOFAGO  D’UN  RE  DI  SIRIA 

(scoperto  da  un  veneziano). 

Il  signor  Edmondo  Du righello,  gio¬ 
vane  archeologo  d’origine  veneziana,  stabi¬ 
lito  a  Saida  (l’antica  Sidone  della  Fenicia), 
vi  ha  scoperto  un  interessante  sarcofago  in 
un  terreno  di  proprietà  di  S.  E.  Aly  Bey 
Djomblat,  che  ne  fece  subito  dono  al  Museo 
di  Costantinopoli. 

È  un  sarcofago  antropoide  in  marmo. 
Dalla  fattura  si  vede  che  è  d’un  tipo  di  tran¬ 
sizione  fra  il  periodo  fenicio  e  il  periodo 
greco.  È  un  capo  d’opera  d’arcaismo.  Nella 
Siria  si  sono  già  trovati  parecchi  sarcofagi 
antropoidi ,  dei  quali  abbiamo  due  esem¬ 
plari  in  Italia  ;  ma  quello  scoperto  dal  no¬ 
stro  compatriota  è  il  più  interessante  ap¬ 
punto  per  lo  stile  di  transizione  che  rap¬ 
presenta.  Accanto  al  sarcofago,  è  stata  tro¬ 
vata  un’iscrizione,  che  secondo  S.  E.  Hamdy 
Bey,  direttore  del  Museo  di  Costantinopoli, 
stabilirebbe  eh’  esso  servì  di  tomba  ad  An¬ 
tioco  VI,  re  di  Siria;  il  quale,  figlio  d’Ales¬ 
sandro  Baia,  fu,  nel  144  avanti  Cristo, 
messo  giovinetto  sul  trono  dall’  ambizioso 
Trifone,  che  due  anni  dopo  lo  uccise.  I  li¬ 
neamenti,  infatti,  del  volto  scolpito  sul  sar¬ 
cofago  sono  quelli  d’un  giovane. 

Il  nome  di  Durighello  è  legato  ad  altre 
scoperte  e  studii  archeologici.  Il  padre  Du¬ 
righello  donò  al  Museo  del  Louvre  preziosi 
monumenti  fenicii. 

Ci  felicitiamo  col  nostro  compatriota  della 
scoperta  e  degli  studii  fenicii  che  gli  die¬ 
dero  bel  nome  nel  mondo  dei  dotti. 
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RACCONTI  DELLA  DOMENICA 

LA  BISAVOLA. 

Ero  in  ritardo,  quel  giorno.  Suonava 
appunto  il  mezzodì  allora  che  discesi 
frettoloso  nella  via.  Avevo  fatti  appe¬ 
na  pochi  passi  quando 
scorsi  una  vecchia  tutta 
curva  sul  suo  bastone.  Era 
tanto  vecchia  che  non  a- 
veva  più  età.  Giunta  in¬ 
nanzi  al  banco  che  si  tro¬ 
va  presso  la  porta  di  ogni 
casa,  vi  si  abbandonò  so¬ 
pra,  quasi  sopraffatta  da 
un’  immensa  stanchezza. 

Le  passai  così  vicino,  che 
correndo  feci  agitare  la 
sua  gonna. 

Io  mi  portavo  allora 
dal  calzolajo  che  m’avea 
promesse  in  quel  giorno 
le  scarpette  per  la  mia 
piccola  Sonia. 

Chi  mai  fu  la  prima 
persona  che  incontrai  nel- 
l’ uscire  dalla  calzoleria? 

La  mia  veccliierella  se¬ 
duta  su  un  altro  banco. 

Scorsi  allora  un  grande 
avviso  appiccicato  al  mu¬ 
ro  e  mi  fermai  a  legge¬ 
re;  dopo,  proseguii  per 
la  via. 

Appoggiata  all’  angolo 
di  una  casa  senza  banco, 
spossata,  ansimante,  rivi¬ 
di  la  povera  vecchia.  Per 
un  impulso  involontario 
me  le  feci  vicino,  e  ristetti 
a  guardarla. 


mio....  Soli  centoquattro,  —  aggiunse 
con  malizia.  —  E  tu  dove  vai? 

Sembrava  così  felice  di  poter  par¬ 
lare  che  le  risposi  subito. 

—  Lo  vedi  !  porto  queste  scarpette 
a  mia  figlia. 

—  Come  sono  graziose,  —  diss’ella 


—  Mi  sembri  assai  stan- 

-  le 


ca,  buona  nonna, 


—  Lo  credo  bene,  mio 
caro.  Ci  si  affatica  ben 
presto  alla  mia  età....  Ep¬ 
pure  oggi  voglio  andare 
a  pranzo  dalla  mia  nipo¬ 
ti  na. 

—  Ah!  tu  dunque  pran¬ 
zi  in  città? 

—  Dalla  mia  nipote;  sì! 

—  E  credi  di  arrivare, 
fermandoti  così  spesso? 

—  Oh,  ne  ho  del  tem¬ 
po  !  Mi  riposo  un  istante 
come  adesso  su  ogni  ban¬ 
co;  poi  riparto. 
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(Capo  d'(À  nno 


Come  era  vecchia!  ma 
come  pulita  !... 

I  suoi  abiti,  benché  usati 
da  lungo  tempo ,  erano 
rammendàti  con  cura  ;  e 
quasi  civettuola  la  sua 
cuffietta.  La  pelle  delle 
sue  gote  era  cascante,  pallide  e  fioscie 
le  labbra  ;  sembrava  una  mummia;  solo 
i  suoi  occhi  dolci  e  buoni  mandavano 
un  raggio  che  era  un  sorriso. 

—  Quanti  anni  hai ,  povera  non¬ 
nina? 

—  Io  ?  ho  centoquattro  anni,  figlio 


Scocca  la  mezzanotte.  Anno,  che  porti? 

La  gioia  de  la  vita  ai  buoni,  ai  forti. 

Un  .altro  giro  al  Fiammeggiante  intorno 
questa  de  l’uomo  navicella  imprende , 
che  intorno  a  lei  dodici  volte  il  corno 
arse  e  spense  la  Luna  in  sue  vicende. 

E  così  ancora  per  le  vie  stupende 
navigheremo  a  sconosciuti  porli. 

Levansi  i  campanili  a  spiar  l'alba, 
cld amano  udir  de  le  campane  il  coro  : 
ira  breve,  ed  ecco  da  la  luce  scialba, 
rosata,  rancia,  trasparente  d'oro, 
il  Padre  de  l’amore  e  del  lavoro 
saetterà  su  noi  le  nuove  sorti. 

Buon  anno!  e  buoni  s’ allieta.  A  tutti  sembra 
nuova  col  rinnovato  anno  la  vita; 
e  senton  già  ne  le  afforzate  membra 
meglio  desta  la  mente  e  meglio  ardita. 

Così  ognun  si  conforta,  ognun  s’incita; 
e  gli  auspicii  si  danno  ed  i  conforti. 

Vani  cadranno  i  pia.  Levasi  un  grande 
Albero  di  Natale  a  gli  uùniin  tutti , 
che  ne  le  rame  luccicanti  spande 
fori  odorati  e  delicati  frutti. 

Frondeggia  sopra  monti  e  piani  e  flutti, 
ha  le  radici ,  sotterra,  ne’ morti. 

Vi  fan  ressa  i  mortali.  Il  neghittoso 
che  da’  sospiri  la  ventura  aspetta, 
quei  che  si  culla  in  tiepido  riposo, 
dii  troppo  tra  i  bramosi  urge  c  s ’affrdla, 
frutto  non  ha  nè  fior  nè  rama  schietta, 
premio  dovuto  ai  piu  gagliardi  e  accorti. 

A  voi  die  op.atc;  o  padri,  o  figli,  a  voi; 
a  voi  che  amate;  a  voi,  madri,  a  voi,  spose  ; 
tutti  l’albero  dona ,  i  rami  suoi, 
le  fruita  opime ,  le  odorale  rose. 

Ai  buoni,  ai  forti,  a  Vanirne  operose 
gioia  novella  questo  sole  opporli. 

Guido  Mazzoni. 


Osai  offrirle  una  moneta. 

—  Vuoi  accettarla  ?  Compererai  del 
pane,  buona  vecchia. 

Esitò  :  poi  accettò,  ringraziandomi. 
Vidi  che  avea  presa  la  moneta,  non 
come  un’  elemosina  (che  non  aveva  l’a¬ 
bitudine  di  mendicare)  ma  per  non 
mortificarmi,  forse! 

—  Addio,  le  (fissi,  — 
cerca  di  arrivare  al  più 
presto  da  tua  nipote. 

—  V’arriverò,  di  certo, 
—  ella  rispose.  —  E  tu, 
affrettati  pure  a  portare 
le  scarpette  alla  tua  ni¬ 
poti  na. 

Lamia  nipoti  na?...  Po¬ 
vera  vecchia;  avea  finito 
col  credermi  bisnonno  io 
pure  ! 

Dopo  fatti  alcuni  passi, 
mi  voltai  per  vederla  an¬ 
cora  una  volta.  Si  alzò 
penosamente,  con  grande 
difficoltà,  in  quel  momen¬ 
to  ;  s’appoggiò  al  bastone, 
e  si  rimise  in  cammino. 
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accarezzandole  colla  destra.  Ma  è  ben 
piccina  la  tua  figliuola!...  E  non  hai 
altri  bambini  ? 

E  continuava  a  sorridermi,  guar¬ 
dandomi  cogli  occhi  dolcissimi,  stanchi, 
nei  quali  ogni  tanto  brillava  una  fiam¬ 
ma  vicina  a  spegnersi,  che  mi  attraeva. 


Quale  fu  la  mia  mera¬ 
viglia  quando,  alle  due, 
vidi  la  buona  vecchia  en¬ 
trare  nella  bottega  del 
mio  parrucchiere  ! 

Mi  parve  ancora  più 
stanca,  e  che  il  bastone 
le  tremasse  nella  mano. 

—  Ecco  la  bisnonna  !  — - 
gridarono  subito  giuliva¬ 
mente  due  bambini ,  un 
maschio  e  una  figliuoli— 
na  ;  e  l’ uno  e  l’altra,  sal¬ 
tandole  intorno,  la  saluta¬ 
rono  battendo  in  atto  di 
gioia  le  piccole  mani  paf¬ 
fute. 

I  fanciulli  e  la  vecchia 
si  sorrisero  affettuosamen¬ 
te.  Lo  stesso  contento  ri¬ 
schiarava  il  fresco,  genti¬ 
le  visetto  dei  bambini,  e 
i  lineamenti  stanchi  del¬ 
l’ava  !  Si  comprendevano. 
E  infatti,  non  sono  i  fan¬ 
ciulli  la  ricompensa  e  la 
consolazione  dei  vecchi 
parenti  ? 

La  bisavola,  lasciatasi 
cadere  su  una  scranna , 
g  u  a  r  d  a  v  a  curiosamente 
un  operajo  di  circa  qua- 
rant’annì,  che  era  venuto 
a  visitare  il  parrucchie¬ 
re.  Io  mi  trovavo  nel  fon¬ 
do  del  negozio,  e  il  gar¬ 
zone,  che  m’  avea  messo 
al  collo  la  tovaglietta,  mi 
nascondeva  agli  sguardi 
dell’ava. 

—  Come  sono  stanca  !  —  ella  disse. 
—  Ma  chi  vedo  mai?... 

—  Non  mi  riconoscete,  adunque? 
Maria  Maximovna  ,  —  rispose  ri¬ 
dendo  il  visitatore.  —  E ,  ditemi , 
quando  manterrete  la  promessa  che 
m’avete  fatta  or  sono  tre  anni,  di  ve- 
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nire  con  me  alla  foresta  in  cerca  di 
funghi  ? 

—  Sentitelo  il  cattivo  burlone!  — 
disse  la  vecchierella  minacciandolo 
col  dito;  —  certo  ch’io  mi  ricordo 
la  promessa,  ma  non  ricordo  più  il 
tuo  nome.  In  ogni  modo  non  sarà  og¬ 
gi  che  andremo  alla  foresta....  Non  so 
perchè,  ma  sono  tanto  stanca  !... 

—  Speravo  di 
trovarvi  cresciuta , 
reverenda  vecchi  a, 
dopo  l’ultimo  in¬ 
contro,  — -  rihai 
tè  quello  allegra¬ 
mente. 

—  P  e  r  v  e  r  s  o 
schernitore  !  —  dis¬ 
se  la  vecchia,  fe¬ 
lice  che  si  parlas¬ 
se  ancora  con  lei. 

—  Eppure,  vi  as¬ 
sicuro,  Maria  Ma- 
ximovna,  io  non 
sono  cattivo. 

—  Lo  so,  lo  so. 

—  ella  disse  ;  ed 
è  per  questo  che 
mi  sono  cari  i  tuoi 
scherzi. 

Il  suo  respiro 
s’era  fatto  più  gre¬ 
ve:  ella  stessa  ne 
fece  1’  osservazio¬ 
ne.  In  quel  mo¬ 
mento  il  nipote  del 
parrucchiere  le 
passò  dinanzi  per 
recarsi  alla  tipo¬ 
grafia  dove  impa¬ 
rava  a  combinar 
caratteri ,  ed  essa 
.  esclamò  : 

—  Avete  dun¬ 
que  regalato  un 
nuovo  soprabito  a 
Sergio?  —  E  re¬ 
spirò  di  nuovo  con 
fatica. 

—  Sarebbe  me¬ 
glio  rifocillarti  con 
qualche  cosa,  non 
è  vero,  Maria  Ma¬ 
xi mo  vna  ;  invece 
di  burlarti  ?  Mi 
sembri  assai  stan¬ 
ca,  disse  il  sarto. 

—  Faceva  così 
bel  tempo  che  vol¬ 
li  venire  a  trovar¬ 
vi  ,  invece  di  re¬ 
starmene  a  letto. 

Ho  incontrato  un 
signore  per  via , 
che  ritornava  dal- 
1’  aver  comperato  un  paio  di  scarpette 
alla  propria  nipotina  :  osservò  la  mia 
aria  stauca  e  mi  porse  cinque  kopehs  : 
u  Te  li  offro  per  comperarti  un  pane, 
soggiunse  quel  buon  signore  Ed  io 
li  ho  accettati. 

—  Basta,  nonna,  riposati  ;  parli  trop¬ 
po  !...  non  ti  ho  mai  veduta  così  este¬ 
nuata,  —  disse  il  parrucchiere  stringen¬ 
dole  con  inquieto  affetto  la  mano. 

La  vecchia  impallidì  ad  un  tratto  : 


—  Temo  che  sia  troppo  tardi,  — 
rispose  sotto  voce  il  parrucchiere, 

A  queste  parole  sua  moglie  comprese 
tutto  e  chiamò  a  voce  alta  : 

—  Nonna  !...  Nonna  !... 

Ella  restò  muta,  la  povera  vecchia. 
La  testa  le  ricadde  sulla  destra  ap¬ 
poggiata  alla  tavola,  e  la  destra  ser¬ 
ravo!  ancora  i  cinque  kopehs,  mentre 

l’altra  mano  s’era 
posata  sulle  spal¬ 
le  del  suo  predi¬ 
letto,  il  primoge¬ 
nito  dei  suoi  ni¬ 
potini,  Mi cha,  che 
aveva  sei  anni  e 
che  la  guardava 
cogli  occhi  bellis¬ 
simi,  ingranditi  da 
un  vago  spavento. 

Il  parrucchiere 
rialzò  pianamente 
la  testa  della  vec¬ 
chia,  appoggian¬ 
dola  al  dorso  della 
sedia,  si  fece  il  se¬ 
gno  della  croce,  e 
disse  con  voce  tre¬ 
mante  : 

—  E  morta, 

—  No,  non  è 
possibile,  —  gridò 
l’operaio  avvici¬ 
nandosi  vivamen¬ 
te  ;  —  ella  ha  re¬ 
clinata  la  testa  ma 
non  può  esser  mor¬ 
ta  ;  e  guarda  ognu¬ 
no  con  aria  sgo¬ 
menta. 

★ 

¥  ¥ 

La  moglie  del 
parrucchiere  è  co¬ 
sì  turbata  che  gri¬ 
da  :  —  Che  dob¬ 
biamo  mai  fare? 
la  riconduremo  al¬ 
la  sua  casa,  non  è 
vero  Marcowitch? 

—  Perchè?  — 
le  risponde  il  ma¬ 
rito;  non  è  ella 
nostra  parente  ? 
Tocca  a  noi  farla 
seppellire  con  ono¬ 
re....  Ma,  prima  di 
tutto,  dobbiamo 
avvisare  la  po¬ 
lizia. 

—  Arrivare  a 
centoquattro  an¬ 
ni  ,  è  una  bella 
età  !  —  disse  com¬ 
mosso  il  visitatore.  E  divenne  rosso 
dall’  emozione. 

—  Io  credevo  che  la  morte  l’avreb¬ 
be  .  dimenticata,  —  osservò  gravemente 
il  parrucchiere,  cercando  il  berretto 
per  esci  re, 

—  E  dire  che,  appena  cinque  minuti 
fa,  ella  rideva  scherzando  con  me,  po¬ 
vera  vecchia  :  che  la  sua  mano  stringe 
ancora  i  cinque  kopeks  del  signore,  coi 

(Vedi  la  continuazione  alla  pag.  844). 


bianche  le  labbra,  gli  occhi  erranti 
dall’  uno  all’  altro  dei  presenti  che  la 
guardavono  spaventati. 

—  Allora  accettai  i  cinque  kopeks.... 
per  comperare  qualche  dolce  ai  bam¬ 
bini.... 

Il  respiro  rantoloso  della  poveretta 
ruppe  il  silenzio  profondo  della  stanza. 

-  Nonna,  soffri?  —  le  chiese  af- 


Lo  schermitore  Agesilao  Greco,  vincitore  nel  torneo  mondiale 
di  Nova  \  ork.  —  (Vedi  l’articolo  alla  pag.  840). 


fettuosamente  curvo  su  lei  il  parruc¬ 
chiere. 

Ella  non  rispose:  divenne  più  pal¬ 
lida  ancora,  e  le  ossa  delle  sue  guan- 
cie  parvero  volessero  esci  re  dalla  pelle. 
Tutto  a  un  tratto,  il  suo  sguardo  di¬ 
venne  fisso,  le  sue  labbra  abbozzarono 
un  sorriso  ;  ella  guardava  ancora  senza 
vedere  più  nulla. 

—  Dovreste  chiamare  un  prete,  — 
disse  l’operajo  dolcemente. 
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La  vittoria  italiana  ad  Agordat 

Riserbandoci  di  illustrare  con  le  incisioni 
che  ci  verranno  inviate  dal  lungo,  il  fatto 
g'orioso  per  le  nostre  armi ,  svoltosi  nel 


giorno  21  dicembre,  riproduciamo  oggi  da 
una  recente  fotografia,  il  forte  di  Agordat, 
dove  avvenne  lo  scontro  ;  nel  quale  tremila 
soldati  nostri  di  truppa  indigena,  coman¬ 
dati  da  ufficiali  italiani,  condotti  dal  co¬ 
lonnello  Arimondi,  sconfissero  circa  undici¬ 


mila  dervisci,  condotti  da  Hamed-Alì.  —  I 
dervisci  che  si  ritirarono  dopo  un  combat¬ 
timento  sanguinoso,  di  due  ore,  lasciarono 
nelle  nostre  mani  sessanta  bandiere,  una 
mitragliatrice  e  molti  fucili.  Fra  i  caduti 
nel  combattimento  c’è  lo  stesso  capo  Hamcd- 


Alì.  Anche  da  parte  nostra  si  ebbero  dolo¬ 
rose  perdite  di  .valorosi  ufficiali:  fra  questi 
del  capitano  Forno,  conosciuto  molto  favo¬ 
revolmente  nei  circoli  militari,  amante  della 
vita  africana,  vero  tipo  di  ufficiale  colo¬ 
niale. 


Il  forte  di  Agordat  è  formato  da  una  trin¬ 
cea  che  sorge  sopra  una  collinetta  posta  sulla 
riva  sinistra  del  fiume  Barca,  nel  punto  ove 
riceve  il  torrente  Darotai;  domina  per  lungo 
tratto  tutto  il  terreno  sottostante  e  special- 
mente  le  strade  che  vengono  da  occidente, 


nonché  i  pozzi  artesiani,  scavati  nei  letti 
del  Barca  e  del  Darotai.  Agordat  si  trova 
a  due  tappe  ad  occidente  di  Keren  ed  a 
cinque  ad  oriente  di  Kassala. 

- - m - 
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quali  voleva  regalare  i  bambini  !...  Che 
meschina  cosa  è  la  vita  innanzi  al  po¬ 
tere  della  morte  !... 

—  Sono  felice,  —  interruppe  il  par¬ 
rucchiere,  —  ch’ella  sia  venuta  a  mo¬ 
rire  fra  noi  :  ha  sorriso  ai  fanciulli,  e 
il  suo  sorriso  è  caduto  sovr’essi  come 
una  benedizione.  Accompagnatemi,  Pie¬ 
tro  Semianovitch. 

E  i  due  uomini  esci  reno  per  occu¬ 
parsi  dei  funerali. 

La  morte  d’  un  centenario  non  rat¬ 
trista  lungamente!  Quando  nella  via  si 
seppe  la  cosa,  molte  vicine  vennero  ad 
aiutare  la  moglie  del  parrucchiere,  a 
rendere  alla  bisavola  gli  estremi  servizi. 

Vestendo  la  morta,  quelle  donne  par¬ 
lavano  incessantemente,  quasi  quel  tri¬ 
ste  ufficio  fosse  una  distrazione  per  loro. 
Il  fuoco  fu  acceso,  e  si  bevvero  parec¬ 
chie  tazze  di  thè.  I  fanciulli  soli  restaro¬ 
no  seduti.  Quei  bimbi  addossati  l’uno  al¬ 
l’altro  a  guardare  la  vecchia  bisnonna 
morta,  formavano  un  gruppo  attraente. 

Essi  non  dimenticheranno  mai  que¬ 
sta  ora;  sopratutti  Micha,  che  ha  sentita 
sulla  propria  spalla  l’ ultimo  fremito 
della  mano  dell’ava. 

Egli  ricorderà,  questo  momento,  tutta 
la  sua  vita  ;  ma  quando  egli  pure 
morrà  chi  si  rammenterà  di  questa 
vecchia  che  visse  più  di  centoquattro 
anni?...  Quale  fu  la  sua  vita?  Perchè 
è  tanto  vissuta  ?  Non  vi  sono  forse 
tanti  esseri  i  quali  vivono  sì  sconosciuti 
che  non  diresti  che  respirano  come 
gli  altri ,  e  che  muoiono  senza  lasciar 
traccia  nè  memoria? 

Quale  ammaestramento  è  la  vita  di 
un  centenario  !...  E  nella  sua  morte 
qual  pace  solenne,  che  stupisce  pro¬ 
fondamente  e  lascia  una  impressione 
di  rispetto  e  di  tenerezza  ! 

(Trad,  dal  russo  di  C.  B.). 

Dostoiewski. 

UNA  LEGGENDA  POPOLARE. 

Due  signorine  lombarde  vorrebbero 
conoscere  qualche  leggenda  popolare 
italiana  di  carattere  religioso  per  farne 
una  specie  di  piccolo  oratorio  musicale. 
Possiamo  suggerir  loro  la  leggenda  del 
pettirosso  e  delle  rondini,  quale  un  egre¬ 
gia  scrittrice  di  Brescia,  la  signora  Ca¬ 
milla  Buffoni-Zappa  scrive  nella  Rivi¬ 
sta  delle  tradizioni  popolari  italiane 
di  Roma,  dirette  dal  De  Gubcrnatis: 

In  alcuni  paesi  del  Veneto  dove  le  ron¬ 
dini,  gli  osdèti  dela  Ma, dona,  sono  assai 
rispettati  ancora  al  giorno  d’oggi  con  una 
specie  di  superstiziosa  venerazione,  corre 
questa  gentile  leggenda:  Mentre  Gesù  Cristo 
moriva  sulla  croce,  nella  natura  sconvolta, 
molti  uccelli  volavano  stridendo  intorno  al 
patibolo;  fra  gli  altri,  il  pettirosso  allora 
tutto  grigio,  che  conservò  poi  sempre  sul 
petto  l’impronta  di  una  macchia  di  sangue. 

La  rondine,  che,  nell’atmosfera  greve  del- 
l’uragano,  sfiora  nel  volo  la  terra,  nunzia 
di  pioggia,  passò  così  vicina  alla  Madre  di 
Dio,  piangente  ai  piedi  della  croce,  che 
molte  delle  sue  penne  tutte  nere  e  azzur¬ 
rognole  divennero  bianche  come  la  neve, 
immacolate  come  le  lagrime  della  Vergine. 
E  da  quel  giorno  la  rondine  ebbe  delle 
penne  bianche  e  fu  chiamata  :  dola  Madona. 


LA  NOTTE  DI  SAN  SILVESTRO 

A  BERLINO. 

Quale  anomalìa  profonda  pel  carat¬ 
tere  tedesco  chiuso,  automatico,  pas¬ 
sivo,  e  le  scene  piene  di  vita,  quasi 
selvaggi  e,  della  notte  di  San  Silvestro 
che  si  ripetono  costantemente  ogni  anno, 
e  per  mitigare  le  quali  non  basta  l’im¬ 
menso  esercito  dei  poliziotti  e  i  rigori 
dei  regolamenti  d’ordine  pubblico,  e  la 
civiltà  progressiva  ed  il  raddolcirsi  dei 
costumi  ! 

E  1’  ultimo  giorno  dell’  anno.  Verso 
sera,  incomincia  un’animazione  straor¬ 
dinaria  per  le  vie  della  città. 

Nessuno  vuol  rimanere  a  casa.  Tutti 
escono  a  popolare  le  vie,  le  piazze,  le 
birrarie. 

Sull’  Unter  den  Linden  (la  princi¬ 
pale  strada  di  Berlino)  la  luce  viva 
delle  lampade  elettriche  rischiara  una 
enorme  massa  nera  che  circola  lenta¬ 
mente  pigiandosi  di  già  quando  man¬ 
cano  ancora  delle  ore  alla  mezzanotte. 
Si  sente  per  1’  aria  una  corrente  ner¬ 
vosa  che  fa  fremere,  un  alito  come 
della  respirazione  d’un  immenso  gigante 
che  s’avvicina  sempre  più  e  che  vera¬ 
mente  produce  una  certa  sensazione  di 
impotenza  nello  straniero,  chiuso  come 
un  atomo  ed  in  piena  balìa  di  quelle 
muraglie  viventi  che  lo  trasportano  di 
qua  e  di  là  senza  preoccuparsi  della 
sua  volontà  e  degli  sforzi  inutili  ch’egli 
tenta  per  sottrarsi  a  quella  soffocante 
posizione. 

I  poliziotti  a  cavallo,  a  piedi,  in 
borghese  non  mancano  mai,  numerosi, 
vigilanti ,  brutali  spesso,  e  riceventi 
di  continuo  nuove  istruzioni  dai  loro 
ufficiali  che  s’aggirano  fra  loro. 

Scocca  mezzanotte.  Un  immenso  grido, 
un  urlo  selvaggio  scoppia  da  quella 
massa  di  uomini.  u  Pros’t  neues  Jahr  „ 
(Prosit,  anno  nuovo!)  Guai  per  gli  in¬ 
cauti  che  non  secondano  quel  grido  ! 
Sono  sicuri  di  ricevere  qualche  inso¬ 
lenza,  qualche  pugno! 

Incomincia  allora  il  baillame,  per  il 
quale  rimane  per  ore  intere  impedita 
la  circolazione  delle  vetture  dalla  folla 
briaca,  danzante,  urlante  dinanzi  per¬ 
sino  alle  zampe  ferrate  dei  cavalli, 
non  curante  delle  percosse  e  degli  spin¬ 
toni  dei  poliziotti. 

Quanti  sono  i  feriti  in  questa  notte!... 
quanti  gli  arrestati!...  e  quante  le  dis¬ 
grazie!  Fino  a  giorno  fatto,  dura  la 
scena  per  le  vie  delle  città.  Brigate 
numerose  s’aggirano  continuamente. 

Incontrandosi  con  altre  è  legge  lo 
scambiarsi,  pena  una  baruffa,  il  saluto, 
Prosi,  neues  Jalir!  u  Al  mattino  (rac¬ 
contava  un  italiano  che  era  andato  a 
Berlino  per  suo  divertimento!)  io  aveva 
la  voce  rauca  per  essere  stato  costretto 
a  rispondere  tante  volte  con  quanta 
voce  avevo  nei  polmoni,  al  saluto  tut- 
t’altro  che  fraterno,  che  mi  venne  fatto 
tante  volte.  Quanta  differenza  fra  le 
nostre  feste  così  dolci,  di  famiglia,  dove 
i  parenti  e  gli  amici  radunati  a  casa 
danno  l’addio  col  bicchiere  alla  mano 
all’anno  che  muore  e  augurano  il  ben 


venuto  all’anno  che  nasce  !  E  mi  sov¬ 
vengo  dei  bei  villini  di  Pegli,  dove 
un’  amabile  signora  ne  invitava,  e  ne 
aiutava  di  tutta  la  sua  spiritosa  gen¬ 
tilezza  di  donna  latina,  a  seppellire 
gaiamente  1’  anno.  Fra  i  tedeschi  in¬ 
vece,  la  donna  sparisce  in  questa  orgia 
brutale.  Non  ne  rimane  clic  la  femmina. 
Ah,  la  bellezza  della  mia  marina  e  le 
gentili  e  colte  società  della  mia  terra!  „ 
Le  birrarie  durano  piene  zeppe  fino 
a  giorno,  in  barba  ai  regolamenti 
della  polizia,  che  in  vista  di  disordini 
maggiori,  non  solo  quella  notte  chiude 
un  occhio  sulle  contravvenzioni,  ma 
anche  due.  *** 


L’ANNO  NUOVO....  IN  CINA 


Un  letterato  cinese,  il  signori?.  Tin-tun- 
ling,  domiciliato  da  parecchi  anni  in  Francia, 
ci  dà  la  descrizione  delle  cerimonie  usate 
nell’Impero  celeste  all'epoca  dell’anno  nuovo. 
Ecco  le  sue  parole: 

Nell’Impero  Celeste,  il  23  dell’ultimo 
mese  (i  mesi  cinesi  hanno  alternativamente 
29  e  30  giorni,  e  l’ultimo  mese  ne  conta  30) 
gli  abitanti  dispongono  così  le  loro  case  : 
Pongono  da  una  parte  e  dall’  altra  d’  una 
tavola  due  candele  aecese,  dette  tcho  ;  nel 
mezzo,  in  un  vaso  di  argento  (hiau-lan) 
riempito  di  cenere,  son  piantati  tre  zolfanelli 
accesi,  designati  col  motto  sion,  che  span¬ 
dano  emanazioni  profumate.  Là,  piegando  i 
ginocchi,  essi  invocano  il  Signore.  Il  24  e 
il  25  sono  le  epoche  prefisse  per  nettare  la 
casa  ed  ornarla  di  decorazioni  nuove. 

Il  16,  ciascuno  compera  buon  numero  di 
frutta,  focaccie  di  tan-pin,  pallottole  di  riso 
a  cinque  colori:  rosso,  bleu,  marrone,  giallo 
e  verde.  Il  27,  ciascuno  va  ai  campi  per 
tagliare  dei  rami  di  cipresso,  destinati  ad 
essere  abbruciati  il  primo  giorno  dell’anno. 

La  carta  rossa  coi  caratteri  •  felicità,  for¬ 
tuna  ( Ta-Ki ,  Ta-Li)  è  attaccata  a  tutte  le 
porte.  Due  geni,  impressi,  ornano  il  mezzo 
della  porta  d’entrata,  designati  sotto  il  nome 
di  Ta-men. 

Si  prepara  una  pasta  che  dispongono  in 
grappoli  di  dodici  grani.  Introducono  in 
ciascun  grappolo  frutta  di  giuggiole,  ed  il 
tutto  fanno  cuocere  al  vapore  dell’  acqua 
bollente. 

Il  28  ed  il  29,  al  disopra  d’ una  tavola 
ben  guernita  di  frutta,  Viene  affisso  un  qua¬ 
dro  ove  si  trovano  inscritti  i  nomi  dei  mem¬ 
bri  che  compongono  la  famiglia.  Depongono 
sopra  il  mobile  un  piccolo  bastone  ove  si 
trova  scritto:  Ta-Ki,  Ta-Li  —  felicità,  for¬ 
tuna.  —  Ne  vedremo  1’  uso  in  seguito. 

Il  29  preparano  gli  abbigliamenti  da  festa; 
e  dalla  strada  è  facile  il  vedere,  alla  vista 
dei  lumi  che  brillano  da  tutte  le  parti,  che 
ciascuno  s’occupa  della  medesima  cosa,  e  che 
la  popolazione  veglia  tutta  la  notte. 

A  tre  ore  di  mattino,  abbigliati,  prendono 
la  piccola  bacchetta  deposta  sulla  tavola, 
aprono  la  porta,  e  la  lanciano  nel  cortile. 

Ritornano  in  casa  a  provvedersi  di  un 
lume,  e  compiono  allora  la  cerimonia  se¬ 
guente  : 

Nel  cortile  sopra  una  tavola  si  trova  un 
porco  ed  un  cappone  arrostito,  ed  un  pic¬ 
colo  vaso. 

Due  candele  abbruciano  da  ciascuna  parte. 
Con  uno  strofinaccio  di  paglia  mettono  fuòco 
ai  cipressi  portati  la  vigilia.  La  fiamma 
che  si  comunica  ai  rami  scoppietta  con  gran 
fracasso  e  fa  spandere  migliaia  di  scintille. 
Quando  il  vento  ha  tutto  consumato,  pren¬ 
dono  il  vaso,  del  quale  sopra  si  è  parlato, 
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e  vi  piantano  tre  zolfanelli  profumati,  che 
si  consumano  lentamente. 

È  il  momento  solenne  della  preghiera. 
Piegando  i  ginocchi  e  prosternati,  gli  abi¬ 
tanti  domandano  al  cielo,  dal  profondo  del 
loro  cuore,  la  fortuna  per  loro  e  per  coloro 
che  essi  amano. 

Terminata  l’invocazione,  pensano  a  pren¬ 
dere  qualche  nutrimento,  che  si  compone  di 
una  pasta  racchiudente  vivande  delicate, 
( tsao-chiu ).  Ciascuno  si  affretta  d’escire  salu¬ 
tando  i  vicini,  inchinando  la  testa  fino  a 
terra  come  d’uso. 

Vanno  a  riunirsi  alla  famiglia.  Per  i 
fanciulli,  principalmente,  è  un  giorno  fortu¬ 
nato.  Le  loro  tasche  sono  riempite  di  tra¬ 
stulli,  confetti,  piccoli  aranci,  e  in  un  qua¬ 
drato  di  carta  rossa,  piegata  accuratamente, 
sono  rinchiuse  cinquanta  pezze  di  moneta 
di  rame. 

Si  recano,  infine,  alle  pagode  (conosciute 
sotto  il  nome  di  pai-ching ),  ove  si  trova 
un’  assemblea  numerosa.  La  gioia  anima 
tutti  i  visi.  Le  riunioni  di  famiglia  conti¬ 
nuano  fino  al  ó  gennaio. 

HA  gennaio,  a  due  ore  di  mattino,  ciascun 
abitante,  caricato  d’  un  paniere  contenente 
della  cenere,  una  candela,  ed  uno  zolfanello 
profumato  lo  trasporta  nella  contrada,  coi  due 
ginocchi  piegati;  ne  versa  il  contenuto  e  ritor¬ 
na  nella  sua  casa,  senza  riguardare  indietro. 

Se  qualche  abitante  dimenticasse  questa 
ultima  condizione,  vi  scorgerebbe  un  pre¬ 
sagio  di  disgrazia. 


NOTE  VOLANTI 

*  ....Noi  abbiamo  necessariamente  un  ideale 
della  bellezza  corporea  diverso  dall’ideale 
antico.  Ciascuno  che  sia  moderno  nello  spi¬ 
rito  sente  la  freddezza,  la  insufficienza  della 
bellezza  femminile  di  puro  tipo  classico  come 
ispiratrice  e  come  amante  ;  ma  noi  possia¬ 
mo  anche  dirne  le  cagioni.  La  bellezza  clas¬ 
sica  esprime  una  serena  e  radiante  benché 
non  vanitosa  letizia  di  sè  stessa  ;  mi  rap¬ 
presenta  la  sublime  gioia  della  natura  umana 
emersa  dalle  tenebre  di  una  vita  inferiore, 
finalmente,  nella  luce,  felice  di  riposare  con¬ 
templando.  Il  suo  carattere  è  la  soddisfa¬ 
zione  e  la  quiete. 

Invece  il  nostro  ideale  di  bellezza,  tutto 
penetrato  d’  anima  che  impronta  di  senti¬ 
mento  squisito  e  d’ intelligenza  ogni  linea 
della  persona,  ha  per  carattere  l’aspirazione  ; 
esprime  una  inquietudine  di  desiderii  non 
mai  paghi,  perchè  domandano  all’  amore, 
alla  vita,  l’infinito  e  l’eterno.  Esso  mi  rap¬ 
presenta  la  natura  umana,  salita  ancora, 
rinnovata  nello  spirito,  illuminata  da  un 
ideale  eh’  ella  non  intende  bene,  ma  che 
sente,  che  sogna,  e  cui  anela  di  congiun¬ 
gersi  tutta  intera. 

Fogazzaro. 

*  Le  virtù  di  famiglia,  tanto  rare  e  tante 
difficili,  non  sono  curate  da  molti,  e  s’igno¬ 
rano  ancora  da  chi  le  possiede. 

Db  Sanctis. 
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delicati,  squisiti. 

_  Ottimi  nelle  incipienti 

"  'Ncl®  Raucedini,  Laringiti, 
Raffreddori,  TOSSI-CATARRI,  Mali  di  Gola 

Preziosi  per  le  Signore,  pei  BStunltini, 
per  le  Persone  e leìietsle. 

L.  1  la  scatola  (più  Cent.  25  se  per  posta) 
dai  preparatori  A.  Bertelli  o  C.,  Milano, 
e  in  tutte  le  Farmacie. 


LE  TRASFORMAZIONI 

DEL  BIGLIETTO  DI  VISITA 

- .;.*** - 

Quando  nacque  e  da  chi  questo  pic¬ 
colo  pezzo  di  carta  rettangolare  che  si 
è  sostituito  alle  persone  per  risparmiare 
e  procurare  al  tempo  stesso  una  quan¬ 
tità  di  piccole  seccature? 

Io  non  so  :  forse  alla  storia  sarà  sfug¬ 
gito  il  nome  di  questo  inventore,  come 
quello  di  tanti  altri  inventori  illustri. 
Voi  cercate  invano  il  nome  di  chi  ha 
fatto  —  per  esempio  —  i  primi  mac¬ 
cheroni,  o  il  primo  brodo.  Nessuno 

10  sa! 

Quanto  all’inventore  del  biglietto  di 
visita,  si  crede  che  sia  stato  un  “  cal¬ 
ligrafo  „  il  quale,  seccato  di  non  trovar 
presso  i  portinaj  che  registri  untuosi, 
penne  spuntate,  e  un  incili  ostro  acquo¬ 
so,  pensò  di  scrivere  comodamente  pri¬ 
ma  il  suo  nome  in  pezzetti  di  carta 
rettangolare  che  egli  lasciava  alla  porta 
dei  suoi  amici,  quando  non  li  trovava 
in  casa. 

Scherzi  a  .parte,  questa  novità  era 
assai  comoda,  per  non  propagarsi  su¬ 
bito,  e  non  originare  un’industria  nuova. 

I  più  antichi  biglietti  di  visita  che 
si  sono  conservati  tino  ad  oggi  ,  non 
risalgono  oltre  il  secolo  XVIII.  Nel 
Museo  civico  di  Venezia,  se  ne  vedono 
alcuni  in  cartoncini  ornati:  appartene¬ 
vano  a  patrizi!  degli  ultimi  tempi  della 
Repubblica  Veneta. 

Siccome  il  semplice  nome  e  co¬ 
gnome  sul  biglietto  parve  ai  litografi 
assai  povera  cosa,  e  volevano  mostrare 
la  loro  perizia  nell’arte,  il  loro  gusto, 

11  loro  spirito  inventivo  ;  e  il  cartoncino 
nudo  e  crudo  agli  orli  sembrando  loro 
una  cosa  meschina;  così  vi  fu  un  tempo 
che  si  incisero  timbri  e  conii  per  or¬ 
nare  di  rilievi  gli  orli  della  carta,  e  si 
decorarono  le  lettere  di  allegorie  e  di 
simboli. 

Nei  biglietti  di  visita  del  secolo  scor¬ 
so,  ora  le  colombe  di  Venere  svolazza¬ 
vano  tra  le  parole;  ora  due  cuori  tra¬ 
passati  da  un  dardo  vi  intenerivano 
di  amore;  quando  non  erano  le  divi¬ 
nità  stesse  deH’Olimpo,  che,  secondo  le 
circostanze,  scendevano  a  illustrare  il 
nome  o  cognome  del  cittadino. 

Ma  nel  primo  quarto  di  questo  se¬ 
colo,  la  politica  successe  alla  mitologia. 
Sotto  l’impero  di  Napoleone  I  in  Fran¬ 
cia  ,  le  aquile  napoleoniche  distesero 
le  ali  su  tutti  i  biglietti  di  visita,  e 
sotto  la  restaurazione  i  gigli  borbonici 
formavano  fregi  graziosissimi. 

Anche  la  carta  ebbe  le  sue  trasfor¬ 
mazioni;  dapprima  rivaleggiò  con  la 
seta  per  la  finezza,  poi  imitò  per  la 
bianchezza  e  la  lucentezza  la  porcel¬ 
lana,  e  si  chiamò  carta-porcellana. 

★ 

*  * 

Fino  al  1835  il  biglietto  da  visita  so¬ 
pra  cartone  fu  il  solo  adoperato;  ma, 
in  quell’anno,  un  carta] o  mise  in  giro 
una  nuova  specie  di  biglietti  di  cartone 
bianco,  inquadrato  in  un  orlo  a  mer¬ 
letto;  il  centro  era  occupato  da  un 
paesaggio  ad  acquerello  a  due  tinte, 


ed  in  questo,  sopra  un  sasso,  si  leggeva 
il  rispettabile  nome  della  persona. 

Furono  chiamati  biglietti  artistici  ! 
Ma  siccome  la  innovazione,  adottata 
subito  dal  capriccio  della  moda,  cadde 
presto  nel  pessimo  gusto  ,  si  ritornò 
al  cartoncino  semplice,  e  la  moda  si 
esercitò  sulla  grandezza  del  cartone  e 
delle  lettere. 

Una  volta  era  di  buon  gusto  avere 
biglietti  di  visita  grandi  come  una 
tettoja,  in  mezzo  ai  quali  il  nome  delle 
persone  si  leggeva  in  caratteri  minu¬ 
tissimi  ;  e  più  piccola  e  sottile  era  la 
scrittura,  più  la  persona  era  ritenuta 
di  line  e  delicato  gusto:  un’altra  volta, 
invece,  usarono  cartoncini  di  mezza 
grandezza,  con  l’iscrizione  del  nome  a 
lettere  enormi,  come  una  insegna  di 
bottega. 

Quante  trasformazioni  ! 

La  carta-porcellana  già  così  pregiata 
pareva  una  cosa  volgare,  e  le  persone 
di  gusto  la  lasciarono ,  mettendo  in 
onore  il  cartoncino  bristol;  ma  la  bian¬ 
chezza  del  bristol  non  è  sempre  uguale, 
e  accanto  al  bristol  bianco  sono  fioriti 
anche  i  bristol  rosa,  verde-pisello,  giallo, 
marmorizzati,  a  imitazione  di  legno, 
di  seta-morata,  cristallini,  fiorettati, 
punteggiati,  e  chi  ne  ha  più  ne  metta. 

Le  persone  di  gusto  però  preferiscono 
sempre  il  cartoncino  bianco  e  sempli¬ 
cissimo. 

Per  un  momento  si  introdusse  anche 
la  moda  dei  biglietti  autografici.  Essi 
recavano  in  facsimile  la  firma  della 
persona.  L’identità  della  firma,  suggerì 
un’altra  novità:  il  biglietto  fotografico, 
il  quale,  in  un  piccolo  ovale  a  sinistra, 
in  testa  al  nome  e  cognome  recava  la 
fotografia  della  persona  stessa!...  Ma  il 
regno  dei  biglietti  autografici  e  dei 
fotografi  è  stato  assai  breve. 

★ 

*  -¥• 

Le  variazioni  sono  avvenute  anche 
nel  modo  di  lasciare  i  biglietti  da 
visita. 

Tempo  fa  usava,  che  quando  non  si 
trovava  in  casa  la  persona,  si  lasciava 
il  proprio  biglietto  di  visita  con  una 
punta  accartocciata  in  modo  da  parere 
un  corno.  Era  una  legge  di  galateo,  e 
guai  a  non  incornare  il  biglietto!  Ma 
poi  la  cosa  non  parve  bella;  e  allora 
il  corno  fu  sostituito  da  una  piega  in 
un  angolo,  la  cui  grandezza  è  variata; 
ma  le  persone  eleganti  fanno  la  piega 
per  tutta  l’altezza  del  biglietto. 

In  Cina ,  —  già  in  Cina ,  perchè 
l’uso  dei  biglietti,  come  l’uso  delle  vi¬ 
site,  non  è  moderno ,  e  nemmeno  eu¬ 
ropeo  —  in  Cina ,  dicevo ,  dove  tutte 
le  cose  si  fanno  con  maestà  e  gran¬ 
dezza  ,  i  biglietti  di  visita  hanno  una 
grandezza  e  un  colore  che  variano  se¬ 
condo  l’importanza  del  personaggio 
cui  si  mandano. 

Un  aneddoto  a  questo  proposito: 

L’  ambasciatore  inglese  ,  lord  Ma- 
cartney,  inviato  in  missione  straordi¬ 
naria  nel  Celeste  impero ,  fu  per  or¬ 
dine  della  Corte  trattato  con  grandi 
riguardi.  I  più  illustri  mandarini  an¬ 
darono  ad  ossequiarlo.  In  mezzo  a 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE. 


L’ABBIGLIAMENTO  PER  LA  “CENERENTOLA,  „  —  composizione  di  Raffaele  Armeni  se. 

(Vedi  l’ articolo  alla  pagina  840). 


848 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


questo  scambio  di  cortesie ,  1’  amba¬ 
sciatore  europeo  ricevette  il  titsé  o  bi¬ 
glietto  di  visita  del  viceré  di  Petcliili. 

Era  di  colore  rosso,  e  di  grandezza 
tale  da  potervi  avvolgere  da  cima  a 
fondo  tutta  la  colonna  Trajana! 


I  VILLAGGI  DELLA  NORVEGIA 

II  senso  pittoresco  c  un  sentimento 
affatto  moderno,  ed  è  perciò  che  la 
Norvegia,  che  oggi  è  considerata  uni¬ 
versalmente  come  il  paese  più  pitto¬ 
resco  d’Europa,  era  descritta  a  foschi 
colori  dai  viaggiatori  del  secolo  scorso  ; 
i  quali  nel  loro  utilitarismo  ritenevano 
la  parola  “  pittoresco  „  come  sinonimo 
di  fertile!  E  un  fatto  che  la  natura  è 
stata  matrigna  verso  la  Norvegia.  La 
sterilità  del  suolo,  specialmente  nelle 
provincie  del  Nord  e  del  Nord-ovest, 
obbliga  b  agricoltore  a  coltivare  delle 
estensioni  immense  o  a  profittare  dei 
piccoli  appezzamenti  di  terreno  mi¬ 
gliore  sparsi  qua  c  là  a  grandi  inter¬ 
valli  di  distanze.  Cosi  essendo,  i  vil¬ 
laggi  rurali,  come  si  intendono  in  In¬ 
ghilterra,  in  Danimarca,  in  Germania, 
sono  impossibili,  ed  e  soltanto  nei  di¬ 
stretti  del  Sud  e  del  Sud-est  che  si 
può  trovare  qualche  cosa  che  vi  si  av¬ 
vicini,  anche  perchè  ivi  il  governo  ha 
ovviato  alla  difficoltà  delle  distanze 
colla  costruzione  di  strade  eccellenti. 
Però  havvi  un’  altra  circostanza  che 
impedisce  la  formazione  dei  villaggi 
rurali,  ed  è  questa  che  gli  agricoltori 
norvegesi  sono  proprietari  del  suolo 
che  coltivano  c  non  hanno  da  pagare 
alcun  fitto;  sono  essi  invece  che  cedono 
dei  piccoli  appezzamenti  di  terra  a 
individui,  chiamati  garzoni,  i  quali  pa¬ 
gano  il  loro  fìtto  lavorando  per  un  certo 
numero  di  giorni  o  di  settimane  nel 
podere  del  loro  principale.  Costoro  ap¬ 
partengono  alla  classe  più  povera  e 
corrisponderebbero  agli  operai  agricoli 
d’Inghilterra,  per  quanto  siano  assai 
superiori  a  questi  per  educazione,  istru¬ 
zione  ed  intelligenza.  A  ciò  ha  molto 
contribuito  il  sistema  della  istruzione 
obbligatoria  per  tutti  coloro  che  si  pre¬ 
parano  alla  loro  prima  comunione. 

* 

*  + 

Negando  l’ esistenza  dei  villaggi  ru- 
rah  m  Norvegia,  non  si  e  inteso  di 
negare  l’esistenza  di  villaggi  di  qual¬ 
sivoglia  specie:  vi  sono  infatti  quelli 
che  si  potrebbero  chiamare  commer¬ 
ciali  e  che  si  compongono  di  un’unica 
strada,  di  una  chiesa  e  di  un  cimitero; 
ivi  dimorano  i  piccoli  negozianti  di 
cereali,  di  droghe  e  tutto  ciò  che  può 
abbisognare  agli  agricoltori.  Infine  nei 
villaggi  che  si  trovano  sulla  costa  si 
esercita  essenzialmente  il  commercio 
del  pesce.  Il  mercante  che  ha  accumu¬ 
lato  un  modesto  capitale  equipaggia 
dei  battelli  per  la  pesca  del  merluzzo 
e  delle  acciughe;  e  per  lo  più  paga  la 
sua  ciurma  accettando  il  suo  concorso 
contro  una  data  somma  e  mettendola 
poi  a  parte  del  prodotto.  In  questi 


contratti  non  manca  1’  elemento  alea¬ 
torio  perchè  i  risultati  della  pesca  sono 
incerti.  Nondimeno,  per  quel  che  si  sa, 
è  sempre  il  mercante  che  alla  fine  vi 
si  arricchisce  e  mai  il  pescatore.  Vi 
sono  pure  dei  casi  nei  quali  il  mer¬ 
cante  si  riduce  alla  miseria,  e  questo 
avviene  quando  è  troppo  precipitoso 
nei  suoi  affari  e  non  tiene  sufficiente 
conto  di  tutti  i  fattori  che  esercitano 
la  loro  influenza  sul  mercato.  Poiché 
anche  in  Norvegia  si  specula  colla 
stessa  tattica  delle  borse  di  Chicago 
c  di  New  York,  e  si  comprano  le  ac¬ 
ciughe  che  forse  non  saranno  mai  pe¬ 
scate.  E  si  giuoca  sulla  probabilità  di 
una  pesca  abbondante  o  meschina, 
servendosi  spesso  di  espedienti  di  dub¬ 
bia  moralità  per  rovinare  un  rivale  o 
per  mandare  a  spasso  un  battello  che 
tàccia  concorrenza  !  Uno  , del  mezzi  più 
comuni  è  il  seguente:  E  noto  che  le 
abitudini  delle  aringhe  sono  molto  meno 
regolari  di  quelle  dei  merluzzi.  Quando 
si  arriva  al  momento  nel  quale  le  arin¬ 
ghe  dovrebbero  essere  prossime  a  com¬ 
parire,  tutta  la  popolazione  è  in  gran 
fermento  per  scrutare  i  segni  precur¬ 
sori  dell’arrivo;  che  per  lo  più  consi¬ 
stono  nell’  apparizione  dello  balene  e 
dei  delfini  o  nel  roteare  che,  al  di  so¬ 
pra  dell’acqua,  fanno  stormi  di  smer¬ 
ghi  e  di  gabbiani.  Appena  si  sa  che 
le  aringhe  sono  arrivate,  corre  la  voce 
da  un  capo  all’altro  della  costa;  e  il 
mare  si  copre  istantaneamente  di  bat¬ 
telli  ,  volendo  ognuno  essere  il  primo 
ad  arrivare  sul  posto.  È  in  quel  mo¬ 
mento  di  agitazione  febbrile  che  gli 
speculatori  ricorrono  ad  ogni  sorta  di 
astuzie  per  ingannare  sul  vero  punto 
dell’apparizione  dei  banchi  d’aringhe; 
e  prima  dell’  istituzione  del  telegrafi 
era  molto  frequente  il  vedere  un  forte 
numero  di  battelli  da  pesca  prendere, 
per  le  false  informazioni  avute,  la  di¬ 
rezione  opposta  a  quella  dei  banchi, 
mentre  i  furbi  nell’oscurità  della  notte 
correvano  silenziosi  e  veloci  sul  luogo 
opportuno.  Adesso  il  telegrafo  e  gli 
ispettori  governativi  hanno  resi  più 
rari  gl’inganni;  perchè,  sebbene  si  possa 
dare  una  falsa  notizia  anche  per  tele¬ 
grafo,  pure  la  cosa  offre  dei  pericoli 
in  quanto  che  il  propalatore  non  può 
non  mettersi  in  evidenza,  e  di  più  la 
notizia  può  essere  smentita  official- 
mente. 

★ 

*  * 

La  vita  dei  villaggi  della  costa  al¬ 
l’epoca  della  pesca  è  oltremodo  interes¬ 
sante.  Enormi  montagne  di  capi  di  pesce 
e  di  altri  residui  pescherecci  esalano  un 
odore  poco  piacevole  che  penetra  ovun¬ 
que  e  si  attacca  alle  cose,  alle  persone. 
Ma  per  l’occhio  è  uno  spettacolo  nuovo 
ed  attraente  il  vedere  festoni  di  reti  che 
si  prolungano  per  miglia  e  miglia,  l’as¬ 
sistere  allo  sbarco  deì  carichi,  alla  loro 
manipolazione  per  spedirli  all’estero, 
alla  ripulitura  del  pesce  e  ad  altri 
servizi  analoghi.  La  ripulitura  è  fatta 
generalmente  da  ragazzette  che  una 
volta  guadagnavano  con  questo  lavoro 
10  centesimi  al  giorno  senza  il  vitto. 


Dicesi  che  ora  i  salari  siano  cresciuti, 
ma  non  è  probabile  che  siano  andati 
al  di  sopra  di  20  centesimi  ! 

La  prosperità  della  popolazione  della 
costa  dipende  particolarmente  dalla 
pesca  del  merluzzo  che  ha  un  valore 
finanziario  superiore  all’aringa.  Però 
questa  pesca  è  assai  più  difficile  e  pe¬ 
ricolosa  dovendosi  fare  nell’epoca  più 
tempestosa  che  è  il  gennaio,  e  non 
entro  ai  fiord  (come  per  le  aringhe) 
ma  nel  mare  aperto.  Le  isole  Loffoden 
al  Nord-ovest  della  costa  norvegese 
sono  le  più  ricche  per  il  pesce  e  nel- 
l’ inverno  sono  affollatissime.  Vi  si  for¬ 
mano  dei  villaggi  provvisori  composti 
di  rozze  capanne  nude  e  poverissime 
nelle  quali  si  vive  secondo  i  sistemi 
più  primitivi.  Invece  di  avere  un  ca¬ 
mino  per  il  passaggio  del  fumo,  hanno 
un  foro  nel  tetto,  e  si  può  ben  com¬ 
prendere  che  le  molteplici  esalazioni 
di  tali  abituri  rend  »no  l’aria  quasi  ir¬ 
respirabile  tanto  che  riesce  difficile  a 
comprendersi  come  gli  individui  che 
vi  dimorano,  possano,  non  che  mante¬ 
nersi  sani  c  robusti,  sopportare  1’  esi¬ 
stenza. 

★ 

Y  * 

Lo  spettacolo  che  si  gode  al  mattino 
dei  battelli  da  pesca  che  sembrano  ri¬ 
coprire  il  mare  di  vele  e  di  alberi  è 
assolutamente  magnifico;  pur  troppo 
però  quasi  tutti  gli  anni  devono  de¬ 
plorarsi  gravi  infortuni.  Il  governo 
ha  stabilito  delle  stazioni  per  indicare 
lo  stato  del  tempo,  ma,  come  tutti  sanno, 
esse  possono  accennare  alle  probabilità, 
non  affermare  con  certezza.  Infatti  non 
di  rado  le  profezie  si  dimostrano  errate, 
segnalando  tempeste  che  non  giun¬ 
gono  e  non  segnalandone  altre  che  la¬ 
sciano  delle  vedove  e  degli  orfani.  Tal¬ 
volta  le  rive  sono  affollate  giorno  e 
notte  di  donne  che  spiano  ansiose  nel- 
1’ orizzonte  lontano,  sperando  di  scor¬ 
gere  infine  la  ben  nota  vela  cui  forse 
non  dovranno  mai  più  rivedere....  e 
dopo  qualche  tempo  il  mare  getta  presso 
la  spiaggia  delle  membra  umane  che 
da  alcune  di  quelle  donne  piangenti 
vengono  riconosciute  come  appartenenti 
allo  sposo  o  al  figlio.  Allora  su  quei 
miseri  avanzi  si  celebra  una  funebre 
e  commovente  cerimonia  in  onore  del- 
1’  estinto. 

Del  resto,  la  morte  in  mare  è  quivi 
considerata  normale.  Trovandomi  una 
volta  presso  un  mio  proprio  parente, 
parroco  in  un  villaggio  nel  Nord ,  fui 
colpito  dal  vedere  un  numero  esiguo 
di  tombe  nel  cimitero,  e  queste  quasi 
tutte  di  donne  e  fanciulli.  Io  mi  per¬ 
misi  domandare  in  tono  di  scherzo  al 
parroco  se  gli  uomini  erano  immortali 
in  quel  paese;  ma  l’ecclesiastico  mi 
rispose  gravemente  (additando  l’oceano) 
che  il  loro  cimitero  era  là. 

H.  ILtorth  Boyesen. 

(Da  un  articolo  dilla  rivista  The  Cautauquan), 

Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dell’  Illustrazione  Popolare  —  Giornale  per 
le  Famiglie  —  è  riservata  la  proprietà  ar¬ 
tistica  e  letteraria  secondo  le  leggi. 
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(Continuazione  e  fine:  vedi  alla  pagina  815). 

II. 

Si  va  al  campo  reale.  —  Viaggio  sull*  elefante.  — 

Templi. 

2  marzo.  —  Dobbiamo  fare  trentotto 
chilometri  per  andare  al  campo  reale. 

Il  paese  da  attraversare  è  selvàggio  : 
consiste  in  una  serie  di  piccoli  altipiani 
intersecati  da  burroni  e  coperti  in  parte 
da  jungle  e  da  selve  d’  alberi  d’  alto 
fusto.  Il  sentiero,  che  corre  tra  queste 
aride  solitudini,  sarebbe  in  ogni  altro 
paese  considerato  impraticabile  alle 
carrozze;  ma  i  cocchieri  indiani  non 
ci  badano  neppure,  e  il  nostro  equi¬ 
paggio,  lanciato  a  carriera,  vola  sopra 
questo  suolo  roccioso  e  aspro;  di  tan¬ 
fi  n  tanto,  siamo  fermati  da  massi  smi¬ 
surati;  li  giriamo,  c  la  corsa  ripiglia 
con  velocità. 

Su  tutto  il  lungo  tragitto  non  incon¬ 
triamo  un  villaggio.  Soltanto  di  tratto 
in  tratto  discerniamo,  nel  fitto  del  bo¬ 
sco,  alcune  capanne  miserabili. 

A  otto  chilometri  dalla  nostra  de¬ 
stinazione,  il  sentiero  si  perde  affatto 
tra  le  rupi,  e  ci  è  forza  scendere  dalla 
carrozza.  Ma  il  caso  era  preveduto, 
giacché  troviamo  predisposto  un  ele¬ 
fante  bardato,  sul  quale  proseguiamo 
la  strada;  l'andatura  a  sbalzi  del  pa- 
chiderme  ci  pare  piacevolissima,  dopo 
le  terribili  scosse  della  carrozza. 

Il  re  è  accampato  nelle  vicinanze  di 
Rajnagarh,  pittoresca  borgata,  difesa 
da  una  cittadella,  che  copre  1’  altura. 
Passando,  scorgiamo  i  bastioni  armati 
di  cannoni,  cogli  artiglieri  al  loro  posto; 
alcuni  istanti  dopo,  una  salva  di  un¬ 
dici  colpi  di  cannoni  annunzia  alle 
vicinanze  il  nostro  felice  arrivo  nel  re¬ 
cinto  del  campo. 

Vi  troviamo  già  piantate  le  nostre 
tende  sotto  un  gruppo  d’alberi,  e  non 
appena  entrati,  il  Maharaiah  ci  invia 
il  suo  salàm,  per  mezzo  di  uno  de’no- 
bili,  accompagnato  da  due  suoi  fidi  dal 
bastone  dorato,  c  da  una  lunga  fila  di 
servitori,  ciascuno  con  un  vassoio  sulla 
testa  pieno  di  frutti  e  di  zuccherini. 
Questi  vassoi  vengono  deposti  a'  miei 
piedi;  io  li  tocco  un  dopo  l’altro  colla 
destra ,  e  porto  quindi  la  mano  alla 
fronte,  in  Asegno  d'assentimento. 

3  marzo.  —  Il  mattino,  il  re  lascia 
Rajnagarh  per  Kajraha,  i  cui  templi 
distano  ancora  cinque  chilometri  da  qui. 

Partiamo  sull’elefante;  la  strada  è 
ingombrata  dai  pellegrini,  che  conti¬ 
nuano  ad  affluire  alla  fiera,  benché  que¬ 
sta  volga  alla  fine.  Tra  queste  migliaia 


d’ individui,  trovo  dei  tipi  di  tutte  le 
province  del  nord  e  del  centro  dell’In¬ 
dia  :  Bramini  del  Gange,  Bengalesi, 
Rajputani ,  Jat,  ecc.  Alcuni  di  loro 
fanno  il  gran  pellegrinaggio  di  Har- 
dward,  e  vengono  dai  confini  estremi 
del  Dekkan.  11  pellegrino  é  quasi  sem¬ 
pre  accompagnato  dalla  famiglia;  un 
asino  o  un  cavallino  etico  porta  i  vec¬ 
chi  e  i  grossi  fardelli;  i  fanciulli  e  le 
donne  si  caricano  degli  utensili  casa¬ 
linghi;  il  solo  uomo  cammina  libero 
d'impacci,  in  tutta  la  maestà  di  capo 
di  famiglia. 

Ben  presto  vediamo  rizzarsi  la  lunga 
linea  delle  tende  reali,  vicino  a  cui 
trovasi  il  nostro  accampamento. 

L’antica  città  di  Kajraha  (o  Kadgiu- 
raha)  divideva  un  tempo  con  Malioba 
il  titolo  di  capitale  dell’impero  scian¬ 
dola.  La  tribù  de’Sciandela  è  uno  dei 
più  celebri  rami  della  razza  Sciandra- 
vansi  o  razza  lunare;  la  quale,  contra¬ 
riamente  ai  Suryavansi  o  figli  del  sole, 
pretende  di  avere  la  luna  come  ante¬ 
nato  primordiale. 

Giudicando  dall’immensa  estensione 
che  coprono  le  sue  rovine,  e  altresì 
dai  vari  monumenti  risparmiati  dal 
tempo,  Kajraha  vuol  essere  posta  tra 
le  più  importanti  città  dell’  India  an¬ 
tica.  Monumento  del  suo  splendore,  ci 
rimane  un  gruppo  compatto  di  sedici 
o  diciotto  templi,  perfettamente  con¬ 
servati,  e  un  numero  quasi  eguale  di 
rovine  disseminate  sulla  pianura. 

Questi  templi  possono  classificarsi 
tra  i  capilavori  dell’architettura  indù. 
Si  ignora  in  qual  tempo  furono  eretti. 

È  certo  che  questi  templi  furono  a 
loro  volta  edificati  sull’  area  di  altri 
monumenti  di  più  remota  antichità,  e 
di  cui  trovansi  frammenti  scolpiti  nelle 
loro  costruzioni. 

Appartengono  tutti  ad  uno  stesso 
stile  d’  architettura,  e,  benché  variino 
per  le  dimensioni  e  i  modelli,  sono 
costruiti  sopra  una  pianta  uniforme, 
lì  corpo  dell’  edificio  sorge  nel  centro 
d’una  larga  terrazza  quadrata,  guernita 
sulla  facciata  d’  un  vasto  verone  ;  la 
base  del  tempio  è  massiccia  fino  a 
un’  altezza  che  varia  da  due  a  otto 
metri;  una  bella  scala  scoperta  si  ap¬ 
poggia  sulla  facciata,  strettissima,  e 
conduce  a  un  vestibolo;  da  questo  si 
entra  in  una  sala  rotonda,  con  balconi 
sporgenti  sui  lati;  in  fondo  trovasi  il 
santuario. 

Il  tetto  del  tempio  costituisce  una 
serie  di  piramidi  che,  partendo  dal 
frontone  del  vestibolo,  si  schierano  ad 
altezze  graduate  fino  alla  guglia,  posta 
al  di  dietro;  questa  è  in  forma  di  torre 
quadrata,  a  spigoli  leggiermente  ellis¬ 
soidi  ,  e  terminata  da  un  massiccio 
bottone  di  pietra.  Le  volte  interne  sono 
cupole  del  genere  jaina,  cioè  formate 
da  strati  orizzontali  sovrapposti;  la 
chiave  di  vòlta  è  surrogata  da  un 
pietrone,  che  copre  l’ultimo  strato,  ma 
non  è  indispensabile,  e  non  esiste  in 
alcune  cupole. 

La  compagine  di  questi  monumenti 
è  di  arenaria  gialla,  a  grana  dura  e 
fina;  i  massi,  di  colossali  dimensioni, 


sono  semplicemente  commessi  insieme, 
senza  cemento  o  malta.  (1) 

A  due  chilometri  dai  templi,  trovasi 
il  villaggio  di  Kudgerai,  il  Kajraha 
moderno,  borgata  inconcludente,  ma 
in  una  posizione  deliziosa,  in  mezzo 
ad  una  pianura  fertile  e  sulle  rive  d’un 
laghetto,  il  quale  un  tempo  costituiva 
il  centro  dell’antica  città.  Le  sue  case 
di  contadini,  erette  con  rottami  di  pa¬ 
lazzi,  sono  decorate  di  sculture  e  di 
bassorilievi,  dai  contadini  generalmente 
posti  in  opera  capovolti.  La  vecchia 
città  fornisce  loro  una  miniera  inesau¬ 
ribile  di  materiali  belli  e  preparati. 

Del  resto,  le  ricerche  potrebbero  esten¬ 
dersi  all’ infinito.  Sulle  alture  vicine 
stanno  ancora  in  piedi  parecchi  edilizi, 
e  il  suolo  stesso,  su  tutta  l’estenzione 
della  pianura,  ricopre  una  profusione 
di  memorie  antiche. 

III. 

Feste  orrende!  —  Il  pesce  d’aprile  indiano.  —  Il 

campo  della  fiera.  —  Baccanali.  —  Il  Sileno  in¬ 
diano.  —  Ridde.  —  Il  re. 

Kajraha  non  ci  presentava  soltanto 
l’interesse  di  queste  ricerche  archeolo¬ 
giche.  Infatti,  il  nostro  arrivo  coinci¬ 
deva  coi  giorni  di  una  delle  più  celebri 
ferie  dell’India  centrale:  la  festa  leg¬ 
gendaria  in  onore  di  Holica,  dea  della 
primavera;  una  festa,  che  non  ostante 
il  suo  significato  religioso ,  è  quasi 
spaventevole  ;  nel  suo  complesso  è  in¬ 
fernale. 

Quando ,  alla  sera ,  nel  ritornare 
dalle  esplorazioni  ai  templi,  passiamo 
in  vicinanza  del  campo  della  fiera,  ci 
pare  di  accostarci  ad  uno  di  que’  bo¬ 
schi  sacri  dell'antichità,  le  cupe  pro¬ 
fondità  de’  quali  nascondevano  agli 
uomini  mostruosi  misteri.  Innumerevoli 
roghi  lanciano  al  disopra  degli  alberi 
colonne  di  fiamme;  tutt’intorno  s’agita 
un  formicaio  umano,  donde  escono  grida, 
urla,  che  si  mescolano  al  rumore  di 
migliaia  di  tam-tam  fragorosissimi. 
Donne  e  fanciulli  corrono  attraverso  alla 
pianura,  e  fanno  risonar  l’aria  cantando 
gli  inni  della  spaventosa  Holica.  . 

Ci  narrano  che,  una  volta,  gl’.  indi¬ 
geni  solevano  in  questo  giorno  rizzare 
numerose  forche  in  mezzo  al  campo 
della  fiera;  parecchi  uomini  ubbriachi 
ci  andavano  a  farsi  sospendere  per 
mezzo  di  uncini  infitti  nella  .  carne,  e 
dondolavano  in  cerchio  finché  il  bran¬ 
dello  di  carne  li  lasciava  ricadere. 

4  marzo.  —  Stamane,  il  Maharajah 
ci  invia  un  vassoio  di  noli-ka-mitai , 
o  dolci  di  Holica  ;  sono  paste  e  zucche¬ 
rini  di  aspetto  seducente;  ma  riempiti 
di  gesso,  di  sabbia  e  di  polvere  amara, 
che  gl’  indigeni  usano  di  regalarsi  in 
questo  giorno,  come  pesci  d’aprile.  La 
giornata  ò  del  resto  consacrata  (come 
in  Francia  il  primo  aprile),  alle  burle 
d’ogni  genere.  Alcune  consistono  nelle 
eterne  gherminelle  usate  in  simili  cir¬ 
costanze  sotto  tutte  le  latitudini  ;  altre 
invece  non  mancano  d’una  certa  origi¬ 
nalità:  per  esempio,  lo  scherzo  della 


(1)  Un  disegno  di  Questi  i fin pi i  superbi  si  pdò 
vedere  nel  numero  51,  alla  pagina  816. 
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11  sarcofago  d’ un  re  di  Siria,  testé  scoperto  dal  signor  Edmondo  Durighcllo, 

(Vedi  )’  articolo  alla  pagina  840). 


Nuove  sculture:  Persecuzione,  gruppo  del  conte 


Giulio  Marazzani. 


(Vedi  l’articolo  alla  pagina  840). 


rupia.  Pigliano  una  moneta  (rupia  o 
mohur  d’oro)  e,  dopo  averla  forata,  la 
inchiodano  in  mezzo  alla  via;  lo  sciocco 
che  passa,  al  veder  brillare  la  moneta, 
si  china  premurosamente  per  raccat¬ 
tarla,  e  nel  momento  stesso  è  accolto 


dalle  risate  de’  burloni,  che,  uscendo 
dal  nascondiglio,  vengono  a  godere 
della  delusione. 

Il  campo  della  fiera  forma  una  vera 
città  di  tende  e  di  ricoveri  d’ogni  sorta; 
sulla  gran  piazza  vicina  allo  stagno, 


le  bottegucce  si  schierano  sui  due  lati 
d’ un  gran  viale,  giacché,  oltre  allo 
scopo  religioso,  la  fiera  dà  occasione 
a  un  commercio  importante  di  cambio. 
Sotto  queste  miserabili  baracche  stanno 
in  mostra  mercanzie  svariatissime:  stoffe 
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indigene  braccate  e  laminate;  tele  in¬ 
glesi,  tappeti,  stoviglie,  calzature,  bronzi, 
balocchi, armi  d’ogni  provenienza;  roba, 
in  line,  da  far  perder  la  testa  a  un 
raccoglitore  ambizioso  di  curiosità. 

Lungo  queste  botteghe  si  accalca 


una  folla  variopinta:  uomini  e  donne 
in  abbigliamenti  di  gala:  talari,  gio¬ 
colieri  che  fanno  pompa  di  sentita  o 
di  destrezza  in  mezzo  a  crocchi  di  cu¬ 
riosi  ;  qua  e  là  si  ergono  grandi  ruote, 
destinate  a  far  girare  varie  seggiole 


sospese,  passatempo  simile  alle  nostre 
:< nostre  d’oggidì,  e  conosciuto  nell’India 
fin  dai  tempi  più  antichi. 

Verso  le  tre,  il  valili  viene  a  pro¬ 
porci,  da  parte  del  re,  (Rincontrarci  con 
lui  sul  campo  della  fiera.  Il  principe 


(Saggio  d’illustrazioni  del  -nuovo  romanzo  PER  VENDETTA  di  CORDELIA).  —  (Vedi  l’articolo  alla  pagina  840). 


ci  manda  quattro  elefanti  e  dalle  spie¬ 
gazioni  del  vakil,  capisco  che  si  tratta 
di  fornire  uno  spettacolo  al  popolo. 
Montiamo  sopra  un  elefante,  e,  accom¬ 
pagnati  da  alcuni  nobili,  cne  salgono 
sugli  altri  tre,  avanziamo  in  gran  pompa 
verso  il  campo  della  fiera.  Ci  prece¬ 
dono  alcuni  messeri  della  corte,  che 
regolano  la  marcia;  la  folla,  avvisata, 


si  ritira  ai  due  lati  della  strada.  Ben 
presto  vediamo  sboccare  all’altra  estre¬ 
mità  il  ministro  del  re,  che  si  avanza 
montato  sopra  un  elefante  riccamente 
bardato,  e  in  mezzo  a  una  scorta  nu¬ 
merosa.  I  due  corteggi  s’incontrano  ;  il 
mio  condottiero  spinge  Pelefante,  e  io 
mi  trovo  a  fianco  del  principe,  magni¬ 
ficamente  vestito,  e  seduto  sopra  uri 


seggio  laminato  d’oro.  Ricambiamo 
alcuni  saluti  e  alcune  strette  di  mano  ; 
poi  il  nostro  elefante  si  colloca  allato 
di  ((nello  del  re,  i  due  corteggi  si  con¬ 
fondono,  e  la  processione  si  dirige  verso 
il  tempio. 

Il  re  si  esprime  elegantissimamente 
in  lingua  indostana,  e  discorre  a  lungo 
con  noi,  —  prima  del  nostro  viaggio, 
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poi  del  suo  regno  e  delle  usanze  del 
paese.  I  suoi  ministri  (mi  dice)  cavano 
dalla  fiera  un  reddito  notevole  ;  levano 
un’imposta  sui  pellegrini  e  sulle  mer¬ 
canzie  barattate;  e  quest'imposta,  ben¬ 
ché  minima  per  ciascuno,  fornisce  una 
somma  importante,  giacché  il  numero 
degli  individui  che  frequentano  la  fiera 
ascende  talvolta  a  ottanta  mila. 

Il  re  mi  fa  notare,  con  una  certa 
allegria,  quanto  le  donne  si  trovino  in 
maggioranza  alla  fiera;  ma  concorre 
ad  accrescerne  in  apparenza  il  nu¬ 
mero,  un’usanza  dei  giovani  delle  ca¬ 
ste  inferiori ,  eh'  è  quella  di  indossare 
in  tali  feste  gli  abiti  femminili! 

La  folla,  per  la  quale  la  nostra  pre¬ 
senza  é  un’attrattiva  impreveduta,  man¬ 
da  degli,  evviva  assordanti. 

Il  corteggio  procede  :  la  notte  è  scesa, 
e  la  pianura  s’illumina  di  mille  fuochi; 
le  grida  e  i  canti  raddoppiano.  La¬ 
sciamo  il  Rajah  davanti  alla  sua  tenda, 
e  ritorniamo  al  nostro  accampamento 
al  chiaror  delle  torce. 

5  marzo.  —  L’incidente  più  curioso 
della  giornata  è  una  processione  che 
ricorda  grottescamente  le  antiche  ce¬ 
rimonie  delle  feste  di  Bacco.  L’  argo¬ 
mento  principale  è  un  grosso  e  grasso 
mercante  che,  convenientemente  ubbria- 
cato  in  precedenza,  figura  come  il 
compagno  di  Holica.  Montato  sopra  un 
asinelio,  colla  faccia  impiastricciata 
d’ocra  rossa,  col  collo  inghirlandato  di 
oggetti  eterocliti,  colla  testa  coronata  di 
fiori,  si  avanza  sorretto  dal  braccio  di 
due  accoliti  barcollanti.  Dietro  di  lui 
è  portato  un  simulacro  di  parasole 
reale,  formato  da  un  vecchio  fondo  di 
cesta,  con  una  canna  per  manico.  Gli 
fa  corteggio  una  folla  ubbriaca  e  sbri¬ 
gliata,  uomini  e  donne  scapigliate,  che 
urlano,  gridano,  si  rotolano  per  terra, 
come  ne’cori  del  vecchio  Sileno.  Frotte  | 


di  fanciulli  ornati  di  fiori,  corrono  da¬ 
vanti,  soffiando  nelle  conche  di  terra 
o  battendo  su  tam-tam  mezzo  screpo¬ 
lati.  La  processione  attraversa  così  la 
fiera,  ingrossata  da  tutti  gli  scioperati, 
e  accolta,  strada  facendo,  da  una  piog¬ 
gia  di  proiettili  inoffensivi,  come  sac¬ 
elli  di  polvere  rossa  e  frutta  guaste. 
Giunta  nella  pianura  si  ferma,  e  il  cor¬ 
teggio  si  abbandona,  intorno  al  pseudo 
Sileno,  a  contorsioni  e  a  danze,  inaf¬ 
fiate  da  copiose  libazioni  d’acquavite. 

Questo  bizzarro  costume,  di  cui  non 
ho  potuto  farmi  spiegare  lo  scopo  o 
l’origine,  presenta  a  ogni  modo  una 
sorprendente  analogia  con  alcune  ceri¬ 
monie  de’ Greci,  de’ Romani,  de’ Persi, 
e  anche  con  quella  grottesca  festa  dei 
Pazzi,  perpetuatasi  fino  agli  ultimi  anni 


del  medio-evo  in  Francia  e  in  Inghil¬ 
terra. 

Luigi  Roussellet. 

FINE. 


Col  prossimo  numero,  convinceremo  : 

IL  ROMANZO  DUN’ ATTRICE, 

di  GIORGIO  OHKET, 

con  illustrazioni  del  pittore  TOFANI. 


Gli  associati  riceveranno  quanto  prima 
il  frontispizio  ,  V  indice  e  la  coptrtina  del 
volume  XXX. 

.  T»T~~-7-.-T-  -.-  r-l --T-  j.  — — — I gl— — — —  —  "  1  — 

Tiratura;  77,000  copie. 


L’  Illustrazione  Popolare 

(GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE) 

Esce  ogni  domenica  in  16  pagine  riccamente  illustrate. 

Centesimi  IO  il  nomerò  _  nel  Regno  5  Lire  l’anno 

(Arretrato,  lo  stesso)  (l'Unione  Postale,  Fr.  8) 

Gli  associati  la  cui  associazione  scade  colla  fine  di  questo  mese  sono  pregati  di 
volerla  rinnovare  subito  unendo  a!  vaglia  la  fascia  colla  quale  ricevono  il  giornale. 

P  U  lo  mi  S  fi  a  manda  Lire  (Estero,  Franchi  f|)  riceverà  in  premio: 

F  II  Saffi  s  VERDI  E  IX.  FAI.STAFF,  splendida  pubblicazione  in-folio  mas¬ 
simo  riccamente  illustrato  da  finissimi  disegni  in  nero  e  colorati.  —  (I  centesimi  50 
sono  aggiunti  per  le  spese  d'aifrancazione  del  premio.  Per  l’Unione  Postale,  1  franco). 

Si  ricevono  soltanto  associazioni  annue,  e  decorrono  dal  l.°  Gennaio  al  31  Dicembre. 
Dirigere  il  vaglia  ai  FRATELLI  TREVES,  Pillano,  via  Palermo,  2. 


FINE  DEL  VOLUME  TRENTESIMO. 


•.:ra^-y.aa 


STOMATICO  VIOLAMI 

a  base  di 

vera  Coca  Boliviana  e  China  Calisaya 

ELISIR  TONICO  FORTIFICANTE  DIGESTIVO 

preparato  dalla  Ditta 


Milano 


G.  VIOLAMI  -  Via  Osti,  I 

Èil  più  efficace  degli  elisirtohicipercombattevel’anemia, 
le  difficili  digestioni  (dispepsia),  la  gastralgia,  le  nausee  ed 
i  vomiti  ostinati.  Esso  si  usa  con  successo  nei  casi  di  atonia 
dello  stomaco  (inappetenza),  di  prostrazione  nervosa,  di 
debolezzagenerale,  d’isterismo,  d’ipocondria,  ecc.  — Giova 
nelle  convalescenze  di  malattie  lunghe  o  infettive  (tifo, 
influenza,  cholera),  nelle  febbri  intermittenti  o  malariche 
ed  è  raccomandato  alle  persone  deboli  e  delicate,  ai  vec¬ 
chi,  a  coloro  che  abitano  paesi  palustri  ed  in  generale  a 
quanti  debbono  sopportare  gravi  fatiche,  perchè  allevia 
la  stanchezza  e  rialza  le  forze  depresse. 

Esso  è  un  liquore  di  gusto  squisito  e  come  digestivo  deve 
preferirsi  all’  uso  dei  fernet  ed  altri  amari,  che  precipi¬ 
tano  la  digestione,  irritando  il  ventricolo. 

Si  prende  tanto  prima  che  dopo  i pasti,  solo  o  diluito 
nell’ acqua,  nell’acqua  di  soda,  nel  vino,  ecc. 

Prezzo:  Bottiglia  grande,  !..  5. 

he?giung.°  i  al  relativo  ammontare ,  si  spediscono 
franche  diporto  e  d’imbaU.0  nel  Regno  una  opiù  bottiglie. 


Trovasi  nelle  principali  Farmacie  e  Drogherie. 


•®  E  USCITO 


->• 


N  ATALE 


.4 


CAPO  D’ANNO 

P1U1HEF1©  SPECIALE 


TESTO  DI 

Ch  ¥EE&1 


ACQUERELLI  DI 

A.  FERRA GUTI 

riprodotti  in  cromotipia 


Lire  T  i*  e 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Rossi  e  i  Neri 


ROJIAKZO  DI 

ANTGfó  GIULIO  BARRILI 


3.a  ed.-  Due  voi.  di  compì,  p.  648 

I»ue  liire. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


F.LL'  TREYES.  Editori 


MILANO 

Via  Palermo,  2,  e  Galleria  Vittorio  Emanuele,  64  c  66, 


Giornali  di  Mode  in  associazione  pel  1894 


GIORNALE  DELLE  SIGNORE  ITALIANE 


ANNO  XVI.  -  6884  © 


DI  GRAN  LUSSO ,  DI  MODE  E  LETTERATURA 


Ogpi  15  giorni,  20  pagine  in-4  grande,  con  splendide  e  numerose 
incisioni,  con  copia  e  varietà  di  annessi  e  ricchezza  di  figurini.  Rac¬ 
conti  e  romanzi  originali  dei  migliori  scrittori,  illustrati  da  distinti 
artisti.  Nessuna  parte  dell’abbigliamento  femminile  è  trascurala. 
I  racconti  ed  i  romanzi  sono  dovuti  alla  penna  dei  migliori  scrit¬ 
tori,  e  vengono  illustrati  splendidamente  dai  migliori  artisti.  Fra 
le  interessanti  novità  pel  1894,  possiamo  annunciare:  IL  BACIO 
DELLA  CONTESSA  SAVINA,  romanzo  di  A.  Caccianiga 
illustrato  da  GINO  DE  BINI.  In  ogni  numero  Corrieri  di  Parigi. 

Disegni  di  nomi  e  iniziali  a  richiesta  delle  associate 


- - - - •  IL  NUMERO  UNA  LIRA  IL  NUMERO  — . — - - 

Anno,  L  JS-  h  Sem.,  L.  (C.  ^  Trim.,  L  5.  (E^> Fr-  24  l’anno) 

EDIZIONE  ECONOMICA 

**  Centesimi  SO  il  numero  ** 

Anno,  L.  IO.  -  Sem.,  L.  6.  -  Trim.,  L.  3.  -  (Estero,  Fr.  16). 


Premio 


a prli  associati  annui 
all’edizione  di  lusso  ; 
ALMANACCO  DELLE  MUSE, 
poesie  moderne,  raccolte  da  Raffaello 
Barbiera.  Ogni  poeta  ha  lasua  breve 
biografia.  Un  volume  di  630  pagine 
con  14  ritratti  dei  principali  poeti. 


Pro  min  agli  associati  annui 
I  O  Eli  1U  dell’ediz.  economica: 

Ec  nozze  <l’ Argento  delle 
E  E.  SSM.  Cinberto  I  e  Mar¬ 
gherita.  Splendida  pubblicazione 
in-foglio  massimo,  con  numerose  in¬ 
cisioni,  e  coperta  in  cromolitografia. 


(Per  l’affrancazione  dei  premi  aggiungere  Centes.  50.  Per  l’Estero,  Fr.  1). 

« - - - n 


L’Eleganza 

Centesimi  30  il  numero  Centesimi  30  il  numero 

una  tavola  di  modem  e  ricami  o  modello  tagliato,  Corriere  della  moda,  ecc. 


Lire  Q  l’anno 

(Estero,  Franchi  9), 


Edizione  con  figurino  colorato:  nel  Regno,  L.  10  (Estero,  Fr,  15). 

-  ___  -g  .  Rhi  manda  L.  10,50  (Est.,  Fr.  16)  per  l’edizione  spe- 
1  fc?  HI  A  U  .  ciale,  riceve  l’interessante  romanzo  di  A.  G.  Barrili, 
intitolato:  Il  tesoro  di  Golconda.  Un  volume  di  330  pag.  — jTanto  agli 
abbonati  all’edizione  speciale  che  a  quelli  all’  edizione  comune,  vien  dato 

in  dono  un  elegante  Almanacco  da  gabinetto  in  cromolitografia  per  l’anno  1894. 

- n 

LBRE  5  L’ANNO 

(Estero,  Fr.  8). 


51- 


U  Beo» 

Centesimi  IO  il  numero 


Moda 


Giornale  settimanale  per  le  .Signore  e  le  Sig-noriaic 


Esce  ogni  settimana  in  16  pagine  in-4  con  circa  50  incisioni  di  mode  e 
lavori.  Testo  e  romanzi  dei  migliori  scrittori. 

PREHBIO  ;  Elegante  Almanacco  da  gabinetto  per  Vanno  ISOi. 


XVil  -  È894 


La  Moda 

GIORNALE  DELLE  DAME 


il  numero  UNA  LIRA  il  numero 


Un  fascicolo  di  16  pagine  ogni  mese  in-4,  ricco  d’incisioni  di  moda  e  lavori  con  figurino  colorato,  ricami 
a  colori,  tavola  di  ricami, modelli  tagliati,  lavori  a  mano,  all’uncinetto,  ecc.  Copertina  in  cromolit. 

Fr.  15 


Anno,  L.  42.  -  Semestre,  L.  -  Trimestre,  L.  3. 


anno). 


SS3  IlìISl  al  ra  Chi  manda  L.  12,50  (Estero,  Fr.  16  l’anno),  riceverà:  II.  LETTORE  DELLA  PRIN- 
S  C3PESSA,  romanzo  di  Anton  Giulio  Barrili.  Un  voi.  in-8  grande  di  oltre  400  pagine, 
con  carta  di  lusso  riccamente  ili.  da  53  incis.  di  G.  Pennasilico.  (I  50  centesimi  sono  aggiunti  per  l’affrancaz.  del  premio). ^ 


Esce  ogni  mese  in  un  fa-  |:|10  E  i  nnnA 
scicolo  di  8  pag.  di  testo  l  J 

in-4,  ricche  d’incisioni  di  (Est.,  Fr.  7) 

lavori  e  numerosi  annessi  - 

È  uno  dei  migliori  giornali  di  questo  ge¬ 
nere  e  l’unico  che  si  pubblica  in  Italia. 

Promin-  Elegante  Almanacco  da  Ga¬ 
le  I  cllllu.  binetto  in  cromolitografia. 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  MILANO,  VIA  PALERMO,  2,  E  GALL.  VITT.,  64  E  66. 
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È  USCITO 


L’Educazione  fisica 


•Hh 


-H? 


DELLA  GIOVENTÙ 


Di 


—  .A-IST  G-ELO  MOSSO  — 

PROFESSORE  DI  FISIOLOGIA  ALL’UNIVERSITÀ  DI  TORINO 


La  campagna  aperta  dal  professor  Mosso  contro  la  ginnastica  delle  scuole  e 
a  favore  dei  giuochi  e  degli  esercizj  che  devono  soppiantarla,  ha  ottenuto  testé 
una  grande  vittoria  nei  nuovi  programmi  governativi.  Gli  articoli  pubblicati 
negli  ultimi  anni  nella  Nuova  Antologia ,  che  produssero  sì  grande  impres¬ 
sione,  sono  qui  raccolti,  riordinati  e  ampliati  dall'autore.  Quest’opera  insegna 
come  si  diventa  robusti.  E  divisa  in  12  capitoli  : 


I.  L’educazione  fisica  in  Italia  all’epoca  del 
Rinascimento. 

II.  L’educazione  moderna  inglese. 

III.  L’educazione  fisica  nelle  Università. 

IY.  I  collegi  e  gli  orari  delle  scuole  in  In¬ 
ghilterra  e  sul  Continente. 

V.  L’evoluzione  nella  ginnastica  tedesca. 
VI.  Critica  della  ginnastica  tedesca. 


VII.  La  ginnastica  atletica. 

Vili.  L’educazione  militare  e  i  bataillons  sco- 
laires. 

IX.  Il  tiro  a  segno. 

X.  Lo  Zaino. 

XI.  Le  mar  eie. 

Appendice.  La  Commissione  per  l’educazione 
fìsica  in  Italia  nel  1898. 


Le  iniziali  dei  capitoli  sono  riprodotte  dalle  iniziali  del  Giolito,  celebre  editore  del  secolo  XVI,  che  rappresentano  i  giuochi  più  in  Yoga  nel  500, 

TRE  LIRE.  —  Un  volume  in- 16.  —  L,  5  R  E  TRE. 
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HI 

— 

S?l 

EDIZIONE 


DI 

•  Cordelia  • 

È  un  vago  e  candido  racconto, 
vivificato  da  eventi  domestici, 
comuni,  ma  nei  quali  però  pian¬ 
ge  talora  la  nota  straziante  e 
fluisce  l’ onda  calma  e  tran¬ 
quilla  della  pace  riconquistata. 

Un  volume  in-16  della 

“BIBLIOTECA  [AMENA* 

TJna  Lira. 

Dir.  vaglia  aiFr.  Treves.  Milano. 


E  USCITO 


I 


DI 


MATILDE  SERAO 


Un  volume  nel  formato  bijou 
stampato  a  colori  su  carta 
di  gran  lusso 

LIRE  QUATTRO. 

Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


Nuovo  volume  della  BIBLIOTECA  AMENA 


Edmondo  De  Amicis 

Un  volume  formato-bijou  stampato  a  colori  su  carta  di  lusso,  Lire  4. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


Rinascimento 

ROMANZO  DI 

— •  OTSTO^A-TO  ®— 


UNA  LIRA. 


Un  volume  in-16  di  340  pagine.  ■ — -  UNA  LIRA. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


nuovo  VOLUME 

DELLA 

Biblioteca  Amena 

LA 


ROMANZO  DI 

FORTUNATO  BOISGOBEY 


— m  2.*  Edizione  **— 

Un  volume  in-16  di  308  pagine 

UNA  LIRA. 


Novelle  del  lunedì 

di  ALFONSO  DAUDET 

4*  ed.  -  Un  voi.  di  320  pag.:  Una  Lira. 
Dirig.  comm.  ai  Fratelli  Treves. 


E  USCITO 


Don  Candeloro 


Era  molto  aspettato  questo  nuovo  vo¬ 
lume  del  celebre  natone  della  Storia 


G.  V erga 


I 


Don  Candeloro  e  C. 

Le  marionette  parlanti 
il  peccato  di  donna  Santa).. 
La  serata  della  diva. 


I  ^  i  I*  e  3„  v>  O- 


£&WBB&£km.Vi 


VSigUKX,¥&Wm  I 


d’una  Capinera,  di  Era,  della  Cavalleria  Rusticana,  dei  Malavoglia.  Sarà  un  nuovo  trionfo. 

l’elegante  volume  contiene  12  novelle: 


il  tramonto  di  Venere. 

Papa  Sisto. 

Epopea  spicciola. 

L’opera  dei  Divino  Amore. 

•  Un  volume  in-16. 
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coscienziosamente  le 

1  Maglierie  di  lana  HÉRIOST 
garantite  dall’igienista  Senatore  Man¬ 
te  gazza.  Chiedere  Catalogo  alla  Dire¬ 
zione, dello  Stabilimento 

G.  C.  HERION  'Venezia* 


GUADAGNO 

onesto  e  costante  può  ricavare  chiun¬ 
que  in  Italia  e  estero  applicandosi  a 
piccola  industria,  facile  rimunerativa 
con  capitale  insignificante.  —  Scrivere 
affrancando  al  LABORATORIO 
INDUSTRIALE,  Milano. 


Villa  gloria 

sonetti  di 

CESARE  PASCARELLA 


Con pref.  di  G.  CARDUCCI:  UNA  LIRA. 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


*  FATE  REGALI * 


ECONOMIA  -  MODA 

NOVITÀ  -  ELEGANZA 


L.16,75  -  U  GINEVRINA- L.16.75 


SAPONETTA  di  metallo  fortemente  dorato,  dop¬ 
pia  doratura  di  grande  durata  ed  irriconoscibile 
da  quelle  d’oro  18  carati. 

Questa  SAPONETTA  col  nuovo  quadrante 
a  24  ore  per  l’ ora  unica  a  tre  casse  con 
artistiche  incisioni ,  movimento  di  gran  preci¬ 
sione  e  durata,  è  molto  ricercata  per  la  sua  ele¬ 
ganza  e  mite  prezzo. 

La  GINEVRINA  fa  la  figura 
di  quelle  di  vero  or©  18  carati, 
del  valore  di  L.  150. 


Col  nuovo  quadrante  a  24  ore  per  l’ora  unica.  L.  16,75  franco  di  porto  in  tutto  il  Regno. 

La  medesima  detta  la  MIGNON  (modello  per  signora^)  molto  più  piccola  e  più  gentile  della 
Ginevrina  per  sole  L.  19.75.  La  Mignon  è  quanto  di  più  gradito  si  possa  regalare  ad  una  signora. 

L’importo  delle  commissioni  dev’essere  spedito  anticipatamente  all’indirizzo: 


WBTYORIO  BONONII,  Corso  Vittorio  Emanuele,  40,  MILANO. 


CORSO  ELEMENTARE  DI  DISEGNO 


Il  Paesaggio 

TERZO  ED  ULTIMO  ALBUM  DI  20  TAVOLE  DI 

- ■**  SDUABDO  1X1 1 UVE ETTES  « - - 

- -  LIRE  TRE  - 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 


Recentissima  pubblicazione 


Suor  Lodovica 

DI 

EMMA  FERODI 


Un  volume  in-16  di  310  pag. 

Lire  3,5  0. 

Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


SPECIALITÀ  BENIGNI 

RACCOMANDATE 

»»i  coititncs'cio  fSei  oltre  25  anni 

Vellutina  Benigni.  Polvere  di  riso  spe¬ 
ciale  per  Signore  e  Bambini.  Approvata  dal 
Consiglio  Sanitario.  IL.  1,50  la  scatola. 

depilatorio  Benigni.  Unico  prodotto  per 
togliere  i  peli  superflui.  !..  2,50  l’astuccio. 

Acqua  Celeste  e  Acqua  Igienica.  So- 
v  ana  delie,  tinture  istantanee.  IL.  3  le  due  bott. 

l  ’io  ri  di  «Giglio,  Mazzo  «li  Nozze.  Spe¬ 
cialità  per  abbellire  la  carnagione.  I..  3  la  bott. 

Rimettendo  centesimi  60  in  più  dell’importo, 
si  spedisce  franco  da  ogni  altra  spesa,  unitamente 
ai  Slegalo  di  una  bottiglia  Estratto  per  faz¬ 
zoletto  o  Busta  profumata  per  biancheria. 

Vendita  esclusiva  in  Livorno  presso  il  preparatore  Ghino  Blenigni,  Pro¬ 
fumiere,  Via  della  Tazza,  24,  e  in  tutte  le  principali  Profumerie  del  Regno. 


La  P 


E  USCITO 


rmeipessa 


-  ROMANZO  DI  «T  A.  Ifc  O  - 

Lire  3, SO.  —  UN  VOLUME  IN-16  DI  320  PAGINE.  —  l^,ire  3,50. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori ,  in  Milano 


POCHI  MINUTI 


ognuno  può  radersi  la  barba  da  sè  senza  pericolo 
di  ferirsi  usando  il  rasoio  americano  «li  si¬ 
curezza  “  STAR  „.  —  Massima  perfezione.  —  Lame 
di  finezza  insuperabile.  —  nettagli  a  richiesta. 
—  Unico  deposito  per  tutto  il  Regno  da 

C^RLO  SIGISHUS^O 

MILA  N  O,  Corso  Vittorio  Emanuele ,  38. 
TORINO,  Via  XX  Settembre ,  44. 

Ogni  rasoio  è  garantito! 

Non  da  confondere  con  generi  simili  inferiori,  t»;. 


y a il  o*l a«»ii a  romanzo  di  Miss  E»  BRADDOTL  Un 
V  elio  il  glvJlllU  volume  in-16  di  320  pagine.  L.  1  — 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


SOLO  L'ACQUA 

CHININA-MIGONE 

retar!»  rai  slum:  «nettile  amarri  t  numi 
CAPELLI  e  la  BARBA 

MANTENENDO  LA  TESTA  FRESCA  E  PULITA 


GUARDARSI  DALLE  IMITAZIONI 
e  contrattazioni 
Cd  esigere  sempre  euiretlchett* 

Il  oome  del  preparatori 

A-  MIGONE  ©  C. 

fia  Tarn,  iì  ■  Sili» 


81  vende  do  tutti  I  farma¬ 
cisti  e  oegonantl  di  profu¬ 
merie  »  L-  ■'•.k®  e  L  t  la 
fiAla.  —  Per  le  spedizioni 
per  pacco  posude  Cent  SO 
ranu  jpsi-LA  cuba.  In  più. 

Chiedere  II  campione  iN°  13  facendone  domanda  con  cartolina  con  risposta  | 


Rosati  Ferdinando 

- - —  — 

STABILIMENTO  I  SUCCURSALE 

Via  Lazzaretto,  N.  14  Via  Carlo  Cattaneo,! 
(Vicino  alla  Staz.  Centrale)  I  (di  fianco  Unione  Cooperat.) 

Predata  Fabbrica  di  Apparati  Telegrafici 

TELEFONI  •  SUONERIE  •  PARAFULMINI 

—**  M^tPIAlVTM  e  «  (  VI  '/  B  YitlO  VK  **— 
Fornitore  del  R.  Governo,  delle  Ferrovie  e  del  Municipio 

Invio  Catalogo  illustrato  gratis  a  richiesta. 


il 


CLAIREFONTAINE  ai 


E.  GRÉVILLE.  Un  voi.  di  300  pagine:  UNA  LIRA. 

Dirigere  vaglia  FratelliTreves,  Milani 
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— 


Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  MILANO  ,  Via  Palermo,  2, 
a  PARIGI  esclusivamente  presso  la  Casa  F.  Merlino  &  ses  File,  25,  rue  d’Hauteville, 
- -  Prezzo:  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - 


LE  MERCI  si  spediscono 
franco  in  tutta  Italia 

Ultimi  figurini  colorati  gratis. 

Cartolina  per  la  Svizzera 
Cent.  IO  -  lettera,  Cent.  25. 


OETTINGER  &  C.1 


ZURÌGO,  Svizzera. 

DIPLOMA  ALL’ESPOSIZIONE  SVIZZERA  DI  ZURIGO,  18  83. 

A  prezzi  ridotti  Stoffe  io  Lana  o  Cotone  stampato 

per  VESTITI  da  SIGNORA  e  da  RAGAZZI 

— «  Biouse,  Joupons,  Gonnelle  e  Vestiti  da  casa  comuni  e  di  lusso.  ©— 

Diagonals  -  Cheviots  -  Chachemires  -  Damasséess  -  Foulés 

-  Ombre  princess  -  Changeants  -  Noppés  -  Broche  Royal  -  Draps  anghis 

-  Crepons  -  phantasies  -  Etamines  -  Quadrille  noppé  -  Diagonal  anglais 

Cheviot  glacé  -  Drap  des  Dames 

Grandioso  assortimento  di  Flanelle,  pura  lana.  Prezzi  ridotti. 

A  richiesta  si  spediscono  campioni  per  vista  franco  in  tutta  Italia,  con  preghiera  di  ritorno. 


Stoffe  per  Vestiti  da  Uomo  e  Ragazzi 

Grandi  assortimenti  di  campioni  nuovi,  di  circa  135/145  cm.  di  larghezza,  il  metro  da  Fr,  2,45  a  19,75. 

_ _  CAMPIONARIO  FRANCO  PER  VIS  I A  CON  PREGHIERA  DI  RITORNO  - -  (1 

Invio  di  tutte  le  misure  di  lunghezza  ai  particolari,  in  tutta  Italia.  "^1 


PILLOLE  .CREOSOTI 

Dompè  Adami  -  Milano 


(interno) 


PR&TI9  opuscolo  sull’azione  te- 
UllH  I  IO  rapeutica  e  composizione 
chimica  della  Creosotina  dietro  sem¬ 
plice  biglietto  di  visita  ai  Chimici 

OOMPÈ  ADAMI,  Corso  S. Celso,  IO,  Milano 


Mo  uni 


Venezia  Venezia 

Merceria  4861-62-63 

PREMIATA  OFFICINA 

Ottica  —  Meccanica  —  Elettricità 

Applicazione  apparati  per  Luce 
elettrica,  Parafulmini ,  Campa¬ 
nelli  elettrici,  Telefoni  dei  mi¬ 
gliori  sistemi. 

Apparecchi  fotografici  ed  accessori. 

Fornitori  del  R.  Arsenale 
e  di  molti  Stabilim.  civili  e  militari 


FREMIATE  CANTINE 

C.  TREZZA 

VALPOLICELLA 

VINI  E  COGNAC 

prodotti  a  tipo  costante  dai  vasti 
possessi  dellaDittain  Valpolicella.  ] 

Qualità  fine  da  pasto  e  da  bottiglie. 

Spedizioni  in  fiaschi  da  litri  50 
—  in  fusti  da  ettolitri  1  a  6  —  bot¬ 
tiglie  ni  cassette  da  6,  12  e  24. 

Per  commissioni  : 
Amministrazione  Economica 

€.  TREZZA  -  Verona. 

A  richiesta  si  spediscono  i  listini. 


^FMiRAMIHF  romanzo  di  Anton  Giulio  Barrili.  6.*  ediz.  UNA  LIRA. 
OLIIIIUHIVIIUL  Dirigere  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 

OHI  DESIDERA 

seriamente  ed  in  breve  tempo  ottenere  buon  impiego,  o  promozione,  è  consigliato 
abbonarsi  al  Bollettino  Generale  «lei  Concorsi,  che  esce  periodicamente 
in  Milano  e  riporta  tutti  i  Concorsi  delle  Amministrazioni  governative,  pro¬ 
vinciali,  comunali,  consorziali,  ferroviarie,  bancarie,  di  beneficenza,  ecc.,  che 
vengono  di  mano  in  mano  pubblicati  dalla  Gazzetta  Ufficiale  del  Regno,  dai 
Bollettini  dei  Ministeri,  e  tutti  gli  altri  Concorsi  raccolti  direttamente  in  qual¬ 
siasi  altro  modo  Abbonamento  dal  primo  d’ogni  mese:  Per  un  anno  L.  5.  -  Per 
sei  mesi  L.  3.  Dirigere  cartolina-vaglia  a W Editore  G.  Penna,  Milano,  Via 
S.  Antonio,  7,  il  quale  a  chi  gli  spedisce  il  proprio  indirizzo,  invia  gratis  il 
Auovo  Programma,  relativo  ai  prossimi  esami  di  Segretario  Comunale. 


Nuovo  volume  «Iella  BIBLIOTECA  AMENA 


ROMANZO  DI 

MARIA  GORELLI 


UNA  LIRA. 


Un  volume  in-16  di  300  pagine. 


UNA  LIRA. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


Istituto  Sequardiano 


Dar 

MILA.  IVO 


DIRETTO  DAL 

RAFFAELE  JONA 

—  Via  Chiuda,  3  —  JML  1 JLANO 


Unica  Succursale  dell' INSTITUT  SÉQUARD/EIJ  di  Parigi 

FONDATO  DAL  D/  G03SET 

per  la  vendita  dei  Succhi  organici  di  quel  Laboratorio 

Cura  col  metodo  del  Prof.  BROWN-SÉQUARD  della  Tisi  pol- 
monare.  Cancri,  Malattie  di  cuore.  Diabete,  Epilessia, 
Atassia  locomotrice,  Paralisi,  Gravi  anemie,  Senilità,  Im¬ 
potenza,  ed  in  genere  di  tutti  gli  Indebolimenti  nervosi  e 
muscolari  da  qualsiasi  causa. 

Prima  di  incominciare  la  cura  si  leggano  le  applicazioni  nel  libro: 

LA  VITA  PROLUNGATA 

DEL  D.r  GOIZET  (ediz.  treves) 


E.  Brunetti,  Gerente. 


St/bilimento  tipografico-lettera rio-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori.  Milano. 
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